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DE  Î/ÉTAT  ACTUEL 


DE  LA  RELIGION  CATHOLIQUE 

EN  FRANCE. 


Eli  1833  on  nous  disait  : « Le  catholicisme  est  mort.  Ce  que 
TOUS  appelez  sa  vie,  ce  n’est  plus  que  la  pompe  de  ses  funérail- 
les. » Et  nous  répondions  : « Prenez  patience;  attendez  dix  ans, 
revenez  et  jugez  (1).  » 

Les  dix  ans  touchent  k leur  terme.  Où  en  sont  les  choses? 

Certes,  nous  pouvons  le  dire  avec  gloire,  les  oracles  des  faux 
prophètes  ont  été  mensongers;  certes,  le  christianisme  vit  et 
marche;  certes,  l’Eglise  catholique  est  debout  et  vivante,  et 
elles  n’ont  pas  encore  commencé,  ces  funérailles  que  l’on  pro- 
phétise en  vain  depuis  soixante  ans. 

Croirons-nous  cependant  le  monde  tout  entier  prêt  k se  faire 
chrétien?  Exagérerons-nous  Iqs  premiers  et  prédeux  symptô- 
mes d’un  temps  meilleur  pour  notre  foi?  Nous  en  tiendrons-nous 
k ces  termes  indéfinis  de  mouvement  catholique,  de  réaction  re- 
ligieuse, termes  dangereux  parce  qu’ils  sont  vagues? 

Chez  les  incrédules  et  chez  les  catholiques,  chez  ceux  qui  se 
découragent  comme  chez  ceux  qui  espèrent,  il  me  semble  dé- 
couvrir le  germe  commun  d’une  erreur  assez  fréquente  : on 


(i)  Voir  îa  Rerue  enropéeme  du  10  octobre  ÎS33-. 
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cherche  dans  le  passé  un  idéal  qui  sert  à décrier  le  présent  et  à 
exagérer  Tavenir  ; on  veut  trouver  l’époque  normale  delà  vie 
de  l’Église  : on  s’accorde  à rêver  un  siècle  où  elle  gouvernait 
sans  dispute,  triomphait  sans  résistance,  enseignait  sans  contra- 
diction ; oîi  une  foi  naïve  (combien  ce  mot  a été  répété  !)  amenait 
à ses  pieds  le  roi  et  le  pâtre,  le  serf  et  le  gentilhomme,  tous 
poussés  par  la  persuasion  moins  que  par  l’instinct,  tous  frappés 
de  la  grandeur  et  de  la  puissance  traditionnelle  de  l’Église,  plus 
qu’instruits  de  sa  mission  sainte  et  de  sa  divine  autorité.  Ce 
temps  auquel  le  chrétien  donne  ses  regrets,  l’incrédule  se  ré- 
jouit d’en  avoir  vu  le  terme.  Parfois  aussi  lui-même  il  se  pren- 
dra à le  regretter,  et  demandera  ce  qu’est  devenue  l’heureuse 
simplicité  de  ses  pères,  cette  enfance  des  peuples,  cette  facile 
domination  d’un  pouvoir  qu’une  raison  audacieuse  n’avait  pas 
encore  sommé  de  produire  les  titres  douteux  de  sa  mission.  Il 
gémira  volontiers  sur  son  propre  triomphe;  il  pleurera  ces  ver- 
tus d’un  autre  âge,  sous  la  condition  expresse  qu’elles  ne  renaî- 
tront pas. 

Car  aujourd’hui  il  n’en  est  plus  ainsi  : l’homme  ne  naît  pas 
naturellement  chrétien;  la  foi,  quoique  donnée  d’en  haut,  coûte 
à acquérir,  coûte  à garder;  le  chrétien  pour  demeurer  chrétien, 
l’Église  pour  demeurer  l’Église,  a besoin  de  combattre.  Aussi  : 
t la  raison  a triomphé,  dit  l’incrédule,  cette  foi  naïve  est  éteinte. 
Le  christianisme  n’était  qu’une  vérité  locale,  temporaire,  insuf- 
fisante au  besoin  de  l’humanité  devenue  mûre.  L’homme  fait  ne 
redeviendra  pas  enfant.  » Et  le  chrétien,  à son  tour,  semble  prêt 
à dire  ; « Toute  foi  est  perdue;  il  n’y  a plus  pour  l’Église  que 
revers  à essuyer,  combats  à soutenir;  nulle  paix,  nulle  liberté, 
nulle  puissance.  Les  temps  sont  venus,  ces  temps  annoncés  par 
l’Esprit  saint,  où  un  dernier  vestige  de  la  foi  se  montrera  à peine 
parmi  les  hommes.  » 

Mais  si,  tout  à coup,  au  milieu  des  douleurs  de  l’Eglise,  Dieu 
vient  à lui  donner,  comme  il  lui  a donné  en  tous  les  siècles,  quel- 
que signe  de  son  éternelle  présence  au  milieu  d’elle;  si  le  chris- 
tianisme, que  l’infidèle  déclarait  mort,  comme  le  fils  de  la  veuve, 
se  lève  et  parle  : «N’en  doutons  plus!  s’écrient  aussitôt  quel- 
ques chrétiens  tout  pleins  d’espérance , la  grande  ère  va  renaî- 
tre; l’Église  va  régner  de  nouveau.  Le  monde  vient  à nous,  le 
monde  va  nous  appartenir.  Ce  deuil  d’un  jour,  ces  ombres  pas- 
sagères seront  bientôt  dissipées  !» 
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Que  dirons-nous  et  de  ces  triomphes  de  Tincrédule,  et  de 
cette  tristesse  de  bien  des  chrétiens,  et  de  ces  hâtives  espérances 
de  quelques  autres  ? 

Un  seul  mot  : on  connaît  mal  les  siècles  passés;  on  juge  mal 
du  sien.  Si  l’on  veut  dire  que  depuis  trois  siècles  environ  la  foi 
a diminué,  qu’il  y a moins  de  croyants  ou  que  les  croyants  ont 
moins  de  ferveur,  je  puis  l’accorder.  Mais  si  Ton  prétend  qu’en 
d'autres  siècles  la  foi  était  d’une  autre  nature,  qu’eile  était  dans 
l’homme  comme  purement  instinctive,  que  le  doute  au  con- 
traire y était  rare,  caché,  sans  force  logique,  sans  succès, 
bouillonnement  des  sens  plus  que  révolte  de  l’esprit,  on  se 
trompe.  Si  l’on  veut  dire  qu’en  un  siècle  quelconque  l’Église 
pour  son  autorité,  le  chrétien  pour  sa  foi,  a pu  ne  pas  craindre 
et  ne  pas  combattre,  on  se  trompe  encore. 

En  effet,  cette  paix  dans  l’Église,  cette  foi  naïve  dans  l’homme 
aurait-elle  été  par  hasard  le  lot  des  premiers  siècles  du  christia- 
nisme? Avec  l’Église,  avec  toutes  ses  grandeurs  et  toutes  ses 
vertus,  ont  commencé  toutes  ses  douleurs  et  toutes  ses  plaies; 
non-seulement  les  persécutions  du  dehors,  mais  encore  les  per- 
sécutions du  dedans,  les  scandales,  les  abus,  les  dissensions,  les 
hérésies,  les  opinions  téméraires,  les  arguties  captieuses.  Voyez 
comme  l’Apôtre  les  déplore  et  les  réprimande  ! comme  il  attaque 
les  faux  docteurs,  comme  il  reprend  les  scandaleux,  comme  il 
reproche  sévèrement  aux  chrétiens  leurs  abus  et  leurs  vices , 
comme  il  combat  ces  subtilités  du  pharisaïsme  dont  le  levain 
restait  encore  parmi  eux!  Au  milieu  de  tels  dangers  et  de 
tels  ennemis,  la  foi  naïve,  ignorante  et  pleine  de  sécurité, 
cette  foi  légendaire  et  presque  enfantine  que  l’on  attribue  au 
moyen-âge,  est-elle  donc  la  foi  que  l’Apôtre  recommande 
aux  fidèles?  Non  certes;  mais  la  foi  conflante,  soumise,  sé- 
rieuse, intelligente,  réfléchie  {ralionabüe  obsequium).  Cette 
foi  ne  se  perd  pas  en  vains  raisonnements,  elle  évite  les  ques- 
tions captieuses;  mais  en  même  temps  elle  sait  ne  pas  prêter 
l’oreille  à des  fables  vaines  ou  à des  contes  de  vieilles  fem- 
mes (1).  Elle  a sucé  assez  longtemps  le  lait  de  l’enfance;  elle  a 


(1)  Ineptas  etaniles  fabulas  devila. 

Neque  intenderent  fabulis  et  genealogiis  interniinabilibus.  1 Tim.  I,  4. 

StuUas  enim  quæstioncs  et  f>enealogias,  et  contentiones,  et  pugnas  legis  devita;  sunt 
enim  et  inutiles  et  vanæ.  Tit.  lil,  9. 
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besoin  du  pain  des  forts;  entourée  d’ennemis,  elle  ne  quitte  point 
son  armure  spirituelle.  Les  images  de  lutte  et  de  combat  se 
rencontrent  à chaque  pas. 

On  nous  parlera  sans  doute  du  moyen-âge.  C’est  un  fait 
convenu  que  la  raison  humaine  était,  au  moyen-âge,  comme 
dans  des  langes.  On  se  représente  Thumanité,  en  ce  siècle,  tran- 
quille et  naïve,  bercée  par  les  chroniques  et  les  légendes  comme 
l’enfant  par  un  chant  de  nourrice,  pendant  que  l’Église  toute- 
puissante  formait  à son  gré  le  monde  et  les  sociétés.  Il  semble, 
à lire  bien  des  modernes,  que  le  dogme  eût  disparu  derrière  la 
légende,  et  que  la  religion  se  fût  réduite  à une  sorte  de  poésie 
traditionnelle,  proposée  sans  gravité  et  acceptée  sans  effort. 
Sans  doute  l’Église,  victorieuse  du  paganisme,  pouvait  accor- 
der davantage  à la  simplicité  des  peuples  et  prolonger  parfois 
jusqu’aux  années  de  l’âge  mûr  la  croyance  naïve  de  l’enfant. 
Mais  la  critique,  le  doute,  l’attaque  n’existèrent- ils  donc 
pas  au  moyen-âge?  ne  furent -ils  pas  publics,  puissants, 
accrédités?  Cette  société  que  l’on  peint  si  universellement 
soumise  ne  souleva-t-elle  pas  contre  l’Eglise  quelques-unes 
des  plus  rudes  tempêtes  qu’elle  ait  essuyées?  Et  quand  le  dan- 
ger était  si  grand,  l’Église  pouvait-elle  laisser  ses  enfants  dé- 
sarmés? Ne  devait-elle  pas  leur  donner,  avec  le  lait  delà  lé- 
gende, le  pain  de  la  doctrine?  Pouvait-elle  se  contenter  de  celte 
foi  naturelle,  tout  enfantine  et  toute  poétique,  qui  eût  cessé 
d’être  une  vertu  ? 

Et  le  moyen-âge,  au  contraire,  que  l’on  peint  tout  instinctif  et 
tout  spontané,  ne  montre-t-il  pas,  comme  un  des  caractères  qui 
lui  sont  propres,  l’excès  et  l’abus  du  raisonnement?  N’est-ce  pas 
cette  société  si  peu  logicienne  qui  s’éprit  d’Aristote,  qui  poussa 
le  plus  loin  les  querelles  de  l’école,  qui  fit  naître  la  scolastique, 
qui  imposa  le  syllogisme,  comme  une  forme  absolue,  h la  tliéolo- 
logie,  à la  politique,  à la  science?  Non,  jamais  n’a  manqué  ni  l’in- 
telligence au  chrétien  ni  le  sophisme  à l’infidèle.  Saint  Anselme 
et  saint  Thomas  ne  furent  pas  des  chrétiens  moins  intelligents 
que  Bossuet,  ni  Abailard  ou  Jean  Scot  des  sophistes  moins  re- 
doutables que  Calvin. 

Ainsi  donc,  soit  qu’on  s’en  réjouisse  comme  infidèle,  soit 
qu’on  en  gémisse  comme  chrétien,  ce  sera  toujours  une  grande 
erreur  d’identifier  le  christianisme  avec  ce  qu’on  veut  appeler 
la  naïveté  du  moyen-âge,  de  mettre  un  abîme  entre  les  temps 
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passés  et  le  nôtre,  et  de  s’imaginer  que  d’autres  siècles  aient 
été,  je  ne  dis  pas  plus  chrétiens,  mais  chrétiens  d’une  autre  fa- 
çon que  notre  siècle.  « Je  ne  suis  pas  venu,  dit  notre  Sau- 
veur, apporter  la  paix , mais  le  glaive.  » — « La  vie  de  l’homme 
sur  la  terre  est  une  milice,  » et  la  vie  de  l’Église  est  également 
une  vie  militante.  « Il  faut  qu’il  y ait  des  hérésies,  » des  révol- 
tes, des  épreuves,  des  combats.  L’Église,  sans  doute,  sait  pro- 
portionner les  armes  et  aux  besoins  de  la  lutte  et  a la  force  du 
soldat;  elle  nous  arme  davantage  aux  Jours  où  la  lutte  est  plus 
grave;  elle  instruit  l’homme  du  monde  autrement  que  le  paysan; 
elle  sait  que  la  masse  des  hommes  est  plus  souvent  conduite 
par  l’habitude  que  par  la  persuasion;  elle  sait  aussi  que,  dans 
les  temps  de  négation  et  de  doute,  où  la  force  d’habitude  est 
ébranlée,  la  force  de  persuasion  doit  être  plus  grande.  Elle 
sait  tout  cela;  mais  qu’elle  ait  jamais  conduit  le  monde  par 
une  foi  toute  d’habitude , que,  pleine  de  conGance  en  une 
paix  qu’elle  n’a  jamais  eue,  elle  ait,  comme  les  incrédules  vou- 
draient le  faire  admettre,  désarmé  le  christianisme,  et,  par  la 
légende  ou  par  la  poésie,  l’ait  rendu  tel  que  la  première  con- 
troverse logique  devait  le  détruire,  c’est  ce  que  toute  l’histoire 
dément. 

C’est  sous  ce  point  de  vue  que  nous  allons  examiner  l’état 
actuel  de  la  société  et  de  TEglise.  C’est  en  nous  aidant  du  passé 
que  nous  jugerons  le  présent;  c’est  en  comparant  avec  plus  de 
détail  notre  siècle  avec  les  siècles  qui  l’ont  précédé  que  nous 
pourrons  sonder  l’étendue  de  sa  plaie.  C’est  ainsi  que  nous 
pourrons,  si  Dieu  le  permet,  et  démentir  les  chants  de  triomphe 
de  l’incrédule,  et  modérer  peut-être  la  pieuse  tristesse  de  quel- 
ques chrétiens,  et  cnGn  ramener  à de  plus  justes  limites  certai- 
nes espérances  trop  hâtives. 

Car  il  nous  semble  inutile  de  dissimuler  les  plaies  de  notre 
siècle.  La  lutte  contre  l’erreur,  qui  ne  doit  finir  qu’avec  le 
monde,  est  devenue  plus  menaçante  et  plus  grave.  La  réforme 
et  les  doctrines  nées  de  la  réforme  ont  donné  à la  négation  et 
au  doute  un  caractère,  je  ne  dirai  pas  plus  philosophique  ni  plus 
absolu,  mais  plus  général,  plus  patent,  plus  audacieux.  L’école 
du  XVIÏIe siècle  a rendu  l’incrédulité  populaire  chez  le  vulgaire 
de  ceux  qui  lisent.  Chez  ces  hommes,  l’irréligion  se  présuppose; 
elle  est  quelque  chose  de  convenu  et  d’accepté.  De  paradoxe 
elle  est  devenue  préjugé.  A son  tour,  le  schisme  déplorable  de 
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1791  a réussi  à populariser  chez  les  petits  les  doctrines  et  les 
habitudes  qui  étaient  déjà  à la  mode  chez  les  grands:  il  a sé- 
paré le  troupeau  de  son  pasteur,  interrompu  par  la  force  les 
habitudes  pieuses,  et  brisé  ce  saint  nœud  de  l’accoutumance  qui 
entre  bien  pour  quelque  chose  dans  la  foi  de  la  plupart  des 
chrétiens. 

La  révolte  intellectuelle  de  l’Encyclopédie,  la  révolte  politi- 
que de  1791,  tels  ont  été  les  points  de  départ  de  notre  siècle,  et, 
il  faut  bien  le  dire,  ces  mêmes  points  de  départ  le  gouvernent  en- 
core. Le  XVIII®  siècle  vit  et  règne  encore  au  milieu  de  nous  avec 
l’adhésion  du  plus  grand  nombre.  J’examinerai  plus  tard  quelles 
sont  les  victoires  remportées  sur  cette  école  et  la  valeur  des  pro- 
testations qui,  même  hors  du  christianisme,  se  sont  élevées  con- 
tre elles.  Un  fait  demeure  toujours  : si  les  hommes  intelligents 
abandonnent  de  plus  en  plus  les  conclusions  du  XVIII®  siè- 
cle, elles  n’en  restent  pas  moins  populaires;  ses  idées  sont 
les  préjugés  d’enfance,  ses  jugements  sont  la  monnaie  courante 
dont  se  payent  ceux  qui  ne  méditent  pas.  Si  l’éducation  , à cer- 
tains égards,  tend  à se  rectifier,  elle  n’en  est  pas  moins  pleine 
de  données  encyclopédiques,  et  l’éducation  même  la  plus  chré- 
tienne s’en  ressent  quelquefois.  Si  la  science  et  la  littérature 
sont  affranchies  maintenant  ou  presque  affranchies  du  joug  que 
le  XVllI®  siècle  leur  avait  imposé , il  faut  le  dire,  ce  qu’on  ap- 
pelle proprement  le  monde  se  doute  peu  de  cette  insurrec- 
tion de  la  littérature  et  de  la  science  : pour  lui , les  systèmes 
antichrétiens  sont  restés  debout;  la  science  qui  nie  est  toujours 
acceptée;  l’objection,  de  quelque  part  qu’elle  vienne,  est  toujours 
accueillie  ; la  réponse,  bien  connue  des  hommes  qui  savent,  est 
presque  toujours  ignorée  des  hommes  du  monde. 

Et  ce  qu’il  y a de  plus  grave,  c’est  que  le  mouvement  imprimé 
dans  le  XVIII®  siècle  par  les  classes  élevées  aux  classes  infé- 
rieures, qui  s’amortit  et  se  ralentit  chez  les  premières,  est  bien 
loin  d’avoir  épuisé  chez  les  secondes  sa  force  primitive  d’im- 
pulsion. Ce  que  fut  pour  la  finance  et  la  cour  1720,  cette  épo- 
que des  orgies  de  la  régence . 1791,  cette  époque  où  commen- 
çait l’orgie  révolutionnaire,  l’a  été  pour  le  peuple;  1791  a 
initié  lepeuple  à la  négation  et  au  doute.  Et  aujourd’hui,  en  1843, 
le  peuple  en  est  à peu  près  au  même  point  où  pouvaient  en  être 
arrivées  la  cour  et  la  finance, en  1 7 73,  au  moment  où  se  mourait 
Louis  XV.  Lô  peuple  sait,  croit,  lit  maintenant,  et  on  peut 
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ajouter,  il  pratique  ce  que  savaient,  ce  que  croyaient,  ce  que  li- 
saient, ce  que  pratiquaient  en  1773  les  courtisans  de  du 
Barry  et  les  Mécènes  de  THncycIopédie.  Le  flot  n’est  donc  pas 
arrêté;  l’ennemi  n’est  pas  vaincu.  La  négation  et  le  sophisme, 
dans  ces  régions  inférieures  de  la  société,  n’ont  pas  reculé  en- 
core. Que  dis  je?  ont-ils  même  accompli  tous  leurs  ravages? 
ont-ils  touché  l’apogée  de  leur  puissance?  ont-ils  rencontré  le 
terme  ou  le  doigt  de  Dieu  les  arrêtera?  Je  tremble  de  répondre, 
et  j’aime  mieux  garder  mon  incertitude  jusqu’au  jour  ou  mes 
doutes  seront  dissipés  par  l’évidence  du  bien. 

Enfin, l’école  duXVill®  siècle  a fait  un  grand  mal,  lorsque, par 
ses  notions  étroites  et  orgueilleuses  sur  l’origine  et  la  nature 
du  pouvoir, elle  a tâché  de  mettre  la  politique  hors  de  la  religion, 
et  a prétendu  imposer  à la  puissance  civile  rincrédulilé  comme 
une  loi.  Il  ne  s’agit  ici  ni  de  la  séparation  des  deux  pouvoirs, 
qu’il  a toujours  été  facile  de  distinguer  sans  les  désunir,  ni  de 
la  tolérance  pour  les  sectes  égarées,  qui  n’implique  pas  néces- 
sairement l’athéisme  de  la  loi.  Il  s’agit  de  ces  doctrines  qui  ont 
voulu,  en  dépit  du  simple  bon  sens,  assigner  au  pouvoir  une  ori- 
gine toute  terrestre,  une  tâche  toute  matérielle,  une  loi  toute  ar- 
bitraire et  toute  humaine.  Par  là  elles  l’ont  voulu  constituer  dans 
un  état  nécessaire  d’indifférence,  sinon  d’hostilité  envers  toute 
foi,  et,  sous  l’incroyable  prétexte  d’assurer  la  liberté  des  peuples, 
elles  ont,  par  le  fait,  affranchi  les  gouvernants  de  toute  loi  divine, 
et  je  puis  ajouter  de  toute  loi  morale.  Une  seule  fois,  grâce  h 
Dieu,  ces  monstrueuses  doctrines  ont  eu  leur  entière  réalisation. 
Un  seul  pouvoir  s’est  rencontré,  qui,  conséquent  à son  point  de 
départ,  a proclamé  l’athéisme  comme  principe,  comme  règle  le 
droit  absolu  de  la  force,  qui  a expressément  abjuré  les  senti- 
ments d’humanité  et  de  justice  (l).Et  ce  pouvoir  a dépassé,  par 
l’énormité  comme  par  l’impudence  de  ses  crimes,  toute  tyrannie 
dont  l’histoire  ait  gardé  le  souvenir.  Mais  il  est  peu  de  puissance 
dans  l’Europe  qui,  à une  époque  ou  à une  autre,  ne  se  soit  res- 
sentie du  triomphe  des  idées  du  XVill®  siècle.  Il  semble  que  les 
princes  aient  eu  peur  d’accroître  la  toute-puissance  de  Dieu,  et 
qu’ils  aient  redouté  un  principe  qui,  en  leur  donnant  plus  de 
force,  leur  imposait  aussi  plus  de  devoirs.  Ici  le  pouvoir,  consti- 

(l)  La  Convention  nationale....  déclare  qu’elle  renonce  à toute  idée  de  philanthropie. 
Décret  du..r. 
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tué  eu  dehors  de  la  vérité  catholique,  lui  est  positivement  hos- 
tile; là,  il  est  séparé  et  défiant;  ailleurs  enfin  il  prétend  de- 
meurer neutre  et  tremblera  de  paraître  croire  un  peu  plus  que 
le  moins  croyant  de  ses  sujets.  Combien  cette  fausse  notion  des 
philosophes  a troublé  la  paix  des  peuples,  a mis  en  danger  la 
fortune  des  rois!  Que  de  volontés  droites  elle  a rendues  inuti- 
les! que  de  sages  conseils  elle  a pervertis!  Combien  elle  a rendu 
plus  difficiles  dans  l’avenir  l’éducation  et  la  régénération  des 
peuples,  tâche  cependant  inévitable,  et  que  les  gouvernements 
commencent  à comprendre  comme  la  condition  absolue  de  leur 
sûreté  ! 

Le  pouvoir  civil  ainsi  déclaré  indépendant  de  la  loi  divine, 
n’était-il  pas  évident  que  la  lutte  tant  de  fois  renouvelée  entre 
l’empire  et  l’Eglise  allait  renaître  plus  violente  que  jamais? 
Certes,  le  pouvoir  spirituel  n’avait  jamais  été  moins  effrayant 
pour  les  princes,  dont  un  ennemi  bien  plus  menaçant  aurait  dû 
occuper  la  vigilance.  Jamais  sa  modération  n’avait  été  plus 
grande,  sa  patience  plus  longue,  son  désarmement  matériel  plus 
complet;  et  jamais  les  attaques  ne  furent  plus  acharnées, plus 
insultantes,  plus  implacables,  qu’envers  cet  ennemi  prétendu,  si 
inoffensif,  et,  extérieurement  parlant , si  désarmé.  Depuis  les  ty- 
ranniques emportements  de  Joseph  II  jusqu’au  schisme  oii  se  jeta 
étourdiment  l’Assemblée  constituante,  comme  si  les  difficultés 
et  les  principes  antisociaux  manquaient  autour  d’elle  ; depuis  la 
sanglante  persécution  de  1793  jusqu’aux  récentes  douleurs  des 
Eglises  d’Espagne,  de  Prusse  et  de  Russie,  l’Eglise  catholique 
a-t-elle  compté  beaucoup  de  jours  de  repos?  Au  milieu  de  tels 
orages,  combien  n’a  pas  souffert  la  foi  des  peuples?  A combien 
de  reprises  le  fidèle  a-t-il  dû  rester  sans  pasteur?  Et  que  de  temps 
ne  faut-il  pas  pour  fermer  les  plaies,  apaiser  les  doutes,  calmer 
les  passions  que  laisse  cette  rupture  entre  l’évêque  du  dedans 
et  l’évêque  du  dehors,  entre  celui  qu’il  faut  croire  et  celui  qu’il 
faut  craindre,  entre  ceux,  en  un  mot,  dont  l’union  pour  le  bon- 
heur des  peuples  devrait  être  éternelle! 

C’est  ainsi  que  l’école  duXYIII®  siècle  a pourchassé  le  prin- 
cipe chrétien,  qu’elle  l’a  combattu  et  a cru  le  vaincre  et  dans 
l’esprit  des  classes  élevées,  et  dans  les  habitudes  des  classes  la- 
borieuses, et  dans  les  pouvoirs  politiques,  et  dans  l’Eglise.  Mais 
après  l’avoir  vaincu  il  fallait  le  remplacer,  et  combler  ce  vide  im- 
mense qu’il  laissait  dans  les  âmes  humaines.  L’enthousiasme  po- 
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îîiiqUe  qu*on  a voulu  substituer  à Fenlhousiasme  chrétien  s’est 
éteint  bien  vite  dans  les  ruines  qu’il  a faites  ou  dans  les  décep- 
tions qu’il  a rencontrées.  La  religion  des  partis  ne  saurait  rem- 
plir le  cœur  de  l’homme,  ni  la  dévotion  à la  Charte  tenir  lieu 
de  la  dévotion  selon  l’Evangile.  Que  restait-il  h faire?  Une 
seule  chose  : n’ayant  plus  d’aliment  à donner  au  cœur  et  à 
l’inlelligcnce,  mettre  au  service  des  sens  l’intelligence  et  le 
cœur;  subordonner  l’homme  spirituel  à l’homme  corporel, 
agrandir  le  domaine  des  sens  de  tout  le  vide  qui  restait  dans  la 
pensée,  ériger  les  soins  et  les  jouissances  matérielles  en  une  phi- 
losophie, en  un  culte,  en  une  religion.  La  préoccupation,  ce  n’est 
pas  assez  dire,  la  tyrannie  des  intérêts  matériels  a été  non-seule* 
ment  une  chose  ordinaire  et  pratiquée,  mais  une  chose  ensei- 
gnée, réfléchie,  prêchée,  commandée.  Levirtuspost  nummos  est 
devenu  un  dogme.  Yoilà  ce  qu’on  a trouvé  pour  remplacer  Dieu. 

Je  n’ai  pas  à signaler  ici  les  vices  et  l’insuffisance  d’une  doc- 
trine qui  commence  nécessairement,  dans  la  morale,  dans  la  phi- 
sophie,  dans  la  politique,  par  supprimer  trois  choses,  quoi  qu’on 
en  dise,  très-positives  et  très-réelles  : le  cœur,  l’intelligence  et 
l’imagination  de  l’homme.  Il  resterait  d’ailleurs  (vice  capital  par 
où  le  système  périra)  à concilier  entre  eux  ces  appétits  que  l’on 
excite  sans  mesure,  en  d’autres  termes,  à rendre  riches  tous  en 
même  temps,  tous  sans  contestation  et  sans  guerre,  ces  millions 
d’hommes  que  l’on  pousse  sans  rémission  vers  la  richesse  comme 
vers  le  seul  but  de  leur  vie.  Mais  ce  n’est  pas  ici  ce  qui  m’occupe. 
Par  cette  préférence  exclusive  pour  la  vie  matérielle,  on  n’a 
pas  seulement  voulu  remplacer  la  foi;  on  a voulu  encore  se  tenir 
en  garde  contre  son  retour  et  contre  cette  inquiétude  native  de 
ràme  humaine  qui  aspire  malgré  elle  vers  son  Dieu.  La  philoso- 
phie même,  la  philosophie  incrédule  a paru  dangereuse  ; elle 
s’occupait  de  Dieu,  ne  fût-ce  que  pour  le  nier.  Il  a semblé  plus 
sûr  de  ne  pas  y penser  du  tout.  « Voyez!  nous  a-t-on  dit;  nous 
ne  sommes  pas  ennemis,  nous  sommes  indifférents;  nous  ne  nions 
pas  la  Divinité  ni  la  religion,  nous  n’y  pensons  pas.  Nous  man- 
geons et  nous  buvons,  nous  allons  à nos  affaires  et  nous  ne  son- 
geons pas  au  reste.  D’ailleurs  nous  vous  laissons  vivre,  prêcher 
même;  nous  vous  permettons  une  certaine  dose  de  liberté, 
pourvu  qu’il  n’arrive  de  vous  aucun  bruit  k nos  oreilles  qui  nous 
trouble  et  nous  inquiète.  Nous  ne  sommes  pas  athées,  mais  gas- 
tronomes, » 
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Il  est  vrai,  le  monde  s’est  fait  indifférent.  On  a écarté  Dieu 
comme  une  pensée  importune,  plutôt  qu’on  ne  l’a  rejeté  comme 
une  pensee  fausse.  Le  temps  est  venu  que  , dans  son  coup 
d’œil  prophétique,  Bossuet  prévoyait  déjà  au  delà  de  l’incré- 
dulité active  du  XVlll®  siècle  , « le  temps  où  les  libertins 
« et  les  esprits  forts  sont  décrédités  non  par  aucune  horreur  de 
«leurs  sentiments,  mais  parce  qu’on  tient  tout  dans  l’indiffé- 
« rence,  excepté  les  plaisirs  et  les  affaires  (I).  » Cette  admirable 
prévision  s’est  littéralement  accomplie.  Mais  en  même  temps  est- 
ce  à dire  que  cette  indifférence  ne  cache  pas  la  haine,  que  cette 
préoccupation  absolue  des  affaires  et  du  plaisir  n’entraîne  pas 
une  hostilité  défiante  pour  la  foi,  dont  l’intervention  importune 
troublerait  les  plaisirs  et  dérangerait  les  affaires?  Le  christia- 
nisme reste  au  fond  le  grand  ennemi;  il  tient  encore  trop  de 
place  au  monde  pour  être  soit  inconnu,  soit  oublié,  pour  passer 
dans  l’ombre  sans  haine  et  sans  amour.  C’est  un  ennemi,  il  est 
vrai,  dont  on  croit  avoir  meilleur  marché  en  cessant  de  l’attaquer 
de  front,  en  faisant  ses  conditions  avec  lui, en  lui  laissant  une  cer- 
taine dose  de  liberté,  pourvu  qu’il  ne  s’ingère  pas  dans  nos  affai- 
res, en  lui  abandonnant  à côté  de  nous  une  petite  place,  pourvu 
qu’il  se  garde  d’en  sortir.  Du  reste,  et  cette  place  étroite  et 
cette  liberté  restreinte  que  les  esprits  indépendants,  disent-ils, 
et  impartiaux  par  indifférence,  veulent  bien  lui  concéder,  ils 
travaillent  à la  rétrécir  tellement  que  bientôt,  si  Dieu  les  lais- 
sait faire , elle  disparaîtrait.  Ces  indifférents,  comme  ils  s’ap- 
pellent , sont  ceux  qui , dans  le  sein  de  la  famille , gênent , 
emj)êchent , iulerdisent,  quelquefois  avec  dureté,  les  pre- 
mières pratiques  du  chi  istianisme;  ceux  qui,  dans  le  gouver- 
nement de  la  cité,  chasseront,  s’ils  le  peuvent,  le  pauvre  Frère 
qui  vient  donner  l’instruction  au  peuple  , et,  quoique  Juges  fort 
impartiaux  sans  doute,  trouveront  toujours  moyen  de  donner 
tort  à Dieu  ; ceux  qui,  dans  les  affaires  publiques,  trouveront  tou- 
jours à leur  service  une  loi  qui  vexe  le  prêtre,  et  jamais  une  loi 
qui  le  protège.  De  tels  indifférents  ne  sont-ils  pas  des  ennemis? 
Une  telle  impartialité  n’est-elle  pas  de  la  haine?  Et  ceux  qui 
trouvent  le  christianisme  si  abattu  et  si  àu  dessous  d’eux  qu’ils 
n’y  pensent  même  pas,  disent- ils,  ne  devraient-ils  pas  garder  la 
dignité  de  leur  victoire  et  cesser  de  persécuter  l’ennemi  vaincu? 


(I;  Sermons,  tome  T',  281. 
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Mais,  quoiqu’il  en  soit,  il  est  trop  certain  que,  grâce  à Thosti- 
tilité  active  du  XVIII®  siècle  et  à l’indifférence  systématique  du 
nôtre,  le  christianisme  demeure  comme  exilé  de  toutes  les  af- 
faires sociales  : la  société  va  ou  plutôt  prétend  marcher  sans  lui; 
car,  si  son  esprit  n’était  pas  au  fond,  et  si  toutes  les  institutions, 
comme  toutes  les  idées  un  peu  saines,  n’avaient  pas  en  lui  leurs 
lointaines  racines,  où  en  serions-nous?  Mais,  en  apparence  du 
moins,  on  s’en  passe.  Un  grand  nombre  d’hommes  vit,  a une  fa- 
mille, élève  des  enfants,  est  gouverné  ou  gouverne,  sans  une 
pensée  pour  Dieu,  sans  une  notion  chrétienne,  du  moins  avouée. 
II  y a un  monde,  en  France,  qui,  à mesure  qu’il  va,  se  dépouille 
de  plus  en  plus  du  christianisme  et  même  de  ces  notions  de 
morale  chrétienne  qui,  pour  la  garde  des  sociétés,  survivent 
encore  à la  foi.  Il  y a un  monde  qui,  chaque  jour  mène  une 
vie  plus  absolument  matérielle,  chaque  jour  diminue  la  part  de 
Dieu  dans  le  gouvernement  des  choses  humaines,  chaque  jour 
affiche  plus  crûment,  dans  ses  écrits,  dans  ses  fêtes,  dans  ses 
mœurs  , la  négation  et  le  mépris  du  bien.  Le  bon  ton  du 
XVIII®  siècle  était  la  discussion  hardie,  railleuse,  impertinente 
contre  Dieu  et  contre  la  foi  ; le  bon  ton  de  notre  siècle  ne 
discute  et  ne  raisonne  plus.  Il  n’est  point  assez  philosophe 
pour  cela;  la  philosophie  donne  trop  de  peine  à l’esprit,  elle 
est  passée  de  mode.  Le  bon  ton  de  notre  siècle , au  lieu  de 
raisonner  contre  Dieu,  témoigne  seulement  par  sa  vie  qu’il  sait 
s’en  passer. 

Telles  sont  les  douleurs  et  les  plaies  de  l’Eglise.  « Hommes 
de  peu  de  foi , » à ce  spectacle  perdrons-nous  toute  espérance? 
Non  certes,  et  c’est  ici  que  nous  devons  montrer  avec  plus  de 
détail  qu’aucun  de  ces  dangers  n’est  nouveau  pour  l’Eglise, 
qu’aucun  ennemi  n’apparaît  devant  elle  qu’elle  ne  connaisse , 
qu’elle  n’ait  combattu , qu’elle  n’ait  subjugué  une  première 
fois. 

Croyez-vous  qu’il  n’y  ait  pas  eu  toujours  des  sceptiques  et 
des  athées?  que  toute  incrédulité  date  de  Voltaire?  Et  ne 
voyez-vous  pas,  au  contraire,  que  Voltaire  se  rattache,  par 
une  longue  généalogie , aux  sceptiques  et  aux  incrédules  de 
tous  les  temps?  Au  moyen-âge,  l’incrédulité,  dans  les  rangs 
les  plus  élevés  de  la  société,  ne  se  cachait  pas  toujours.  Jean- 
sans- Terre  proposait  à un  prince  musulman  de  lui  vendie 
son  apostasie.  L’empereur  Frédéric  11 , véritable  homme  du 
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XVUÏ®  siècle  5 au  milieu  du  XllI®,  vivait  entouré  de  Sarra- 
sins, et  s’était  fait  une  cour  de  tous  les  esprits  forts  de  son 
temps.  Bien  des  chrétiens  revenaient  de  la  croisade  à demi 
musulmans,  et  plus  incrédules  encore  que  musulmans.  Des 
capitaines  et  des  hommes  d’Etat,  un  Farinata,par  exemple, 
sont  placés  par  le  Dante  dans  le  cercle  des  athées.  Ses  frati 
godenti  ne  sont-ils  pas  de  véritables  épicuriens?  11  n’y  avait 
alors  ni  inquisition  ni  censure  pour  réprimer  les  écarts  de 
la  pensée;  au  contraire,  il  y avait  toujours  quelque  prince 
brouillé  avec  le  Saint-Siège  pour  accueillir  et  protéger  le 
philosoplie.  Aristote  et  son  commentateur,  le  musulman  incré- 
dule Averroès , aiguisaient  les  esprits  au  doute  et  au  sophisme. 
Il  n’y  a ni  panthéisme  si  monstreux,  ni  scepticisme  si  absolu, 
ni  rationalisme  si  hardi,  dont  quelque  trace  en  ces  siècles  ne 
se  retrouve,  ne  serait-ce  que  dans  les  docteurs  qui  le  com- 
battent. 

Dira-l-on  que  tout  cela  se  passait  chez  les  lettrés  et  chez  les 
grands?  que  le  simple  gardait  la  pureté  de  sa  foi?  Que  ferez- 
vous  alors  de  ces  grandes  hérésies  du  moyen-âge,  celle  des  Al- 
bigeois, par  exemple,  favorisées  par  les  princes,  accréditées 
chez  les  peuples,  adoptées  souvent  par  des  contrées  entières? 
Bien  plus  hardies  que  ne  le  fut  à son  début  le  protestantisme, 
ces  hérésies  ne  se  traînaient  pas  sur  la  lettre  de  l’Ecriture  pour 
y chercher  la  justification  des  rêves  d’une  imagination  égarée; 
mais,  sorties,  en  général , de  l’ancien  manichéisme,  elles  s’é- 
lancaient tout  de  suite  dans  les  régions  les  plus  hautes  oîi  la 
pensée  humaine  puisse  se  perdre  , contestaient  la  notion  chré- 
tienne du  premier  principe,  ébranlaient  le  christianisme  dans  sa 
base,  et , à travers  une  multitude  de  fables  extravagantes,  mais 
d’autant  plus  facilement  adoptées,  redescendaient  à une  phi- 
losophie pratique,  ennemie  de  tous  les  devoirs  et  amie  de  tous 
les  désordres.  Là  où  le  protestantisme,  parti  violent  contre  les 
institutions,  hérésie  presque  timide  en  fait  de  dogme , n’est  ar- 
rivé que  par  degrés,  comme  malgré  lui,  et  par  la  puissance  de 
son  principe,  le  i ationalisuie  ou  le  panthéisme  du  moyen-âge  y 
arrivait  dès  le  premier  bond. 

Voilà  pour  la  lutle  des  idées,  pour  la  guerre  intellectuelle  et 
dogmali(|ue.  Pour  les  combats  extérieurs  et  matériels,  que  di- 
rons-nous ? 

Paih  ra-t-on  des  injures  et  des  souffrances  de  la  papauté? 
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Croyez-vous  que  bien  des  papes,  avant  Pie  VI,  n’aient  pas  été 
captifs,  fugitifs,  outragés?  Rappelez-vous  le  soufflet  de  Nogaret, 
et  demandez-vous  si  ce  siècle-Ià  manquait  d’esprits  forts,  si 
La  Révellière  et  les  agents  du  Direcloire  étaient,  en  1799,  plus 
indépendants  que  cet  envoyé  de  Philippe-le-Bel  en  1308? 
Quand  on  parie  des  longues  querelles  du  sacerdoce  et  de  l’Em- 
pire, on  se  figure  deux  puissances  armées  et  faisant  marcher 
leurs  soldats  l’une  contre  l’autre.  On  ne  se  figure  pas  Henri  IV 
et  Frédéric  Barberousse  armés  comme  pouvait  l’être  Bonaparte, 
Grégoire  VII  et  Innocent  111  sans  un  soldat  auprès  d’eux, 
comme  pouvait  l’être  Pie  VI.  Ces  grands  papes,  que  l’école 
du  XVIll®  siècle  ne  manque  pas  de  peindre  le  pied  sur  la  tête 
d’un  roi,  n’eurent  jamais  un  régiment  à leur  solde.  Grégoire  VII, 
fugitif,  ne  savait  pas  où  poser  sa  tête.  Rome  s’insurgeait  contre 
eux,  et  ces  pontifes,  si  puissants  dans  la  chrétienté,  furent  de 
tous  les  moins  obéis  entre  l’Aventin  et  le  Vatican. 

Parlera-t-on  des  dangers  de  l’Eglise?  Quel  est  le  siècle  qui 
ne  les  a pas  vus  ? quel  est  le  siècle  qui  n’a  pas  semblé  prêt  à 
donner  victoire  aux  ennemis  de  la  foi  ? Est-ce,  par  hasard , celui 
des  Néron  ou  des  Julien  ? est-ce  celui  même  de  Constantin,  pen- 
dant lequel  « le  monde,  dit  un  écrivain,  se  réveilla  un  jour  tout 
étonné  d’être  arien?  » Sont-ce  les  époques  pendant  lesquelles 
l’Eglise  était  en  face'  d’Attila  ou  en  face  des  successeurs  de 
Mahomet?  Sont-ce  les  temps  de  scandale  et  de  schisme  où 
une  Marozia  disposait  du  trône  pontifical?  Est -ce,  par  ha- 
sard, Père  des  papes  d’Avignon,  ces  soixante- dix  ans  que 
l’Italie  a nommés  la  captivité  de  Babylone,  où  le  chef  de 
l’Eglise  semblait  placé  sous  la  main  d’un  prince  temporel? 
Est-ce  le  temps  du  grand  schisme,  ces  années  pendant  les- 
quelles la  chrétienté  ne  sut  plus  quel  était  son  chef?  Et  quand 
ces  « horribles  désordres , » pour  me  servir  de  l’expression  de 
Bossuet,  a eurent  enfanté  la  révolte  effroyable  de  Luther;  b 
quand  les  princes,  armés  pour  la  doctrine  nouvelle,  se  déta- 
chaient à l’envi  de  l’Eglise;  quand  toute  l’Europe  semblait  prête 
à lui  échapper;  quand  Rome  était  profanée  par  les  soldats  lu- 
thériens du  connétable  de  Bourbon,  était-ce  une  époque  de 
puissance,  de  paix,  de  liberté?  Quand  les  religionnaires,  triom- 
phant au  milieu  des  guerres  civiles  de  toute  l’Europe,  ou- 
vraient l’Apocalypse  pour  y chercher  le  jour  où  devait  finir  la 
papauté  5 et  trouvaient  que  l’année  1 689  serait  la  dernière  de 
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rAntéchrist  romain  et  de  la  Prostituée  de  Babylone;  dites-moi, 
étaient-ce  là  des  jours  de  sécurité,  et , humainement  parlant, 
l’Eglise  devait-elle  compter  sur  un  long  avenir?  Si  quelque  chose 
manque  dans  son  histoire  , ce  sont  les  trêves  et  les  jours  de  re- 
pos. L’orage  a produit  l’orage  ; le  revers  a enfanté  le  revers. 
L’exil  d’Avignon  a amené  le  grand  schisme  ; le  grand  schisme  a 
produit  Luther;  la  révolte  luthérienne  a enfanté  la  révolte  des 
encyclopédistes;  la  révolte  encyclopédique  a donné  le  jour  à la 
persécution  révolutionnaire.  Chaque  ennemi  s’est  cru  vain- 
queur à son  tour;  chaque  ennemi , à son  tour,  a proclamé  morte 
l’Eglise  catholique,  et , tout  comme  les  grands  génies  de  la  Con- 
vention ou  les  beaux  parleurs  de  notre  temps,  chaque  ennemi  a 
commandé  son  cercueil.  Nul  siècle  n’apparaît  dans  l’histoire, 
dans  lequel  on  ne  rencontre  un  de  ces  jours  d’angoisses  qui  ont 
dû  être  abrégés  pour  les  élus,  où  tous  les  calculs  de  la  raison 
humaine  ont  dû  condamner  le  christianisme. 

Là  dessus  écoutons  Bossuet:  « L’Église,  dans  sa  plus  profonde 
paix,  n’est  pas  sans  son  Pharaon,  du  moins  en  quelque  en- 
droit. « Il  vient  quelque  nouveau  roi  sur  la  terre  qui  ne  Con- 
« naît  pas  Joseph,  » ni  les  gens  pieux  ; et,  en  général,  il  est  vrai, 
comme  dit  saint  Paul,  que  « tous  ceux  qui  veulent  vivre  pieiise- 
« ment  en  Jésus -Christ  doivent  souffrir  persécution  » en  quel- 
que sorte  que  ce  soit  ( 1) . » 

Comment  tant  de  combats,  comment  tant  d’orages  ont-ils 
fini?  Quel  résultat  ont  eu  tant  de  révoltes  intellectuelles, 
tant  d’attaques  matérielles,  tant  d’outrages,  tant  de  dissen- 
sions, tant  de  désordres  même  dans  l’Église  ? L’Église  a-t-elle 
triomphé  par  les  armes?  Humainement  parlant,  la  victoire  lui 
est-elle  restée?  Rarement.  La  victoire  matérielle,  palpable, 
visible,  est  le  plus  souvent  restée  à son  ennemi.  Qu’est-il 
donc  arrivé  en  faveur  de  l’Église?  une  seule  chose  : son 
ennemi  est  mort  et  elle  a survécu.  Son  ennemi  est  tombé 
parce  qu’il  était  homme;  elle  a survécu  parce  qu’elle  était 
immortelle.  Tel  a été  le  terme  de  toutes  ces  luttes  et  de  tons 
ces  combats.  L’arianisme,  si  accrédité  et  si  puissant,  s’est 
perdu  on  ne  sait  quand,  on  ne  sait  oii,  comme  le  Rhin  dans  les 
sables.  L’hellénisme  de  Julien,  si  brillant  un  jour,  s’est  éva- 
noui comme  une  ombre.  Le  mahométisme  est  à l’agonie.  Le  pro- 
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teslaDtisrae  se  dissout,  ou  plutôt  il  reste  et  il  restera  toujours 
des  protestants,  c’est-à-dire  des  anticalholiques  ; mais  il  n’y  a 
plus  de  luthériens,  de  calvinistes,  d’anglicans,  rien  en  un  mot 
de  ce  qu’avaient  voulu  fonder  les  auteurs  de  la  réforme. 

Si  ainsi  sont  mortes  les  sectes  et  les  hérésies,  que  dirons-nous 
des  hommes?  Innocent  llï  n’a  pas  vaincu  en  bataille  rangée 
les  princes  de  Souabe;  Pie  VI  n’a  pas  renversé  la  Convention 
plus  que  Pie  Vil  n’a  détrôné  Bonaparte  ; mais  les  princes  de 
Souabe,  et  Philippe-le-Bel,  et  l’Assemblée  constituante,  et  la 
Convention  , et  Bonaparte  sont  morts,  eux  et  leur  pouvoir. 
L’Église  a vécu,  elle  et  sa  vérité.  Elle  ne  triomphe  pas,  elle 
survit.  Elle  plie  sous  la  tempête,  le  flot  va  l’engloutir,  la  nuit 
l’enveloppe,  l’incrédule  s’écrie  qu’elle  est  abîmée,  et  il  triom- 
phe. Le  fidèle  ne  la  voit  plus,  et  il  se  trouble.  Puis,  quand 
la  tempête  est  passée  et  que  le  jour  renaît,  cette  barque  de 
pêcheur  que  l’on  croyait  chavirée  est  encore  à flot,  toujours, 
ce  semble,  faible,  chancelante,  mal  appuyée,  toute  meurtrie 
encore  par  la  tempête  qu’elle  a subie;  mais  elle  survit,  et  le 
flot,  qui  la  promène  doucement,  roule  autour  d’elle  les  débris 
de  ces  grands  navii’es  qui  voulaient  naguères  l’écraser. 

Et  c’est  ainsi,  c’est  à force  de  succomber  et  de  souffrir,  c’est 
d’orage  en  orage  et  de  douleurs  en  douleurs  qu’elle  a vécu  dix- 
huit  siècles.  Les  institutions  humaines  les  plus  robustes  n’ont 
pas  eu  cette  durée.  Borne,  cette  cité  dont  le  nom  veut  dire  /brce, 
Rome  n’a  pas  eu  plus  de  treize  siècles , à compter  de  ses  fabu- 
leux commencements  jusqu’aux  temps  où  rien  chez  elle  n’était 
déjà  plus  romain.  Le  mahométisme,  cette  conception  si  puis- 
sante, est  mourant,  de  l’aveu  de  tous,  aujourd’hui,  au  XIII®  siècle 
de  son  hégyre.  Ni  l’hellénisme  alexandrin,  ni  l’arianisme  n’ont 
vécu  plus  de  deux  ou  trois  cents  ans.  Trois  siècles  n’étaient 
pas  passés  que  le  protestantisme  n’était  déjà  plus  recon- 
naissable. L’Église  seule,  si  faible  et  si  désarmée  en  appa- 
rence , l’Église  seule  a vécu  jusque-là.  Sa  gloire  et  sa  puis- 
sance n’est  pas  de  vaincre  ni  de  commander , c’est  de  durer. 
Quand  l’incrédule  dit  qu’elle  a fait  son  temps,  quand  il  la 
montre  battue,  affaiblie,  entourée  de  présages  sinistres,  le 
chrétien  parfois  ne  sait  que  répondre.  Quelques  années  plus 
tard,  l’ennemi  aura  disparu;  l’Église  subsistera,  et  la  réponse 
sera  donnée. 

A^enons-en  donc  à notre  siècle.  La  philosophie  encyclopédique. 
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passée  à Télat  de  pratique,  est  encore  le  grand  ennemi  de  notre 
foi.  Fille  de  la  reforme,  elle  a sur  sa  mère  Favautage  d’une  logi- 
que plus  hardie  et  plus  conséquente.  Elle  a su  poussera  sa  con- 
clusion la  négation  lulhérieune.  Les  incrédules  sont  aujourd’hui 
les  vrais  protestants.  Et  cependant  l’école  du  XYîil®  siècle 
n’est-elle  pas  menacée  à son  tour?  Des  adversaires  ne  se  sont- 
ils  pas  élevés  contre  elle  de  son  propre  sein?  Beelzébuth  ne  s’est- 
il  pas  divisé  contre  lui-même?  L’école  du  XYIII®  siècle , née 
d’hier,  ne  commence-t-elle  pas  à tomber,  comme  sont  tombés 
et  l’arianisme,  et  le  mahométisme,  et  les  institutions  protes- 
tantes de  Luther,  de  Calvin,  d’Henri  YIII? 

L’école  du  XYIID  siècle  a été  attaquée  par  ses  propres  disci- 
ples et  par  ses  propres  armes.  Elle  avait  convoqué  contre  la  re- 
ligion toutes  les  connaissances  humaines,  en  les  pervertissant; 
de  la  science  habilement  exploitée , de  l’histoire  inGdèlement 
traduite,  de  la  morale  rendue  complaisante,  de  toutes  les  no- 
tions de  l’art  et  du  beau  singulièrement  dépravées,  elle  avait 
fait  un  faisceau,  et  comme  une  ligue  antichrétienne  dont  son 
Encyclopédie  était  le  symbole  et  le  résumé.  Elle  avait  dis- 
cipliné toutes  les  sciences  contre  le  christianisme.  Qu’est-il 
an  ivé?  On  a osé  y regarder  après  elle.  La  science,  par  un  mou- 
vement naturel , est  arrivée  à mettre  quelque  peu  en  doute 
les  affirmations  si  positives  de  ses  devanciers.  L’histoire  a été 
refaile  contre  Yoltaire,  et  refaite,  il  faut  en  convenir,  avec  une 
ccriaine  science  et  un  certain  succès.  La  philosophie  a rougi 
qnelijne  peu  du  sensualisme  ignoble  auquel  elle  était  condam- 
née et  de  la  morale  infime  qui  en  dérivait.  Enfin  la  ligue  s’est 
rompue,  le  faisceau  s’est  brisé,  la  science  s’est  affranchie; 
les  esprits  élevés  ont  secoué  le  joug,  pour  suivre,  il  est  vrai, 
(les  routes  diverses,  confuses,  pleines  d’égarements,  mais  ces- 
sant enfin  de  marcher  en  corps  dans  la  route  opposée  au  chris- 
tianisme. 

Peu  de  conclusions  définitives  sont  sorties  de  là;  les  points 
importants  sont  demeurés  dans  le  doute;  on  n’a  pas  abordé 
le  dernier  corollaire;  cela  est  vrai.  Mais  enfin  on  est  convenu, 
par  exemple,  que,  les  données  scientifiques  du  XYllP  siècle 
étant  ébranlées,  les  conséquences  antichrétiennes  qu’on  en 
lirait  devaient  tomber  à leur  tour.  On  a assez  généralement 
admis  que  le  rôle  du  christianisme  n’était  pas  si  petit  dans 
l’histoire,  et  qu’il  n’avait  pas  laissé  que  de  rendre  quelques  ser- 
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vices  à rimmanité.  On  lui  concède  plus  volontiers  encore  une 
certaine  action  sur  le  développement  de  Tesprit  humain , une 
certaine  grandeur  dans  les  arts,  dans  la  parole,  dans  la  poésie. 
En  un  mot,  l’école  du  XIX®  siècle  (si  je  puis  l’appeler  une  éco- 
le), qui,  toute  différente  de  sa  devancière,  est  toujours  en 
crainte  de  décider  et  de  conclure,  se  senfant  gagner  par  la  puis- 
sance de  la  foi  chrétienne,  au  lieu  de  lui  résister  en  face,  cher- 
che à temporiser  avec  elle,  lui  concède  l’une  après  l’autre  sa 
beauté,  son  utilité,  sa  grandeur,  pour  ne  pas  être  obligée  d’en 
venir  à la  grande  et  dernière  concession,  l’aveu  de  sa  vérité. 

D’un  autre  côté,  un  grand  docteur  travaille  à nous  instruire. 
L’expérience  donne  des  leçons  coûteuses;  puissent-elles  au 
moinsêtre  profitables!  L’école  duXYlH^siècle, depuis  cinquante 
ans,  gouverne,  ou  à peu  près,  les  sociétés  par  sa  politique,  les 
hommes  par  sa  morale.  N’est-i!  pas  temps  qu’elle  « rende  compte 
de  son  administration  ? » Or  ce  compte  (pour  plaire  à notre  siè- 
cle positif  et  calculateur)  est  lui-même  singulièrement  arithmé- 
tique et  positif.  Dans  l’ordre  politique,  beaucoup  de  révolu- 
tions, qui,  sous  le  prétexte  d’établir  sur  le  papier  des  formes 
d’administration  différentes,  ont  promené  les  peuples  par  toutes 
les  catastrophes  et  toutes  les  douleurs,  ont  menacé  leurs  in- 
térêts, troublé  leurs  rapports,  altéré  leurs  mœurs,  assom- 
bri leur  caractère,  et  les  tiennent  sous  la  perpétuelle  menace 
d’une  révolution  nouvelle;  dans  l’ordre  moral,  la  statistique 
croissante  des  délits  et  des  crimes,  l’augmentation  de  cette 
classe  d’hommes  dont  la  vie  est  une  menace  constante  pour  la 
société  : voilà  le  compte  définitif  que  peut  nous  rendre  la  phi- 
losophie du  XVIll®  siècle.  Les  crimes  et  les  révolutions  ne  sont 
ni  de  la  poésie  ni  de  la  rhétorique;  ce  sont  de  très-palpables 
réalités,  de  très-visibles  et  très-matériels  dangers,  et  des  dan- 
gers personnels  à chacun  de  nous.  La  plaie  est  ouverte,  elle  est 
évidente.  Il  faut  bien  admettre  que  la  morale  du  devoir  selon 
l’Évangile  vaut  mieux  que  la  morale  de  la  nature  selon  Diderot, 
et  que,  matériellement  parlant,  il  manquerait  quelque  chose  à 
un  peuple  qui,  pour  simplifier  la  question  sociale,  en  aurait  tout 
uniment  supprimé  Dieu. 

Ainsi,  l’étude  plus  sérieuse  dans  les  hommes  de  science,  l’ex- 
périence du  mal  matériel  dans  les  hommes  politiques,  que  dis-je? 
dans  tous  les  hommes  qui  voient  et  qui  pensent,  amènent  à des 
conclusions  semi  chrétiennes.  Ces  conclusions,  il  ne  faut  ni  exa- 
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gérer  ni  trop  restreindre  leur  importance.  Parce  que  le  monde 
ou  parce  que  l’école  a la  bonté  de  reconnaître  que  la  religion 
chrétienne  n’esl  pas  l'infâme  de  Voltaire,  et  lui  accorde  une  épo- 
que de  grandeur,  de  puissance  et  de  beauté;  parce  que  la  poli- 
tique convient  qu’on  n’a  rien  su  imaginer  encore  pour  remplacer 
le  christianisme  dans  la  machine  sociale,  faut-il  en  conclure  que 
le  monde,  que  l’école,  que  la  politique  sont  déjà  tout  chrétiens? 
Faut-il  crier  que  le  XVllP  siècle  est  vaincu,  pour  qu’à  nos  cris 
de  victoire  le  vieil  ennemi  se  réveille  et  ait  encore  un  jour  de 
gloire  et  de  puissance?  On  n’est  pas  chrétien  par  cela  seulement 
que,  dans  un  jour  de  sincérité  ou  de  politesse,  avec  des  restric- 
tions plus  ou  moins  formelles,  on  reconnaît  au  christianisme  une 
certaine  dignité  morale,  une  certaine  utilité  sociale,  une  certaine 
gloire  dans  les  arts,  dans  l’histoire  une  certaine  grandeur.  Un 
christianisme  tout  artistique  et  tout  littéraire  ne  serait  qu’un  jeu 
de  l’imagination  et  de  l’esprit  dont  il  est  permis  de  faire  peu  de 
cas.  Un  christianisme  tout  politique  ne  serait  qu’un  calcul  de 
l’intérêt,  et  parfois  un  calcul  qui  manquerait  son  but. 

Assez  de  gens  seraient  tentés  de  prendre  du  christianisme 
tout  à leur  aise  et  de  n’en  accepter  que  ce  qui  leur  est  utile  ou 
ce  qui  leur  plaît.  C’est,  ce  leur  semble,  une  si  grande  grâce 
qu’ils  lui  font,  dans  son  abaissement  et  dans  sa  défaite,  de  rendre 
justice  à quelqu’une  de  ses  qualités  et  d’apprécier  quelqu’un  de 
ses  services!  Us  peuvent  bien  prétendre  à ne  pas  être  importu- 
nés de  son  dogme  ou  de  ses  devoirs.  Les  louanges,  en  notre  siècle 
surtout,  ne  coûtent  guère,  et  que  d’hommes  s’épanouissent  à la 
vue  des  beautés  de  la  foi  chrétienne,  qui,  au  premier  discours 
un  peu  sérieux  sur  le  fonds  même  de  la  vérité  évangélique,  se 
retireront  en  disant  : Durus  est  hic  sermo  ! Il  est  si  commode  de 
prendre  la  religion  comme  une  sorte  de  mythologie  dont  on  peut 
à sou  gré  accepter  ou  rejeter  les  traditions,  et  de  s’estimer  gé- 
néreux parce  qu’on  lui  donne  une  foi  d’artiste  lorsque  tant  d’au- 
tres lui  refusent  toute  espèce  de  foi  ! 11  est  si  naturel  et  si  aisé 
d’accepter  le  chrislianisme  comme  remède  social,  sauf  à n’ap- 
pliquer le  remède  que  sur  la  partie  de  la  société  la  plus  dange- 
reuse et  la  plus  malade!  C’est  un  vieux  principe,  en  effet,  quil 
faut  de  la  religion  four  le  peuple  ; il  est  sous  entendu  que  les  ri- 
ches peuvent  s’en  passer.  Je  ne  sais  quel  Anglais  compare  ces 
chrétiens  politiques  o à un  alderraan  gros  et  gras,  qui,  bien  ras- 
wsié  de  grives  et  de  perdrix,  goûte  du  bout  des  lèvres  une  soupe 
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économique,  fait  semblant  de  la  trouver  bonne,  et  déclare  que 
cest  une  excellente  nourriture  pour  le  pauvre.  » 

Est-ce  donc  à dire  que  nulle  valeur  ne  doit  être  attachée  à ces 
conclusions  auxquelles  arrivent  de  nos  jours  l’étude  et  la  politi- 
que, en  faveur  de  la  beauté  et  de  Tutilité  morale  du  christia- 
nisme? que  rien  n’a  été  gagné  depuis  trente  ans?  que  le  vieil 
édifice  de  la  philosophie  encyclopédique  chancelle  et  s’écroule, 
mais  sans  profit  pour  la  foi  chrétienne?  que  la  science,  rétablie 
dans  des  voies  plus  légitimes,  ne  remédiera  en  rien  au  mal  que 
la  science  pervertie  nous  avait  fait?  Est-ce  à dire  que  dans  ces 
notions  nouvelles,  arrachées  par  la  force  de  la  vérité  à des  es- 
prits souvent  prévenus,  dans  ces  notions  qui  tôt  ou  tard  rem- 
placeront les  notions  de  l’école  du  XVIII®  siècle  et  seront  popu- 
laires h leur  tour,  aucun  germe  utile,  aucune  semence  féconde 
n’a  été  déposée  par  la  Providence?  Nul  chrétien  ne  saurait  à ce 
point  méconnaître  la  conduite  de  Dieu.  «Tout  don  parfait,  dit 
l’Apôtre,  nous  vient  d’en  haut(t).»  Nulle  qualité  surhumaine  ne 
peut  se  trouver  dans  une  œuvre  purement  humaine.  Si  le  chris- 
tianisme, sous  une  seule  de  ses  faces,  nous  apparaît  vrai  et  divin, 
il  l’est  dans  son  essence  et  dans  son  tout.  Il  y a donc,  et  pour 
tout  chrétien  qui  veut  y réfléchir,  et  pour  tout  incrédule  qui  de 
bonne  foi  et  jusqu’au  bout  approfondira  la  question,  il  y a et 
dans  la  grandeur,  et  dans  la  beauté,  et  dans  l’utilité  du  christia- 
nisme, une  démonstration  complète  et  logique  de  sa  vérité;  une 
démonstration  qui,  pour  être  moins  technique  que  la  démonstra- 
tion de  pure  philosophie,  n’en  est  pas  moins  acceptable  par  la 
raison  la  plus  sévère,  et  n’en  est  que  plus  à la  portée  de  la  majo- 
rité des  hommes.  C’est  là  un  grand  syllogisme  dont  notre  siècle 
en  général  a posé  les  prémisses  et  à la  conclusion  duquel  quel- 
ques hommes  ont  déjà  eu  le  bonheur  d’arriver  : la  vérité  a été  la 
récompense  de  leur  bonne  foi.  Ainsi  donc,  — que  le  problème, 
humainement,  mais  sincèrement  posé,  mais  étudié  avec  con- 
science, se  soit  trouvé  résolu  d’une  façon  divine;— que  l’his- 
torien, recherchant  les  lois  qui  gouvernent  la  destinée  des  na- 
tions, soit  arrivé  à reconnaître  que  tout  dans  Thistoire  du  monde 
converge  vers  le  christianisme,  et  à ce  signe  ait  compris  que  là 
est  l’éternelle  vérité; — que  le  philosophe,  cherchant  la  con- 
naissance et  la  base  des  devoirs,  ait  fini  par  trouver  que  ni  leur 
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fondement  ni  leur  perfection  n’est  ailleurs  que  dans  la  loi  cliré^ 
tienne,  et  par  conséquent  ait  accepté  la  loi  chrétienne  comme  l’u- 
nique règle  admissible  pour  les  consciences;  — que  le  politique, 
frappé  du  désordre  des  sociétés  une  fois  qu’elles  s’éloignent  du 
christianisme,  non-seulement  l’ait  appelé  comme  remède,  mais 
encore  ait  eu  le  bonheur  de  comprendre  que  le  remède  n’est  ef- 
ficace que  parce  qu’il  est  divin  ; — qu’enfin  l’artiste  et  le  poète, 
cherchant  le  suprême  modèle  du  beau  et  le  trouvant  à un  degré 
supérieur  dans  les  œuvres  chrétiennes,  se  soient  écriés  qu’une 
telle  perfection  n’est  point  de  l’homme,  et  que  là  est  sans  doute 
le  doigt  de  Dieu; — que  chacun,  en  un  mot,  amené  par  sa  vocation 
particulière  à étudier  une  des  faces  du  christianisme,  et  à mieux 
apprécier  l’une  de  ses  perfections,  ait  reconnu  que  nulle  chose 
humaine  ne  pouvait  aller  aussi  loin,  et  qu’une  telle  perfection 
n’était  qu’un  rayonnement  de  la  perfection  divine;  que  par  là, 
aidé  et  éclairé  de  cette  « lumière»  de  la  grâce  qui  «s’élève  dans 
les  ténèbres  pour  ceux  dont  le  cœur  est  droit,  » il  soit  arrivé  à la 
conviction  la  plus  entière,  la  plus  sérieuse,  la  plus  soumise,  la 
plus  pratique;  c’est  non-seulement  ce  qui  est  possible,  c’est  ce 
qui  s’est  vu  et  se  voit  chaque  jour. 

Ces  preuves  intrinsèques  de  la  vérité  chrétienne,  non  moins 
puissantes  que  les  preuves  d’une  autre  nature,  ne  sont  pas  nou- 
velles dans  l’Eglise.  Saint  Paul  faisait-il  autre  chose  que  prouver 
le  christianisme  par  les  faits  acquis  en  dehors  de  lui,  lorsque,  de- 
vant l’Aréopage,  il  citait  le  poète  Aratus  et  montrait  l’autel  du 
Dieu  inconnu?  Plus  tard,  que  de  Gentils  devinrent  chrétiens  par 
les  sciences  et  par  la  philosophie  humaine  ! Que  de  disciples  fu- 
rent comme  amenés  par  Platon  jusqu’aux  portes  du  sanctuaire  ! 
Quel  usage  les  Pères  ne  font-ils  pas  de  la  science,  de  la  philoso- 
phie, de  la  mythologie,  de  toutes  les  traditions  païennes!  Quelle 
force  les  apologistes  ne  savent-ils  pas  tirer  du  spectacle  que  pré- 
sente la  société  chrétienne,  pleine  d’union,  de  vertu  et  de  paix, 
opposée  à la  société  païenne , si  criminelle,  si  discordante,  si  agi- 
tée, en  d’autres  termes  de  la  beauté  morale  et  de  l’utilité  sociale 
de  l’Evangile?  Quant  au  point  de  vue  historique,  qui  l’a  déve- 
loppé mieux  que  Bossuet?  Qui,  mieux  que  lui,  a prouvé  le  chris- 
tianisme par  l’unité,  la  concordance,  le  caractère  providentiel 
de  l’histoire? 

Au  dernier  siècle,  il  est  vrai,  la  défense  a dû  se  ressentir  des 
caractères  de  l’attaque.  L’attaque  était  philosophique  et  logi- 
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eiennepaF-dessus  tout;  elle coDlestaitau  cbristiaoisoie sa  véritc 
rationnelle  ; elle  le  serrait  de  près  par  le  sophisme:  la  défense, 
pleine  d’ailleurs  des  traditions  de  l’école,  a dû  suivre  rennemi 
sur  son  terrain.  Dieu  nous  garde  de  répudier  les  fruits  de  celte 
polémique  ! Les  preuves  philosophiques  du  christianisme  res- 
tent debout  et  resteront  toujours.  Elles  sont  utiles,  puis- 
santes, nécessaires.  Mais,  en  même  temps,  notre  siècle  a vu  se 
développer  un  genre  de  preuves  non  pas  nouveau,  mais  oublié  ; 
un  genre  de  preuves  que,  chaque  jour,  le  progrès  des  sciences 
doit  fortifier  et  rendre  populaire;  un  genre  de  preuves  enfin 
plus  approprié  peut-être  aux  générations  actuelles.  Notre 
siècle,  en  effet,  peu  philosophique  et  redoutant  les  formes  solen- 
nelles de  la  discussion , se  laisse  prendre  davantage  par  l’élude 
des  faits  plus  facile  et  plus  variée.  Si,  depuis  quelques  années, 
des  conversions  nombreuses  ont  réjoui  l’Eglise,  cette  conviction 
acquise  par  l’étude,  ce  christianisme  de  la  science  n’en  a-t-il  pas 
été  la  plupart  du  temps  l’instrument  humain?  Dans  quelques- 
unes,  il  a été  le  guide  principal  ; dans  presque  toutes,  il  a servi 
de  préparation  ; il  a déblayé  la  roule,  il  l’a  débarrassée  de  mille 
objections  vulgaires,  de  mille  préjugés  tout-puissants  autrefois. 
Il  a été  utile  même  à ceux  qui  ne  savent  pas  et  n’étudient  pas, 
par  les  dispositions  qu’ils  ont  vues  dans  ceux  qui  savent  et  qui 
étudient  ; en  un  mot,  il  a fait  de  l’atmosphère  de  notre  siècle  un 
air  plus  chrétien,  oîi  la  foi  peut  se  montrer,  peut  croître,  peut 
prospérer  davantage. 

En  effet,  si  une  partie  de  la  société  se  jette  plus  aveuglément 
que  jamais  dans  l’athéisme  pratique,  il  est  certain  qu’une  autre 
partie  devient  plus  chrétienne.  Ce  qui  était  sérieusement  chré- 
tien l’est  aujourd’hui  d’une  manière  plus  forte , plus  virile , 
plus  positive,  plus  sérieuse  encore.  Ce  qui  approchait  de  la  foi 
par  quelques  bons  sentiments  de  plus  ou  par  quelques  pré- 
jugés de  moins  commence  à réaliser  ces  velléités  bénies  de 
Dieu,  et  obligé,  par  la  scission  qui  s’opère  entre  Babylone  et  Jé- 
rusalem, de  prendre  décidément  un  parti,  se  trouve  porté  vers 
le  bien,  ne  serait-ce  que  par  celle  répulsion  qu’inspire  à l’hon- 
nêle  homme  une  vie  affranchie  de  tout  devoir.  Dans  ce  qu’on 
appelle  proprement  le  monde , l’excès  du  mal  a produit  le  bien, 
elle  dégoût  de  la  vie  commune  a rejeté  les  âmes  les  plus  droites 
et  les  plus  pures  dans  l’iieureuse  singularité  du  chrétien.  Parmi 
ccAix  qui  avaient  éprouvé  renthousiasme  des  passions  politi- 
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qües  OU  les  illusions  de  la  vie  littéraire,  un  grand  nombre  s*est 
trouvé,  ou  par  le  désappointement  de  leur  ambition , ou  par 
l’inanité  enfin  reconnue  de  leurs  doctrines,  ou  par  le  seul  pro- 
grès de  leurs  idées,  comme  par  un  flot  salutaire,  jeté  sur  le  sable 
du  rivage  où  l’Église  était  prête  à les  recueillir.  Et  même  les 
dernières  classes  de  la  société,  celles  où  l’irréligion  semblait  plus 
incurable,  parce  qu’elle  était  plus  grossière  et  plus  absolue,  nous 
laissent  voir  aujourd’hui  un  rayon  d’espérance.  La  charité  chré- 
tienne, dans  sa  fécondité  admirable,  a trouvé  un  remède  à ce 
mal  particulier  à notre  siècle,  l’athéisme  du  peuple.  Ceux  que 
les  ténèbres  de  l’esprit  ramenaient  comme  à une  nouvelle  en- 
fance, elle  leur  a envoyé,  comme  à des  enfants,  ses  humbles  et 
pieux  instituteurs,  et  aujourd’hui,  dans  la  seule  ville  de  Paris, 
deux  mille  adultes,  hommes  du  peuple,  fréquentent  les  écoles 
des  Frères,  y apprennent  tout  ce  qu’on  n’a  pas  su  apprendre  à 
leur  enfance,  et  arrivent  par  l’instruction  à l’humble  pratique 
de  la  foi.  En  tout,  une  chose  est  certaine:  les  églises  se  remplis- 
sent ; la  population  chrétienne  augmente;  celui  qui  n’entrait 
pas  dans  l’église  aborde  et  l’autel  et  le  confessionnal;  il  y a 
plus  de  piété  parmi  les  chrétiens,  plus  de  chrétiens  parmi  tout 
le  peuple. 

Gardons-nous  donc , d’après  le  premier  aspect  de  la  so- 
ciété, de  la  proclamer  en  masse  antichrétienne.  Les  hommes 
d’ailleurs  appartiennent  encore  au  christianisme,  ne  serait-ce 
que  par  leur  baptême;  la  société  lui  appartient  par  sa  consti- 
tution première  et  par  son  origine.  C’est  quelque  chose  encore 
que  ce  christianisme  extérieur  qui  fait  que  les  hommes  sou- 
vent les  moins  croyants  appellent  la  religion  à consacrer  les 
moments  solennels  de  leur  vie;  c’est  même  beaucoup  lorsque 
l’on  pense  que,  grâce  à ce  christianisme  extérieur,  tous  les 
enfants  qui  naissent  appartiennent  à l’Eglise  et  h Dieu , et  re- 
çoivent, dès  leur  premier  jour,  par  la  volonté  de  parents  sou- 
vent incrédules,  des  grâces  qui  peuvent  combattre  et  qui  plus 
d’une  fois  ont  vaincu  les  funestes  influences  de  l’éducation. 
C’est  aussi  quelque  chose  que  ce  christianisme  qui  est  au  fond 
du  système  social , que  cet  ensemble  de  notions  chrétiennes 
sur  lesquelles  reposent,  quoi  qu’on  fasse,  l’ordre  et  le  bien-être 
des  sociétés  ; car  lot  ou  tard  on  comprendra  que  la  seule  base 
possible  des  relations  humaines  est  une  base  chrétienne,  que 
toute  civilisation  est  chrétienne  par  son  principe,  et  qu’il  n’y  a 
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pas  d’ailernativc  entre  la  conservation  de  l’Evangile  et  le  retour 
à la  barbarie. 

Ainsi  le  christianisme , à cette  heure , n’est  ni  obscur  ni  ou- 
blié ; il  est  écarté.  On  le  met  de  côté  autant  qu’on  le  peut,  par 
cela  même  que  l’on  sent  malgré  soi  qu’on  lui  appartient,  qu’on 
risque  d’y  revenir,  que  sa  force  agit,  presse,  tourmente,  que  son 
charme  attire  et  persuade.  Et  dans  l’hostilité  et  dans  l’indiffé» 
rence,  telles  qu’elles  se  produisent  autour  de  nous,  il  y a quelque 
chose  d’inquiet  et  de  défiant  qui  caractérise  la  révolte.  Ce  n’est 
pas  un  vaincu  que  l’on  néglige;  c’est  encore  un  maître  contre  le- 
quel on  s’insurge:  on  se  tient  en  garde  contre  lui  parce  qu’on  se 
sent,  quoi  qu’on  fasse,  sujet  à l’universalité  essentielle  de  son  do- 
maine, parce  qu’on  se  sent  chrétien  par  son  baptême,  chrétien 
par  quelques  habitudes  extérieures  dont  on  ne  saurait  s’affran- 
chir, chrétien  par  la  civilisation  dans  laquelle  on  vit,  par  l’air 
qu’on  respire,  par  la  société  dont  on  est  membre  ; chrétien  par 
le  spectacle  qu’on  a sous  les  yeux  de  la  grandeur,  de  l’efficacité 
et  de  la  vertu  du  christianisme,  et  par.cet  instinct  qui  nous  aver- 
tit que  tout  ce  qui  est  bon  et  salutaire  vient  de  la  foi.  On  ne 
résiste  que  parce  qu’on  se  sent  poussé.  On  a abandonné  ou 
l’on  commence  à abandonner  la  négation  et  le  doute  réfléchi  du 
XVIII®  siècle.  On  voit  la  philosophie  et  l’étude  devenir  plus 
chrétiennes  : on  s’en  effraie  ; on  redoute  l’étude  comme  suspecte 
de  christianisme  ; on  met  la  philosophie  hors  la  loi  ; on  craint  de 
penser.  On  voudrait  s’en  tenir  à l’indifférence  systématique,  aux 
préoccupations  matérielles,  à la  vie  inintelligente  : on  ne  peut, 
on  ne  pourra.  L’irréligion  est  sur  la  défensive;  elle  craint  d’atta- 
quer parce  qu’elle  craint  d’être  repoussée;  elle  redoute  toute 
conclusion  parce  qu’elle  soupçonne  que  toute  conclusion  serait 
chrétienne.  Mais  tôt  ou  tard  la  conclusion  ne  viendra-t-elle  pas? 
Tôt  ou  tard  la  foi  chrétienne  ne  sortira-t-elle  pas  de  la  réflexion 
et  de  l’étude,  la  nécessité  chrétienne,  si  je  puis  ainsi  parler,  des 
progrès  mêmes,  des  besoins  et  surtout  des  périls  de  la  société? 

Voilà  quelles  sont  les  tendances  du  monde.  Disons  maintenant 
ce  qu’est  l’Eglise.  « Sa  vertu  l’a  abandonnée  en  même  temps  que 
sa  puissance;  elle  n’est  plus  la  même,  » disent  les  incrédules.  Quoi 
donc!  son  dogme,  sa  constitution,  sa  morale  se  sont-ils  affaiblis? 
Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  besoin  de  répondre  à cette  question. 
Mais  son  énergie  extérieure,  ses  œuvres  visibles  sont- elles 
moins  puissantes? 
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ÜD  instant  peut-être  des  yeux  prévenus  ont  pu  croire  à cette 
diminution  de  la  force  agissante  de  TEglise.  Tant  d’orages 
avaient  passé  sur  elle  ; le  sanctuaire  avait  été  menacé  de  si 
près  î II  semblait  qu’on  ne  dût  pas  penser  à autre  chose  qu’à  le 
défendre,  et  le  siècle  ne  manquait  pas  de  prêcher  cette  théorie 
qui  enferme  dans  l’église  la  religion  et  le  prêtre,  qui  défend 
d’être  chrétien  une  fois  qu’on  a quitté  le  seuil  du  temple,  et  per- 
met au  christianisme  d’exister  pourvu  que  son  existence  soit  ca- 
chée à tous  les  yeux.  Il  ne  pouvait  en  être  ainsi;  l’Eglise  ne  passe 
nulle  part  sans  y faire  du  bien  ; autour  des  autels  à peine  relevés 
les  œuvres  saintesse  sont  relevéespeu  à peu,  et  la  foi  chrétienne, 
de  retour  parmi  nous,  s’est  rendue  visible  pauses  œuvres.  De 
nouveaux  dangers,  au  lieu  de  faire  rentrer  la  religion  dans  le 
sanctuaire,  ne  l’ont  montrée  que  plus  éclatante  et  plus  utile  au 
dehors.  Tandis  que  notre  patrie  se  ressent  encoredeses  dernières 
secousses  politiques,  un  nouvel  élan  est  donné  à touteslesœuvres 
chrétiennes,  comme  si  Dieu  voulait  compléter  cette  preuve,  dont 
je  parlais  tout  à l’heure,  de  la  vérité  du  christianisme  par  sa 
beauté  morale  et  son  utilité  pour  les  hommes.  11  y a toujours  des 
philosophes  qui,  après  avoir  fait,  avec  plus  ou  moins  de  bienveil- 
lance, l’oraison  funèbre  du  christianisme,  s’occupent  de  mettre 
en  ordre  la  succession  du  défunt  et  cherchent  le  principe  nou- 
veau sur  lequel  ils  vont  organiser  les  sociétés,  maintenant  qu’est 
mort  le  principe  chrétien.  La  philosophie,  qui  est  vivante,  cher- 
che toujours;  le  christianisme,  qui  est  mort,  croit  avoir  trouvé 
et  agit.  Sans  avoir  la  prétention  d’organiser  les  sociétés  sur  un 
principe  nouveau,  sans  chercher  d’autres  remèdes  et  d’autres 
consolations  que  ceux  qui,  depuis  dix-huit  cents  ans,  soulagent 
les  douleurs  humaines,  le  christianisme  agit  malgré  tant  de  pré- 
jugés , tant  d’entraves  qui  combattent  son  action  extérieure.  Ici 
c’est  une  humble  association  de  prières,  œuvre  bénie  d’autant 
plus  qu’elle  a grandi  dans  l’ombre,  qui,  au  bout  de  sept  années, 
a inscrit  sur  ses  registres  près  de  deux  cent  mille  associés , parmi 
lesquels  un  grand  nombre,  avant  de  la  connaître  , n’étaient  pas 
chrétiens.  Ailleurs,  huit  étudiants,  réunis  un  certain  jour  dans 
quelque  mansarde  du  pays  latin,  y ont  formé  une  société  chari- 
table qui  s’est  accrue  comme  le  grain  de  sénevé,  et,  vieille  de 
dix  années  seulement,  compte  des  coopérateurs  par  toute  la 
France.  Ailleurs  enfin , plusieurs  centaines  de  milliers  d’hom- 
mes, des  pauvres,  des  artisans,  des  ouvriers,  avec  le  sou  qu’ils 
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donnent  par  semaine,  constituent  à l’œuvre  de  la  Propagation  de 
la  Foi  un  revenu  de  près  de  3 millions.  Est  ce  là  le  fait  d’une  fui 
qui  se  meurt,  et  s’il  y a au  monde  une  foi  vivante,  une  docîrine, 
comme  on  dit,  pleine  d’avenir,  qu’elle  nous  montre  donc  des 
œuvres  pareilles. 

Faut-il  parler  des  œuvres  moins  directement  religieuses  et 
qui  touchent  de  plus  près  les  intérêts  temporels?  Là,  on  le  sait, 
bien  des  obstacles  extérieurs  gênent  l’action  du  christianisme. 
Et  cependant,  nous  pouvons  le  redire,  qui  donc  agit,  si  ce  n’est 
lui?  Si  un  effort  a été  tenté  quelque  part  pour  rendre  la  peine 
utile  au  coupable,  et  le  renvoyer  meilleur  à la  société  qui  trem- 
ble de  le  recevoir , dites , cet  effort  a-t-il  pu  être  tenté  sans  le 
christianisme  ? Quelle  autre  doctrine,  quelle  autre  école  que  le 
christianisme,  possède  un  corps  d’instituteurs  populaires  qui  sa- 
che corriger  le  danger  du  savoir  par  la  sainteté  de  la  morale? 
Des  socialistes  ou  des  humanitaires  ont-ils  élevé  des  hospices 
d’aliénés  et  des  écoles  de  sourds-muets?  Sont-ce  des  Saint- Si- 
moniennes  ou  des  Fouriéristes  qui,  sous  le  nom  du  Bon  Pasteur^ 
ont  ouvert  un  asile  à la  femme  déchue  et  lui  ont  donné  le  pain 
pour  que  le  repentir  lui  fût  possible?  Quel  bien  a jamais  été 
essayé,  que  le  christianisme  n’ait  essayé  également  et  avec  un 
plus  grand  succès?  H y a plus  : tout  ce  qui  est  bon  , tout  ce  qui 
est  utile,  tout  ce  qui  est  salutaire  lui  appartient.  Les  bonnes 
œuvres  viennent  de  lui  ou  viennent  à lui.  Ceux  qui  ont  com- 
mencé sans  être  chrétiens,  frappés  de  leur  infirmité  et  instruits 
par  l’expérience,  ont  fini  par  appeler  la  foi  chrétienne  à leur 
secours.  L’œuvre,  profane  d’abord,  pour  s’accroître,  s’est  sanc- 
tifiée, et  celui  qui  sans  la  foi  avait  voulu  faire  le  bien,  pour  ré- 
compense du  bien  qu’il  faisait  a trouvé  la  foi. 

En  tout,  le  moment  où  nous  vivons  sera-t-il  donc  si  obscur 
dans  les  annales  de  l’Eglise?  et  lorsqu’on  voudra  y regarder, 
lorsque  des  faits  qui  se  passent  autour  de  nous  et  souvent  à no- 
tre insu  seront  devenus  de  l’iiisloire,  notre  époque  sera  peut- 
être  tout  autrement  comprise  qu’elle-même  ne  se  comprend. 
Savons-nous  ou  plutôt  prenons-nous  la  peine  de  voir  ce  qui  se 
fait  à nos  côtés?  Comptons-nous  au  juste  combien  de  merveilles 
enfante  chaque  jour  l’esprit  de  la  charité  chrétienne?  Faisons- 
nous  attention  à cette  efflorescence  d’œuvres  bénies  dont  il 
semble  que  les  dernières  années  aient  donné  le  signal  ? Cepen- 
dant les  faits  sont  multipliés,  éclatants,  incontestables.  De  plus 
I.  2 
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i^raudes  souffrances  ont  appelé  des  remèdes  nouveaux  ; Tesprit 
de  charité  s’est  multiplié  sous  vingt  formes  nouvelles  : salles  d’a- 
sile pour  les  enfants,  retraites  pour  les  vieillards,  secours  donné 
au  mariage  des  pauvres,  efforts  multipliés  pour  instruire  et  pour 
régénérer  l’homme  que  la  loi  humaine  a condamné,  toutes  œu- 
vres écloses  depuis  quelques  années,  toutes  œuvres  qui  par 
leur  nature  sont  propres  à notre  siècle;  œuvres  essentiellement 
catholiques,  pour  la  plupart,  et  qui  toutes  ont  appelé  la  foi  ca- 
tholique à leur  secours.  Qui  se  fut  imaginé,  il  y a peu  d’années 
encore,  que  des  geôliers  (puis-je  me  servir  de  ce  mot?),  que  des 
geôliers  en  guimpe  et  en  robe  de  bure  seraient  appelés  à la  garde 
des  criminels  dans  les  prisons,  et  qu’au  lieu  de  guichetiers  ou 
de  soldats,  des  religieuses  ou  des  frères  garderaient, instrui- 
i.dent,  maintiendraient  le  prisonnier?  C’est  pourtant  ce  quia 
iicu  pour  les  femmes  plus  souvent,  mais  déjà  en  plusieurs  en- 
droits pour  les  hommes.  Qui  aurait  songé  à ces  colonies  agricoles 
i h des  enfants  condamnés,  toujours  sous  la  protection  de  la  foi  et 
fie  la  pensée  chrétienne,  prennent  les  habitudes  de  la  vertu  et 
du  travail?  La  société  ne  sentait  pas  encore  son  mal;  l’éducation 
du  criminel,  cette  lâche  qui  lui  est  si  énergiquement  imposée 
par  le  sentiment  de  son  péril,  ne  lui  apparaissait  pas  encore 
comme  une  œuvre  nécessaire,  ni  surtout  comme  une  œuvre  né- 
cessairement chrétienne.  Aujourd’hui  il  n’en  est  plus  de  même, 
et  cette  œuvre  qui,  chacun  le  sait,  ne  peut  s’accomplir  que  par 
les  voies  chrétiennes,  est  peut-être  le  moyen  de  prédication  que 
la  Providence  avait  spécialement  réservé  à notre  siècle  (I). 

(1)  Voici  le  nom  et  la  date  de  quelques-unes  seulement  des  œuvres  qui  sont  écloses  en 
France  depuis  peu  d’années  : 

182-2.  OEuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  (compte  aujourd’hui  700,000  souscripteurs); 

1826.  OEuvre  de  Saint-François-Régis,  pour  le  mariage  des  pauvres; 

1827.  Fondation  de  Saint-Nicolas,  pour  réducalion  des  enfants  pauvres; 

1832.  OEuvre  des  Orphelins  du  Choléra; 

1833.  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  qui,  outre  la  visite  des  pauvres,  son  but  prin- 
cipal , s’occupe  aussi  du  patronage  des  enfants,  des  apprentis  et  des  ouvriers,  des  sal- 
les d'asile,  des  hôpitaux,  des  prisons,  de  l’instruction  des  militaires,  etc.,  etc.; 

1833.  OEuvre  de  la  Miséricorde,  pour  les  pauvres  honteux; 

1833.  Société  des  Mères  de  Famille,  pour  les  femmes  en  couches; 

1830.  OEuvre  des  nouvelles  Accouchées  ;— Bibliothèques  paroissiales,  etc.,  etc.;  Colo- 
nie agricole  et  pénitentiaire  de  Marseille; 

18'd).  OEuvre  de  Saint-Vincent  de  Paul  pour  les  pauvres  malades  ; 

1812.  OEuvre  de  l'calucation  chrétienne. 

Ajoutez  à cette  note  fort  incomplète,  extraite  du  Manuel  des  œuvres  de  Charité,  une 
foule  de  sociétés  et  d’œuvres  nées  depuis  peu  d’année»,  mais  dont  nous  ignorons  la  date 
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Dans  tout  ceci,  rien  n’est  absolument  nouveau.  Cette  foi  active, 
cette  énergie  vivifiante  a toujours  appartenu  h l’Eglise  chrétienne. 
— Sa  sainteté,  sa  pureté  intérieure  a-t-elle  diminué  plus  que  sa 
puissance  d’action  au  dehors  ? Si  les  siècles  diffèrent  à cet  égard , 
la  différence  est-elle  au  désavantage  du  nôtre?  Certes,  l’Eglise  a 
été  étrangement  calomniée;  ce  qu’il  y a eu  de  scandales  dans 
son  sein  a été  singulièrement  exagéré  par  la  haine.  Mais  enfin 
l’Eglise,  dhine  par  son  origine  et  par  l’esprit  qui  la  conduit,  est 
humaine  par  ses  membres  ; l’imperfection  humaine  est  toujours 
mêlée  à sa  grandeur.  Mais  en  quel  siècle,  depuis  que  le  christia- 
nisme est  sorti  des  catacombes,  fut  plus  petite  qu’aujourd’hui  la 
part  de  l’imperfection  humaine?  Le  scandale,  la  plus  cruelle  des 
plaies  de  l’Église,  a été  la  plaie  de  ses  jours  dé  puissance  et  de 
gloire.  Aujourd’hui,  avec  moins  de  puissance  visible,  l’Église  ne 
compte-t-elle  pas  moins  de  scandales  que  jamais  ? Qu’y  a-t-il  en 
nos  jours  qui  rappelle  les  désordres  du  X®  et  du  XV®  siècle? 
Les  ennemis  de  l’Église  signalent-ils  dans  son  sein  beaucoup  de 
ces  abus  qui  furent  le  prétexte  de  la  révolte  de  Luther,  abus  tant 
de  fois  proscrits  avant  lui  par  la  sagesse  de  l’Église,  tant  de  fois 
renouvelés  par  la  dépravation  des  hommes?  Nomment-ils  dans 
le  sein  de  l’Église  beaucoup  de  simoniaques  et  d’imposteurs?  et 
trouvent-ils  dans  son  clergé  une  matière  tant  soit  peu  plausible 
à des  satires  pareilles  à celles  que  hasardent  plus  d’une  fois  les 
écrivains  catholiques  du  moyen-âge? 

Le  XV®  siècle  a vu  des  partis  dans  l’Église,  des  conclaves  en- 
nemis, des  antipapes  : quelque  chose  de  pareil  s’est-i!  passé  en 
notre  siècle  ? Les  querelles  des  ordres  religieux  ont  plus  d’une 
fois  fait  retentir  le  monde  : en  a-t-il  été  question  de  nos  jours? 
Qu’est  devenu  ce  qui  faisait  schisme,  séparation,  dissidence?  Le 
jansénisme  se  meurt  dans  l’ombre;  les  querelles  du  gallicanisme 
sont  endormies;  le  schisme  de  1791  s’est  éteint  avec  la  force  qui 
l’avait  imposé;  la  petite  Église  de  1802  périt  faute  de  fidèles. 
Sans  doute,  sous  la  loi  catholique,  comme  partout  ailleurs,  les 
hommes  naissent  avec  des  tempéraments  et  des  natures  di- 
verses : sans  doute,  sous  la  loi  catholique  comme  ailleurs,  il  y a 
des  préjugés  de  nation  , d’éducation,  de  parti,  préjugés  moins 
graves  et  moins  redoutables  qu’ailleurs,  parce  qu’une  certaine 


précise.  Ainsi,  l’œuvre  des  Amis  de  l'Enfance  pour  l’éducation  des  apprentis  ; celle  des 
jeunes  filles  liîDcrées  et  de  la  visite  des  prisons;  — les  dames  du  Bon-Pasteur  pour  les  fil"' 
les  repenties  ; •—  les  salles  d’asile  ; — la  colonie  agricole  de  MeKray,  etc.,  etc» 
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limite  leur  est  tracée  : sans  doute,  enfin,  sur  les  points  secondai- 
res, que  l’Église  laisse  à la  discussion  libre,  des  tendances  di- 
verses, des  opinions  opposées  peuvent  jaillir  entre  des  hommes 
chez  qui  la  grande  unité  de  la  foi  ne  saurait  détruire  les  mille 
nuances  que  la  nature  ou  l’éducation  leur  ont  imprimées.  Mais 
pour  cela  faut-il  que  l’incrédule  crie  victoire?  Pour  cela  l’unité 
catholique  est-elle  rompue  ? L’unité  catholique  n’implique  pas 
l’absolue  conformité  des  esprits,  des  caractères,  des  éduca- 
tions. L’unité  catholique  n’est  pas  faite  pour  un  seul  peuple, 
et  ne  repousse  pas  sans  rémission  les  habitudes  d’esprit,  que 
dis-je?  même  les  préjugés  des  autres  nations.  La  loi  catholique 
n’est  pas  faite  pour  une  seule  espèce  d’hommes , et  ne  se  croit 
pas  obligée  de  repousser  tout  ce  qui  ne  s’accorderait  pas  avec  la 
pente  naturelle  de  certains  esprits.  Bien  des  gens  argumente- 
raient volontiers  contre  l’Église  de  ce  que  la  messe  se  dit  ici 
en  grec,  là  en  latin,  et  ne  comprendraient  pas  que  de  ces  diver- 
sités de  mœurs,  d’éducation,  de  caractère  et  de  pensées,  l’unité 
catholique,  qui  les  accueille  à condition  de  les  dominer,  ressort 
plus  forte  et  plus  évidente. 

Et  sachons-le  bien  : à aucune  époque  peut-être,  dans  tous  les 
cœurs  sérieusement  catholiques,  ces  tendances  diverses  ne  se 
sont  plus  complètement  abaissées  devant  l’unité;  jamais  peut- 
être,  hommes  de  nations,  de  partis,  de  nature,  d’éducation  di^ 
vers,  mais  tous  dociles  enfants  d’une  même  mère,  nous  n’a- 
vons mieux  compris  qu’une  même  patrie  est  la  nôtre,  et  que  le 
toit  commun  de  l’Église  nous  abrite  également.  Respectueux 
pour  la  liberté  que  l’Église  concède  aux  opinions  qui  n’offensent 
pas  son  dogme,  nous  comprenons  plus  que  jamais  la  nécessité 
de  faire  taire  tous  les  dissentiments,  de  réunir  toutes  les  for^ 
ces,  d’abdiquer  notre  sens  personnel;  en  un  mot,  de  subordon- 
ner ce  qui  nous  séparerait  à la  grande  unité  qui  nous  rassemble. 
Nous  savons  que  le  temps  est  passé  des  questions  secondaires 
et  des  querelles  domestiques;  nous  savons  que  l’ennemi  est 
présent,  et  que  la  commune  patrie  est  attaquée.  La  chaire  de 
saint  Pierre,  entourée  de  tant  d'ennemis,  et  si  près  de  tom- 
ber, disent  les  infidèles,  ne  recueillit  peut-être  jamais,  de  tontes 
les  parties  du  monde  catholique,  l’hommage  plus  unanime 
d’une  confiance  sans  borne,  d’une  fidélité  absolue,  d’une  obéis- 
sance pleine  d’amour.  La  cité  en  d’autres  temps  a pu  cire  plus 
vaste  et  plus  puissante;  son  enceinte  n’a  pas  été  plus  ferme, 
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ni  les  pierres  de  son  rempart  mieux  liées  les  unes  aux  autres  : 

Jérusalem  quœ  œdificaiur  ut  civiîas , cujus  participatio  ejus  in 
idipsum. 

Voilà  pourtant  cette  foi  que  l’on  croit  éteinte,  cette  religion 
morte,  dont  le  rationalisme  de  notre  siècle,  assis  en  paix  dans 
sa  victoire,  s^amuse  à regarder  passer  les  lentes  funérailles. 
Charité,  pureté,  unité,  rien  de  tout  cela  ne  lui  fait  défaut.  Et 
après  tout,  si  elle  est  morte,  pourquoi  la  craindre  et  l’attaquer? 
A quoi  bon  compter  avec  anxiété  le  nombre  de  ses  églises,  de 
ses  monastères,  de  ses  prêtres,  et  si  par  hasard  on  trouve  qu’il 
augmente,  crier  à l’empiétement,  à la  théocratie,  au  scandale! 
Contradiction  étrange  : « Le  christianisme  se  meurt,  nous  dira-t-on 
aujourd'hui  ; ses  docteurs  prêchent  dans  le  désert;  les  peuples 
s’éloignent  de  lui  ! » Et  le  lendemain  : « Alarme  ! terreur!  dan- 
ger! II  y a en  France  un  couvent  de  plus.  Un  pauvre  prêtre  de- 
mande la  permission  de  fonder  une  école.  Cinq  ou  six  religieu- 
ses se  proposent  pour  élever  les  enfants,  soigner  les  malades; 
redoutables  conquérantes  contre  Fenvahissement  desquelles 
trop  de  barrières  ne  s’auraient  s’élever.  Des  Frères,  bien  igno- 
rants, dit-on,  demandent  la  permission  de  montrer  l’alphabet 
aux  enfants  du  peuple  ; hâtons-nous  de  la  refuser  ; car  le  peuple, 
ajoute-t-on,  viendrait  à eux.  Ne  voyez- vous  pas  que  la  foi  ca- 
tholique va  tout  dominer?  que  ses  prêtres  osent  parler  et  agir, 
presque  autant  que  s’ils  étaient  des  hommes  et  des  citoyens 
comme  nous?  Hâtons -nous  d’élever  des  digues  : le  flot  nous 
envahit.  Nos  écoles,  notre  constitution,  notre  liberté,  il  menace 
tout.  Dans  dix  ans,  si  nous  n'y  prenons  garde,  toute  notre  jeu- 
nesse sera  élevée  par  des  prêtres,  tous  nos  biens  possédés  par 
des  prêtres,  tout  notre  royaume  gouverné  par  des  prêtres  ! » 

Est-ce  une  foi  morte  que  l’on  redoute  ainsi  ? Revient-on  avec 
tant  d’acharnement  sur  un  cadavre?  Pourquoi  tant  de  terreurs 
après  tant  de  mépris?  une  vigilance  si  inquiète  contre  un  ennemi 
que  l’on  déclare,  non  pas  vaincu,  mais  écrasé?  Si  le  Chris- 
tianisme est  près  d’être  enseveli,  pourquoi,  à la  vue  de  son  con- 
voi funèbre,  pousser  des  cris  d’alarme  comme  à la  vue  d’une 
armée  ennemie  ? 

Quant  à nous,  nous  ne  croyons  encore  la  foi  chrétienne  ni 
si  éteinte  , ni  si  puissante.  Nous  la  croyons  toujours  vivante  et 
forte,  sans  nous  attendre  à voir  ce  que  le  monde  n’a  jamais  vu, 
son  règne  paisible  et  incontesté.  Nous  savons  que  la  Jérusalem 
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céleste  n’est  pas  de  ce  monde.  Mais,  quelle  que  soit  la  phase  ac- 
tuelle de  réternelle  lutte  entre  l’erreur  et  la  vérilé,  nous  ac- 
complissons un  devoir  de  chrétien  en  venant  prendre  rang  an 
combat,  en  apportant  aussi  nos  faibles  armes  aux  pieds  de  celui 
qui  seul  peut  les  rendre  pures  et  puissantes. 

Sachons  toujours  éviter  ce  double  excès:  le  découragement, 
l’espérance  hâtive  et  impatiente.  « Les  portes  de  l’enfer,»  nous 
le  savons,  «ne  prévaudront  jamais  contre  » notre  Église.  Mais 
notre  Église,  nous  le  savons  aussi,  aura  toujours  à combattre  les 
portes  de  l’enfer.  Ne  nous  étonnons  pas  d’une  lutte  qui  est  de 
tous  les  siècles.  Ne  soyons  pas  effrayés  des  périls,  des  combats, 
des  revers;  ne  soyons  pas  non  plus  impatients  d’une  victoire 
qui  ne  sera  jamais  complète  ; ne  nous  irritons  pas  follement 
contre  une  révolte  que  l’Esprit  saint  nous  annonce  devoir  être 
éternelle.  Traitons  avec  pitié  des  égarements  qui  sont  dans  la 
triste  nature  de  l’homme,  au  lieu  de  les  punir,  comme  des  cri- 
mes inouïs,  par  notre  colère  et  notre  malédiction. 

Un  des  hommes  les  plus  illustres  de  notre  temps  a donné,  il 
est  vrai,  l’exemple  de  formes  hautaines,  impérieuses,  absolues, 
pleines  de  dédain  pour  la  discussion,  parce  qu’il  méprise  l’ad- 
versaire, et  aime  à le  choquer  bien  plus  qu’à  le  convaincre.  Mais 
cet  homme,  avec  un  rare  génie,  qui  a-t-il  jamais  persuadé? 
Il  a pu  satisfaire  quelques  croyants;  a-t-il  éclairé  beaucoup 
d’infidèles?  a-t-il  détruit  dans  les  âmes  égarées  beaucoup  de 
préjugés  antichrétiens  ? N’a-t  il  pas,  au  contraire,  aigri  et  blessé 
ceux  qui  se  trompent  ? et , par  l’exagération  de  son  langage , ne 
leur  a-t-il  pas  donné  contre  la  foi  des  f)rétextes  et  des  armes? 
N’est-il  pas  resté,  en  un  mot,  le  plus  éloquent,  mais  le  moins  per- 
suasif de  tous  les  hommes? 

Ainsi  n’ont  pas  agi  nos  pères  dans  la  science  et  dans  la  foi,  ni 
les  premiers  apologistes  de  notre  Église,  ni  les  docteurs  des  plus 
grands  siècles,  ni  un  saint  Augustin,  ni  un  Bossuet.  Aucun  d’eux 
n’a  cru  les  ennemis  de  la  religion  tellement  au-dessous  de  lui 
que  la  discussion  avec  eux  lui  semblât  inutile;  ils  ont  eu  la  pa- 
tience de  les  réfuter  vingt  fois,  au  lieu  de  les  maudire  une.  « C’é- 
tait déjà,  disait  Bossuet,  une  assez  grande  peine  aux  gens  que 
de  leur  montrer  qu’ils  ont  tort,  surtout  en  matière  de  religion.  » 
Ainsi  ont-ils  persuadé,  ont-ils  converti,  ont-ils  ramené  î 

Sachons  contenir  une  colère  qui,  pour  être  naturelle  à nos 
âmes,  n’est  pas  toujours  sainte  autant  qu’elle  le  paraît,  Sachons 
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ne  pas  nous  irriter  plus  que  ces  grands  hommes  contre  ceux  que 
nos  paroles  n’ont  pas  changés  tout  d'abord.  N^abandoonons,  cer. 
tes,  ni  la  sainte  intégrité  de  nos  doctrines,  ni  même  la  liberté  lé- 
gitime de  notre  pensée.  La  charité  ne  nous  deiiiaiide  pas  de  céder 
110  pouce  du  terrain  de  la  vérité  chrétienne;  elle  noos  demande 
le  respect  et  la  douceur  envers  les  hommes,  non  la  mollesse  en- 
vers les  doctrines.  Prenons  garde  seulement  que  des  semences 
précieuses  germent  en  notre  siècle,  et  qu’il  ne  faut  pas  les  étouf- 
fer; que  Men  des  velléités  chrétiennes  n’atteodent  peut-être 
que  l’influence  d’un  mot  charitable  pour  devenir  des  volontés 
chrétiennes. Ne  prenons  pas  sur  nous  d’arrêter,  par  la  dureté  de 
nos  paroles,  ce  que  la  main  de  Dieu  peut-être  avait  commencé. 
Notre  tâche  est  d’appeler,  d’éciairer,  si  noos  pouvons,  non  pas 
de  condamner.  N’ayoos  pas  la  prélenlioo  d’arracher  Fi  vraie 
avant  que  le  jour  de  la  inoissoîi  ne  soit  venu.  C’est  Dieu  quia  dit, 
et  qui  seul  a pu  dire  : « Celui  qui  o’est  pas  pour  moi  est  contre 
moi.  » A noos,  au  contraire,  il  a été  dit  : a Celui  qui  n’est  pas 
contre  vous  est  pour  vous  (I).  » 

Ëo  tout,  voici  notre  règle  et  notre  devoir  : envers  l’Égiise,  sou- 
mission complète  et  obéissance , in  necessariis  unitm;  envers  nous 
tous  catholiques,  respect  et  amour,  même  quand  un  sujet  de 
discussion  s'élèverait  parmi  mm^induhiis  libertas;  envers  nos 
adversaires,  patience,  bienveillance,  charité,  in  omnibus  cha-- 
ritas, 

(I)  Qm  1100  esf  adversùm  vos  pro  vobis  esU  Marc  IX,  39. 


Franz  de  Chamfagny. 
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Ce  livre  a été  remarqué.  Il  devait  Tétre.  Le  sujet  y conviait; 
je  ne  saurais  dire  s’il  s’est  rencontré  ailleurs,  dans  un  coin  du 
monde,  un  groupe  de  figures  plus  tranchées,  plus  saisissantes 
que  celles-ci  : Saint-Cyran,  d’Andilly,  les  deux  mères  Angéli- 
que, Lemaistre,  Antoine  Arnauld,  Pascal,  Nicole,  Saci.  Bien  ne 
prêtait  davantage  à cette  curiosité  un  peu  superficielle  de  notre 
temps,  qui,  malgré  ses  prétentions  à la  philosophie  de  l’histoire, 
la  délaisse  volontiers  pour  les  Mémoires  et  préfère  assez  les 
anecdotes  aux  idées.  C'était  aussi  une  bonne  fortune  pour 
M.  Sainte-Beuve,  dont  le  talent,  ingénieux  jusqu’au  raffine- 
ment, se  complaît  dans  les  choses  de  détail,  dans  l’anatomie 
j’oserai  dire  microscopique  des  caractères,  et  qui  trouvait  là 
sans  contredit  mieux  qu’un  roman  psychologique. 

Puis,  comme  l’a  vu  très-bien  Joseph  de  Maistre,  le  jansénisme 
n’est  point  mort:  tant  sans  faut!  Sans  doute  on  ne  s’inquiète  pas 
beaucoupaujourd’hiii  de  savoirsi  les  cinq  propositions  sontounon 
dans  Jansénius.  Mais  le  jansénisme  pratique  n’a  pas  entièrement 
déserté,  dit-on,  les  tribunaux  de  la  pénitence,  et  il  siège  surtout, 
vivace*  encore  et  même  provoquant,  dans  d’autres  tribunaux, 
fort  de  sa  vieille  alliance  avec  le  gallicanisme  parlementaire, 
tant  de  fois  désavoué  par  nos  évêques.  Là,  comme  on  sait,  quand 
il  ne  peut  être  magistrat,  il  se  fait  procureur.  Seulement,  au 
lieu  de  s’appeler  Joly  de  Fleury  ou  Gilbert  de  Voisins,  il  se  nom- 
me Isambert  ou  Dupin  aîné. 

Eh!  ne  l’a-t-on  pas  entendu  naguères  évoquer  au  Palais  l’om- 
bre de  Domat,  comme  celle  de  Pascal  à l’Académie?  Grandes 
ombres  certes,  mais  impuissantes  à faire  revivre  ce  qui  n’est 
plus!  L’Université  a beau  souffler  à son  tour  sur  la  cendre  des 


(I)  Tomes  letll, — Paris,  Renducl,  1840 et  1842. — In-8*. 
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Promnciaîes;  le  feu  qui  couvait  ià  ne  se  rallumera  plus.  Tout 
cela  est  du  passé,  de  l’histoire  aussi  ancienne  que  celle  du  stoïcis- 
me avec  qui  le  jansénisme  eut  plus  d’une  affinité  secrète.  Tout 
cela  se  résout  dans  un  mot  de  Bossuet  : « Pour,  je  vois  de  grands 
exémp’es;  contre,  des  raisons  invincibles.  » 

Pour  bien  apprécier  Port-Royal,  il  faut  bien  connaître  la  doc- 
trine qui  en  avait  fait  sa  place  d’armes;  et  pour  savoir  à fond  le 
jansénisme,  il  faut  remonter  assez  haut.  Car  Thérésie  qui  a pris 
ce  nom  est  loin  d’être  ce  que  Montesquieu  affirmait  un  peu  su- 
perbement de  Y Esprit  des  Lois  : 

Prolem  sine  matre  creatam. 

Elle  iTest  pas  sortie  tout  armée  du  cerveau  de  Jansénius, comme 
la  fable  faisait  sortir  Minerve  de  celui  de  Jupiter.  Elle  a dans 
riustoire  de  l’Église  de  profondes  racines. 

Avant  tout,  il  y a là  une  question  de  dogme. 

En  soi,  le  fini  est  impuissant  à entrer  en  relation  avec  ITnfini; 
la  nature  ne  peut  atteindre  le  surnaturel  : un  abîme  les  sépare. 
Cet  abîme  ne  saurait  être  comblé  que  par  ia  toute-puissance  et 
la  toute-bonlé  do  Créateur.  Logiquement,  qui  pourrait  Lui  dé- 
nier riniüatlve  des  rapports  qui  s’établissent  entre  lui  et  sa  créa- 
ture? L’action  du  Créateur  sur  la  créature,  tranchons  le  mot,  la 
Grâce,  est  donc  la  loi  générale  de  toute  relation  entre  Dieu  et 
Fiiomme.  Même  avant  la  chute,  Adam,  être  fini,  dut  être  pré- 
venu, excité,  pénétré  par  la  vertu  divine,  et  ce  n’est  que  par 
Funion  cFun  priocipe  fécondant  et  supérieur  aux  forces  limitées 
de  sa  propre  intelligence,  qu’il  put  communiquer  avec  Dieu 
. comme  un  ami  avec  son  ami.  Non  qu’il  ne  possédât  en  lui-même 
une  faculté  naturelle  de  connaître  son  Auteur;  mais  il  fallait  que 
cette  faculté  fut  aidée  par  une  force  extérieure  placée  au-dessus 
de  Fhumanité.  Tout  se  tient  dans  le  Christianisme,  et  c’est  ainsi 
. que,  dans  le  mystère  de  la  réconciliation,  c’est  Dieu  qui  s’est  fait 
homme  et  non  Fhomiiie  qui  s’est  fait  Dieu. 

Toutefois,  au  V®  siècle  de  notre  ère , il  se  trouva  un  assez  fai- 
ble philosophe  pour  imaginer  que  Fliomine  à lui  seul  peut  em- 
brasser Dieu,  énormité  assez  analogue  à celle  d’un  géomètre  qui 
dirait  la  partie  aussi  grande  que  le  tout.  Pelage  (c’était  le  nom 
de  ce  penseur,  glprifié  de  nos  jours)  (i)  fut  assez  vite  abandonné 


(.1)  Ce  n’csipas  seulemcot  M.  Augustin  Thierry  qui  se  sent  im  faible  pour  Pelage  ; maïs 
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par  ses  disciples , qui  admirent  la  nécessité  de  la  grâce , mais 
seulement  comme  complément  du  libre  arbitre,  auquel  ils  lais- 
saient V initiative  du  bien.  Malheureusement,  dans  la  réaction  qui 
se  fit  contre  les  Semipélagiens  et  contre  leur  maître,  le  but, 
comme  il  arrive  souvent,  fut  dépassé  par  quelques-uns,  et  les 
Prédestinatiens  parurent , autre  espèce  d’insensés  qui  niaient  le 
libre  arbitre  et  faisaient  de  Dieu  le  plus  arbitraire  des  despotes, 
prédestinant  fatalement  les  uns  au  ciel  et  les  autres  à l’enfer.  A 
les  en  croire,  Jésus-Christ  n’était  mort  que  pour  les  Élus.  Nous 
tenons  déjà  les  premiers  fils  du  jansénisme;  nous  venons  de 
nommer  les  ancêtres  directs  de  Port-Royal.  M.  Michelet  ne  man- 
querait pas  de  noter  ici  que  le  chef  des  Prédestinatiens,  au  V® 
siècle,  Lucidus,  était  un  prêtre  de  l’Église  des  Gaules. 

C’est  encore  dans  les  Gaules  que, quatre  cents  plus  tard,  nous 
retrouvons  la  prédestination  prêchée  par  Gotescalc,  dont  Jansé- 
nius  a voulu  réhabiliter  la  mémoire.  Plusieurs  évêques  embras- 
sèrent ses  erreurs  , pulvérisées  dès  lors  par  Raban  Maur  et 
Hincmar.  Après  quoi,  nous  en  perdons  la  trace  jusqu’à  Wicief,  ce 
précurseur  immédiat  de  Luther  et  de  Calvin.  Nous  donnons  la 
main  au  XVI®  siècle. 

Le  protestantisme  fut  le  culte  de  la  prédestination.  Luther, 
l’idole  des  libres  penseurs  de  notre  âge,  écrivit  ex  professa  contre 
la  liberté  humaine  : de  servo  arbitrio.  Calvin  enseigna  en  pro- 
pres termes  que  « Dieu  voue  une  multitude  d’hommes  à l’en- 
fer, pour  qu’ils  le  glorifient  par  leurs  supplices  (1).  » Il  osa  plus, 
il  appela  cette  doctrine  une  doctrine  consolante  (2).  Les  deux 
réformateurs  proclamèrent  à l’envi  que  l’homme  n’est  que  pé- 
ché et  que  les  vertus  païennes  sont  abominables  devant  Dieu; 
que  Dieu  exige  l’impossible  et  qu’il  punit  éternellement  des  in- 
fractions inévitables  ; qu’il  damne  et  sauve  sans  qu’on  l’ait  mé- 
rité; que  l’action  de  la  grâce  est  irrésistible  (3). 

Ces  maximes  eurent  de  l’écho  en  Belgique.  A Louvain  même, 

M.  Cou.siii,  mais  M. Miclielcl,  lequel  a écrit  ceci  : «Le  breton  l’élage,  qui  mit  l’esprit sloï- 
« ciendansle  cliri.stianisme  (c’est précisément  le  contraire,  mais  passons),  et  réclama /e 
npremipr  d uis  l’Église  en  faveur  de  la  liberté  humaine  ( voilù  qui  devient  fort  ),  eut  pour 
« successeur  le  breton  Abailard,  le  breton  Descartes  » (lequel  breton  était  tourangeau; 
mais  en  histoire  on  n’y  regarde  pas  de  si  près). 

(1)  lus! Uni.  III,  23,  n”7. 

(-2)  Ibid.  III,  21,  2,  De  (viernà  Del  predeslin.,  page  883. 

(3)  C\i.v.  InstUul.  II,  I,xi,m,  14  ; Jnfidot.  Concit.  Trident,  aû  sess.  vi,  g.  G;  Inslit.  H, 
3,  n“  13.  — Luth,  de  Screo  Arhitr. 
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âu  sein  de  cette  université  où  Jansénius  et  Saiot-Cyran  devaient 
puiser  leur  première  instruction  théologique,  en  docteur  qui  fut 
député  au  concile  de  Trente  et  qui  avait  résisté  à d’autres  égards 
au  torrent  de  la  Réforme,  Baïos,  avait  enseigné  Fimpossibilité  de 
certains  commandements  de  Dieu  et  le  fatalisme  de  la  damna- 
tion. Condamné  par  un  saint  pape,  Pie  V,  le  même  qui  donna  le 
coup  de  grâce  à la  marine  turque  en  provoquant  la  croisade  qui 
vainquit  à Lépante,  Baïos  s’était  assez  longtemps  débattu  sous  la 
censure  pontificale,  à laquelle  il  n’acquiesça  qu’en  1580,  plus 
par  lassitude  que  par  conviction.  Neuf  ans  après  il  mourut,  mais 
il  ne  mourait  pas  tout  entier.  Déjà  en  effet  Jansénius  était  né 
(1585),  et  si  l’hérésiarque  de  Louvain  eut  été  prophète,  en  lé- 
guant à cet  enfant  sa  chaire  d’Écriture  sainte  avec  son  exem- 
plaire de  saint  Augustin , il  eut  pu  s’écrier  dans  un  élan  de  joie  : 

Exoriare  allquis  ooslrls  ex  ossibus  uUor. 

r Cornelh  Jansen  (Goriieille  fils  de  Jean),  que  nous  appelons 
Jansénius,  était  né  dans  un  village  de  Hollande,  près  deLeer- 
dam,  d’une  famille  catholique.  Le  nom  de  son  père  était  Jean 
Otto;  mais,  envoyé  à Louvain  pour  y faire  secrètement  ses  -étu- 
des, Corneille  adopta  celui  de  Jansen , suivant  l’usage  des  étu- 
diants de  son  pays  qui,  pour  dépister  Tespionnage  du  protestan- 
tisme hollandais  et  ne  pas  exposer  leurs  familles  à des  tracasse- 
ries, changeaient  de  nom  à leur  entrée  dans  les  écoles  belges.  Je 
ne  puis  m’empêcher  de  remarquer  cet  inooeeot  pseudonyme  du 
futur  sectaire.  Il  y, a là  une  habitude  de  dissimulation  précoce;  il 
se  cache  dès  le  collège;  le  pli  est  pris  de  bonne  heure,  et  Fon 
pense  malgré  soi  à ce  déloge  d’écrits  anonymes  ou  pseudonymes 
dont  se  complique  la  bibliographie  janséoieooe,  depuis  Aurélies 
(Saint-Cyrao)  jMoetalte  (Pascal)  et  Wendrock  (Nicole),  jusqu’aux 
obscures  élucubrations  du  père  Lambert. 

Le  N¥I1®  siècle  commençait.  Il  y 'avait  alors  sur  les  bancs 
de  la  faculté  de  théologie  à Louvain  un  jeune  Basque  aux 
entrailles  chaudes^  aux  imaginations  mélancoliques^  connue  disait 
le  cardinal  de  Richelieu.  Jeao  du  Vergier  de  Haiininne,  depuis 
abbé  de  Saint-Cyran,  se  distinguait  entre  ses  condisciples  par 
son  ardeur  bilieuse  et  son  application  à Fétode.  Cornelh  Jansen, 
plus  jeune  de  quatre  aus,  était  plus  infatigable  encore.  11  se 
ruait  s-ur  la  théologie. avec  toute  la- passion  d’on  Jeune  îio-mmo 
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pauvre  qui  a son  cheiiiiii  à faire  et  toute  la  ténacité  hollandaise. 
L’étudiant  français  obtint  des  éloges  publics  de  Juste-Lipse  ; le 
hollandais  conquit  le  titre  glorieux  de  premier  docteur  de  Lou- 
vain. Comment  douter  que  les  deux  jeunes  théologiens  se  soient 
rencontrés  aux  cours  du  docteur  Janson,  riiéritier  des  doctrines 
de  Baïus?  N’avons-nous  pas  à cet  égard  le  témoignage  précis  de 
Leydecker,  professeur  à Utrecht,  cette  seconde  métropole  du 
jansénisme?  Quoi  qu’il  en  soit,  les  deux  condisciples  de  Louvain 
se  retrouvèrent  à Paris,  où  ils  se  lièrent  de  l’amitié  la  plus 
éîroile.  lis  y étaient  en  1009,  quand  du  Yergier  y publia  sa 
Question  royale.^  chef-d’œuvre  de  subtilité  casuistique,  où  sont 
])osés,  dil-oii,  trente-quatre  cas  dans  lesquels  on  peut  se  tuer  en 
eonscioiice.  Ce  n’est  qu'une  débauche  d’esprit  théologique,  à la 
bonne  heure.  ?tlais  ces  gageures  de  rhéteur  ne  sont  pas  d’une 
tète  bien  faite  , et  ce  luxe  d’iiypothèses  chimériques  révélait 
déjà  dans  le  jeune  de  Hauranue  un  jugement  assez  peu  sûr. 

Ces  années  de  Paris  furent  décisives.  Dans  les  chaires  de  Sor- 
bonne, la  scolastique  était  toute  la  théologie.  L’Écriture  sainte 
avait  bien  son  enseignement  spécial;  mais  la comme  di- 
sent les  Allemands,  y restait  à peu  près  inconnue.  Grand  scandale 
pour  nos  élèves  de  Louvain  ! Baïus,  se  disaienMls,  avait  lu  neuf 
fuis  saint  Augustin  tout  entier.  Les  deux  amis  durent  protester 
dès  lors,  au  nom  du  grand  évêque  d’Hippone,  contre  saint  Tho- 
mas, qui  régnait  en  maître  dans  TUniversité  de  Paris.  L’invasion 
du  Richérisiîie  en  Sorbonne  (1611)  ne  tarda  pas  à développer 
dans  ces  esprits  chagrins  des  ferments  d’opposition  plus  formi- 
dables. Edmond  Uichcr,  syîîdic  de  cette  faculté  de  théologie,  ve- 
nait de  poser  en  thèse  que  la  juridiction  ecclésiastique  apparte- 
nait au  corps  de  i’Égîise,  dont  le  Pape  n’élait  que  le  premier  mi- 
nistre. Le  jansénisme  se  souviendra  de  cette  doctrine. 

Pendant  que  Richer  expiait  par  la  déposition  du  syjîdicatson 
ultra-gallicanisme,  du  Yergier  renonçait  à prendre  le  bonnet  de 
docteur  dans  celte  Soi  bonne,  asservie  désormais,  pensait-il,  aux 
Icndances  ullramontaiiics.  Il  emmenait  Jansénius  à Bayonne,  où 
ils  se  plongèrent  ensemble  avec  une  opiniâtreté  presque  égale 
dans  les  éludes  les  plus  ardues,  lisant  et  relisant  saint  Augustin 
sous  la  préoccupallon  des  idées  de  Baïus,  qu’ils  avaient  sucées 
avec  le  lait  de  rUniversité  de  Louvain.  En  1617,  ils  se  séparent, 
Jansénius  pour  retourner  dans  sa  chère  Belgique,  de  Hauranne 
pour  s'attacher  à ^é^èque  de  Poitiers  qui  lui  résigna  sou  ab- 
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baye  de  Saiut-Cyran.  Ce  prélat,  qui  s’était  battu  contre  les  pro- 
testants de  sa  ville  épiscopale,  récompensait  ainsi  du  Vergier 
de  l’avoir  défendu  par  un  écrit  qiron  nomma  Valcoran  de  Vèvê- 
que  de  Poitiers. 

A partir  de  ce  point,  les  choses  se  précipitent.  Jansénius 
trouve  à Louvain  le  manifeste  de  Marc -Antoine  de  Dominis 
contre  le  Pape  : de  Republicâ  ecclesiasiicâ  libriX.,  et  il  y reçoit  le 
contre-coup  du  fameux  synode  de  Dordrecht,  oîi  Arminius  mort 
fut  anathématisé  par  ses  coreligionnaires,  pour  avoir  dit  que 
l’homme  est  libre;  que  le  chrétien  a des  forces  suffisantes  pour 
vaincre  tous  les  obstacles  au  bien;  que  la  Grâce  lui  est  néces- 
saire, mais  qu’il  peut  la  repousser  et  lui  résister;  enfin,  que  Jé- 
sus-Christ est  mort  pour  tous  les  hommes.  On  presse  Jansénius 
de  réfuter  l’archevêque  de  Spalatro  (Dominis),  qui  fait  de  l’E- 
glise une  démocratie  épiscopale.  L’ami  de  Saint-Cyran  élude  une 
tâche  qu’il  «Morre,  dit-il,  entièrement.  Il  applaudit  au  contraire 
aux  anathèmes  de  Dordrecht;  le  farouche  symbole  de  cette 
assemblée,  qui  riva  les  fers  de  Grotius  et  dressa  l’échafaud  de 
Barneveldt,  lui  semble  à très-peu  [)rès  catholique.  Il  reprend  la 
lecture  de  saint  Augustin  avec  une  sorte  de  rage , et  croit  y 
trouver  à chaque  ligne  cette  draconienne  doctrine  de  la  pré- 
destination , qui  allait  si  bien  à l’âpreté  concentrée  de  son  ca- 
ractère. 

Nous  touchons  le  nœud  de  ce  triste  drame.  Dans  l’été  de 
1621,  Jansénius  et  Saint-Cyran  se  revirent  et  toute  une  conju- 
ration fut  tramée.  C’est  ce  qu’on  nomme  le  complot  de  Bourg- 
Fontaine,  du  nom  d’une  chartreuse  située  dans  la  forêt  de  Villers- 
Cütterets,  où  l’on  prétend  que  se  passa  l’entrevue.  Les  détails 
en  ont  été  amplifiés  et  aggravés  par  l’esprit  de  parti;  mais  il  est 
difficile  de  ne  pas  croire  avec  M.  Sainte-Beuve  qu’il  a dû  se 
tramer  à Bourg-Fontaine  ou  ailleurs,  en  cette  année  1621,  quel- 
que chose  comme  une  conspiration  de  réforme  religieuse.  On 
peut  voir  dans  l’ouvrage  que  nous  analysons  (I)  une  lettre  de 
Jansénius  à Saint-Cyran,  du  25  mars  1621,  où  se  trouvent  ces 
propres  mots  : « Je  n’ose  dire  à personne  du  monde  ce  que  je 
« pense  d’une  grande  partie  des  opinions  de  ce  temps , et  par- 
« ticulièrement  de  celles  de  la  Grâce  et  Prédestination,  de  peur 
« qu’on  ne  me  fasse  le  tour  à Rome  qn’on  a fait  à d’autres,  devant 


(l)  Tome  1”,  pages  306  et  307. 
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« que  toute  chose  soit  mûre  et  à son  temps.  «L^entrevuealieu^et  dans 
une  autre  lettre  de  Jansénius  du  19  novembre  suivant,  il  est 
question  d’un  voyage  qu’il  a fait  depuis  peu  avec  son  ami.  A dater 
de  ce  moment , la  correspondance  devient  mystérieuse.  « Les 
deux  amis,  dit  M.  Sainte-Beuve,  se  servent  désormais  d’un  argot 
qu’on  a peine  à pénétrer,  au  moins  dans  le  détail.  Il  n’est  plus 
question  que  de  la  grande  affaire  à^Sulpice  (Jansénius),  delà 
matière  de  Pilmot^  des  racines  qu’on  croit  avoir  découvertes,  et 
d’oii  sortiront  des  arbres  pour  bâtir  une  certaine  maison...  M.  de 
Saint-Gyran  s’y  appelle  tantôt tantôt  DnnV/ow,  et  les 
Jésuites  Chimer...  Il  est  certain  qu’ils  s’entendirent  expressément 
dès  lors  sur  le  projet  et  les  moyens  de  relever  la  doctrine  de  la 
Grâce  ; qu’ils  convinrent  de  préparer  prudemment  et  en  secret,  * 
mais  activement,  les  bases  de  la  grande  œuvre,  que  Jansénius 
exécuterait  surtout  dans  la  portion  d’érudition , et  dont  M.  de 
Saint-Gyran  propagerait  l’exécution  dans  la  pratique.  » 

G’estbien  cela  en  effet  : à Jansénius,  l’initiative  doctrinale  ; à 
Saint-Gyran,  l’action,  la  propagande,  la  cabale,  le  mot  n’est  pas 
trop  dur.  Occulté  propter  metum  Judœorum^  telle  était  ta  devise  de 
duVergier  ( 1 ).  (Les  Juifs,  pour  lui,  observe  Petitot,  c’était  le  gros 
des  fidèles  dont  se  composait  l’Église.)  Ge  n’était  pas  ainsi  que 
les  apôtres  avaient  conquis  le  monde  à la  bonne  nouvelle.  Ils  la 
prêchaient  sur  les  toits,  dans  les  synagogues,  au  milieu  de  l’a- 
gora ou  du  forum,  devant  les  rois  juifs,  les  procurateurs  romains 
ou  l’aréopage  d’Athènes.  Saint  Paul,  tant  invoqué  par  les  Jansé- 
nistes, entrait  partout  dans  les  assemblées  de  ses  frères  en  Israël, 
s’efforçant  de  leur  ouvrir  les  yeux  sur  les  prophéties  ; bien  plus, 
il  disputait  librementaveclesstoïciens  et  lesépicuriensgrecs(2). 

Mais  Saint-Gyran  n’était  pas  saint  Paul.  Malgré  toute  la  prédi- 
lection biographique  de  M.  Sainte-Beuve  pour  son  héros,  nous 
ne  saurions  voir  en  du  Vergier  qu’un  grand  esprit  faux,  dominé 
par  une  imagination  forte  et  lugubre,  et  emporté  par  le  plus  in- 
domptable orgueil  qui  se  puisse  concevoir.  11  s’ingénie,  à son 
début,  à inventer  des  suicides  innocents,  à justifier  les  prises 
d’armes  dans  le  sanctuaire,  ou  je  ne  sais  quelle  incroyable  cou- 
tume de  l’Église  de  Bayonne  qui  exposait  sur  l’autel  une  brebis 

(1)  Inlcno'î.Uüirc  de  Saiiit-Cyrauà  Viiiccnncs,  publié  par  un  janséniste  en  1740. 

(2)  Dispuf  abat  ifjHur  in  synugogâ  cuin  Judœis , cl  in  foro , per  omnes  dies , ad 
cos  qui  aderanl.  (Quidam  aulcni  Epicurei  cl  Sloici  disserebant  cuni  co.  Agt.  Apost. 
XVII,  17-18. 
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pantelante,  égorgée  le  jour  de  la  fête  des  morts;  voila  pour  la 
justesse  d’esprit.  Voici  pour  l’humilité  : « Les  Grands,  écrivait-il, 
sont  si  peu  capables  de  m’éblouir  que,  si  j’avais  trois  royaumes, 
je  les  leur  donnerais , à condition  qu'ils  s’obligeraient  k m’en 
donner  un  quatrième,  dans  lequel  je  voudrais  régner  avec  eux. 
Car  je  n’ai  pas  moins  un  esprit  de  principauté  que  les  plus  grands 
potentats  du  monde.  Si  nos  naissances  sont  différentes,  nos  cou- 
rages peuvent  être  égaux.  » Je  ne  sache  pas  que  ce  soit]de  ce  ton 
altier  que  les  saints  ont  accoutumé  de  parler  du  Paradis. 

Cependant,  tandis  que  Jansénius  s’enfoncait  danssaint  Augus- 
tin tête  baissée,  avec  cette  sorte  de  parti  pris  qui  fait  les  sectai- 
res; tandis  que  Saint-Cyran  tendait  dans  l’ombre  les  premiers 
fils  de  sa  toile,  il  y avait  k six  lieues  de  Paris,  dans  un  couvent 
de*^filles  de  l’ordre  de  Citeaux,  appelé  Port-Royal,  une  femme 
véritablement  supérieure.  Jacqueline -Marie  Arnauld,  reli- 
gieuse k huit  ans , abbesse  k dix  par  un  des  abus  de  ce  temps  et 
par  un  mensonge  officieux  de  sa  famille,  avait,  k dix-huit  ans, 
réformé  son  monastère  avec  une  vigueur,  un  esprit  de  suite  et  un 
bonheur  qui  semblaient  tenir  du  prodige.  Ce  courage  et  ce  succès 
la  désignaient  naturellement  k l’abbé  de  Citeaux  pour  propager 
la'réforme  en  d’autres  couvents  de  Bernardines.  C’est  ainsi  que, 
par  elle-même  ou  par  trois  de  ses  sœurs  successivement  profes- 
ses k Port-Royal,  la  mère  Angélique  de  Sainte-Madeleine  (c’élait 
son  nom  de  religion)  étendit  en  peu  de  temps  son  empire  sur  les 
monastères  de  Saint-Cyr,  de  Maubuisson,  du  Lys  (près  de  Melun), 
de  Poissy,  de  Saint-Aubin  et  de  Gomer-Fontaine  ( diocèse  de 
Rouen),  de  Tard  (1)  en  Bourgogne,  et  des  Iles  d’Auxerre. 

Antoine  Arnauld,  père  d’Angélique,  était  célèbre  au  barreau 


(l)  Je  suis  archipédant  sur  les  noms  propres.  M.  Sainte-Beuve  s’obstine  à dire  par- 
tout le  Tard.  Tart-l’Abbaye , comme  on  écrit  aujourd’hui  ( bien  qu’on  trouve  indifférem- 
ment dans  !es  carlulaires  Tardum  et  Tartum),  est  un  village  à 20  kilomètres  de  Dijon, 
dans  la  direction  de  Saint-Jean-de-Lône.  Au  reste , quand  la  mère  Agnès  Arnauld  écrit  à 
Lemaislre  de  Notre-Dame  de  Tard  (et  non  pas  Tard),  c’est  de  Dijon  qu'elle  écrit.  Dès 
1623,  les  Bernardines  de  Tard  s’étaient  transférées  dans  cette  ville,  comme  celles  de  Port- 
Royal  à Paris,  pour  échapper  aux  insultes  des  partisans  qui  infestaient  la  contrée.  La  réfor- 
matrice de  Tard  ne  fut  pas  la  mère  Agnès,  mais  bien  Jeanne  de  Courceîles  de  Courlan,8a 
devancière  comme  abbesse  du  monastère  bourguignon. 

Puisque  je  suis  en  train  de  chicaner,  je  relèverai  une  inexactitude  plus  grave.  Feu 
M.  Petitot , 'auteur  d’une  notice  sur  Port-Royal,  placée  dans  sa  collection  de  Mémoires  en 
tête  de  ceux  de  d’Andilly,  n’était  pas  du  tout,  comme  l’a  cru  M.  Sainte-Beuve,  un  trans- 
fuge du  Jansénisme.  A aucune  époque  il  n’avait  appartenu  à cette  école,  au  contraire. 
Ce  point  est  parfaitement  connu  à Dijon,  lieu  natal  de  M.  Petitot. 
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par  son  plaidoyer,  dans  le  goût  emphatique  du  temps,  pour  TU- 
iiiversité  contre  les  Jésuites.  C’était  un  homme  d'assez  bonne 
maison,  dont  le  frère,  officier  de  mérite,  se  distingua  fort  au 
siège  de  La  Rochelle.  Il  avait  dix  enfants.  Arnauld  d’Andilly, 
Laîné,  fut  peut-être  l’homme  le  plus  aimable  de  la  cour.  Fort 
préoccupé  comme  tous  les  siens  de  l’avancement  de  sa  famille, 
doué  au  plus  haut  point  de  cette  activité  souple  , obligeante  et 
insinuante  qui  fait  réussir  dans  le  monde,  il  y joignait  une  cer- 
taine facilité  d’engouement.  11  se  prit  pour  Saint-Gyran  d’une 
vraie  passion,  encouragée  peut-être  au  début  par  les  avances 
de  Richelieu  à diiVergier  (que  M.  le  cardinal  nomma  publique- 
ment un  jour  U plus  savant  homme  de  l'Europe)^  mais  demeurée 
ferme  et  agissante  aux  jours  de  la  disgrâce.  On  peut  croire  que 
Saint-Cyran  démêla  de  bonne  heure  ce  qu’il  pouvait  attendre  du 
zèle  d’un  ami  si  liant  et  si  répandu.  « A l’impétuosité  de  d’An- 
dilly, ditM.  Sainte-Beuve,  il  ne  répondit  d’abord  qu’avec  une 
sorte  de  lenteur  et  même  de  froideur,  comme  pour  l’exciter.  » 
C’était  là  un  des  principaux  secrets  de  duVergier  pour  maîtriser 
les  âmes;  il  le  pratiqua  jusqu’à  la  fin  avec  la  coquetterie  la  plus 
soulenue  et  le  plus  incomparable  succès.  Pour  triompher  de 
cette  réserve  calculée,  d’AndilIy  se  donna,  se  dévoua  de  plus 
en  ])lus.  11  mit  a»tx  pieds  de  Saint-Cyran  toute  sa  famille,  sa  mère 
d'abord,  fille  de  Vayocoi-^^énéralManon^  le  premier  du  Palais  qui 
ail  bien  écril^  disait  le  cardinal  du  Perron;  puis  sa  sœur,  la  mère 
Angclique*;'Son  neveu,  Antoine  Lemaistre,  la  merveille  du  bar- 
reau sous  Louis  X I II  ; enfin  le  plus  jeune  de  ses  frères,  Arnauld 
le  docteur,  qui  n’est  plus  tout  à fait  pour  nous  le  grand  Arnauld. 
Mais  n’anticipons  point. 

La  mère  Angélique  avait  une  sœur  puînée,  religieuse  comme 
elle,  J(‘anne  Arnauld  (la  mère  Agnès  de  Saint-Paul),  fille  de 
beaucoup  d’esprit,  mais  de  cet  esprit  quintessencié  de  l’hôtel  de 
Rambouillet.  La  mère  Agnès  porta  dans  la  dévotion  le  langage 
des  j)récieuses  et  composa  dans  ce  goût  un  Chapelet  secret  du 
Saini-Sacremtnl^  aussi  inintelligible,  dit  M.  Sainte-Beuve,  qu’il 
soit  possible  de  le  désirer.  La  Sorbonne  censura  cet  écrit;  Rome 
le  supprima;  SaiiiL-Cyran  le  défendit.  Ce  coup  de  maître  lui  livra 
]b)rt-Royal.  Zatnel,  évêque  de  Langres,  prélat  plus  pieux  qu’é- 
clairé, avait  ap})rouvé  les  mystiques  méditations  de  la  mère 
Agnès.  Transporlé  de  reconnaissance  pour  l’apologiste  du  Cha- 
peUt  secret^  il  l’inslalla  directeur  d’un  nouvel  institut  voué  à l’a- 
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doration  perpétuelle  du  Saint-Sacrement,  fondé  par  cet  évêque 
et  par  lui  soumis  à la  crosse  abbatiale  de  la  mère  Angélique. 
C’est  ici  que  s’opère  la  conjonction  des  deux  astres  qui  va  déci- 
der des  destinées  de  Port-Royal.  Toute  supérieure  qu’elle  était 
à Saint-Cyran,  selon  moi,  pour  Vètendue  de  l’esprit,  la  mère  An- 
gélique roulera  désormais  dans  son  orbite,  emportée  par  l’obéis- 
sance religieuse  et  par  le  double  ascendant  de  l’homme  et  du  di- 
recteur. 

Ces  deux  âmes  n’étaient  pas  sans  des  conformités  nombreuses. 
Ce  qui  dominait  en  toutes  les  deux , c’était  la  virilité.  L’une  et 
l’autre  avaient  la  vocation  du  gouvernement.  Moins  éloquent, 
je  crois,  que  la  mère  Angélique,  Saint-Cyran  possédait  comme 
elle  cette  autorité  de  langage , cette  toute-puissance  du  geste  et 
du  regard  qui  déconcerte  et  subjugue  toute  résistance.  Lemaistre 
avec  toute  sa  fougue  tremblait  devant  lui  comme  devant  elle. 
Tremblait  est  bien  le  mot.  Le  jour  où  Saint-Cyran  devient  direc- 
teur de  Port-Royal,  la  terreur  s’y  installe  avec  lui.  M.  Sainte- 
Beuve  le  définit  le  directeur  chrétien  par  excellence.  Je  ne  puis 
souscrire  à cet  éloge.  Le  directeur  chrétien  par  excellence, 
c’est  l’auteur  du  Discours  sur  la  vie  cachée  et  de  la  Préparation  à 
la  mort;  c’est  Bossuet.  Voilà  le  souverain  docteur,  le  sûr  méde- 
cin des  âmes,  le  prêtre  complet,  à h fois  sublime  et  simple , 
austère  comme  la  vérité,  fort  comme  la  foi,  tendre  comme  l’a- 
mour. Saint-Cyran  est  sans  cesse  au  delà  du  vrai,  guindé  sou- 
vent, toujours  tendu  et  bandé.  11  n’est  pas  sévère  seulement,  il 
est  rigide,  il  est  dur.  Il  ne  voit  guères  dans  l’homme  que  le  péché, 
dans  la  religion  que  l’enfer.  Angélique  Arnauld  elle-même,  au 
milieu  de  sa  domination  souveraine,  se  souvient  qu’elle  porte  le 
nom  de  mère;  M.  Sainte-Beuve  en  cite  un  touchant  exemple 
dans  ses  rapports  avec  la  sœur  cadette  de  Pascal  (1).  Saint-Cy- 
ran oublie  que  le  directeur  doit  être  un  père  ; il  se  pose  inexo- 
rablement en  juge. 

Je  n’en  veux  d’autre  exemple  que  celui  de  la  sœur  Marie- 
Claire  Arnauld,  rapporté  avec  tant  de  complaisance  par  M.  Sainte- 
Beuve.  Elle  avait  écrit  à Saint-Cyran  la  lettre  la  plus  humiliée 
pour  le  supplier  de  se  charger  d’elle.  Il  est  six  mois  sans  lui  ac- 
corder de  l’entendre,  malgré  sa  persévérance  à l’implorer.  Enfin, 
il  la  voit  pour  la  première  fois  et  lui  dit  tout  d’abord  ces  paroles  : 


(1)  Port-Royal , t.  II,  p.  484, 
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« Je  n’avais  ni  désir  ni  dessein  de  vous  voir;  mais  étant  à 
l’église,  je  me  suis  trouvé  obligé  de  vous  demander.  Vous  n’en 
avez  obligation  qu’à  Dieu.  Eh  bien  î que  désirez-vous?  Je  suis 
pour  vous  guérir.  Montrez  vos  plaies. 

«Je  loue  Dieu  de  vous  voir  revenir  à lui  en  vérité.  C’est  une 
grâce  de  laquelle  vous  n’estimez  pas  assez  la  rareté;  de  mille 
âmes  il  nen  revient  pas  une  ( I ).  Si  vous  fussiez  morte,  vous  n’eus- 
siez pu  prétendre  grande  part  au  ciel. 

« Aux  premiers  siècles,  les  pécheurs  demandaient  avec  une 
extrême  humilité  d’être  reçus  à la  pénitence  et  s’estimaient  in- 
dignes d'approcher  seulement  les  prêtres.  » — O saint  François 
de  Sales,  où  êtes-vous? 

Assurément  celui  qui  parlait  ainsi  connaissait  bien  les  femmes. 
J’en  demande  pardon  au  lecteur,  ces  duretés  de  Saint^Cyran  me 
rappellent  malgré  moi  les  conseils  de  ce  roué  de  Lauzun , le 
mari  de  Mademoiselle,  à son  neveu  Rion,  qui  fut  ce  que  chacun 
sait.  Mais  de  ce  que  la  femme  qui  aime  subit  sans  se  lasser  un  tel 
langage,  s'ensuit-il  qu’il  soit  à louer  dans  un  ministre  de  Celui 
qui  fut  si  miséricordieux  à la  femme  adultère?  Non  en  vérité. 
Que  le  sybaritisme  de  notre  siècle  se  prenne  d’une  stérile  admi- 
ration pour  ce  qui  perce  d’énergie  dans  ces  rudes  accents  d’un 
autre  âge,  à la  bonne  heure.  Pour  nous,  chrétiens,  nous  n’ac- 
ceptons pas  ces  âpres  hyperboles  comme  l’expression  de  la  foi 
de  l’Eglise.  Permis  à M.  Sainte-Beuve  de  dire  que  nous  dégui- 
sons, oublions  ou  transformons  le  Christianisme.  Nous  deman- 
derons, nous,  si  c’est  là  le  ton  de  l’Evangile  ou  de  rimitation  de 
Jésus-Christ. 

Et  puisque  nous  avons  prononcé  le  nom  de  Bossuet,  de  quel 
droit  M.  Sainte-Beuve  s’est-il  cru  permis  de  l’immoler  à la  gloire 
de  Saint-Cyran?  M.  Sainte-Beuve  a-t-il  lu  les  lettres  de  direc- 
tion de  Bossuet?  Je  soupçonne  que  non.  Autrement,  il  eût  parlé 
de  Bossuet  directeur  avec  plus  de  justice.  Notez  que  je  n’invo- 
que pas  les  Méditations  sur  rEvangile  et  les  Elévations  sur  les  Mys- 
tères^ écrites  pourtant  pour  des  religieuses.  Non  ; je  n’abuse  pas 
à ce  point  de  mes  avantages,  et  je  sais  M.  Sainte-Beuve  trop 
homme  de  goût  pour  ne  pas  donner  les  rares  et  sombres  éclairs 
de  Saint-Cyran  pour  la  moitié  de  cette  haute  et  sereine  lumière. 
Mais,  à ne  prendre  que  les  lettres  de  Bossuet  à ses  religieuses, 


fl)  Ailleuis  il  s’écrie  : Sur  dix  mille  prêtres , pas  un  ! Voià  bien  le  sectaire. 
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quelle  souveraine  autorité  ! Et  en  même  temps  quelle  maternelle 
condescendance  ! Puis,  je  le  dirai  franchement,  il  n’est  pas  di- 
gne d’un  homme  sérieux  d’insinuer  que  l’ami  de  Montansier  a 
été  faible  en  présence  des  désordres  de  F.oiiis  XIV.  Il  y a peu  de 
vérité  à rappeler  des  paroles  d’apparat  échappées  à la  foi  mo- 
narchique de  l’époque,  suivant  la  remarque  de  M.  de  Maistre  ( 1 ), 
en  oubliant  le  témoignage  des  contemporains,  de  Saint-Simon, 
par  exemple,  qui  font  honneur  à Bossuet  d’avoir  chassé  M“®  de 
Montespande  la  cour.  Je  ne  crois  pas  que  Saint-Cyraneùt  pactisé 
avec  la  favorite,  bien  que  M”‘®de  Guéméné  et  le  cardinal  de  Retz, 
son  amant  bien  connu,  aient  trouvé  à Port-Royal  quelque  indul- 
gence (et  le  cardinal,  après  tout,  n’était  pas  Louis  XiV).  Mais 
enfin,  il  y a bien  quelque  différence  entre  un  mot  amer  sur  les 
rois,  jeté  dans  l’oreille  d’une  religieuse  à propos  de  la  pénitence 
de  David,  et  l’attitude  de  Bossuet  frappant  les  derniers  coups 
qui  séparent  un  autre  David  de  Belhsabée.  Et  c’est  pourtant  a 
l’occasion  de  ce  mot  de  Saint-Cyran  que  M.  Sainte-Beuve  s’é- 
crie : « O Bossuet,  que  vous  êtes  faible  devant  Louis  XIV  ! » 

En  général,  M.  Sainte-Beuve  n’est  pas  heureux  quand  cette 
grande  figure  de  Bossuet  se  présente  à sa  pensée.  Ne  fait-il  pas 
de  lui  quelque  part  un  homme  à transactions,  à tempéraments 
humains,  un  homme  d’entre-deux , en  un  mot  (l’auteur  de  Port- 
Roi/al  le  dit  en  toutes  lettres),  un  juste-milieu?  Certes  le  prélat 
qui  conseillait  à Jacques  II  la  tolérance  civile  n’était  point  un 
caractère  extrême,  un  esprit  dur,  impérieux,  violent,  comme  on 
l’a  peint  tant  de  fois.  Oh!  non.  Bossuet  tenait  compte  du  bon 
sens,  qu’il  nomme  si  bien  le  maître  des  affaires.  Mais  si  l’on  en- 
tend par  juste-milieu  un  homme  qui  biaise  avec  la  vérité,  qui 
louvoie  avec  le  devoir,  rien  ne  ressemble  moins  h l’évêque  de 
Meaux.  « Qu’eussiez-vous  fait,  lui  disait  Louis  XIV,  si  j’eusse 
pris  le  parti  de  M.  de  Cambrai  ? — Sire,  j’aurais  crié  vingt  fois 

(1)  M.  Sainte-Beuve  y insiste  à plusieurs  reprises.  Je  me  persuade  qu’ii  fuit  allusion  à 
de  rares  endroits  des  Oraisons  funèbres  , les  moins  sérieuses  pages  de  Bossuet.  Quand 
on  se  reporte  au  temps , tout  cela  s’explique  très-bien  sans  adulation.  Le  prestige  du  rang 
était  alors  dans  toute  sa  force  ; les  mœurs  générales  faisaient  une  loi  de  certaines  for- 
mules oratoires  qu’on  ne  songeait  pas  à prendre  à la  lettre  et  qui  ne  tiraient  point  à 
conséquence.  Les  choses  ont-elles  change  en  mieux?  Que  doit  dire  M.  Sainte-Beuve  de 
personnes  de  sa  connaissance  qui , après  avoir  porté  les  livrées  républicaines,  ont  dit  à 
un  roi  que  Dieu  avait  besoin  de  lui,  et  à une  reine  que  les  vertus  de  son  fis  appau- 
vrissaient le  ciel?  Ces  gens-là  honnissent  les  épîtres  dédicaîoires  de  Pierre  Corneille.  E 
sempre  bene. 
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plus  haut.  » Voilà  Bossuet,  d’une  vigueur  de  caractère  égale  à 
son  génie,  parfaitement  exempt  d’exagération  comme  de  mol- 
lesse, mâle  et  plein  toujours,  tendu  jamais,  sincère  surtout, 
sincère  à toute  épreuve,  même  dans  une  mauvaise  cause,  celle 
du  gallicanisme,  par  exemple,  et  le  plus  frappant  modèle  de  cet 
équilibre  qui  manqua  tant  à Port-Royal  et  à Pascal  même. 

Saint-Cyran  en  particulier  en  est  à mille  lieues.  Il  laisse  tom- 
ber de  loin  en  loin  quelques  paroles  plus  consolantes  ; mais 
Fonction,  la  tendresse  du  cœur  ne  s’y  laissent  jamais  entrevoir. 
Parle-t-il  de  la  sainte  Vierge,  de  celle  dont  l’Ecriture  a dit  que 
son  nom  seul  est  un  parfum  qui  s’exhale  {oleum  effusum  nomen 
tuum)  : le  premier  mot  qui  lui  vient,  c’est  que  la  grandeur  de  Ma- 
rie est  terrible.  Pour  moi,  l’homme  qui  a dit  cela  est  un  homme 
JHgé. 

Puis  je  ne  saurais  admettre  la  distinction  de  M.  Sainte-Beuve 
entre  le  Port-Royal  de  M.  de  Saint-Cyran,  d’une  droiture,  sui- 
vant lui,  au-dessus  du  soupçon,  et  le  Port-Royal  plus  habile, 
trop  habile  même,  de  Pascal  et  des  temps  postérieurs.  Dès  le  dé- 
but la  simplicité  d’intention  manque.  On  l’a  vu  dans  les  ambages 
de  la  correspondance  avec  Jansénius,  dans  les  circonlocutions 
des  premières  lettres  à d’Andilly,  dans  la  réserve  étudiée  que 
Saint-Cyran  garde  avec  lui  d’abord  et  que  nous  retrouvons  dans 
ses  rapports  avec  la  sœur  Marie-Claire  ; car  c’était  là  pour  le  di- 
recteur une  règle  fondamentale  de  conduite.  Il  se  peut,  et  pour 
ma  part  je  n’en  doute  pas,  qu’on  soit  allé  toujours  en  compli- 
quant ce  labyrinthe  ; les  circonstances  poussaient  à s’y  enfoncer 
chaque  jour  plus  avant.  Mais,  dès  le  point  de  départ,  la  voie  obli- 
que a été  choisie. 

Cependant  à Dieu  ne  plaise  que  je  calomnie  Saint-Cyran  ! Il 
peut  y avoir  eu  beaucoup  d’illusion  en  tout  cela  ; les  hommes 
sont  sophistes  envers  eux-mêmes  à un  point  à peine  croyable.  Je 
suis  loin  de  nier  d’ailleurs  les  dons  éminents  qui  étaient  en  lui. 
Son  érudition  théologique  était  grande,  puissante  même,  comme 
toute  force  concentrée  sur  un  point  donné.  Mais  l’empire 
de  cet  homme  était  surtout  dans  sa  profonde  connaissance  du 
cœur  humain  et  dans  l’invincible  énergie  de  sa  volonté;  c’est 
par  la  volonté  qu’on  règne  sur  les  âmes.  Saint-Cyran  guettait 
longtemps  sa  proie.  Son  austérité  naturelle  captivait  tout  d’a- 
bord, car  il  y a dans  l’austérité  une  force  d’attraction  qui  lui  est 
propre,  bien  connue  des  âmes  viriles  qui  apparaissent  dans  Fhis- 
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loire  entre  la  Ligue  et  la  Fronde.  Quand  il  jugeait  qu’une  de  ces 
âmes  d’élite  était  mûre  pour  le  joug,  sa  vigueur  latente  et  enve- 
loppée éclatait  à point.  11  laissait  tomber  des  sentences  brûlantes, 
où  respirait  toute  la  terreur  des  jugements  de  Dieu,  et  il  empor- 
tait d’assaut  la  place.  L’est  ainsi  qu’il  atteignit  au  cœur  d’Andiily, 
la  mère  Angélique,  Lemaistre,  Arnauld  le  docteur,  Saci  ; c’est 
ainsi  qu’il  enleva  Lancelot  à M.  Bourdoise  et  Singiin  à saint  Vin- 
cent de  Paul. 

Ici  commence  une  série  de  conversions  outrées,  depéniterices 
à feu  et  à sang,  qui,  pour  un  œil  exercé,  trahissent  un  prosély- 
tisme de  sectaire.  On  ne  se  borne  pas  en  effet  à faire  de  ces  con 
vcrtis  les  plus  rudes  chrétiens  qui  se  puissent  voir;  on  les  sé- 
questre, on  les  met  sous  le  récipient.  Averti  par  cet  inslijici 
supérieur  de  gouvernement  qui  ne  trompe  giicres,  stimulé  d’ail- 
leurs par  les  jalouses  dénonciations  du  Père  Joseph,  Bicheücu 
fait  enfermer  Saint-Cyran  à Vincennes.  Les  solitaires  de  Port- 
Royal  sont  une  première  fois  dispersés.  Lemaistre  se  retire  k la 
Ferté-Milon  ; nous  apercevons  l’anneau  par  lequel  Racine  tien- 
dra un  jour  k Port-Royal. 

La  captivité  de  Saint-Cyran  fut-elle  méritée  ? Oui,  dans  l’es- 
prit d’une  époque  où  le  Pouvoir  s’assurait  sans  scrupule  de  tout 
homme  dont  la  liberté  était  un  danger  public.  Il  ne  s’agit  pas 
seulement  de  rechercher  si  Richelieu  théologien  se  vengeait  ou 
non  de  la  doctrine  de  du  Vergier  sur  la  conirilion  , si  Richelieu 
premier  ministre  avait  pris  plus  ou  moins  d’ombrage  de  l’attitude 
qu’affectait  Saint-Cyran,  refusant  des  évêchés,  se  tenant  k l’écart 
comme  les  mécontents,  et  ne  sortant  de  son  franc-taire  que  pour 
approuver  le  mariage  contracté  par  Gaston  sans  le  consentement 
du  Roi.  Il  s’agit  de  savoir  si,  maintenant  que  les  faits  sont  con- 
nus, on  peut  mettre  de  côté,  d’une  part,  la  correspondance  avec 
Jansénius,  de  l’autre  les  témoignages  aussi  précis  qu’irrécusa- 
bles de  Condren,  général  de  rOratoire,  et  de  saint  Vincent  de 
Paul.  On  aura  beau,  pour  infirmer  l’un,  citer  des  causes  de  re- 
froidissement entre  Condren  et  Saint  Cyraii,  et  faire  ressortir, 
pour  atténuer  l’autre,  les  divergences  de  direction  et  de  carac- 
tère. Nul  refroidissement,  nulle  divergence  ne  suffit  k faire 
comprendre  comment  des  hommes  comme  le  générai  de  l’Ora- 
toire et  le  su])crieur  des  Missions  auraient  cru  entendre  sortir  de 
la  bouche  de  Saint-Cyran  des  paroles  aussi  significatives  que 
celles-ci:  Dieu  m*a  donné  de  grandes  lumières;  il  m’a  fait 
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« connaître  que,  depuis  cinq  à six  cents  ans  ^ il  n'y  a plus  d*  Eglise,,, 
« Ce  qui  semble  maintenant  l' Eglise  n'est  plus  que  de  la  bourbe;  le  Ut 
« de  cette  rivière  est  encore  le  même,  mais  ce  ne  sont  plus  les 
« mêmes  eaux...  Calvin  na  pas  mal  fait  tout  ce  quil  a entrepris,^ 
« mais  il  s'est  mal  défendu  (1).  » Ce  langage  est  il  clair?  Et  con- 
çoit-on maintenant  que  Richelieu  ait  répondu  à run  des  protec- 
teurs de  Saint-Cyran  ; « 11  est  plus  dangereux  que  dix  armées; 
« si  Ton  se  fut  également  assuré  de  Luther  et  de  Calvin,  des  tor- 
« rents  de  sang  n’eussent  pas  inondé  la  France  et  l’Allemagne 
« durant  cinquante  ans.  » 

Toutefois,  il  n’appartenait  qu’à  Richelieu  de  deviner  si  juste. 
Le  Père  de  Condren  et  M.  Vincent  se  taisaient  encore,  par  res- 
pect pour  d’anciennes  liaisons  et  dans  la  confiance  du  retour  de 
leur  ami  à des  sentiments  meilleurs.  Le  chiffre  de  la  correspon- 
dance avec  Jansénius  était  demeuré  impénétrable.  D’importants 
papiers  avaient  été  brûlés  à temps  par  le  neveu  de  Saint-Cyran, 
l’abbé  de  Barcos.  Rien  ne  put  être  juridiquement  établi,  et  la 
mort  de  Richelieu,  l’indifférence  théologique  de  Mazarin,  la 
chaude  amitié  de  Mathieu  Molé,  la  faveur  de  Chavigny  amenè- 
rent l’élargissement  du  prisonnier.  Ce  fut  un  triomphe,  mais  il 
fut  court;  Saint-Cyran  mourutd’apoplexie  le  1 1 octobre  1643. 

Jansénius  l’avait  devancé  de  trois  ans,  laissant  pour  testament 
théologique  tout  un  in-folio,  qu’il  avait  intitulé  Augustinus,  Ce  li- 
vre, que  les  adeptes  comparaient  si  étrangement  à la  Vénus  d’A- 
pelles,  renouvelait  au  nom  de  saint  Augustin  les  erreurs  de  Cal- 
vin sur  la  prédestination.  Calvin  avait  dit:  « Tous  les  commande- 
« ments  de  Dieu  sont  toujours  au-dessus  des  forces  du  Juste.  » 
Jansénius  disait:  a Certains  commandements  de  Dieu  sont,  en 
« certains  moments,^  inaccessibles  à tous  les  efforts  du  Juste;  la 
« Grâce  qui  pourrait  les  lui  rendre  praticables  lui  manque.  » La 
nuance,  comme  on  voit,  est  fort  légère.  La  conséquence  logique 

(1)  Ceci  ne  peut  être  ni  infirmé,  ni  justifié.  Ces  mots  se  lisent  dans  une  lettre  de  saint  Vin- 
cent du  25  juin  IGiS.  Qui  croira  que  le  Saint  les  ail  inventés,  ou  que  sa  lettre,  citée  par 
un  i)ieux  évêque,  Abelly,  soit  apocryphe?  C’est  bien  la  touche  de  Saint-Cyran,  quand 
bien  même  cette  comparaison  appliquée  tà  la  déchéance  de  l’Éylisc  ne  se  retrouverait  pas 
(un  peu  adoucie,  il  est  vrai ) dans  les  interrogatoires  de  Vineennes.  J’irai  plus  loin: 
Saint-Cyran  n’a  pas  cédé  ici  à un  entrainement  de  conversation  , qui  d’ailleurs  n’était 
pas  dans  sa  nature.  Quand  il  n’eùt  jamais  dit  cela,  nous  serions  sûrs  qu’il  l’a  pensé;  car 
Jansénius  et  Saint-Cyran  c’est  tout  un;  et,  .sur  la  préde.stination, qui  peut  nier  raffinité 
de  Jansénius  avec  Calvin?  Une  telle  affinité  sera  toujours  de  toute  gravité  pour  un  ca- 
tholique. .>’qllc  iittênuatipi)  ne  peut  l’iibsoudrc, 
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de  celte  doctrine,  c’est  que  l’homme  n’est  pas  maître  de  ne 
point  pécher,  qu’il  y a des  âmes  prédestinées  au  mal  et  que  Jé- 
sus-Christ n’est  point  mort  pour  ces  âmes  réprouvées,  que  le  li- 
bre arbitre  n’est  qu’un  mot  vide  de  sens,  d’où  la  conclusion  que 
la  Grâce  est  irrésistible  (1)! 

Janséniusenseignaittoutes  ces  belles  choses, c’est-à-dire  qu’il 
faisait  de  Dieu  un  tyran  et  de  l’homme  un  mannequin.  Hobbes 
l’athée  n’a  pas  un  autre  langage.  A ce  point  de  vue,  le  Jansé- 
nisme est  horrible;  il  ne  va,  comme  on  voit,  à rien  moins  qu’à 
ruiner  la  notion  du  bien  et  du  mal  ; c’est  le  fatalisme  en  théolo- 
gie. A d’autres  égards,  c’est  chose  misérable.  Jansénius  vient 
trop  tard;  il  esta  Calvin,  déjà  foudroyé,  ce  que  les  Eusébiens 
furent  à Arius,  les  Semipélagiensà  Pélage;  sa  doctrine  est  une 
tautologie  perpétuelle  ; elle  vit  d’équivoques  et  de  faux-fuyants 
sans  fin.  Bossuet  juge  en  trois  mots  l’hérésie  et  la  secte.  « Qui  ne 
voit,  dit-il,  que  cette  rigueur  enfle  la  présomption,  nourrit  le 
dédain,  entretient  un  chagrin  superbe  et  un  esprit  de  fastueuse 
singularité,  fait  paraître  enfin  l’Evangile  excessif  et  le  Christia- 
nisme impossible?  » 

Voilà  néanmoins  pour  quelle  doctrine  de  Hauranne  mourant 
arma  la  dialectique  et  l’érudition  d’Arnauld. 

La  répulsion  que  souleva  le  Jansénisme  fut  prompte.  Ce  ne  fut 
pas  seulement  affaire  de  tempérament,  comme  l’insinue  M.  Sainte- 
Beuve.  La  Trappe  et  la  Grande-Chartreuse  réclamèrent  à l’envi 
comme  les  Jésuites.  Bossuet,  Bourdaloue,  l’abbé  de  Bancé,  qui 
ne  comptait  point  parmi  les  doux,  ne  furent  pas  moins  hostiles 
au  Jansénisme  que  Vincent  de  Paul  et  plus  tard  Fénelon.  Ma- 
thieu Molé  lui-même  vit  le  manque  de  franchise  des  nouveaux 
sectaires  et  leur  retira  son  amitié. 

VAugusiinus  avait  paru  durant  la  prison  de  Saint-Cyran,  en 
1640.  Trois  ans  après,  il  eut  pour  écho  en  France  le  livre  De  la 
fréquente  communion  (lisez  : contre  la  fréquente  communion)  par 
Arnauld.  Quand  on  se  trompe  sur  le  mal,  on  doit  errer  sur  le  re- 
mède. Le  Jansénisme  comme  le  Protestantisme  calomniait  l’hu- 
manité; il  la  faisait  plus  perverse  qu’elle  n’est  en  réalité: 

(1)  Dans  cette  courte  exposition , j’ai  rétabli  l’enchaînement  logique  des  idées  de  Jan- 
sénius , sans  m’astreindre  à reproduire  ses  propositions  dans  l’ordre  où  elles  ont  été  dé- 
férées au  Saint-Siège  et  condamnées.  M.  Sainte-Beuve  reconnait  que  la  première  se  trouve 
en  propres  termes  dans  VAugustinus,  et  les  autres  en  termes  équivalents.  L’autorité  de 
l'Eglise  à part,  cela  ne  saurait  faire  aujourd’hui  question  pour  personne. 
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comme  le  Protestantisme,  il  devait  innover  sur  les  moyens  de 
régénérer  la  nature  déchue  , j’ai  nommé  les  sacrements.  Là  en- 
core le  Jansénisme,  en  fait,  n’est  qu’un  protestantisme  mitigé:  il 
ne  nie  pas  les  sacrements  ; mais,  à force  d’en  rehausser  la  sain- 
teté, il  les  rend  inaccessibles,  j’ai  presque  dit  inutiles.  Use  peut 
qu’on  abusat  alors  de  la  communion  : mais  s’armer  de  l’abus 
contre  Tusage,  c'est  un  paralogisme  bien  vulgaire. 

Cependant  l’orage  commençait  à gronder.  Urbain  YllI  avait 
censuré  l’hérésie  présente,  en  renouvelant  les  anathèmes  de  l’E- 
glise contre  Baïus  ; Janséuius  même  était  expressément  nommé 
dans  la  bulle  du  souverain  Ponlife.  Mais  les  Jansénistes,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  selon  l’usage  où  nous  les  verrons  de  toujours 
savoir  les  intentions  des  papes  mieux  qu’eux-mêmes,  soute- 
naient que  la  bulle  avait  été  en  partie  surprise  au  Saint  Père  ; 
ils  faisaient  grand  bruit  d’une  certaine  virgule  qui,  ajoutée  ou 
omise,  changeait  le  sens.  Tout  ceci,  ajoute  Thistorien,  mais  sur- 
tout V indétermination  des  points  condamnés  dans  Jansénius^  prêtait 
à l’évasion. 

Pour  en  finir,  Nicolas  Cornet,  syndic  de  la  Faculté  de  Théolo- 
gie de  Paris,  dénonça  devant  elle  sept  propositions  qui  résu- 
maient, selon  lui,  tout  VAiigustinus.  Bientôt  quatre-vingt-cinq 
évêques  déférèrent  à Rome  ces  propositions  réduites  à cinq.  In- 
nocent X fit  examiner  l’affaire  par  cinq  cardinaux  et  treize  théo- 
logiens. On  ne  peut  nier,  dit  M.  Sainte-Beuve,  que  la  question 
fut  approfondie.  Enfin,  après  dix  mois  d’examen  et  onze  séances 
présidées  par  le  Pape  en  personne,  le  Pontife  condamna  les  cinq 
propositions,  le  19  mai  1653.  Le  nouvel  historien  de  Port-Royal 
convient  que  les  termes  de  la  bulle  ne  permettent  pas  de  douter 
qu’elle  n’attribue  les  erreurs  condamnées  à Jansénius.  Et  en  effet 
qu’eût-il  été  besoin  de  cette  longue  information  pour  censu- 
rer des  énormités  aussi  palpables?  et  à quoi  le  Pape  et  les  cardi- 
naux ont-ils  pu  employer  ces  onze  séances,  si  ce  n’est  à bien  con- 
stater que  les  propositions  dénoncées  étaient  dans  VAugustînus^l 

Le  clergé  de  France  adhère  à la  bulle.  Que  font  les  Jansénis- 
tes? Ils  y acquiescent  à leur  tour,  fors  l’honneur  de  Jansénius 
et  sauf  la  doctrine  de  saint  Aiiguslin.  Une  fois  dans  cette  voie 
double,  s’écrie  M.  Sainte-Beuve,  le  Jansénisme  est  perdu,  et  il 
le  mérite. 

Cette  duplicité  ne  pouvait  être  acceptée  par  l'Eglise.  Le  Pape 
Alexandre  Yll  avait  confirmé  dans  une  bulle  nouvelle  le  sens 
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antijanséniste  de  la  bulle  d’fnnocentX.  L'assemblée  du  clergé 
de  France  voulut  couper  court  aux  restrictions  mentales;  il  dc^ 
créta  que  tous  les  ecclésiastiques  du  royaume  déclareraient  par 
écrit  qu’ils  condamnaient  de  cœur  et  de  bouche  les  cinq  proposi- 
tions contenues  dans  VAugustinus.  C’est  alors  qu’Arnauld,  pro- 
voqué ou  non  (il  importe  peu)  par  des  vers  latins  débités,  dit-on, 
au  collège  des  Jésuites,  imagina  cette  interminable  logomachie 
du  fait  et  du  droite  qui  a tant  ennuyé  la  France  durant  plus  d’un 
siècle.  Nous  assistons  à l’avant-scène  des  Provinciales. 

J’en  suis  fâché  pour  la  mémoire  du  grand  Arnauld,  mais  cette 
chicane  dernière  était  vraiment  pitoyable.  L’Eglise,  disait  Ar- 
nauld, peut  bien  déclarer  telle  proposition  hérétique,  c’est  là 
une  question  de  droite  qui  est  de  son  domaine.  Mais  elle  ne  sau- 
rait dire  que  telle  proposition  est  de  tel  auteur;  c’est  ici  une 
question  de  fait  sur  laquelle  l’Eglise  est  incompélente.  En  d’au- 
tres termes,  l’Eglise  a pu  découvrir  des  hérésies  dans  Jansénius 
et  les  proscrire  ; mais  elle  n’a  pas  le  droit  d’en  conclure  que  Jan- 
sénius était  hérétique. 

Arnauld  avait  noyé  cette  thèse  dans  une  volumineuse  Lettre  à 
un  Pair  de  France  (le  duc  de  Liancourt),  et,  pour  ne  pas  laisser 
le  moindre  doute  sur  sa  rébellion  à l’Eglise , il  soutenait  dans 
cette  Lettre  la  première  et  la  plus  incroyable  des  propositions 
flétries  dans  Jansénius,  l’impossibilité  pratique  de  certains  com- 
mandements de  Dieu.  Certes  la  Sorbonne  se  fût  émue  à moins, 
et  l’on  n’a  pas  besoin  des  souvenirs  de  18 15  pour  comprendre 
qu’Arnauld  ait  dû  se  rétracter,  ou  voir  rayer  son  nom  de  la  liste 
des  docteurs  orthodoxes.^  M.  Sainte-Beuve  paraît  avoir  de  bon- 
nes raisons  pour  croire  qu’il  se  mêla  beaucoup  de  passion  à la  dé- 
cision de  la  Sorbonne.  Mais  les  torts  personnels  des  adversaires 
d’Arnauld,  quels  qu’ils  aient  pu  être,  ne  sauraient  changer  quoi 
que  ce  soit  à la  question  doctrinale.  La  position  prise  par  lui  n’é- 
tait pas  tenable. 

Port-Royal  le  sentit  et  Pascal  fut  poussé  dans  la  lice.  On  n’a- 
vait rien  à attendre  des  docteurs;  il  restait  à faire  prendre  le 
change  aux  gens  du  monde.  « Ce  qu’il  fallait  uniquement,  re- 
marque très-bien  l’auteur  de  Port-Royal^  c’était  de  répandre 
dans  le  public  une  espèce  de  factum  net  et  court,  où  l’on  fît  voir 
que,  dans  ces  disputes,  il  ne  s’agissait  de  rien  d’important  et  de 
sérieux,  mais  seulement  d’une  question  de  mots  et  d’une  pure 
chicane.  » Pascal,  homme  du  monde  et  le  seul  écrivain  qu’ait  eu 
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ce  parti , y réussit  de  prime-saut,  et  trop  bien,  même  pour  ses 
amis,  a Dès  le  premier  mot,  on  Ta  senti,  dit  excellemment 
M.  Sainte-Beuve,  renjouement  a succédé  au  sérieux,  jusque-là 
de  convenance  et  de  rigueur  en  ces  questions.  C’est  le  ton  cava- 
lier, indifférent,  mondain,  qui  a le  dessus.  En  tout  cela,  Pascal, 
le  premier  du  dedans,  ouvre  la  porte  à la  raillerie;  c’est-à  dire 
qu’il  introduit  rennemi  dans  la  place,  d’où  il  ne  sortira  plus...  4 
force  de  tuer  du  coup  la  Sorbonne,  Pascal  tua  à jamais,  à sa  fa- 
çon, le  docteur  de  Sorbonne  par  excellence,  son  illustre  ami  en 
personne,  Antoine  Arnauld.  S’il  ne  le  tua  pas  même  coup,  il 
le  fit  vieillir  en  un  an  de  quarante...  Les  Previnciales  avaient 
pour  but  de  créer  un  parti  d’indifférents  favorâbles.  Mercedem 
suam  receperimt...  Ces  Jansénistes  amateurs  allaient  bientôt  re- 
dire, non  plus  tout  à fait  comme  Pascal  à la  fin  de  sa  troisième 
Provinciale  : « Ce  sont  des  disputes  de  théologiens,  et  non  pas  de 
théologie,  « mais  par  un  léger  changement  qui  ne  leur  en  parais- 
sait pas  un  : « Ce  sont  des  disputes  de  théologiens  et  de  théolo- 
gie. » On  substituait  par  mégarde  la  particule  ; cela  simplifiait.  » 
Qu’ajouterais-je  à ces  paroles?  Il  y a longtemps  que  Voltaire 
( j’en  citerais  un  aiitresij’enconnaissaisun  moins  suspect  du  crime 
de  jésuitisme)  a dit  que  le  livre  portait  à faux  , en  rendant  les 
Jésuites  solidaires  d’une  foule  de  propositions,  les  unes  dénatu- 
rées par  l’isolement  où  on  les  place  de  ce  qui  précède  ou  de  ce 
qui  suit,  les  autres  tirées  de  livres  déjà  anciens,  la  plupart  étran- 
gers à la  France,  profondément  ignorés  et  partant,  dit  ironique- 
ment Joseph  de  Maistre,  infiniment  dangereux.  Le  fameux  ar- 
gument qui  attribue  ces  propositions  à la  Société  entière,  parce 
qu’elle  ne  les  a pas  empêchées  de  paraître,  n’irait  à rien  moins 
qu’à  déclarer  hérétiques  tous  les  évêques  qui  se  sont  laissé  sur- 
prendre l’approbation  de  livres  où  il  s’est  glissé  des  erreurs;  et 
le  nombre  en  serait  grand. 

Il  y a longtemps  aussi  qu’on  trouve  les  petites  lettres  un  peu 
longuettes,  et  que  de  Grignan  écrivait:  «Eh!  mais  c’est 
toujours  la  même  chose  ! » Que  sera-ce  aujourd’hui  que  le  sujet 
a vieilli  quelque  peu,  il  faut  bien  l’avouer?  L’Université  aura 
beau  exiger  la  lecture  des  Provinciales  comme  condition  préala- 
ble du  baccalauréat  : ce  n’est  pas  la  moins  difficile  à remplir  des 
conditions  du  programme. 

Que  dire  enfin  du  peu  de  sincérité  de  ces  lettres?  Je  ne  parle 
plus  des  citations,  que  je  n’ai  pas  plus  vérifiées  que  Pascal  lui- 
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même.  Je  parle  de  l’aplomb  avec  lequel  il  déclare,  dès  sa  pre- 
mière lettre,  n’avoir  encore  trouvé  personne  qui  ait  vu  dans  Jan- 
sénius  ce  qu’y  a vu  l’Église,  tout  en  protestant  qu’il  veut  vivre  et 
mourir  dans  la  communion  du  Pape^  hors  de  laquelle  il  n'y  a pas  de 
salut.  Ce  qui  ne  l’empêchera  pas  de  soutenir  que  le  Pape  a frappé 
dans  Jansénius  la  vraie  doctrine  de  saint  Augustin  et  de  saint 
Paul,  et  de  finir  par  ce  cri  de  révolte:  Si  mes  lettres  sont  condam- 
nées à Rome^  cequefy  condamne  est  condamné  dans  le  ciel. 

Arrêtons-nous.  Qu’avons-nous  vu  dans  cet  âge  d'or  du  jansé- 
nisme? Théologiquement,  une  tentative  rétrograde,  un  véritable 
anachronisme,  une  contre-épreuve  assez  pauvre  de  la  prédesti- 
nation de  Calvin;  nulle  conception  originale,  même  dans  Ar- 
nauld;  la  mutilation  du  dogme,  l’exagération  de  la  morale  évan- 
gélique; une  double  insulte  à la  bonté  de  Dieu  comme  à sa 
justice  et  à la  liberté  humaine.  Moralement,  cabale,  duplicité,  un 
orgueil  prodigieux,  un  esprit  de  subtilités  et  de  chicanes  qui 
passe  toute  idée;  enfin  une  préparation  à Bayle  et  à Vollaire  que 
nous  entendons  ricaner  dans  le  lointain.  Cela  fait  trembler!  Car 
enfin  il  y avait  là  des  âmes  bien  nées,  des  cœurs  généreux,  des 
volontés  fortes  et  dévouées,  de  la  science,  de  la  vertu  ; il  y avait 
même  un  homme  de  génie.  Vous  tous,  qui  que  vous  soyez,  venez 
et  voyez  ce  que  l’esprit  de  secte  a fait  de  tout  cela. 

Nous  ne  prenons  pas  congé  de  Port-Royal,  et,  s’il  nous  est  per- 
mis de  finir  cet  ariicle  comme  finissent  les  deux  volumes  que 
nous  venons  de  parcourir,  nous  ne  le  quittons  pas. 


Th.  Foisset. 
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Le  champ  qu’offre  le  programme  de  la  chaire  dTiistoire  mo- 
derne est  immense.  Non  seulement  il  est  impossible  de  le  par- 
courir en  une  seule  année , mais  encore  on  y trouverait  un 
sujet  d’études  presque  indéfinies.  Toutefois,  la  place  qu’occupe 
cet  enseignement,  à l’issue  des  études  scolaires  et  à l’entrée 
des  nouvelles  générations  dans  le  monde,  fait  un  devoir  au  pro- 
fesseur de  ne  traiter,  parmi  les  histoires  particulières,  que  celles 
qui  se  lient  intimement  aux  faits  d’un  ordre  général,  et  de  faire 
prédominer  dans  ses  leçons  les  considérations  qui  peuvent  con- 
tribuer à former  le  jugement  et  à éclairer  la  conscience  dans 
la  conduite  de  la  vie.  C’est  principalement  un  tel  but  que  je  me 
suis  proposé  dans  le  cours  des  trois  précédentes  années,  où  j’ai 
cherché  à éclairer  la  conscience  du  citoyen,  et  à placer  les  de- 
voirs du  citoyen  dans  le  cercle  des  devoirs  à la  fois  plus  étendus 
et  plus  stricts  de  l’homme  et  du  chrétien.  Ce  but  fut  présent  à 
ma  pensée  dès  que  je  commençai  à m’occuper  de  l’iiistoire  mo- 
derne. En  retraçant  l’action  politique  du  catholicisme  dans  les 
XI®,  XII®  et  XIII®  siècles,  je  montrais  le  développement  du 
christianisme  à une  de  ses  périodes  les  plus  importantes  et  les 
moins  comprises;  et  même,  en  faisant  voir  ce  que  fut  la  renais- 
sance de  l’Église  romaine  an  XS®  siècle,  je  n’ai  pu  m’empêcher 
d’indiquer  ce  qu’elle  avait  été  aux  premiers  temps  de  sa  gran- 


(i)  Le  morceau  qu’on  va  lire  es!  le  résumé  de  la  leçon  par  laquelle  M.  Ch.  Lenormant 
a ouvert  cette  année  le  Cours  dTiistoire  moderne  ù la  Faculté  des  leltrf's.  On  a modifié 
quelques  expressions  : mais  le  plan  et  l’intention  de  cet  exposé  ont  été  fidèlement  main- 
tenus, 
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deui'j  sous  les  saint  Léon  et  les  saint  Grégoire,  et  de  m’appro- 
cher par  là  du  berceau  do  christianisme  et  de  la  société  mo- 
derne. 

Après  aYoir  touché  récemment  le  terme  qu’il  est  permis  d’at- 
teindre dans  lie  cours  d’une  publicité  illimitée,  après  avoir  con- 
duit l’étude  de  notre  histoire  jusqu’à  la  mort  de  Louis  XIV,  je 
me  vois  amené  naturellement  à reprendre  sous  une  nouvelle 
forme  des  recherches  et  des  considérations  que  Je  n’ai  pu  qu’im- 
parfaitement  aborder  dans  le  premier  essai  de  mes  forces.  Une 
révision  générale  de  Thistoire  moderne  m’est  devenue  néces- 
saire, afin  de  donner  à tant  d’études  diverses  Tharmonie,  riinité 
désirables.  Sur  beaucoup  de  points  essentiels,  sur  les  plus  es- 
sentiels de  tous,  mes  incertitudes  ont  cessé  : les  principes  qui 
me  dirigent  ont  pris  un  caractère  de  ixité  qu’ils  ne  perdront 
plus,  Je  fespère.  Il  ne  s’agit  point  de  me  lancer  dans  un  monde 
inconnu  : navigateur  plus  expérimenté.  Je  retourne  à des  ri- 
vages que  j’ai  déjà  visités  et  sur  lesc|Lie!s  je  voudrais  jeter  les 
fondements  d’un  établissement  durable. 

Je  dois  maintenant  déterminer  le  point  Initial  de  nos  recher- 
ches. Où.  et  par  où  commencer  l’étude  des  temps  modernes? 
La  séparation  par  dates  entre  l’histoire  ancienne  et  Ffiistoire 
moderne  est  tout  à fait  arbitraire.  Adoptera-t-on  l’invasion  des 
Barbares  ou  leurs  premiers  établissements  fixes?  Nommera-t-on 
Théodoric,  Attila,  Clovis  ou  Charlemagne?  Tant  qu’on  restera 
dans  l’ordre  des  faits  matériels,  on  ne  trouvera  rien  qui  sa- 
tisfasse Fesprit  et  fixe  les  idées. 

C’est  donc  aux  notions  de  Fordre  intellectuel  qu’il  faut  s’a- 
dresser; c’est  Fapparltion  de  l’esprit  des  sociétés  modernes 
qu’il  faut  signaler  dans  Fordre  des  faits. 

11  y a deux  choses  qui  distinguent  essentiellement  les  mo- 
dernes des  anciens;  Je  les  nomme  non  selon  leur  importance, 
mais  selon  Fordre  dans  lequel  elles  se  sont  produites  : c’est  la 
science  J autrement  dit  la  critique;  c’est  ensuite  la  morale  indivis 
duelle  et  sociale. 

Aristote  est,  en  un  sens,  le  premier  des  modernes.  Théo- 
phraste, Hipparque  et  Archimède  ont  appliqué  -ses  idées,  selon 
Fesprit  qui  les  avait  conçues.  Basseiiibier  toutes  les  connais- 
sances humaines  en  un  faisceau,  former  par  conséquent  la 
première  encyclopédie,  ériger  la  méthode  en  loi,  créer  Fauiorité 
de  Fexpérierice,  procéder  du  connu  à ce  qui  ne  FesI  polnl? 
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substituer  ainsi  un  édifice  purement  humain  à toutes  les  concep- 
tions dans  lesquelles  l’homme  paraissait  obéir  à une  impulsion 
surnaturelle,  telle  est  l’entreprise  qu’Aristote  a tentée,  que  Ga- 
lilée, Bacon  et  Descartes  ont  reprise  dans  les  temps  modernes, 
et  à laquelle  l’esprit  humain  doit  certainement  l’énorme  puis- 
sance matérielle  dont  il  est  en  possession  aujourd’hui. 

Toutefois,  il  est  impossible  de  commencer  à Aristote  l’étude 
des  temps  modernes.  La  solution  de  continuité  qui  existe  entre 
l’entreprise  du  philosophe  de  Stagire  et  sa  continuation  par 
Galilée  est  immense.  Nous  ne  possédons  avec  quelque  suite 
l’histoire  de  la  portion  de  l’humanité  dont  nous  sommes  un  des 
rameaux,  que  pour  environ  deux  mille  cinq  cents  ans,  et  sur  cet 
espace  de  temps  rinterruptiou  que  j’indique  n’absorbe  pas  moins 
de  dix-huit  siècles.  Entre  l’effort  prématuré  d’Aristote  et  sa  re- 
prise se  placent  la  décadence  de  la  société  grecque  et  le  monde 
romain  tout  entier.  Après  l’encyclopédiste  grec,  l’encyclopé- 
diste romain  est  Pline  l’Ancien;  la  superstition,  la  déclamation, 
l’obscurité  ont  succédé  à la  liberté  d’esprit,  à l’ordre,  à la  clarté, 
à la  puissance  la  plus  merveilleuse  de  conception  et  d’exposi- 
tion. La  pensée  d’Aristote  n’a,  pour  ainsi  dire,  trouvé  ni  écho  ni 
appui  dans  la  société  au  milieu  de  laquelle  elle  s’était  produite. 
Il  ne  sufiisait  pas  qu’Aristote  n’eût  tenu  aucun  compte  de  l’ido- 
lâtrie de  la  nature;  cette  idolâtrie  devait  être  universellement 
déracinée,  pour  que  le  sol  humain  reçût  et  fécondât  la  semence 
scientifique. 

Aristote  s’était  confié  aux  seules  forces  de  l’esprit,  et  son  en- 
treprise avait  été  frappée  de  stérilité  dans  ses  conséquences;  il 
en  restait  une  plus  haute  à accomplir  : il  fallait  purifier  et  diri- 
ger la  conscience. 

Le  christianisme  a accompli  cette  immense  révolution.  Il  ne 
s’agit  pas  ici  de  ce  que  Socrate  a tenté,  de  ce  que  Platon  a ex- 
primé dans  le  plus  beau  et  le  plus  ingénieux  de  tous  les  langages. 
Nous  parlons  de  l’œuvre  féconde  à laquelle  moins  de  deux  siè- 
cles ont  suffi  pour  pénétrer  dans  toutes  les  classes,  chez  tous 
les  peuples,  et  pour  offrir,  par  le  sacrifice  volontaire  d’innom- 
brables témoins,  le  spectacle  d’une  régénération  complète  de 
l’espèce  humaine.  Un  trésor  qui  s’amassait  goutte  à goutte  entre 
les  mains  d’une  petite  nation  méprisée  par  le  reste  du  genre  hu- 
main, trésor  presque  tari  et  renversé  à plusieurs  reprises,  de- 
vient tout  à coup,  et  en  vertu  d’une  intervention  que  nous  ne 
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caractérisons  pas  encore,  un  fleuve  immense  et  inépuisable.  Le 
sol  détrempé  déjà  par  la  parole  de  Socrate  et  de  Platon,  est  ce- 
lui que  le  fleuve  nouveau  fertilise  avec  le  plus  de  promptitude  et 
de  succès.  Dès  le  premier  jour  de  son  existence,  la  société  chré- 
tienne est  la  société  moderne.  Le  principe,  la  formation,  le  dé- 
veloppement de  cette  société,  tel  est  ie  sujet  que  nous  ne  crai- 
gnons pas  d’aborder  aujourd’hui. 

Je  vais  immédiatement  au  devant  de  robjeclion  qui  se  pré- 
sente. L’étude  do  christianisme  u’appartieot  pas  proprement  à 
riiistoire.  Si  oo  réduit  le  fait  chrétien  à des  proporlious  histori- 
ques, on  le  dépouille  de  sa  grandeur,  on  l’altère,  oo  le  profane. 
Si  00  ie  montre  au  contraire  entouré  de  son  auréole  divine,  on 
sobslilue  l’autorité  tliéologiqiie  à la  stricte  mélhode  d’investiga- 
tion dont  nous  ne  devons  pas  nous  départir. 

Le  remède  à ce  double  inconvénient  doit  être  dans  le  respect 
du  sujet,  et  dans  la  connaissance  des  véritables  droits  de  This- 
toire. 

Si  J’étais  capable  on  seul  instant  d’oublier  la  grandeur  souve- 
raine des  origines  de  notre  religion , si  je  partageais  ie  dédain  de 
fantiquité  païenne  ou  du  paganisme  moderne  pour  cette  asso- 
ciation d’artisans  et  de  pêcheurs  qui  s’agitait  dans  un  coin  ob- 
scur de  la  Judée,  rimmensité  des  conséquences  viendrait  aussi- 
tôt m’avertir  de  mon  erreur.  Mais  comment  apprécier  au  vrai 
des  événements  si  faibles  dans  leur  source,  si  prodigieux  par 
leurs  résultats  ? D’un  autre  côté , je  ne  puis , sans  manquer  aux 
conditions  de  la  science , insérer  le  Nouveau-Testament  dans  le 
corps  de  Thistoire  universelle,  comme  un  texte  ordinaire.  Les 
miracles  m’entourent  de  toutes  parts,  les  lois  communes  de  la 
nature  sont  renversées;  une  corrélation  s’établit  entre  des  faits 
merveilleux  et  des  prophéties  qui  ne  ie  sont  pas  moins.  L’émo- 
tion que  J’éprouve  m’avertit  que  ma  raison  ne  sera  pas  le  seul 
juge  du  combat  qui  va  s’établir  dans  mon  âme. 

Rien,  il  est  vrai , n’est  plus  facile  que  d’asseoir  le  lerraio  sur 
lequel  se  placent  les  faits  évangéliques.  Si  Ton  observe  les  cir- 
constances extérieures,  jamais  plus  de  conditions  de  crédibilité 
n’ont  été  réunies.  Le  lieu  est  parfaitement  défini  ; la  géographie, 
rhistoire  politique,  les  mœurs,  les  prescriptions  légales  sont 
dans  faccord  le  plus  désirable  : ceux  qui,  à part  les  miracles, 
ont  prétendu  trouver  des  invraisemblances  dans  i’Évaogile,  s’ils ‘ 
veulent  éviter  le  reproche  de  prévention,  ne  peuvent  échapper 
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à celui  d’ignorance.  Il  ne  s’agit  pas  de  ces  faits  qui  se  perdent 
dans  la  nuit  des  siècles  fabuleux  ; tout  est  lumière  autour  du 
berceau  de  Jésus-Christ  : jamais,  à une  autre  époque,  l’esprit 
humain  n’aTait  donné  l’exemple  d’une  plus  haute  culture.  Nous 
possédons  de  ce  temps  des  monuments  innombrables,  et  la  plus 
riche  tradition  de  témoignages  littéraires  l’a  suivi  sans  interrup- 
lion^  Nous  trouvons,  en  un  mot,  la  réunion  de  tout  ce  qui  rend 
impossible  la  formation  d’une  mythologie^  et,  au  milieu  de  ces 
circonstances,  rien,  comme  vestige  vraiment  appréciable,  qu’une 
parole  proférée  par  une  voix  douce  et  simple,  que  de  fidèles 
disciples  ont  recueillie,  qu’ils  ont  propagée  par  le  monde  avec 
une  promptitude,  un  succès  indicibles,  dont  ils  ont  scellé  la  sin- 
cérité par  le  martyre.  Du  reste,  pas  une  pièce  originale,  pas  un 
monument  figuré,  pas  une  médaille,  pas  une  lett^'e  (1),  pas  un 
document  tout  à fait  contemporain.  Le  Christ  n’a  point  écrit  : 
les  apôtres  n’ont  écrit  qu’après  sa  disparition  ; l’émotion  du  peu- 
ple, l’ardeur  des  partisans,  la  fureur  des  ennemis,  tout  s’est  agité 
dans  des  proportions  restreintes  et  sur  un  théâtre  peu  impor- 
tant aux  yeux  des  maîtres  du  monde.  Au  milieu  des  populations 
si  nombreuses  et  si  diverses  de  l’empire  romain,  dans  le  tu- 
multe des  amphithéâtres  et  des  places  publiques,  il  se  passait 
chaque  jour  des  révolutions  qui  pouvaient  sembler  plus  dignes 
de  remarque.  Il  aurait  fallu,  pour  démêler  l’importance  fonda- 
mentale de  tels  événements,  ou  au  moins  pour  en  comprendre 
la  singularité  , un  magistrat  romain  ou  un  voyageur  grec  d’un 
esprit  supérieur.  Strabon  a dii  traverser  la  Judée  cinquante-qua 
tre  ans  avant  la  Passion  de  Jésus  Christ,  Juvénal  a commandé 
en  Égypte  environ  cinquante  ans  plus  tard.  Philon,  le  plus  éclairé 
des  Juifs  contemporains,  plus  âgé  d’au  moins  quinze  ans  que  Jé- 
sus Christ,  et  qui,  quoi  qu’on  ait  dit,  fit  le  voyage  de  Palestine 
pour  sacrifier  dans  le  temple,  n’a  pu  rester  indifférent  à l’é- 
motion que  la  prédication  et  la  mort  du  Christ  causèrent  dans 
la  Judée.  Il  aurait  pu  parler,  il  ne  l’a  pas  voulu  : au  moins  ne 
trouvons-nous,  dans  ceux  de  ses  écrits  que  nous  possédons, 
aucun  témoignage  qui  puisse  s’appliquer  avec  certitude  à la 
nouvelle  doctrine  ou  à son  auteur.  Considérez  d’ailleurs  quelle 
était  la  condition  de  la  Judée,  province  non  proconsulaire, 


(l)  Tillcmont  a cru  à rautlieiiticité  de  la  correspondance  entre  Abgare,  roi  d’Édesse, 
et  Jésus-Christ;  mais  la  saine  critique  n’a  point  partagé  son  opinion. 
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et  dont  radministration  ne  pouvait  donner  lieu  à des  discus- 
sions publiques  dans  ie  Sénat.  Tertullien  a prétendu , sans  être 
dcinenli  par  les  adversaires  du  christianisme , que  Ponce-Pi- 
late avait  adressé  un  rapport  à Tibère  sur  les  événements  dont 
il  avait  consenti  à n’être  que  le  témoin,  et  que,  sur  ce  récit, 
Tibère  avait  eu  un  moment  rintentiori  de  mettre  Jésus  au  rang 
des  dieux.  L’intention  est  difficile  à admettre,  le  rapport  Test 
beaucoup  moins;  mais,  émanée  d’une  province  étrangère  au 
contrôle  du  Sénat,  adressée  à un  prince  soupçonneux,  enfouie 
sans  doute  dans  les  archives  de  Gaprée,  cette  pièce  n’a  pu  lais- 
ser presque  aucune  trace  dans  l’iiistoire. 

C’est  en  vainque  notre  active  curiosité  cherche  un  aliment  à 
ses  investigations.  Quel  prix  n’attacherions-nous  pas  à une  allu- 
sion dédaigneuse,  à un  récit  satirique,  comme  celui  que  Juvé- 
nal  nous  a laissé  de  la  guerre  d’Ombos  et  de  Tentyris  ! S’il  était 
resté  une  pierre  de  Jérusalem,  nous  retrouverions  sur  cette 
pierre  peut-être  une  injure  adressée  à Jésus,  comme  le  cri  de  vic- 
toire des  habitants  de  Pompéi  contre  ceux  de  Luceria  dans 
l’amphithéâtre  de  la  première  de  ces  villes.  Pour  que  tout  dis- 
parût, jusqu’au  moindre  vestige,  il  a fallu  des  désastres  et  une 
dispersion  comme  l’histoire  d’aucune  ville,  d’aucun  peuple,  n’en 
offre  un  second  exemple. 

Les  témoignages  postérieurs  ne  nous  offrent  rien  de  plus  sa- 
tisfaisant. Josèphe  s’est  abstenu,  comme  Philon,  de  parler  de  Jé- 
sus-Christ. Ce  qu’on  lui  a fait  dire  est  le  résultat  évident  d’une 
interpolation.  Suétone,  Tacite  lui-même  confondent  les  chrétiens 
et  lesjuifs  dans  une  réprobation  commune.  Il  faut  que  plus  d’un 
siècle  se  soit  écoulé  depuis  la  naissance  de  Jésus-Christ  pour 
qu’un  magistrat  romain  , Pline-le-Jeune,  s’enquière  avec  quel- 
que soin  des  chrétiens , de  leurs  mœurs,  de  leurs  doctrines, 
et  ce  magistrat  si  éclairé,  si  modéré,  agissant  au  nom  du  prince 
le  plus  vertueux  de  l’antiquité,  considère  la  profession  seule  du 
christianisme  comme  un  crime  digne  de  mort  I — Certainement 
la  difficulté  contre  laquelle  je  lutte  est  extraordinaire,  peut-être 
unique  dans  le  monde.  Jamais  on  ne  trouvera  un  second  exemple 
de  tant  de  vérité  dans  les  circonstances  extérieures  avec  tant 
d’obstacles  à la  démonstration  matérielle  des  événements. 

Confondu  par  cette  impuissante  recherche,  l’esprit  se  re- 
trouve en  face  de  l’Évangile.  Si  la  vanité  de  nos  premiers  efforts 
ne  nous  a pas  éclairés,  deux  inconvénients  nous  attendent;  in- 
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oonvcnients  d’une  extrême  gravite,  et  qui  se  retrouvent  dans 
qnelques-nns  des  écrivains  qui  se  sont  proposé  l’iiistoire  évan- 
gélique pour  objet  de  leurs  études. 

Si  je  ne  craignais  d’introduire  dans  le  pins  grave  de  tous  les 
sujets  une  expression  qui  a plus  de  propriété  que  de  noblesse,  je 
désignerais  par  le  nom  de  commérage  le  premier  des  défauts 
dont  la  critique  s’est  rendue  coupable.  J’appelle  commérage 
celte  disposition  vulgaire  à s’immiscer  dans  les  détails  du  récit, 
à peser  les  paroles  au  poids  d’une  convenance  toute  moderne, 
à disséquer  les  événements,  les  discours,  comme  on  instruirait 
un  procès  sur  des  faits  qui  se  seraient  passés  hier  au  milieu  de 
nous,  disposition  à la  fois  étroite  et  hautaine,  peu  différente  de 
celle  qu’on  retrouve  chez  les  défenseurs  des  modernes,  dans  la 
querelle  littéraire  qui  a si  stérilement  agité  les  esprits  au  com- 
mencement du  X Ville  siècle.  Ce  défaut  me  frappe  surtout  dans 
le  dernier  critique  qui,  renchérissant  sur  les  outrages  que  la 
dignité  de  l’Évangile  avait  déjà  subis  de  la  part  des  prétendus 
rationalistes  de  l’Allemagne,  semble,  par  la  bassesse  de  ses  insi- 
nuations et  le  fiel  de  ses  invectives,  avoir  ambitionné  le  rôle  de 
Thersite  dans  la  plus  auguste  des  épopées. 

Le  même  théologien^  qui  n’a  pas  craint  de  s’associer  comme  un 
témoin  malveillant  à des  récits  d’une  si  simple  et  si  adorable  gran- 
deur, s’est  mis  en  contradiction  avec  lui-même,  en  traitant  d’illu- 
sions et  de  fables  les  événements  dont  il  s’était  plu  à défigurer  le 
caractère.  Semblable  à ces  hérésiarques  des  premiers  siècles 
qu’on  appela  docètes  ^ parce  qu’ils  prétendaient  que  le  corps  du 
Christ  n’avait  été  qu’une  apparence,  et  qu’en  apparence  aussi 
le  Christ  avait  souffert,  le  théologien  de  ïubingiie  n’a  plus  voulu 
voir  dans  l’Evangile  qu’un  produit  de  l’imagination,  un  roman 
qui  réalisait  sous  une  forme  individuelle  les  idées  dominantes 
de  l’époque.  Prétention  plus  étrange  encore  que  la  première  , 
et  que  suffirait  pour  démentir,  malgré  l’appareil  de  fausse  science 
dont  elle  se  couvre,  le  caractère  du  récit  qui  nous  a fait  connaî- 
tre les  faits  immédiatement  postérieurs  à fhistoire  évangélique  ! 
Car  enfin,  jamais  mémoires  furent-ils  écrits  avec  plus  de  calme  et 
de  précision  que  les  Actes  des  Apôtres,  et  quelle  nuance  pour- 
riez-vous démêler  entre  le  ton  de  saint  Luc , évangéliste  , et  le 
ton  du  même  saint  Luc,  secrétaire  et  confident  de  l’apôtre  des 
Gentils? 

Ainsi,  rien  ne  frappe  plus  vivement  un  esprit  juste  que  la 
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réalité  eslhétique  de  l’Kvangile,  ctTabsence  d’eallioosîasme  dé 
la  part  de  ceux  qui  Tout  écrit  est  une  garantie  plus  que  sufü- 
sanle  contre  toute  espèce  de  prestige.  J’entetids  ici  par  enthou- 
siasme celte  disposition  d’une  imagination  échauffée  qui  confond 
les  illusions  des  sens  avec  les  conceptions  de  l’esprit.  Bien  que 
chacun  des  évangélistes  ait  sa  physionomie  particulière,  on 
trouve  cela  de  commun  entre  eux  qu’aucun  n’affecte  l’enthou- 
siasme , ou  ne  prétend  à des  effets  surnaturels.  Le  récit  de 
chaque  miracle  est,  chez  eux,  le  produit  sincère  de  la  foi.  Ce 
sont  des  témoins  et  rien  de  plus  : témoins  si  nus  qu’on  ne  peut 
douter  de  leur  véracité,  si  étrangers  à l’art  de  la  parole  qu’on  ne 
considérera  pas  un  seul  instant  leur  simplicité  comme  supposée 
ou  affectée,  et  qui  rapportent  des  choses  et  des  discours  telle- 
ment purs,  tellement  grands,  tellement  parfaits,  qu’il  n’existe 
aucun  moyen  de  faire  la  part  de  leurs  préjugés  et  de  leur  igno- 
rance. Quand  on  a longtemps  envisagé  les  figures  évangéliques 
dans  cet  aspect  de  simplicité,  de  vérité  eide  lumière,  il  est  im- 
possible qu’un  certain  reflet  ne  s’en  reporte  pas  sur  l’observa- 
teur. 

Jamais  rien  n’a  sollicité  de  l’intelligence  à la  fois  tant  de  doci- 
lité et  de  pénétration.  En  présence  de  ces  témoignages,  une  in- 
telligence vulgaire  s’émousse,  une  intelligence  orgueilleuse  se 
trouble  et  s’obscurcit.  L’intelligence  évidemment  ne  suffit  pas  ; 
il  faut  rassembler  toutes  les  ressources  de  l’âme , conscience, 
amour  du  vrai  et  du  beau,  pour  pénétrer  dans  le  sanctuaire  ; ou 
plutôt,  comme  un  humble  catéchumène,  on  s’arrête  sur  le  seuil. 
La  science  ne  peut  ici  rien  démontrer,  rien  rejeter.  L’histoire 
évangélique  a quelque  chose  d’absolu,  d’iaévitable,  d’auguste, 
comme  les  mystères  qu’elle  renferme.  Plus  j’ai  réfléclii  à ces  con- 
ditions prodigieuses  de  l’histoire  évangélique  , plus  j’ai  reconnu 
clairement  l’effet  d’une  volonté  providentielle. 

Vous  voyez  donc  en  quel  sens  la  critique  doit  tenir  compte 
de  l’Evangile,  et  sur  quelle  base  reposent  les  faits  qu’il  faut 
admettre,  dès  avant  que  le  christianisme  ne  descende  dans 
l’histoire.  Mais,  me  direz-vous,  la  croj^ance  que  vous  m’impo- 
sez est-elle  donc  si  facile?  La  raison  humaine,  éprouvée  par 
l’examen,  perfectionnée  par  la  méthode,  ne  répugne-t'Clie  pas 
à admettre  des  assertions  dont  on  lui  interdit  le  contrôle  ? J’a- 
voue que  ce  serait  une  prétention  vaine,  que  de  vouloir  qu’on 
crût  à l’Evangile  de  la  même  manière  qu’on  croit  à César  ou  à 
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Alexandre.  Mais  cette  prétention,  poiivez-TOus  en  accuser  l’E- 
glise ? La  preuve  qu’elle  n’a  pas  considéré  la  croyance  à l’Evan- 
gile comme  un  acte  ordinaire  de  la  raison,  c’est  qu’elle  a fait  de 
la  foi  la  premièredes  vertus.  Or  il  n*y  a nulle  vertu  à croire  qu’ A- 
lexandre  a gagné  la  bataille  d’Arbelles. 

L’histoire,  quand  il  s’agit  de  la  discussion  des  faits  évangéli- 
ques en  eux-mêmes,  perd  donc  toute  l’efficacité  de  ses  moyens 
d’investigation.  Mais  les  faits  évangéliques,  par  leurs  consé- 
quences, n’en  réclament  pas  moins  la  foi  implicite  de  l’historien. 
Si  vous  les  amoindrissez,  si  vous  les  dénaturez,  si  vous  en  révo- 
quez la  réalité  en  doute,  l’ensemble  de  l’histoire  moderne  perd 
évidemment  toute  signification;  les  événements  n’ont  plus  ni 
lien,  ni  causes,  ni  enchaînement;  l’historien  n’est  plus  que 
l’observateur  confus  des  évolutions  incohérentes  du  hasard. 

C’est  en  vain  que  Thistorien  placé  en  dehors  de  la  foi  chrétienne 
s’enveloppe  dans  un  fatalisme  dogmatique  : le  christianisme, 
qu’on  ne  peut  plus  désormais  ranger  parmi  les  causes  dont  l’ex- 
tension est  limitée,  le  christianisme,  qui  embrasse  le  globe,  se 
présente  devant  lui  avec  le  cortège  de  ses  conquêtes.  Quelle  si- 
tuation que  d’être  réduit  à traiter  de  mensonge  le  principe  dé- 
sormais incontestable  de  ce  que  nous  sommes  et  de  ce  que  nous 
deviendrons  I Quand  le  fameux  évêque  d’Avranches  rassemblait 
les  matériaux  de  sa  Démonstration  évangélique^  quand  Bossuet 
développait  la  Suite  de  la  religion^  ils  étaient  loin,  ces  illustres 
confesseurs  de  la  foi,  de  s’imaginer  que  le  monde  entier  fut  si 
près  d’être  soumis  à l’empire  de  l’Évangile.  Le  XVlll®  siècle 
aussi,  dans  son  point  de  vue  hostile,  se  flattait  d’un  plus  égal 
I>ai  tage  dans  la  répartition  des  systèmes  religieux.  Le  christia- 
nisme, il  est  vrai,  avait  envahi  l’Occident  et  conquis  l’Amérique; 
mais,  tandis  que  les  divisions  en  minaient  la  base,  l’islamisme, 
qui  l’avait  chassé  de  son  berceau,  le  bouddhisme,  régnant  en 
des  lieux  qui  n’en  avaient  jamais  connu  l’empire,  le  brahma- 
nisme, vieux  débris  des  plus  antiques  croyances,  la  morale  de 
Confucius  érigée  en  culte  public  dans  la  contrée  la  plus  peuplée 
de  l’univers,  tout  cela  démontrait  aux  yeux  du  philosophe  la  va- 
nité des  opinions  humaines  en  matière  de  religion.  Aussi,  dès 
lors,  c’était  un  devoir  pour  lui  de  s’élever  au-dessus  des  préju- 
gés traditionnels,  jusqu’à  une  conception  dominant  tous  les 
dogmes  et  toules  les  superstitions  de  l’univers.  Et  voici  qu’en 
moins  d’un  siècle  la  loi  religieuse  qu’on  croyait  désormais  con- 
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tenue  dans  certaines  limites,  et  croulant  même  aux  lieux  où  elle 
avait  régné,  s’est  saisie  de  la  part  du  monde  qui  jusque-là  s’é- 
tait montrée  rebelle  à son  ascendant.  La  vie  manque  à l’isla- 
misme : il  va  tomber  comme  puissance  politique;  privé  de  ce 
prestige,  il  succombera  plus  tard  comme  foi.  Tous  les  brahmanes 
obéissent  à des  chrétiens;  les  contrées  bouddhiques  sont  de  plus 
en  plus  resserrées  par  les  envahissements  de  deux  puissances 
européennes,  et  la  Chine,  demeurée  jusqu’ici  politiquement  im- 
pénétrable, vient  de  subir  la  loi  d’un  vainqueur  qui  obéit  lui- 
même  à l’Évangile.  Laissez  s’écouler  une  génération,  peut-être 
deux  générations  encore,  et  il  n’y  aura  plus  sous  le  soleil  de  dis- 
sidents à l’Évangile  parmi  les  populations  indépendantes. 

Vainement  aussi  ceux  que  devrait  frapper  un  tel  spectacle 
résistent-ils  à l’autorité  des  faits,  dans  Tespérance  de  voir  le 
christianisme  lui-même  s’affaisser  ou  se  transformer  soit  en  un 
culte  nouveau  soit  en  un  pur  déisme.  Nous  avons  assisté  à trop 
de  semblables  tentatives,  nous  en  avons  mesuré  trop  facilement 
la  durée,  nous  en  avons  pu  trop  bien  apprécier  la  faiblesse,  et  j’o- 
serais dire  le  ridicule,  pour  que  nous  puissions  croire  à un  tel 
ébranlement  du  christianisme.  Plus  nous  avançons,  au  contraire, 
et  plus  la  question  paraît  se  poser  nettement.  L’esprit  humain  a 
cessé  de  connaître  ces  capitulations  déplorables  au  moyen  des- 
quelles on  n’admettait  les  croyances  religieuses  que  dans  une 
certaine  proportion.  Dès  que  nous  commençons  à croire,  la  né- 
cessité du  dogme  et  de  la  soumission  nous  frappe.  En  face  du 
christianisme,  il  n’y  a plus  que  la  négation;  aujourd’hui  toute  af- 
firmation est  chrétienne. 

Je  ne  prétends  donc  aucunement  dissimuler  l’esprit  dans  le- 
quel sera  conçue  cette  appréciation  des  bases  de  la  société 
moderne.  Je  mets  l’expérience  historique  et  la  critique  perfec- 
tionnée que  nous  possédons  aujourd  hui  au  service  d’une  con- 
viction que  je  permets  de  considérer  comme  préalable.  Si  je 
crois  à l’efficacité  de  l’instrument,  j’en  connais  aussi  la  pijrtée. 
Je  m’arrête  comme  historien  devant  ce  que  je  ne  puis  discuter, 
et  je  constate  la  vérité  fondamentale  des  choses  par  la  certitude 
de  leurs  effets. 

Je  n’ignore  pas  qu’en  m’exprimant  ainsi  je  m’expose  à ce 
qu’on  dise  de  moi  que  j’ai  renoncé  à l’indépendance  de  mon  es- 
prit. Il  est  vrai,  si  je  voulais  conserver  la  bonne  grâce  de  tout 
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auxquelles  j’ai  affaire  sont  exigeantes , bien  que  leur  pro- 
gramme soit  d’une  exécution  difficile;  on  me  permet  de  respecter 
la  religion^a.  la  condition  que  je  garderai  toute  mon  indépendafice. 
Je  ne  puis  dissimuler,  néanmoins^  que  mon  respect,  ou  , pour 
parler  plus  nettement,  mon  acquiescement  à la  religion  m’enlève 
une  partie  de  cette  indépendance.  Sur  ce  point,  je  ne  veux  pas 
me  soustraire  au  blâme  d’opinions  dont  je  dois  tenir  compte, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  les  avoir  longtemps  partagées.  J’a- 
joute que  je  conserve  à ces  opinions  une  assez  vive  reconnais- 
sance, puisque  c’est  à elles,  après  Dieu,  que  je  dois  le  choix 
libre  et  réfléchi  que  j’ai  fait.  Je  suis  loin  d’ailleurs  d’abjurer  la 
raison  humaine.  Jamais  je  n’ai  été  plus  disposé  à en  admirer  les 
privilèges  , que  depuis  que  j’ai  cessé  de  douter  de  son  origine 
et  de  sa  nature  immortelles.  Il  me  paraîtrait  insensé  de  défendre 
l’indépendance  d’une  faculté  qui  serait  le  produit  d’organes 
périssables  : en  ce  sens , j’ai  acquis  la  notion  de  l’indépendance 
de  l’âme. 

Mais  admettre  après  cela  que  cette  raison  indépendante  soit, 
dans  cette  vie,  la  plus  favorablement  placée  pour  pénétrer  toutes 
les  causes  et  atteindre  toutes  les  vérités,  ne  me  condamnez. 
Messieurs , ni  à cette  absurdité,  ni  à cette  audace. 

Un  grand  physicien  se  livrait  en  ma  présence  à des  expériences 
sublimes  sur  une  science  qu’il  a fondée,  l’électricité  dynamique. 
Cependant  l’effet  ne  répondait  pas  à sa  démonstration  : c’est 
qu’il  avait  oublié  d’abaisser  la  soupape  qui  isolait  son  appareil 
du  mouvement  de  la  terre.  Dans  la  recherche  de  la  vérité  mé- 
taphysique ou  plutôt  hyper  physique^  surnaturelle,  nous  ne  possé- 
derons jamais  cette  précieuse  soupape. 

Ne  nous  y trompons  pas,  la  chimère  de  Tindépendance  abso- 
lue de  la  pensée  est  le  dernier  fort  dans  lequel  se  maintient  la 
dernière  illusion  d’un  établissement  purement  humain  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité  sur  la  terre.  Je  ne  m’occupe  pas  de  ceux  qui, 
dans  un  secret  accord  avec  leurs  passions,  redoutent  de  croire, 
parce  qu’ils  voient  le  joug  de  la  discipline  au  bout  de  toute 
croyance.  Je  ne  m’adresse  ici  qu’à  ces  âmes  vraiment  honnêtes 
et  pures,  qui  se  sont  prises  d’une  passion  désespérée  pour  le  dé- 
sert qui  les  entoure.  L’oiseau  se  débat  sous  la  machine  pneuma- 
tique, il  redemande  à la  fois  l’air  et  la  vie;  mais  les  âmes  dont 
je  parle  préféreraient  la  mort  que  donne  le  vide  à une  existence 
qu’elles  ne  pourraient  accepter  sans  faire  l’aveu  de  leur  propre 
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faiblesse.  C’est  que  l’orgneii  les  mène  à leur  insu  , c’est  que  le 
rôle  de  Titans  les  tîatte,  c’est  qu’elles  se  croient  reines  dans  leur 
isolement,  comme  l’aigle  dans  son  aire.  Quanta  moi , j’ai  sincè* 
rement  renoncé  à ma  part  de  royauté.  Je  suis  soldat,  je  suis  ou- 
vrier; puissé-je  mourir  à mon  poste,  après  avoir  sérieusement 
travaillé  et  loyalement  combattu  ! 

Je  n’ai  pu  parler  aujourd’hui  que  de  l’esprit  qui  animera  le 
cours  de  cette  année  : on  verra  plus  tard  la  marche  que  je  dois 
suivre.  Je  le  dis  sincèrement  et  du  fond  de  l’ame  , si  j’offre  une 
garantie  dans  un  si  grave  sujet,  c’est  par  le  sentiment  profond 
que  j’ai  de  mon  insuffisance.  Ce  sentiment  seul  dans  ce  siècle 
est  un  progrès.  Il  guérit  de  la  légèreté  avec  laquelle  on  adopte 
les  jugements  individuels;  il  oblige  à remonter  à la  source, 
à discuter  les  témoignages;  il  rend  fécond  pour  les  générations 
nouvelles  ce  trésor  de  recherches  et  de  convictions  que  le  passé 
du  christianisme  nous  a légué.  Quand  on  est  entré  dans  celle 
voie,  on  sent  disparaître  l’isolement  dans  lequel  vivent  les  es- 
prits de  notre  époque.  Le  problème  n’est  point  nouveau  : les 
doutes  qui  nous  assiègent  ont  aussi  tourmenté  nos  pères  ; il  n’y 
a rien  d’insolite,  ni  dans  les  objections,  ni  dans  la  contrariété 
des  doctrines;  seulement,  autrefois  le  faisceau  des  traditions  et 
l’harmonie  de  la  défense  constituaient  une  force  que  nous  avons 
laissé  se  désorganiser  : nous  en  sommes  venus  à ce  degré  d'oii-’ 
bli,  que  c’est  être  neuf  que  d’exhumer  le  passé.  Les  archives  de 
la  religion  sont  à mes  yeux  les  monuments  de  la  conscience  hu- 
maine : savoir  y puiser,  c’est  tout  ce  que  je  voudrais,  c’est  plus 
que  je  n’espère.  L’abnégation  personnelle  que  j’apporte  à cette 
tâche  empêchera  du  moins  que  mes  efforts  ne  soient  tout  à fait 
inutiles. 
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Nous  voulions  rendre  compte  à nos  lecteurs  des  Fragments 
philosophiques  que  M.  le  marquis  de  Cavour  vient  de  publier,  et 
donner  quelques  passages  de  ce  livre  remarquable  autant  par 
la  solidité  des  principes  que  par  la  clarté  des  pensées  et  la  pré- 
cision pliilosopliique  de  l’expression  , lorsque  l’auteur  a bien 
voulu  nous  communiquer  quelques  reflexions  qui  lui  ont  été 
suggérées  par  les  débats  engagés  récemment  à l’occasion  de 
Al.  Jouffroy. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  accepter  dans  toute  son  éten- 
due le  point  de  vue  où  l’écrivain  s’est  placé  pour  juger  cette  af- 
faire qui  a eu  un  si  grand  retentissement  dans  la  presse;  mais  la 
nature  des  faits  établis  nous  paraît  se  refuser  à son  indulgente 
interprétation  et  justifier  au  moins  un  blâme  sévère. 

Nous  n’en  acceptons  pas  moins  avec  reconnaissance  et  em- 
pressement cette  communication,  qui,  formant  un  tout  complet, 
donnera  mieux  l’idée  du  genre  de  l’auteur  que  ne  l’auraient  pu 
faire  des  passages  détachés.  Aucun  de  ceux  que  nous  aurions  pu 
citer  n’aurait  porté  à ce  degré  l’empreinte  de  cette  haute  impar- 
tialité philosophique,  de  ce  calme  de  la  pensée,  de  cette  modé- 
ralion  ou  ])lut(jtde  cette  bienveillance  chrétienne  dans  la  ma- 
nière d’apprécier  les  hommes  et  de  juger  les  choses,  qui  le 
caractérisent.  M.  le  marquis  de  Cavour  a bien  voulu  nous  pro- 
mettre sa  collaboration  pour  le  recueil  que  nous  publions , et 
nous  aimons  à regarder  comme  un  engagement  formel  à cet 
égard,  et  pour  ainsi  dire  comme  une  prise  de  possession,  le 
morceau  qu’on  va  lire. 
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M.  de  Cavour  est  Italien;  on  sait  combien  est  forte  et  sagace 
la  nature  italienne  bien  dirigée.  La  pMlosopliie  compte  aujour- 
d’hui en  Italie  plusieurs  hommes  éminents.  M.  de  Cavour  se 
rattache  particulièrement  à l’école  dont  l’abbé  Rosmini  peut  être 
considéré  comme  le  chef,  ou  du  moins  comme  l’écrivain  le  plus 
important.  Ses  Fragments  philosophiques  se  partagent  entre  l’ex- 
position de  la  doctrine  métaphysique  de  ce  dernier  philoso- 
phe et  la  critique  des  principaux  systèmes  qui  l’ont  précédée. 
Si  nous  n’avertissions  nos  lecteurs  que  Fauteur  n’est  pas  Fran- 
çais, ils  ne  reconnaîtraient  jamais  un  étranger  dans  ce  style 
simple,  naturel  et  animé  tout  à la  fois  , et  dans  cette  phrase  qui 
semble  familiarisée  à toutes  les  délicatesses  de  notre  langue. 


Les  discussions  pleines  d’amertume  que  l’on  a soulevées  ré- 
cemment à l’occasion  d’un  recueil  posthume  de  quelques  écrits 
de  M.  Jouffroy  sont  fécondes  en  enseignements  importants. 

Nous  n’agiterons  point  ici  la  question  de  savoir  si  M.  Damiron 
avait  ou  non  le  droit  de  modifier  plus  ou  moins  certaines  expres- 
sions échappées  à la  plume  de  son  ami,  et  que  celui  ci  n’avait 
point  vouées  à la  publicité.  C’est  là  une  question  d’honneur  et 
de  conscience  dont  la  solution  exigerait  une  connaissance  com- 
plète de  la  nature  des  rapports  intimes  qui  unissaient  les  deux 
écrivains.  M.  Damiron  était  d’ailleurs  le  juge  naturel  et  immé- 
diat de  cette  question.  Nous  aimons  à croire  qu’il  avait  réelle- 
ment le  droit,  dont  il  a usé,  de  donner  à l’œuvre  de  Jouffroy  la 
forme  sous  laquelle  celui-ci,  s’il  eût  vécu,  l’eût  lui-même  pré- 
sentée au  public. 

Mais  en  abandonnant  cet  aspect  de  la  question,  nous  dési- 
rons appeler  l’attention  sur  des  principes  de  la  plus  haute  im- 
portance, qui  se  rattachent  immédiatement  à un  sujet  d’un  inté- 
rêt si  vif. 

M.  Jouffroy  est  un  homme  assez  remarquable  pour  que  l’ap- 
préciation de  son  caractère  et  de  ses  travaux  mérite  de  devenir 
l’objet  d’une  étude  sérieuse  et  conciencieuse.  Elève  de  cette 
Ecole  normale  dont  l’enseignement  exerce  tant  d’influence  sur 
les  études  philosophiques  en  France , cet  écrivain  résume  et  re- 
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présente  les  tendances  d’une  foule  d’hommes  qui,  sans  être  aussi 
distingués  que  lui,  participent  à ses  opinions  et  jugent  les  choses 
de  son  point  de  vue. 

Ce  qu’il  y a surtout  de  fort  grave,  c’est  que  les  hommes  dont 
nous  parlons  sont  pour  la  plupart  occupés  aux  importantes  fonc- 
tions de  l’enseignement.  Chargés  d’instruire  la  jeunesse  fran- 
çaise, ils  exercent  sur  de  tendres  intelligences  cette  puissante 
intluence  qu’obtient  toujours  l’enseignement  de  nos  premiers 
maîtres.  Leurs  qualités  comme  leurs  défauts  ont  ainsi  une  grave 
portée;  ils  agissent  puissamment  par  là  sur  les  destinées  de  leur 
belle  patrie. 

Doué  de  facultés  intellectuelles  qui  le  plaçaient  dans  les  pre- 
miers rangs  de  cette  classe  de  nos  contemporains,  Jouffroy  se 
laissa  peut-être  trop  distraire  de  la  science  par  les  préoccupa- 
tions de  la  politique.  Sa  gloire  y perdra  beaucoup  dans  l’avenir; 
nous  croyons  que  son  bonheur  aussi  en  a beaucoup  souffert. 

Au  reste,  cela  lui  est  commun  avec  un  grand  nombre  d’esprits 
de  notre  époque,  qui  ont  consumé  dans  les  luttes  d’un  intérêt 
momentané  et  transitoire,  des  efforts  capables  d’illustrer  leur 
nom  par  des  œuvres  d’un  intérêt  permanent. 

Jouffroy  a professé  avec  distinction  le  droit  naturel,  et  son 
cours  sur  cette  matière  a été  publié.  On  y trouve  des  observa- 
tions sages  et  profondes  ; on  y remarque  une  grande  lucidité  de 
pensées  et  d’expressions.  Mais  ce  qui  empêchera  toujours  cet 
ouvrage  d’acquérir  une  haute  valeur  scientifique,  c’est  que  le 
professeur  y confesse  nettement  son  ignorance  au  sujet  du  point 
fondamental  de  la  science,  c’est-à-dire  sur  le  principe  même  et 
l’essence  du  droit  naturel. 

Quels  sont  les  rapports  de  ce  droit  avec  la  volonté  divine,  et 
avec  les  attributs  immuables  de  l’Etre  dont  toute  justice  émane? 
C’est  ce  que  la  science,  telle  que  la  conçoit  Jouffroy,  ne  peut  en- 
core déterminer. 

Pour  nous  qui  croyons  que  ce  point  est  capital , nous  voyons 
dans  le  cours  de  Jouffroy  une  belle  préface  à la  science  du  droit 
naturel.  Nous  ne  saurions  y voir  rien  de  plus. 

Ainsi  aucun  grand  monument  intellectuel  ne  signalera  à la 
postérité  la  mémoire  d’un  homme  qui  avait  en  lui  l’étoffe  néces- 
saire pour  être  un  grand  philosophe. 

Outre  ce  cours  de  droit  naturel,  on  a de  lui  des  préfaces  fort 
bien  écrites  sur  la  philosophie  écossaise,  et  des  Mélanges  philo- 
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sophiques  formés  de  morceaux  de  peu  d’étendue.  De  pareils 
travaux  prouvent  ce  que  cet  homme  distingué  aurait  pu  faire;  ils 
n’ajoutent  guère  aux  richesses  scientifiques  de  la  nouvelle  école 
philosophique. 

Dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  Jouffroy,  sous 
l’influence  des  passions  haineuses  qui  fermentaient  avec  tant  de 
violence,  écrivit  on  article  impie  intitulé  : Comment  les  dogmes 
finissent.  Il  l’inséra  dans  le  premier  volume  de  ses  Mélanges^  qu’il 
publia  de  son  vivant.  Dans  cet  article,  rédigé  avec  ùn  talent  dé- 
plorable, il  prédisait  ouvertement  la  ruine  prochaine  du  chris- 
tianisme, et  semblait  se  complaire  dans  cette  prophétie. 

Depuis,  ses  opinions  se  sont  beaucoup  modifiées.  Il  était  de- 
venu bien  moins  hostile  à la  doctrine  de  l’Evangile,  et  s’en  était 
rapproché  sensiblement.  La  foi,  dans  laquelle  avaient  été  nour- 
ries ses  jeunes  années,  ne  lui  avait  point  été  rendue;  mais  au 
moins  il  sentait  le  vide  profond  que  l’absence  de  cette  foi  laissait 
dans  son  âme , et  ce  vide  il  avait  la  candeur  de  l’avouer  fran- 
chement. 

Il  est  de  nos  jours  bien  des  incrédules  qui,  à l’aide  de  mots  so- 
nores et  de  phrases  pompeuses,  cherchent  à se  faire  illusion  sur 
ce  qu’il  reste  toujours  d’incomplet  dans  les  doctrines  philoso- 
phiques hostiles  à la  révélation.  Jouffroy  avait  dans  l’âme  une 
qualité  qui  l’élève  bien  au-dessus  d’eux:  il  était  loyal  et  sincère  ; 
il  avouait  franchement  le  vide  qu’il  éprouvait. 

En  visitant  les  papiers  qu’il  a laissés  à sa  mort,  on  a trouvé  des 
écrits  qui  présentent  une  révélation  curieuse  sur  l’état  de  son 
âme.  Un  choix  parmi  ces  papiers  a été  fait  par  M.  Damiron,  et 
il  en  est  résulté  un  nouveau  volume  qui  a paru  récemment. 

Cette  publication  nous  paraît  très-propre  à fixer  l’attention  sur 
la  nature  des  rapports  entre  le  principe  de  la  foi  et  celui  de  l’in- 
telligence. 

Cette  question,  bien  ancienne  et  bien  agitée  dans  les  siècles 
passés,  a néanmoins  aujourd’hui  encore  un  intérêt  de  circon- 
stance. Nous  n’en  voulons  d’autre  preuve  que  la  discussion  même 
soulevée  par  la  publication  dont  nous  venons  de  parler.  Les 
vrais  principes  des  écoles  catholiques  sur  cette  matière  impor- 
tante nous  paraissent  avoir  été  laissés  dans  l’oubli  au  milieu  de 
la  polémique  acerbe  quia  eu  lieu.  Ces  principes  néanmoins  sont 
d’une  simplicité  et  d’une  clarté  qui  devraient  les  faire  adopter 
avec  la  plus  grande  facilité.  Ce  n’est  après  tout  que  le  bon  sens 
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chrétien  nettement  formulé  et  réduit  à une  rigueur  scientifique. 

Nous  allons  les  résumer  aussi  brièvement  qu’il  nous  sera  pos- 
sible. 

Le  prince  de  l’école  chrétienne  5 l’illustre  saint  Thomas  d’A- 
quin, reconnaît  dans  la  raison  humaine  un  élément  absolu  et 
impersonnel,  un  principe  que,  pour  employer  le  langage  de  la 
philosophie  moderne,  nous  appellerons  essentiellement  objectif. 
Cet  jélément  il  le  nomme  nalurale  lumen  intelïectûs,  la  lumière 
naturelle  de  l’intelligence.  îlle  proclame  d’origine  divine.  C’est 
à ses  yeux  une  participation,  bien  incomplète  sans  doute,  aux 
splendeurs  de  la  sagesse  éternelle;  une  sorte  de  reflet  de  la  lu- 
mière du  Verbe  incréé. 

L’action  de  cet  élément  subjugue  entièrement  l’intelligence, 
et  par  elle  l’ame  tout  entière.  Aucune  révolte  n’est  possible,  ni 
meme  concevable,  contre  cette  action  toute-puissante.  L’âme 
qui  la  subit  est  dans  cet  état  que  le  langage  humain  exprime  en 
disant  qu’elle  est  sous  l’empire  de  l’évidence.  Les  vérités  évi- 
dentes sont  donc  absolues,  irrésistibles,  irréfragables  : l’hom- 
me qui  les  affirme  exécute,  en  quelque  sorte  passivement,  un 
décret  positif  de  Dieu,  qui  est  lui-méme  la  vérité  substantielle. 

En  second  lieu,  le  chrétien  a reçu  au  sein  de  l’Eglise  un  en- 
seignement qui  lui  a appris  un  certain  nombre  de  vérités  que  la 
raison  humaine  livrée  à ses  seules  ressources  n’eût  jamais  pu  dé- 
couvrir. Ces  vérités  ne  sont  point  évidentes,  en  ce  sens  que  la  lu- 
mière naturelle  de  rintelligence  ne  les  manifeste  pas  avec  une 
autorité  irréfragable  à tous  les  hommes.  Pour  les  croire,  il  faut, 
d’un  côté,  un  enseignement  convenable;  et  de  l’autre,  une  dispo^ 
sition  particulière  et  individuelle,  une  disposition  subjective, 
suivant  le  langage  moderne.  Cette  disposition  spéciale  se  nomme 
la  foi.  C’est  un  don  de  Dieu,  qui  n’a  point  été  accordé,  une  fois  pour 
toutes  et  en  masse,  h tous  les  hommes,  mais  que  chacun  reçoit 
séparément,  et  peut  môme  ne  jamais  obtenir. 

Ce  nouvel  ordre  de  vérités  constitue  ce  que  nous  nommons 
spécialement  la  doctrine  révélée.  Hâtons-nous  de  dire  que,  si  ces 
vérités  ne  sont  pas  évidentes  dans  le  sens  le  plus  absolu  de  ce 
mot,  elles  sont  toutefois  hautement  raisonnables.  Par  cela  seul 
qu’elles  sont  vraies,  il  est  contradictoire  et  absurde  de  supposer 
un  instant  qu’elles  j)uissent  contredire  l’évidence,  ou  être  contre^ 
diles  par  elle.  La  pensée  humaine  se  refuse  à concevoir  la  possi- 
bilité de  deux  vérités  contradictoires. 
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Mais  aussi,  puisque  la  foi  est  un  don  de  Dieu,  et  doit  garder 
ce  caractère  tant  que  riiumanité  subira  sa  carrière  actuelle  d'é- 
preuve, il  est  contradictoire  de  supposer  que  les  vérités  de  la 
foi  puissent  être  pleinement  démontrées  par  un  raisonnement 
humain. 

Cherchons  maintenant  des  applications  pratiques  k ces  princi- 
pes d’une  rigoureuse  vérité. 

Nous,  chrétiens,  nous  savons  que  la  doctrine  qui  nous  a élé 
révélée  est  vraie.  Nous  savons  donc  aussi  que  jamais  la  l aison 
ne  pourra  établir  d'objection  réellement  évidente  contre  une 
seule  des  vérités  qui  forment  et  conslituenl  cette  doctrine.  Nous 
déclarons  hautement  et  à friori^  comme  i’a  fait  le  dernier  concile 
général  de  Latran , que  toute  objection  spécieuse  que  la  science 
pourrait  soulever  contre  la  vérité  révélée,  est  soluble  par  la  raison 
naturelle;  car  si  la  raison  a eu  la  force  d’apercevoir  la  difficulté, 
elle  doit  aussi  avoir  celle  de  la  faire  disparaître.  De  plus,  nous 
déclarons  encore  que  les  raisonneurs  les  plus  subtils  ne  pourront 
jamais  relever  une  seule  contradiction  réelle  et  sérieuse  entre 
deux  points  de  la  doctrine  chrétienne,  ou  entre  une  vérité  de  foi 
et  une  vérité  évidente. 

Non-seulement  l’expérience  de  dix-huit  siècles  de  luttes  in- 
cessantes contre  d’innombrables  sophistes  nous  donne  cette 
confiance,  mais  notre  foi  elle-même  nous  l’inspire,  et  lui  fournit 
un  soutien  bien  plus  ferme  que  le  simple  empirisme. 

Ainsi,  nous  qui  sommes  attachés  du  plus  profond  de  notre 
cœur  à la  doctrine  chrétienne,  nous  ne  craignons  pas  de  dire  : 
Que  l’on  nous  signale  contre  le  christianisme  une  seule  objec- 
tion réellement  évidente,  que  l’on  nous  montre  au  sein  de  sa  doc- 
trine une  seule  contradiction  bien  établie,  et  nous  sommes  prêts 
k renoncer  à notre  foi. 

En  parlant  ainsi  nous  ne  risquons  rien,  nous  le  savons  parfai- 
tement. Nous  imitons  l’innocente  ironie  du  prophète  Elie,  lors- 
qu’il promettait  de  sacriûer  k Baal  si  ce  dieu  imaginaire  pou- 
vait faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  les  sacrifices  qu’on  lui 
avait  préparés. 

Mais,  après  avoir  témoigné  cette  confiance  réelle  dans  la  valeur 
absolue  de  nos  moyens  de  défense  contre  les  attaques  de  nos 
adversaires,  ne  craignons  pas  d’avouer  qu’en  nous  trouvant  en 
face  des  incrédules,  nous  sentons  parfaitement  l’impuissance  ra- 
dicale de  la  parole  humaine  pour  engendrer  chez  eux  l’entière 
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coiiTiction  que  notre  âme  voudrait  communiquer  à la  leur.  C’est 
qu’il  entre  dans  l’économie  profondément  sage  des  desseins  de 
la  Providence,  que  la  parole  purement  humaine,  admirable  in- 
strument pour  communiquer  la  science,  ne  puisse  pas  à elle 
seule  communiquer  aussi  la  foi. 

La  foi  est  la  preuve  des  choses  naturellement  cachées;  elle  ne 
saurait  se  transformer  en  science  sans  cesser  d’étre  ce  qu’elle 
est.  Saint  Thomas  en  conclut  qu’il  est  ridicule  de  vouloir  prou- 
ver par  des  moyens  purement  philosophiques  ce  que  nous  ne 
savons  qu’en  vertu  de  la  révélation.  Il  avertit  ses  successeurs 
qu’en  tentant  cet  effort  stérile  ils  prêteront  le  flanc  aux  attaques 
malveillantes  des  détracteurs  de  la  foi,  qui  montreront  la  fai- 
blesse de  cette  tentative,  et  croiront  en  tirer  un  argument  con- 
tre le  christianisme  lui-même. 

On  a plus  d’une  fois  perdu  de  vue  cet  avertissement  salutaire, 
et  toujours  on  s’en  est  mal  trouvé.  Ainsi,  pour  nous  borner  à un 
seul  exemple  déjà  signalé  par  le  profond  penseur  du  XIII®  siè- 
cle, on  a voulu  établir  par  des  preuves  philosophiques  la  non- 
éternité  de  la  matière,  vérité  que  nous  croyons  sur  l’autorité  de 
la  Bible.  Ces  efforts  bien  intentionnés  ont  tout  à fait  manqué,  et 
on  a heurté  par  là  contre  l’écueil  si  sagement  signalé. 

Par  une  autre  erreur  non  moins  dangereuse,  d’autres  nova- 
teurs, qui  ne  croyaient  pas  l’être  , n’ont  cru  pouvoir  établir  le 
règne  de  la  foi  que  sur  les  ruines  de  l’intelligence.  Au  lieu  de 
déclarer  contradictoire  et  absurde  la  seule  supposition  d’une 
opposition  directe  entre  les  enseignements  de  la  vraie  foi;  et  le 
principe  de  l’intelligence,  on  a fait  bon  marché  de  ce  principe 
dont  l’école  de  saint  Thomas  reconnaissait  le  caractère  divin  et 
absolu.  Quelques  écrivains  ecclésiastiques,  étrangement  abusés, 
ont  presque  semblé  se  complaire  dans  la  supposition  dont  nous 
proclamons  hautement  l’absurdité.  Ils  ont  cru  que,  dans  celte 
étrange  hypothèse,  l’homme  ferait  à Dieu  un  sacrifice  d’autant 
plus  méritoire  qu’il  lui  sacrifierait  ce  qu’il  y a de  plus  élevé  en 
lui,  son  intelligence  même.  Ils  avaient  oublié  que  l’intelligence 
n’appartient  pas  à l’homme,  et  qu’il  ne  saurait  l’abdiquer  sans  se 
ravaler  au  niveau  de  la  brute. 

M.  de  La  Mennais  a commencé  par  soutenir  eette  étrange 
doctrine:  on  sait  où  il  en  est  aujourd’hui.  Nous  ne  nommerons 
jHiinl  d’autres  sectateurs  de  cette  opinion,  hautement  attenta- 
t(U!e  il  la  dignité  de  l’intelligence  humaine;  mais  nous  croyons 
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que,  bien  involontairement  sans  cloute,  ils  ont  fait  un  vrai  mal  à 
la  cause  sacrée  qu’ils  voulaient  servir. 

Passons  maintenant  à un  autre  principe,  non  moins  important 
dans  la  question  qui  nous  occupe. 

C’est  une  vérité  irréfragable  que  Dieu  veut  le  salut  de  tous 
les  hommes.  L’erreur  de  ceux  qui  ont  voulu  soutenir  la  doctrine 
de  la  réprobation  absolue  ou  de  la  prédeslinalion  au  mal  a tou- 
jours été  repoussée  par  l’Eglise  comme  un  horrible  blasphème, 
attentatoire  à la  bonté  divine. 

Si  donc  tous  les  hommes,  sans  en  excepter  ceux  élevés  hors 
de  toute  influence  chrétienne,  ont  le  moyen  d’éviter  le  péché  et 
la  perte  qui  en  est  la  suite,  il  faut  nécessairement  qu’il  y ait  pour 
les  païens  anciens  et  modernes  une  route  qui  puisse  les  conduire 
à l’accomplissément  de  leur  destinée.  Il  faut  qu’une  pareille 
route  soit  ouverte  devant  ceux  qui  de  nos  jours  ont  reçu  inno- 
cemment et  sans  crime  de  leur  part  l’inoculation  des  germes 
délétères  de  l’incrédulité. 

L’existence  de  cette  route  est  expressément  reconnue  par 
saint  Thomas  ; mais  il  se  borne  h l’indiquer  fort  brièvement. 
L’homme  qui  n’a  point  reçu  la  faveur  d’une  naissance  et  d’une 
éducation  chrétiennes  n’est,  dit-il,  moralement  responsable 
d’aucun  de  ses  actes,  jusqu’à  ce  que  sa  raison  , suffisamment 
développée,  lui  présente  la  considération  du  but  final  et  dernier 
de  la  vie  et  des  actions  de  l’homme.  A ce  moment  solennel,  s’il 
néglige  volontairement  de  disposer  son  cœur  de  manière  h re- 
chercher ce  but  suprême,  il  se  rend  gravement  coupable;  il  se 
souille  réellement  d’un  crime  volontaire  aux  yeux  de  Dieu  ; il  est 
désormais  le  véritable  auteur  de  sa  perte. 

Si,  au  contraire,  il  fait  tout  ce  qui  est  en  lui  pour  se  disposer  à 
tendre  au  but  final  de  sa  destinée,  alors  certainement  il  recevra 
un  secours  positif  de  la  grâce  divine  qui  l’élèvera  au-dessus  de 
lui-même  et  lui  ouvrira  la  voie  du  salut. 

Tel  est  l’enseignement  plein  de  sagesse  de  celui  que  l’admira- 
tion des  écoles  chrétiennes  nomma  le  docteur  angélique.  Cet 
enseignement  est  sans  doute  fort  concis  sur  ce  point;  mais  nous 
croyons  ne  faire  que  développer  et  commenter  la  pensée  de  ce 
grand  homme,  en  disant  qu’il  nous  montre,  par  ce  peu  de  paro- 
les, comment  la  philosophie  doit  conduire  h la  religion  vérita- 
ble une  âme  pure  et  honnête. 

Ce  passage  important  que,  pour  parier  le  langage  des  écoles 
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chrétiennes,  nous  appellerons  la  transition  de  l’ordre  de  la  na- 
ture à l’ordre  de  la  grâce,  s’opère  par  un  procédé  de  l’intelli- 
gence dans  lequel  nous  pouvons  noter  trois  moments  principaux 
de  la  pensée. 

D’abord  la  philosophie,  par  ses  ressources  propres  et  légiti- 
mes, arrive  à se  poser  le  grand  problème  de  la  destinée  humai- 
ne, à en  reconnaître  la  capitale  importance,  et  à tout  subordon- 
ner à ce  but  principal. 

En  second  lieu,  la  philosophie,  après  des  efforts  impuissants, 
arrive  à reconnaître  qu’elle  ne  peut  qu’entrevoir  et  ébaucher  une 
solution  fort  incomplète  de  ce  grand  problème  ; que  ce  qu’elle 
peut  affirmer  à cet  égard  ne  suffit  pas  aux  besoins  du  cœur;  et 
qu’elle  ^semble  condamnée  à ignorer  ce  qu’il  lui  importe  le  plus 
de  savoir,  ce  qui  a une  importance  que  rien  ne  saurait  égaler. 

Enfin,  le  troisième  moment  de  la  pensée  est  celui  oîi  l’âme 
pure  et  honnête  reconnaît  naïvement  et  simplement  son  impuis- 
sance, et,  s’humiliant  devant  son  Créateur,  le  prie  de  lui  accor- 
der ce  qui  lui  manque,  une  connaissance  positive  et  assurée  de 
sa  destinée. 

Alors,  nous,  chrétiens,  nous  affirmons  et  déclarons  que  la 
prière  attirera  infailliblement  la  grâce  de  la  foi  sur  celui  qui  la 
demande.  Au  point  de  vue  de  la  simple  philosophie  nous  n’au- 
rions pas  le  droit  de  parler  avec  tant  d’assurance;  mais  la  doc- 
trine qui  nous  a été  révélée  nous  a appris  l’effet  infaillible 
d’une  prière  offerte  avec  humilité  devant  le  trône  de  l’Eternel. 

Pour  en  revenir  maintenant  à l’écrivain  distingué  qui  nous  a 
inspiré  les  réflexions  précédentes,  nous  dirons  que,  de  ces  trois 
moments  de  la  pensée  humaine,  l’esprit  de  Jouffroy  a parcouru 
complètement  les  deux  premiers,  et  que  l’ouvrage  récemment 
publié  offre  la  matière  d’une  étude  fort  intéressante  à ce  sujet. 

Qu’il  nous  serait  doux  dépenser  que  cette  intelligence  si  ri- 
chement douée  de  dons  naturels,  a aussi  franchi  le  troisième  et 
le  plus  important  des  degrés  que  nous  venons  de  signaler  î Que 
nous  aimerions  à savoir  que  cette  âme,  nourrie  dans  sa  jeunesse 
des  vérités  chrétiennes , s'est  ressouvenue  des  miséricordes  qui 
lui  avaient  été  annoncées,  etque,  quand  la  main  glacée  de  la  mort 
s’appesantissait  sur  sa  périssable  enveloppe,  elle  a pu  former  en- 
core une  de  ces  humbles  prières  qui  auraient  suffi  pour  lui  ou- 
vrir la  porte  du  ciel! 

Mais  c’est  encore  là  un  secret  impénétrable.  Nous  n’en  trou- 


DE  JOUFFROY. 


vons  malheureusement  aucune  trace  dans  ce  qui  a été  livré  à îa 
publicité  des  œuvres  de  Jouffroy.  Par  cela  même,  il  est  plus  cu- 
rieux d’étudier  chez  lui  les  impressions  d'un  esprit  doué  d’émi- 
nentes facultés,  qui  n’a  franchi  que  les  deux  premiers  degrés  de 
l’échelle  intellectuelle  qui  conduit  au  vrai  bien. 

Jouffroy  possédait  un  esprit  noblement  doué  par  la  nature. 
Son  intelligence  était  puissante,  sa  pensée  ferme  et  précise,  son 
élocution  singulièrement  lucide.  De  plus,  il  porte  dans  ses  ou- 
vrages un  caractère  de  candeur  et  de  sincérité  qui  commande 
l’intérêt  du  lecteur.  On  sent  qu’il  se  livre  tout  entier  dans  ses 
écrits  ; on  ne  le  surprend  jamais  gardant  une-arrière  pensée, 
faute  d'oser  la  produire;  et  souvent,  après  l’avoir  lu,  on  éprouve 
envers  lui  quelque  chose  de  ce  sentiment  que  vous  isispire  un 
ami  qui  vous  confie,  dans  le  charme  d’un  entretien  intime,  le 
secret  de  ses  émotions  les  plus  profondes. 

C’est  ce  caractère  de  ses  écrits  qui  rend  particulièrement  re- 
marquable l’expression  de  ses  sentiments  sur  l’importance  du 
problème  de  la  destinée  humaine.  Jouffroy,  après  une  enfance 
chrétienne  et  une  éducation  religieuse,  avait  ressenti  l’influence 
délétère  de  l’atmosphère  dans  laquelle  il  avait  été  appelé  à 
vivre.  11  était  devenu  complètement  incrédule.  Mais  il  avait  le 
bon  esprit  de  sentir  que  par  cette  métamorphose  il  avait  perdu 
toute  direction  positive  et  assurée  pour  la  conduite  de  sa  vie,  et 
il  avait  la  candeur  d’en  convenir  ouvertement. 

Déjà,  dans  ses  premiers  Mélanges,  il  avait  publié  une  leçon 
sur  le  grand  problème  de  la  destinée  humaine,  qui  est  empreinte 
d’une  mélancolie  haute  et  solennelle.  Cetle  leçon  nous  paraît  un 
des  plus  beaux  morceaux  de  prose  philosophique  de  la  langue 
française.  Elle  restera  comme  un  monument  précieux  qui  ré- 
sume admirablement  ce  que  doit  éprouver  tout  incrédule  resté 
honnête  homme  , qui  se  voit  forcé  de  s’avouer  qu’il  ne  sait  plus 
ni  oii  il  va,  ni  d’oîiil  vient,  ni  le  sort  qui  l’attend  après  la  mort, 
ni  même  si  la  vie  dont  il  jouit  est  un  bien  ou  un  mal. 

Dans  les  Mélanges  posthumes  qui  viennent  d’élre  publiés, 
Jouffroy  pousse  plus  loin  sa  touchante  confession,  il  y peint  avec 
une  naïveté  attachante  l’amertume  de  ses  doutes,  le  vague  de  ses 
pensées,  l’incertitude  de  sa  marche. 

Nous  nous  croyons  en  droit  d’assurer  que  cette  hisloire  intime 
d’une  conscience  est  aussi  de  nos  jours  celle  d’une  foule  d’hom- 
mes élevés  d’une  manière  analogue.  11  y a peu  de  jours,  un  an- 
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cien  ami,  un  ancien  camarade  de  Jouffroy,  à qui  la  Providence 
a accordé  un  sort  bien  meilleur,  charmait  et  remuait  jusqu’au 
fond  des  cœurs  un  nombreux  auditoire,  en  racontant,  lui  aussi, 
de  son  côté,  une  portion  de  l’histoire  de  ses  pensées.  Il  disait 
comment  il  avait  passé  par  cette  phase  amère  du  doute  et  de 
l’incertitude  absolue,  pour  en  sortir  par  un  retour  entier  et  sin- 
cère à la  foi  chrétienne. 

M.  l’abbé  Bautain,  que  nous  venons  de  désigner,  a retrouvé  le 
repos,  le  calme  et  le  bonheur  dans  ce  retour  à la  vérité  éter- 
nelle : le  malheureux  Jouffroy  a dû  fournir  sa  carrière  mortelle 
au  milieu  de  l’amertume  du  doute  et  des  misères  d’une  igno- 
rance bien  sentie  sur  ce  qu’il  jugeait  si  bien  être  le  premier  des 
intérêts  de  l’homme. 

Qu’il  était  en  effet  malheureux,  cet  homme  doué  d’un  si  beau 
talent,  peut-être  d’un  vrai  génie,  et  qui  se  savait  ignorer  ce  que 
les  simples  pâtres  de  ses  montagnes  chéries  du  Jura  savent  par- 
faitement, quand  ils  ont  assisté  aux  instructions  de  leur  curél 
Jouffroy  avait  consacré  les  plus  belles  années  de  sa  vie  à un  tra- 
vail intellectuel,  constant  et  opiniâtre;  il  y avait  employé  des 
facultés  éminentes,  et  il  ne  savait  plus  ce  que  sait  parfaitement 
le  moindre  des  chrétiens  ; il  ne  savait  plus  que  la  vraie  destinée 
de  l’homme,  la  seule  digne  de  lui,  la  seule  qui  puisse  assouvir  son 
insatiable  désir  de  connaître,  d’aimer  et  de  jouir,  c’est  d’arriver 
à voir  un  jour  son  Dieu  face  à face. 

Quand  l’insuffisance  de  la  philosophie  est  proclamée  par  un 
apôtre  zélé  de  l’Evangile,  comme  M.  l’abbé  Bautain,  l’incrédule 
peut  se  défier  de  ses  expressions;  mais  quand  un  homme  tel  que 
Jouffroy  proclame  avec  candeur  cette  insuffisance,  quand  il 
livre  à ses  contemporains  le  secret  de  ses  douleurs  et  de  ses 
cloutes  cuisants,  il  n’y  a pas  lieu  de  concevoir  une  pareille 
méfiance. 

Quant  à nous,  la  confession  de  Jouffroy  nous  a profondément 
ému;  elle  nous  a montré  dans  un  nouveau  jour  l’insuffisance 
d’une  philosophie  qui  veut  briser  avec  toute  révélation;  elle 
nous  a amené  à compatir  profondément  au  cruel  dénûment 
qu’elle  révèle. 

Mais  en  même  temps  nous  déclarons  que  , tout  en  plaignant 
sincèrement  Jouffroy,  nous  admirons  vivement  le  talent  remar- 
quable dont  il  fait  preuve,  et  nous  estimons  hautement  la  sincé- 
rité dont  ses  œuvres  portent  le  cachet. 
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Ce  qui  lui  manquait,  c’était  la  foi.  Mais  la  foi  est  une  fa- 
Yeur  céleste.  Il  aurait  dû  certainement  prier  Dieu  de  faire 
cesser  ses  doutes.  Mais  il  était  par  lui-même  impuissant  à s’en 
délivrer;  les  études  les  |)lus  conciencieuses , les  efforts  les  plus 
constants  ne  pouvaient  rien  pour  cela.  Loin  de  nous  la  pensée 
de  le  blâmer  de  la  candeur  de  ses  aveux.  Nous  tenons,  au  con- 
traire, à en  prendre  acte,  à les  constater  et  à les  signaler  à nos 
lecteurs.  Ceux  d’entre  eux  qui  ont  le  bonheur  d’avoir  une  foi 
solide  pourront  par  là  mieux  apprécier  encore  la  grandeur  de 
ce  bienfait.  Quant  à ceux  qui  auraient  le  malheur  de  ne  pas 
croire,  nous  ferons  un  appel  a leur  honneur,  et  nous  leur  de- 
manderons s’ils  croient  pouvoir  avancer  plus  que  ne  l’a  fait 
Jouffroy  la  solution  du  grand  problème  de  la  destinée  humaine. 
Oii  cet  esprit  si  distingué , ce  travailleur  infatigable , cette  intel- 
ligence lucide  a si  complètement  échoué,  croira-t-on  encore 
qu’une  réussite  est  chose  facile  à espérer  ? 

A ceux  qui  avoueront  sincèrement  leur  impuissance,  nous  de- 
manderons encore  si,  dans  cette  position , il  est  bien  rationnel 
de  se  livrer  à un  sombre  découragement,  à un  morne  désespoir, 
en  renonçant  à résoudre  à tout  jamais  ce  problème  capital. 
N’est  il  pas  plus  naturel  de  s’humilier  naïvement  devant  le  Dieu 
de  vérité,  en  lui  demandant  aide  et  secours  pour  sortir  de  l’in- 
certitude? Au  nom  de  ce  même  Dieu,  nous  n’hésitons  pas  à leur 
promettre  qu’une  prière  humble  et  sincère  les  tirera  de  cet 
état  pitoyable  d’incertitude  et  de  doute  dont  des  siècles  d’étude 
ne  suffiraient  pas  à les  faire  sortir. 


Marquis  Gustave  de  Cavour. 
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DE  UÈÏAT  ET  DE  L’ADMINISTRATION  DES  FINANCES 

EN  FRANCE 

DEPUIS  LOUIS  XIV  jusqu’à  l’ÉPOQüE  ACTUELLE. 


De  toutes  les  branches  de  l’administration  en  France,  celle  des 
finances  est,  sans  contredit,  celle  qui  a fait  le  plus  de  progrès  et 
qui  présente  aujourd’hui  l’organisation  la  plus  régulière  et  le 
tableau  le  plus  satisfaisant.  Notre  système  de  comptabilité,  en 
particulier,  a reçu  depuis  vingt-cinq  années  de  tels  perfection- 
nements que  les  peuples  étrangers  l’étudient  aujourd’hui  comme 
modèle,  et  qu’il  offre,  à peu  de  choses  près,  les  garanties  dési- 
rables pour  la  gestion  des  revenus  de  l’Etat  et  la  conservation 
de  la  fortune  publique.  Il  y a donc  imprudence  et  injustice  dans 
les  attaques  passionnées  par  lesquelles  on  bat  en  brèche  l’admi- 
nistration, toutes  les  fois  que  l’éclat  de  quelque  scandale  admi- 
nistratif excite  à juste  titre  l’indignation  générale.  Sans  doute 
notre  système  financier  réclame  encore  bien  des  améliorations 
et  des  réformes:  les  administrateurs  les  plus  éminents  en  con- 
tiennent eux-mêmes.  Ainsi  M.  d’Audiffret  dans  son  Système  finan- 
<cier  de  la  France^  M.  de  Monlcloux  dans  le  remarquable  ouvrage 
qu’il  a publié  sur  la  Comptabilité ^ sont  les  premiers  à signaler,  avec 
l’autorité  de  leur  expérience  et  de  leurs  lumières,  les  plus  im- 
portantes de  ces  améliorations  et  de  ces  réformes.  Mais  leur  ac- 
complissement touche  à tant  et  à de  si  graves  questions,  il  remue 
tant  d’intérêts,  qu’il  ne  peut  être  que  l’œuvre  de  la  prudence  et 
du  temps.  La  plupart  même  de  ces  améliorations  tiennent  au  pro- 
grès de  la  science  financière,  et  ne  peuvent  s’effectuer  qu’autant 
que  Topinion  publique,  plus  éclairpe  qu'elle  ne  l’est  aujourd’hui 
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sur  les  principes  de  cette  science , sera  mûre  et  préparée  pour 
leur  réalisation.  Les  orages  et  les  difficultés  suscitées  par  la 
question  du  recensement,  les  débats  scandaleux  de  l’affaire 
Hourdequin  ne  prouvent  que  trop  l’ignorance  générale  où  l’on 
est  encore  en  France  sur  tout  ce  qui  touche  aux  matières  finan- 
cières et  administratives,  et  les  périlleux  inconvénients  de  cette 
ignorance.  Il  y a donc  utilité  à appeler  l’attention  du  public  sur 
l’organisation  de  notre  système  administratif,  pour  lui  en  faire 
apprécier  les  avantages  et  pour  le  préparer  à en  comprendre 
et  à en  accueillir  les  réformes. 

L’organisation  première  de  ce  système  remonte  de  fait  à 89, 
mais  il  a subi  bien  des  transformations  avant  d’arriver  à l’état  où 
il  se  trouve  aujourd’hui.  En  outre,  il  se  rattache  par  une  foule 
de  liens  et  de  rapports  au  système  des  administrationsantérieu- 
res,  dont  la  plupart  des  principes  et  des  règlements  revivent, 
sous  diverses  transformations , dans  l’administration  moderne. 
On  voit  donc  que,  pour  en  comprendre  l’esprit  et  pour  en  em- 
brasser le  mécanisme,  il  ne  suffit  pas  d’étudier  son  organisation 
actuelle,  il  faut  de  plus  l’étudier  dans  ses  précédents  : c’est  ce 
qui  fera  peut-être  attacher  quelque  prix  au  tableau  rapide  dans 
lequel  nous  allons  essayer  de  tracer  un  aperçu  de  l’état  de 
l’administration  financière  en  France  depuis  Louis  XIV  jusqu’à 
nos  jours. 

Il  n’est  pas  rare  de  trouver  des  gens,  même  instruits  de 
notre  histoire,  qui  s’imaginent  pourtant  que  la  science  admini- 
strative et  financière  date  de  89 , et  que  nos  anciennes  admini- 
strations ne  présentaient  qu’ignorance  et  désordre.  Le  silence 
inconcevable  de  la  plupart  de  nos  historiens  sur  l’organisation  in- 
térieure de  l’ancienne  monarchie,  les  désordres  financiers  et  ad- 
ministratifs qui  en  provoquèrent  et  en  accomplirent  la  ruine, 
donnent  lieu  à cette  opinion  presque  générale.  C’est  là  pourtant 
une  grossière  erreur.  Si,  antérieurement  à la  révolution  de  1789, 
l’administration  se  trouvait  si  défectueuse,  c’était  moins  par 
ignorance  des  institutions  et  des  principes  qui  pouvaient  l’amé- 
liorer que  par  les  obstacles  qu’opposaient  à ces  améliorations  les 
intérêts  privés  et  les  abus  puissants  qu’elles  auraient  froissés.  Il 
n’existe  peut-être  pas  une  disposition  sage  et  utile  dans  l’admi- 
nistration actuelle,  dont  il  ne  soit  possible  de  retrouver  l’initia- 
tive ou  la  pensée  dans  la  collection  des  ordonnances  et  règle- 
ments dus  à saint  Louis,  à Philippe  Y,  à Charles*Ie-Bel , à 
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Charles  V,  h Charles  Yll  (Jacques  Cœur),  à Louis  XI,  à 
Louis  XII  (cardinal  d'Auiboise),  à François  etc. 

C’est  donc  moins  à l’absence  d’institutions  régulières  qu’il 
faut  s’en  prendre  des  désordres  administratifs  et  financiers  de 
Tancien  régime,  qu’à  leur  inexécution,  et  par  suite  à leur  désué- 
tude. Un  seul  fait  suffit  pour  en  fournir  la  preuve.  A l’avéne- 
mentde  Henri  IV,  le  désordre  était  au  comble.  Sur  170  millions  de 
livres  (environ  620  millions  valeur  actuelle)  d’impôts  payés  par 
la  France,  il  n’en  était  levé  que  30  millions  (1 10  millions  valeur 
actuelle)  au  nom  du  roi  , et  sur  ces  30  millions  il  en  entrait  à 
peine  1 1 dans  l’épargne;  tout  le  reste,  c’est-à-dire  les  deux  tiers, 
était  la  proie  de  la  faveur  et  des  dilapidations.  Quelques  années 
cependant  suffirent  à Sully  pour  mettre  fin  à ces  abus,  en  répa- 
rer les  funestes  effets  et  établir  l’administration  des  finances  sur 
un  pied  qui  assurait  la  prospérité  du  Trésor  public,  tout  en  dé- 
veloppant les  éléments  de  la  fortune  particulière  et  de  tous  les 
intéi  éts  privés.  Pour  cela  il  n’eut  besoin  que  de  remettre  en  vi- 
gueur les  règlements  existants  et  d’en  surveiller  avec  vigilance 
et  fermeté  Tinllexible  application.  Mais  dès  que  la  mort  de 
Henri  ! Y et  l’intrigue  des  courtisans  eurent  éloigné  la  main  ferme 
et  sévère  qui  avait  fermé  la  voie  des  abus,  ces  abus  reprirent 
leur  cours  ordinaire  et  engloutirent  de  nouveau  les  ressources 
de  la  France.  Quelques  traits  pris  dans  l’histoire  financière  de 
cette  époque  montrent  à quel  degré  ils  étaient  parvenus  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIY. 

Mazarin,  qui  laissait  en  mourant  le  Trésor  public  épuisé,  lé- 
guait par  contre  à ses  héritiers  une  fortune  de  plus  de  100  mil- 
lions (près  de  200  millions  valeur  actuelle),  c’est-à-dire  supé- 
rieure au  montant  des  revenus  annuels  du  royaume.  Après  lui, 
le  surintendant  Fouquet  dépensait  17  millions  (33  millions  va- 
leur actuelle)  dans  une  seule  de  ses  maisons  de  campagne,  et 
la  Chambre  dejiislice  qui  fut  formée  plus  tard  pour  examiner  les 
comptes  des  finances  découvrait,  entre  autres  fraudes,  384  mil- 
lions (7  50  millions  valeur  actuelle)  de  fausses  ordonnances  et  de 
bons  du  comptant  simidés,  portant  sur  six  annéesseulement  d’exer- 
cice. Certes  la  prolongation  d’une  telle  dilapidation  des  reve- 
nus publics  eut  rendu  impossible  le  règne  glorieux  de  Louis XIV. 
Heureusement  pour  sa  fortune  et  pour  celle  de  la  France,  la  Pro- 
vidence lui  ménageait  un  homme  dont  le  génie  administratif  et 
financier  devait  être  rinslrurnent  le  plus  efficace  des  mer- 
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veilles  et  des  magnificences  de  son  règne.  Cet  homme  était  Col- 
bert. 

Ce  grand  ministre  avait  fait  dans  les  emplois  du  commerce  et 
dans  ceux  des  finances  le  laborieux  apprentissage  de  radmini- 
stration. 

11  y apporta,  avec  une  expérience  consommée  et  un  caractère 
ferme  et  intègre,  une  activité  et  un  amour  de  travail  infati- 
gable. 

Grâce  à cette  heureuse  réunion  de  cjualités,  les  abus  furent 
réformés,  les  dilapidations  prévenues  ou  punies,  l'ordre  partout 
rétabli.  La  prospérité  reparut,  et  malgré  les  charges  imposées  par 
les  guerres,  les  travaux  et  le  faste  de  Louis  XiV,  non  seulement 
les  recettes  couvrirent  les  dépenses,  mais  Colbert  parvint  à 
éteindre  une  partie  des  anciennes  déliés,  à diminuer  les  tailles 
et  les  autres  droits  les  plus  onéreux  pour  le  peuple,  à reslitner 
aux  villes  le  produit  de  leurs  octrois,  à réduire  le  nombre  des 
offices,  à consacrer  annuellement  des  sonimcs  considérables  à 
Tencouragement  de  ragriculture  et  de  i’industrie,  des  sciences, 
des  lettres  et  des  arts.  Ces  résultats  inespérés  furent  le  fruit  de 
l’ordre  admirable  qu’il  sut  établir  dans  le  système  de  la  compta- 
bilité financière,  soit  pour  prévenir  les  malversations  des  comp- 
tables, soit  pour  tenir  à jour  les  comptes  des  recettes  et  des 
dépenses,  et  avoir  conlinuellement  sous  la  main  le  tableau  des 
ressources  de  l’Etat  et  de  la  situation  du  Trésor. 

Les  règlements  établis  par  lui  sont  encore  suivis  dans  la  plu- 
part de  leurs  dispositions,  et  resteront  comme  un  des  monuments 
de  la  gloire  de  ce  grand  siècle,  il  n’est  pas  une  branche  des  admi- 
nistrations qui  apparliennent  aux  finances  , qui  n’ait  été  réorga- 
nisée par  Colbert,  qui  ne  lui  ait  dû  et  qui  ne  lui  doive,  même 
encore  aujourd’hui,  une  partie  de  ses  progrès  et  de  ses  règle- 
ments. 

La  comptabilité  générale,  le  mode  de  perception  de  Fiinpot, 
le  système  des  douanes,  radmioistratioii  des  eaux  et  forêts,  des 
postes,  des  tabacs,  des  monnaies,  de  Fenregistrement  et  du 
timbre, -conservent  l’empreinte  de  sa  main  puissante  et  de  son 
génie.  Le  premier,  il  vit  dans  les  impôts  autre  chose  que  le 
moyen  de  grossir  le  trésor  du  prince  aux  dépens  de  la  richesse 
des  peuples  ; il  en  combina  l’assiette  et  l’emploi  de  manière  à 
les  rendre  un  des  éléments  mêmes  de  la  prospérité  publique  ; 
et  si  le  nom  de  cette  science  de  l’économie  politique,  dont  on  se 
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préoccupe  tant  à notre  époque,  fut  presque  inconnu  alors,  il  en 
créa,  il  en  appliqua  les  vrais  principes  avec  une  sagacité  et  une 
prévision  dont  le  temps  a démontré  la  justesse. 

Toutefois  les  féconds  résultats  de  son  administration  ne  pou- 
vaient créer  des  ressources  en  proportion  avec  les  dépenses  tou- 
jours croissantes  auxquelles  donnaient  lieu  les  guerres  conti- 
nuelles, les  immenses  travaux,  et  surtout  la  grandeur  fastueuse 
de  Louis  XIV.  Colbert  sentit  le  besoin,  pour  conserver  l’équili- 
bre des  finances,  de  modérer  les  dépenses  de  luxe  qui  absor- 
baient chaque  année  des  sommes  considérables.  11  fit,  pour  réus- 
sir, d’impuissants  efforts,  et  mourut  h la  peine.  L’ingratitude  du 
prince,  dont  la  gloire  et  la  prospérité  reposaient  sur  ses  services 
méconnus,  attrista  et  hâta  ses  derniers  moments  ; et  le  peuple, 
qui  lui  devait  son  aisance  et  sa  tranquillité,  insulta  à son  convoi. 

Le  temps,  ce  grand  réparateur  des  erreurs  et  de  l’injustice,  se 
chargea  seul  de  sa  justification.  Pour  le  malheur  de  la  France  et 
de  Louis  XIV  elle  ne  fut  que  trop  complète.  Après  sa  mort,  le 
Trésor  obéré  d’année  en  année,  les  finances  en  désordre,  la  na- 
tion écrasée  sous  le  poids  de  ses  charges,  le  prince  réduit  aux 
plus  fâcheux  expédients  pour  faire  face  aux  nécessités  les  plus 
urgentes,  firent  comprendre  enfin  la  grandeur  des  services  de 
Colbert  et  le  vide  immense  de  sa  perte. 

Après  cette  ère  si  brillante  de  nos  finances,  on  retomba  sans 
transition  dans  les  errements  et  les  fautes  des  temps  les  plus  dé- 
sastreux. Aliénation  du  domaine,  création  et  vente  d’offices, 
altération  des  monnaies,  emprunts  onéreux,  rétablissement  et 
élévation  des  impôts  anciens,  création  de  nouveaux,  tout  fut  mis 
en  usage  pour  subvenir  aux  besoins  du  Trésor. 

Malgré  cela,  la  situation  des  finances  semblait  désespérée, 
lorsqu’un  élève  et  un  parent  de  Colbert  eurent  le  courage  de  s’en 
charger.  Les  ennemis  , qui  connaissaient  l’épuisement  de  la 
France,  la  croyaient  au  terme  d’une  lutte  où  elle  avait  employé 
ses  dernières  ressources,  et  comptaient  l’amener  promptement 
à composition. 

Dans  cette  extrémité,  le  contrôleur-général  eut  recours  à un 
projet  dont  l’idée  première  remontait  à Sully,  et  qui  se  trouvait 
développé  dans  un  livre  nouveau  que  l’opinion  publique  attri- 
buait au  maréchal  Vauban. 

On  proposait  dans  cet  ouvrage  de  substituer  k tous  les  impôts 
existants  une  contribution  unique , proportionnellement  égale, 
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fixée  au  dixième  de  tous  les  revenus  fonciers  ou  autres  , et  qui, 
pour  cette  raison,  était  appelée  dîme  royale. 

Cette  imposition,  devenue  fameuse  sous  le  nom  é'impôt  du  di- 
xième.^ fut  ajoutée  aux  charges  déjà  existantes. 

La  conviction  qu’elle  était  nécessaire  pour  prévenir  rabaisse- 
ment de  la  France  éveilla  le  patriotisme  et  la  fit  recevoir  sans 
opposition.  Elle  produisit  des  ressources  qui  permirent  de  met- 
tre sur  pied  l’armée  qui  gagna  la  bataille  de  Denain. 

Ainsi  la  nécessité , plutôt  que  la  volonté  du  gouvernement, 
donna  naissance  à cet  impôt  qui  sauva  la  France,  et  montra,  pour 
la  première  fois , l’application  du  principe  d’une  répartition 
égale  des  charges  publiques  entre  tous  les  citoyens  sans  excep- 
tion. 

Les  malheurs  des  dernières  années  de  Louis  XIV  ajoutèrent 
à la  pénurie  du  Trésor  et  h la  ruine  des  finances.  Sous  la  régence 
qui  suivit,  le  duc  de  Noailles  fit  de  vains  efforts  pour  réduire  les 
dépenses  , rétablir  l’ordre  et  reconstituer  l’administration.  Il  y 
fut  parvenu  peut-être  ; mais  cette  œuvre  difficile  et  importante 
ne  pouvait  être  que  le  fruit  de  la  persévérance  et  du  temps. 
Malheureusement  oa  était  à une  époque  trop  avide  de  jouir  du 
présent  pour  s’accommoder  des  lenteurs  de  la  prudence  et  at- 
tendre les  avantages  du  lendemain.  Le  génie  hardi  et  aventureux 
de  Law  allait  mieux  à l’impatiente  et  insoucieuse  ambition  du 
régent  et  de  sa  cour.  Le  duc  de  Noailles  se  retira  devant  les  pro- 
messes étourdissantes  du  novateur  financier. Cependant,  quelque 
hardis  que  fussent  les  plans  de  celui-ci,  ils  se  trouvèrent  bientôt 
dépassés  par  l’ardeur  impétueuse  et  irréfléchie  des  esprits.  Leur 
auteur,  entraîné  lui-même  par  le  mouvement  rapide  qu’il  ne  put 
plus  maîtriser , tomba  à son  tour,  écrasé  sous  les  décombres  de 
son  système,  dont  l’exagération  avait  fait  la  fortune,  et  dont  elle 
causa  aussi  rapidement  la  ruine.  Après  lui  le  cardinal  Dubois, 
l'abbé  Terray,  élargirent  le  gouffre  où  s’engloutissaient  les  res- 
sources de  la  France,  et  qui  devait  dévorer  ses  institutions  et  sa 
dynastie.  Le  règne  honteux  de  Louis  XV  rend  plus  odieux  encore 
les  abus  et  les  déprédations , par  l’indigne  emploi  qui  fut  fait  de 
la  fortune  publique. 

Cependant  l’intervalle  qui  sépare  ces  deux  ministres  , de  si 
déplorable  mémoire , avait  été  marqué  par  la  sage  mais  faible 
administration  du  cardinal  Fleury,  dont  l’économie  et  le  désin- 
téressement contrastèrent  d’une  manière  frappante  avec  les 
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scandales  financiers  de  ce  règne  et  améliorèrent  passagèrement 
la  situation  des  finances,  il  mit  fin  à Taltération  des  monnaies, 
l’iin  des  plus  grands  fléaux  des  règnes  précédents,  en  fixant  la 
valeur  nominale  et  la  valeur  réelle  des  espèces  à un  taux  qui  a 
peu  varié  depuis.  Une  autre  tentative  non  moins  utile,  mais  qui 
fut  moins  durable , signala  encore  cette  période  : ce  fut  celle  de 
M.  de  Machault,  qui  voulut  substituer  à l’impôt  du  dixième,  éta- 
bli seulement  d’une  manière  temporaire  pour  subvenir  aux  frais 
de  la  guerre  , l’impôt  général  permanent  du  vingtième,  dont  le 
produit  devait  être  exclusivement  consacré  à former  une  caisse 
d’amortissement  pour  opérer  la  libération  de  la  dette  et  des  au- 
tres charges  de  l’Etat. 

Cette  institution,  qui  eut  sauvé  la  monarchie,  trouva  d’invinci- 
bles obstacles  dans  l’opposition  des  corps  privilégiés  , qu’elle 
soumetfait  à l’égalité  de  l’impôt.  Cette  même  opposition  du 
clergé  , de  la  noblesse , des  parlements,  et  surtout  de  la  cour,  à 
toute  réforme  dans  les  finances  qui  atteignait  leurs  privilèges , 
paralysa  encore,  sous  le  règne  suivant, les  louables  intentions  de 
Louis  XVI  et  fit  échouer  les  efforts  et  les  plans  saiulaires  de 
Turgot,  son  intègre  minisire.  Necker,  avec  plus  d’habileté  dans 
les  affaires  et  plus  de  connaissance  des  hommes,  ne  réussit  pas 
mieux.  Ces  deux  ministres  mesuraient  l’étendue  du  danger,  en 
connaissaient  la  cause  et  en  voulaient  sincèrement  le  remède;  la 
bonté  et  la  sagesse  du  monarque  s’associaient  à leurs  nobles 
vues,  mais  la  faiblesse  de  son  caractère  trahit  leurs  projets  et  ses 
propres  vœux. 

Sous  la  falale  inspiration  de  la  cour  , les  finances  furent  con- 
fiées à l’un  de  ces  liommes  téméraires  , sans  principes  et  sans 
convictions,  dont  la  présomptueuse  étourderie,  en  paraissant  se 
jouer  de  tous  les  obstacles,  se  heurte  délibérément  à tous  les 
écueils,  avance  le  dénouement  des  catastrophes  politiques,  en 
conservant  la  triste  gloire  de  les  affronter  et  de  les  subir  avec 
autant  d’insouciance  qu’ils  en  ont  mis  à les  préparer. 

Sous  M.  de  Caloime.lcs  prodigalités,  les  dilapidations,  les 
désordres  de  tou!  genre  atteignirent  le  dernier  terme  où  elles 
pouvaient  j-arvenir.  Enfin  sc  leva  le  jour  où,  démentant  tous  ses 
rêves  et  toutes  ses  pompeuses  promesses  de  la  veille,  ce  déplo- 
rable ministre  fut  obligé  d’avouer  au  roi  et  à la  nation  que  la  si- 
tuation des  finances  était  devenue  désespérée,  et  que,  tous  les 
moyens  possibles  pour  la  rétablir  ayant  été  épuisés,  on  ne  pou- 
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vait  les  trouver  désormais  que  dans  la  réforme  de  la  contribution 
de  VÉtat. 

Cet  aveu,  si  différent  des  illusions  dont  il  flattait  depuis  trois 
ans  le  public,  et  dont  il  se  berçait  lui-même,  ne  l’éciaira  cepen- 
dant ni  sur  son  incapacité,  ni  sur  son  impuissance. 

Il  fabriqua  avec  la  même  présomption  imprévoyante  un  plan 
de  réforme,  et  provoqua,  pour  l’établir,  une  assemblée  des  no- 
tables. Cette  assemblée  amena  les  états-généraux  de  1789, 

On  sait  le  reste. 

La  réforme,  entreprise  à temps  par  un  homme  d’Etat  prudent 
et  habile,  eut  sauvé  le  gouvernement  et  assuré  pour  longtemps 
la  prospérité  et  la  tranquillité  de  la  France.  Tentée  à toute  ex- 
trémité, sous  un  roi  faible,  par  un  ministre  aventureux  et  frivole, 
elle  déchaîna  la  tempête  qui  devait  emporter  sa  dynastie,  et  ba- 
layer, non  sans  ravages,  le  sol  de  la  France  de  toutes  ses  anti- 
ques institutions. 

Les  améliorations  et  les  réformes  de  détail  par  lesquelles  on 
préluda,  pour  répondre  aux  vœux  de  la  nation  qui  se  manifes- 
taient de  tous  côtés,  ne  servirent  qu’à  rendre  ces  vœux  plus 
énergiques.  Il  fallut  en  venir  à proclamer  l’égalité  des  droits  et 
des  charges  publiques  pour  toutes  les  classes  de  la  nation,  et  h 
abolir  les  privilèges  des  provinces,  comme  ceux  des  particuliers, 
par  l’uniformité  de  la  circonscription  départementale.  « L’unité 
de  système,  qui  était  le  principe  dominant  de  cette  constitution 
nouvelle  de  la  monarchie,  paraissait  offrir  la  chance  la  plus  fa- 
vorable au  rétablissement  de  l’ordre  dans  les  finances  et  de  la 
simplicité  dans  les  formes  de  la  comptabilité  (I).  » Malheureu- 
sement les  connaissances  pratiques  et  l’expérieiice  administra- 
tive manquaient  aux  hommes  qui  furent  chargés  de  cette  orga- 
nisation. Leur  œuvre  incomplète  se  ressentit  de  l’esprit  de 
l’époque.  Avant  qu’elle  pût  recevoir  de  la  marche  lente  et  pro- 
gressive du  temps  les  améliorations  qu’il  amène  avec  lui,  93 
éclata,  et  substitua  à la  science  administrative  l’action  révolu- 
tionnaire. 

Tout  système  financier  devint  superflu  : qu’en  était-il  besoin 
alors  que,  pour  subvenir  aux  dépenses  publiques,  la  guillotine 
battait  monnaie  sur  la  place  de  la  Révolution  ; alors  que  la  ban- 
queroute , la  spoliation , la  vente  du  domaine  national  deve- 


(l)  Le  marquis  cl’Aiuliffret, financier  de  la  France,  (.  l , livre  4. 
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naient  les  expédients  de  ce  terrible  régime;  alors  que  Tadmi- 
nistration  et  la  gestion  des  finances  de  l’Etat  n’avaient  pour 
toute  garantie  et  pour  tout  contrôle  que  le  patriotisme  mis  à 
l’ordre  du  jour  et  l’écliafaud  en  permanence? 

Toutefois  une  institution  utile  surgit  de  ce  bouleversement:  ce 
fut  la  création  du  grand-livre^  où  l’on  enregistra,  après  une  dis- 
cussion préalable,  les  titres  des  créanciers  de  l’Etat  précédem- 
ment disséminés  dans  une  multitude  de  livres  et  de  registres  di- 
vers. Le  mérite  en  revient  au  rigide  Cambon , dont  l’habileté 
finaiieière  se  fit  jour  à travers  les  difficultés  et  les  néeessitésdu 
régime  révolutionnaire.  Ce  que  ce  régime  dévora,  ce  qu’il  légua 
de  charges  aux  régimes  suivants,  nul  n’a  pu  le  calculer  encore. 
Puis,  quand  il  s’affaissa  sous  ses  propres  excès,  et  qu’une  main 
puissante  en  remania  les  débris  épars,  pour  construire  l’édifice  du 
plus  grand  empire  des  temps  modernes,  un  des  premiers  soins  du 
génie  organisateur  se  tourna  vers  les  finances,  qu’il  releva  de  leur 
ruine  (1).  A la  vérité  il  annula  l’intervention  du  pays  dans  l’assiette 
et  la  perception  de  l’impôt,  comme  dans  la  discussion  des  lois  et 
la  direction  de  la  politique  extérieure  et  intérieure,  en  réduisant 
la  représentation  nationale  à un  vain  simulacre;  mais,  du  moins, 
les  hommes  éminents  dans  toutes  les  branches,  auxquels  il  confia 
la  direction  des  affaires  ]>ubliques  et  dont  il  composa  son  conseil 
d’Etat,  dotèrent  le  pays  d’institutions  judiciaires  et  administra- 
tives qui  forment  encore  aujourd’hui  la  base  de  notre  ordre  so- 
cial, et  ont  été  pour  l’Europe  un  objet  d’envie  et  d’émulation. 

Ce  qui  manqua  a sa  fortune,  ee  fut  de  trouver  un  Colbert  pour 
seconder  ses  vues.  Vainement  il  donna  dans  l’organisation  de 
ses  dépenses  privées  l’exemple  de  l’ordre  et  d’une  sage  admi- 
nistration (2);  vainement  il  surveilla  par  lui-méme  l’administra- 
tion des  finances,  en  se  faisant  présenter  chaque  mois,  à jour 
fixe,  les  comptes  des  recettes  et  des  dépenses,  et  le  bilan  du 
Trésor;  vainement,  pour  régulariser  et  simplifier  le  mécanisme 
de  son  système  financier,  il  sépara  la  perception  des  revenus  du 
service  de  la  trésorerie,  en  créant  un  rainisire  des  contributions 

(1)  f.orsquf'  Bv)n:<i)ar:c'iii  ii  le  pouvoir  comme  premier  cou;  ui,  en  1709,  (oiiî  ce  qu’il 
trouva  dans  les  cairses  du  Tiv.-cr  en  nnmérain',  pour  subvenir  aux  besoins  journaliers, 
s’élcvail  à la  somme  (b;  177,000  francs.  Le  désordre  de  l’administralion  clall  du  resle 
tel  qu’il  ne  fut  pmsible  d’é'ablir  un  ))ad[>el  réeuüer  qu’en  1801. 

(-2)  Le  budjjcl  1 a.lieuüer  de  l’einpr'rcur,  y compris  b-s  déj>enses  faites  dans  les  palans 
( I le  moi.ilier  de  la  Couronne,  ne  s’élevait  pas  annm'llcment  à 3 millions.  Voir,  pour  les 
détail;  , Dr;  sso  i . f'i^  loii'Jnaiirihr  Or  la  t.  U. 
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publiques  et  un  ministre  du  Trésor;  vainement,  pour  surveiller 
et  contrôler  tous  les  rouages  de  ce  système,  il  institua  la  Cour 
des  Comptes  : s’il  réussit  à imprimer  à toutes  les  branches  de 
Tadministration,  par  le  coup  d’œi!  juste  et  vigilant  du  maître, 
un  esprit  d’ordre  et  de  régularité  qui  écartait  les  abus  scan- 
daleux et  les  dilapidations  patentes,  son  administration  finan- 
cière n’en  demeura  pas  moins  imparfaite  et  fut  loin  de  présenter 
ce  degré  de  simplicité  et  de  perfection  auquel  elle  est  airivée 
depuis.  Voici  le  jugement  qu’en  porte  un  des  écrivains  les  plus 
judicieux  et  les  plus  compétents  sur  cette  matière. 

« On  peut  conclure  des  développements  qui  précèdent,  que 
l’ensemble  des  finances  était  alors  trop  mal  connu  pour  qu’on 
pût  régler  avec  certitude  le  budget  de  l’Etat;  qu’aucun  débat 
contradictoire  n’assurait  la  sincérité  et  l’exactitude  de  ces  éva- 
luations; qu’aucun  assentiment  public  n’adliérait  à son  exécu- 
tion, et  que  le  règlement  final  de  ses  résultats  était  une  opéra- 
tion livrée  à l’arbitraire,  dont  le  terme  s’éloignait  indéfiniment, 
et  ne  se  fixait  que  par  la  déchéance.  On  doit  reconnaître,  en 
même  temps,  que  le  seul  ministère  du  Trésor  était  parvenu  à 
s’éclairer  lui-même  par  un  mode  régulier  d’écritures  qui  man- 
quait entièrement  au  service  des  contributions  et  des  dépenses 
publiques;  enfin,  que  le  système  de  comptabilité,  depuis  l’insti- 
tution de  la  Cour  des  Comptes^  ne  lui  assurait  pas  un  utile  contrôle 
sur  la  gestion  des  complables  ni  sur  la  marche  des  services.  » 
(M.  le  marquis  d’Audiffret,  Comptabilité  publique  delà  France^ 
t.  1er,  p.  3n.) 

Ces  éléments  de  désordre,  joints  aux  charges  des  guerres 
continuelles  et  aux  calamités  des  deux  invasions  qui  amenèrent 
la  chute  de  l’Empire,  eurent  pour  résultat  de  léguer  à la  Restau- 
ration un  passif  de  630  millions  de  créances  airiérées,  une  dette 
de  193  millions  de  rente,  soit  environ  4 milliards  en  capital, 
avec  la  surcharge  d’un  personnel  surabondant  et  dispendieux 
dans  toutes  les  branches  d’administration,  et  de  plus  une  dépense 
de  60  millions  de  pensions  exigibles.  ïl  serait  injuste  de  ne  pas 
mettre,  en  regard  de  ces  charges  et  de  ces  dettes,  les  sommes 
consacrées  par  l’Empire  à des  travaux  utiles  à la  France,  et  dont 
l’avenir  a recueilli  les  fruits  : 700  millions  furent  consacrés  à des 
dépenses  fructueuses  dans  l’intérieur  de  la  France,  et  8.50  mil- 
lions dans  les  provinces  que  la  victoire  et  les  traités  y avaient 
réunies,  et  que  les  désastres  de  1814  et  1815  ont  séparées.  Une 
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faut  pas  non  plus  perdre  de  vue  que  ces  immenses  travaux 
avaient  été  accomplis  et  soldés  au  milieu  de  guerres  continuel- 
les, et  avec  les  ressources  d’un  budget  qui  ne  s’élevait  guère  au 
delà  de  900  millions  pour  toute  rétendiie  de  l’Empire. 

Ce  fut  avec  le  fardeau  énorme  légué  par  l’Empire  que  le  gouver- 
nement des  Bourbons  eut  à traverser  les  années  difüciles  quisui- 
virentson  installation.  Toutefois,  il  parvint  à y faire  face  d’abord, 
puis  à l’alléger,  et  enfin  à le  réduire,  grâce  au  bon  ordre  de  l’ad- 
ministration des  revenus  publics  et  aux  progrès  remarquables  de 
la  science  financière.  C’est  un  tableau  digne  d’intérêt  que  celui 
des  efforts  persévérants,  continués  pendant  ces  quinze  années, 
par  divers  ministres,  pour  amener  et  maintenir  ces  progrès  qui 
ont  fait  de  notre  système  financier  le  plus  parfait  de  tous  ceux 
des  gouvernements  modernes.  La  publicité  des  comptes,  le  con- 
trôle des  Chambres  législatives,  l’action  de  la  presse  ont  sans 
contredit  puissamment  concouru  à ces  heureux  résultats;  mais 
il  serait  ingrat  de  les  signaler,  et  de  passer  sous  silence  les  noms 
du  baron  Louis,  de  M.  de  Villèle,  aux  travaux  desquels  ils  sont 
dus  en  partie. 

Par  eux  le  crédit  national  a été  fondé , l’administration  des 
revenus  et  des  dépenses  publiques  réorganisée  d’après  un  meil- 
leur système  ; des  règles  fixes,  claires,  uniformes,  ont  été  éta- 
blies pour  régulariser  et  garantir  la  comptabilité  de  l’adminis- 
tration  du  Trésor,  puis  étendues  successivement  des  revenus  et 
des  dépenses  publiques  à celle  des  matières  possédées  par  l’Etat 
et  aux  comptabilités  départementales  et  communales;  enfin, 
toutes  les  comptabilités  ont  été  placées  sous  le  contrôle  su- 
prême , d’abord  d’une  haute  commission  administrative  prise 
dans  le  sein  des  deux  Chambres,  de  la  Cour  des  Comptes  et  du 
conseil  d’État,  et  d’autre  part  sous  celui  de  la  Cour  des  Comptes 
reconstituée  à cet  effet  sur  de  plus  larges  bases. 

Voici  maintenant  ces  résultats  traduits  en  chiffres  dont  l’élo- 
quence est  de  nature  à frapper  tous  les  regards. 

De  1814  à 1830,  le  développement  de  l’agriculture,  du  com- 
merce , de  l'industrie  , en  un  mot  de  toutes  les  branches  de  la 
prospérité  nationale,  favorisé  par  un  gouvernement  éclairé  et 
par  les  bienfaits  de  la  paix,  a accru  les  revenus  de  la  France 
sans  que  les  tarifs  des  impôts  aient  été  augmentés,  mais  par 
l’augmentation  seule  des  consommations,  d’une  somme  annuelle 
de  212  millions. 
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D’autre  part,  et  malgré  cet  accroissement,  ie  régime  d’ordre 
et  d’économie  établi  dans  toiiîes  les  parties  du  service  des  fi- 
nances opère  dans  ce  laps  de  temps  une  diniinutiou  annueHe 
de  32,433,000  francs  dans  les  frais  occasionnés  par  ces  services. 

11  en  résulte  que  les  frais  d’administration  et  de  régie,  qui 
étaient,  en  1789,  de  13,9/10  pour  100  sur  les  recettes,  descen- 
dent en  1829  à 10,7/10  pour  lOO ‘.'conditions  moins  onéreuses 
que  celles  auxquelles  l’Angleterre  elle-même  est  parvenue  pour 
la  réalisation  de  ses  revenus  publics,  si  l’on  tient  compte  de  la 
différence  de  position  des  deux  pays. 

Dans  ce  laps  de  temps,  et  malgré  la  résolution  généreuse  qui 
fait  adopter  et  rémunérer  tous  les  services  rendus  aux  gouver- 
nements  précédents,  la  dette  viagère  éprouve  elle-même  une 
diminution  de  plusieurs  millions. 

Aussi,  nonobstant  les  charges  occasionnées  par  la  guerre 
d’Espagne  et  les  expéditions  de  la  Morée  et  d’Alger,  malgré  le 
milliard  de  l’indemnité,  le  gouvernement  soulage  les  contribua- 
bles en  opérant  un  dégrèvement  de  92  millions  sur  les  imposi- 
tions directes;  il  réduit  la  dette  inscrite  de  193  millions  à 162, 
et  décharge  ainsi  le  Trésor  de  plus  de  30  millions  de  rentes  ou 
de  630  millions  de  capital,  pendant  que  le  taux  de  ce  même  ca- 
pital s’élevait  progressivement  à 110  francs,  de  50  où  il  était 
descendu  en  1814.  11  termine  enfin  cette  période  financière  si 
prospère  pour  la  France  en  présentant  un  budget  réduit  à 
988,201,158  francs , qui  réserve  cependant  30  millions  à l’a- 
mortissement  des  rentes  inscrites  , et  offre  de  plus  un  excédant 
de  3 millions  sur  les  dépenses  (I),  et  en  soldant  la  situation  du 
Trésor,  toutes  les  charges  de  l’arriéré  acquittées,  par  une 
créance,  portée  à la  dette  flottante,  de  174  millions,  sur  laquelle 
87  millions  représentent  un  déficit  antérieur  h 1814,  et  le  sur- 
plus de  87  millions,  une  créance  relative  à la  guerre  d’Espagne, 
dont  le  montant  reste  a rembourser  à la  France  (2). 

Certes,  c’était  là  une  prospérité  qui  de  vait  inspirer  de  la  con- 
fiance : le  crédit  de  la  France  plus  que  doublé;  92  millions  do 
dégrèvement  appliqués  aux  contributions  directes;  plus  de  32 
millions  d’économie  annuelle  dans  le  service  des  finances  ; 2 1 2 
millions  d’augmentation  dans  les  produits  de  ces  services , par 

(1)  Rapport  de  M.  de  Chabrol. 

(2)  M.  d’Audiffret , page  400. 
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le  sttil  fait  de  raccioissemeot  de  la  consommation  , résultat  de 
l’aisance  générale  ; plus  de  30  millions  d’intérêts  annuels  effacés 
du  grand-livre  ; l’arriéré  liquidé  et  soldé  ; l’avenir  assuré  par  une 
réserve  annuelle  de  30  millions  prélevés  sur  l’excédant  des  dé- 
penses pour  éteindre  la  dette  et  pour  parer  aux  éventualités 
imprévues  (1);  il  y avait  là,  pour  l’administration  et  le  gouver- 
nement, des  motifs  suffisants  de  se  glorifier  aux  yeux  de  la  na- 
tion et  de  compter  sur  sa  reconnaissance;  il  y avait  là  aussi  de 
quoi  former  pour  l’avenir  de  la  France  les  espérances  les  plus 
brillantes  et  les  projets  les  plus  flatteurs.  Quand  on  lit  aujour- 
d’hui ce  magnifique  tableau  d’une  prospérité  évanouie,  ces  pro- 
messes d’un  avenir  qui  ne  s’est  pas  réalisé,  on  se  sent  le  cœur 
ser  ré,  à la  pensée  que,  le  lendemain  du  jour  où  M.  de  Chabrol  se 
plaisait  à mettre  sous  les  yeux  du  roi  et  de  la  France  les  élé- 
ments de  la  force  et  de  la  prospérité  nationales , un  orage  de 
trois  jours  allait  renverser  la  dynastie  et  mettre  en  question  la 
ruine  ou  le  salut  du  pays. 

Heureusement,  le  torrent  un  instant  débordé  est  rentré  bien- 
tôt dans  son  lit;  mais,  pour  montrer  ce  que  coûtent  les  révolu- 
tions, il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  que,  malgré  la  sagesse  et  la 
prudence  des  mains  auxquelles  celle  de  1830  a remis  le  pouvoir, 
elle  n’en  a pas  moins  grevé  le  Trésor  de  726  millions,  et  que 
poui  Iss  aequitlcr  il  a fallu  de  nouveau  aliéner  le  domaine  public, 
augmenler  les  impôts  et  recourir  aux  emprunts.  Dix  ans  ont 
s iffi  à }îeine  à effacer  les  traces  de  cet  orage,  et  si  l’on  compare 
le  budget  de  184  1 à celui  de  1829,  on  reconnaîtra  d’un  seul 
coup  d’œil  que  l’éJat  de  nos  finances  est  loin  d’être  aussi  satis- 
faisant qu’à  cette  dernière  époque.  Ainsi,  le  mot  prêté  à un  de 
nos  plus  éminents  personnages  politiques  : que  la  révolution  de 
juillet  faisait  rétrograder  de  vingt  ans  la  marche  de  nos  institu- 
tions libérales,  peut  s’appliquer  aux  finances,  dont  la  prospérité 
s’est  trouvée  interrompue,  et  a peine  à se  replacer,  après  douze 
années,  au  point  où  la  révolution  de  juillet  l’avait  trouvée. 

(1)  Nous  avons  cru  devoir  énumérer  avec  quelques  délails  ces  résultats,  parce  qu’il 
ré  {{ne  dans  l’opinion  publique,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres  questions  fi- 
n ancières,  les  erreurs  les  plus  {{rossières  et  cependant  les  plus  générales.  On  est  étonné 
d eu  retrouver  la  trace  jusque  dans  un  ouvrage  d’ailleurs  éminemment  remarquable  à 
tous  égards , où  nous  avons  regretté  de  lire  cette  phrase  : a A la  suite  de  la  révolution 
de  Juillet,  nos  finances  se  trouvaient  dans  un  état  fâcheux;  il  était  le  résultat  des 
charges  (jue  nous  avaient  léguées  l’Empire  et  la  Restauration,  » ( Macarel  et  Boulati- 
gnier,  De  laVorlunciniblique  de  ta  France,  t,  I,  p.  233.) 
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Toutefois,  on  ne  saurait  méconnaître  que  radministratioii  des 
finances  est  ioin  d’avoir  létrogadé  pendant  cette  période.  Grâce 
aux  hommes  spéciaux  qui  en  ont  conservé  la  direction,  le  ré- 
gime si  heureusement  introduit  aux  époques  précédentes  s’est 
maintenu,  amélioré  même. 

Une  limite  sage  a été  posée  au  pouvoir  trop  discrétionnaire 
des  ordonnateurs,  et  par  rapplication  de  la  spécialité  des  cré- 
dits législatifs  à chaque  chapitre  du  budget  niinistériel,  et  parla 
publicité  donnée  aux  rapports  annuels  de  la  Cour  des  Comptes, 
et  par  l’obligation  imposée  à toutes  les  administrations  publiques 
de  se  conformer  aux  règles  de  comptabilité  tracées  par  cette 
Cour,  et  enün  par  l’organisatioii  régulière  et  complète  de  la 
comptabilité  publique  (1). 

En  dernière  analyse,  bien  que  la  su})pression  de  la  loterie  et 
des  jeux,  et  l’abaissement  du  tarif  des  boissons,  eussent  privé  le 
budget  de  45  à 55  millions  de  produits,  le  maintien  de  la  paix, 
le  développement  naturel  d’une  société  industrieuse,  une  bonne 
administration  avaient  accru,  selon  M.  D’Audiffret,  le  produit 
des  impôts  indirects  de  toute  nature  dans  une  proportion  plus 
considérable  encore,  et  cet  accroissement , joint  à une  surtaxe 
de  60  millions  ajoutés  aux  contributions  directes  et  aux  droits 
d’enregistrement,  était  sur  le  point  de  rétablir  l’équilibre  entre 
les  recettes  et  les  dépenses,  lorsque  l’attitude  guerrière  prise 
tout  à coup  par  le  ministère  du  mars  est  venue  de  nouveau 
ajourner  ce  moment,  et  ajouter  200  millions  de  charges  impré- 
vues au  fardeau  du  budget  ordinaire. 

Ce  coup  d’œil  rétrospectif , jeté  rapidement  sur  les  dernières 
phases  de  notre  administration  financière,  nous  a paru  néces- 
saire pour  mieux  faire  apprécier  la  situation  actuelle  de  cette 
administration,  et  ce  que  nous  aurons  à dire  des  réformes  et 
des  améliorations  qu’elle  réclame. 

L.-C.  Michel. 

(I)  Voir  le  Uèglement  général  sur  la  comptahilité  publique,  arrête  par  ordonnance 
royale  du  31  mai  1838,  et  le  rapport  au  roi  de  Bl.  Lap!a{],ne,  qui  précède  et  provoque 
cette  ordonnance. 


RAPPORTS 


DES  MAITRES  ET  DES  SERVITEURS 

DANS  LA  SOCIÉTÉ  CHRÉTIENNE. 


L’article  que  nous  donnons  à nos  lecteurs  sert  d’introduction  à 
la  Vie  de  sainte  Zite^  patronne  de  Lacques^  servante  au  XIII^  siè- 
cle^  par  le  baron  de  Montreuil  (I).  Les  questions  qu’il  soulève, 
au  point  de  vue  chrétien  et  social , nous  ont  engagé  à l’insérer, 
quoique  l’ouvrage  doive  paraître  sous  peu  de  jours. 

(N.  DU  R.) 


La  classe  des  serviteurs,  qui  compte  près  d’un  million  de  mem- 
bres en  France,  je  ne  parle  que  des  domestiques  attachés  au 
service  intérieur,  est  extrêmement  important  au  point  de  vue 
religieux  et  social.  Personne  n’ignore  quelle  intlnenceelle  exerce 
sur  le  bonheur  des  familles,  et  combien  son  action  est  puissante 
à toutes  les  époques  de  la  vie,  et  particulièrement  sur  les  en- 
fants et  sur  les  vieillards.  Que  de  vices  datent  du  berceau!  que 
d’impressions  reçues  dont  la  souillure  reste  ineffaçable!  Que 
d’écarts  favorisés  dans  la  jeunesse!  que  de  fortunes  compromi- 
ses ! que  de  vieillards  traînés  dans  l’opprobre  par  l’infamie  de 
mauvais  serviteurs!  Les  domestiques  pervers  sont  la  plaie  des 
familles  ; mais,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  leurs  vices  sont  sou- 
vent produits  par  les  nôtres,  le  résultat  de  services  coupables, 
le  fruit  d’exemples  corrupteurs.  Ils  tiennent  non  seulement  à ce 
fond  de  malice  commun  h tous  les  hommes,  à cette  pente  fatale 
vers  laquelle  les  mauvais  penchants  nous  entraînent,  mais  sur- 


(l)  In-8*  avec  gravures.  Prix  : 5 fi'.  Chez  Waille,  libraire-éditeur,  rue  Cassette,  8. 
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tout  à l’orgueil  qui  crée  des  distances  inouïes  entre  des  hom- 
mes enfants  du  même  père  et  rachetés  par  le  sang  du  même 
Dieu. 

Les  rangs  doivent  être  observés  sous  l’Evangile,  mais  la  cha- 
rité doit  adoucir  ce  qu’il«  peuvent  avoir  de  rude  pour  les  faibles 
et  les  petits.  La  bienveillance,  la  protection,  le  secours  sont  la 
rémunération  chrétienne  des  services  et  des  soins  que  ceux-ci 
nous  rendent.  L’or  paye  le  travail,  il  ne  le  moralise  pas.  La  sol- 
licitude du  maître  pour  le  bonheur  et  pour  le  bien-être  du  do- 
mestique qui  lui  consacre  tous  ses  instants,  est  d’une  valeur 
infiniment  plus  grande  que  l’or  : elle  lui  donne  l’estime  de  lui- 
même;  elle  lui  inspire  la  reconnaissance,  rattachement  qui 
rendent  les  devoirs  doux  et  faciles.  Qui  ne  sait  les  exemples  ad- 
mirables de  dévouement  fournis  à toutes  les  époques  et  sous 
toutes  les  formes  par  les  bons  serviteurs?  Ceux-ci  sont  la  joie  et 
le  trésor  d’une  famille;  la  considération  dont  ils  jouissent,  la 
confiance  qu’ils  méritent , suscitent  en  eux  une  foule  de  bons 
sentiments  qui  ennoblissent  leur  condition  et  les  grandissent  aux 
yeux  de  tous. 

Quelques  observations  sur  la  domesticité,  et  sur  les  questions 
qui  s’y  rattachent  au  point  de  vue  chrétien,  ne  paraîtront  peut- 
être  pas  déplacées  en  tête  de  l’histoire  d’une  sainte  qui  fut  ser- 
vante, et  dont  les  vertus  sont  la  gloire  de  l’humble  classe  à la- 
quelle elle  appartient. 

On  ne  trouvera  toutefois  ici  qu’une  esquisse  de  ce  que  fut  la 
domesticité  dans  l’antiquité  et  de?ce  qu’elle  est  de  nos  jours. 

La  domesticité  vient  de  l’inégalité  des  fonctions  et  d’un  be- 
soin naturel  et  réciproque  d’aide  et  d’appui,  qui  sont  les  condi- 
tions primitives  de  toute  société  humaine  : aussi  la  domesticité 
se  retrouve-t-elle  chez  tous  les  peuples;  mais  sur  ce  fond  com- 
mun, que  de  différences  et  de  variétés! 

Le  premier  principe  de  toute  société  antique,  c’est  la  diversité 
d’origine  des  classes  et  des  nations.  Ici  les  fils  des  dieux  et  les 
fils  des  hommes;  ailleurs  les  fils  de  la  terre  et  les  enfants  du 
ciel  ; partout  la  caste  privilégiée  et  la  caste  maudite.  Dans  les 
Indes,  tous  les  hommes  sont  reconnus  fils  de  Bramah;  mais  les 
brahmanes  sont  sortis  de  la  tête  du  dieu , les  guerriers  de  sa 
poitrine,  les  laboureurs  et  les  marchands  de  son  ventre,  et  les 
soudras  (esclaves)  de  ses  pieds.  En  Egypte,  nous  trouvons  les 
mêmes  principes.  Tous  les  peuples  de  l’antiquité  ont  tourné 
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dans  ce  cercle  fatal  ; les  Grecs,  les  Romains  eux-mêmes  liront 
pas  pu  en  sortir.  Les  plus  fameux  philosophes  d’Athènes  parta- 
geaient à cet  égard  les  croyances  vulgaires.  Aristote  établit 
pour  premier  dogme  de  sa  foi  politique  quïl  y a deux  races  dif- 
férenies  parmi  les  hommes:  Fune  destinée  à obéir,  l’autre  desti- 
née à commander.  Le  divin  Platon  lui-même , dont  quelques  es- 
prits aventureux  ont  voulufaire  un  précurseur  de  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  n’ose  pas  secouer  le  joug  des  traditions  orientales, 
reconnaître  l’unité  de  la  famille  humaine.  Il  divise  les  hommes 
eu  trois  grandes  tribus  : la  première  comprend  les  sages  et  les 
savants  : c’est  la  race  d’or  ; la  seconde,  qui  comprend  les  guer- 
riers, c’est  la  race  d’argent  ^ quant  a la  troisième , où  les  arti- 
sans, les  manœuvres,  les  laboureurs,  c’est-k-dire  les  quatre  cin- 
quièmes du  genre  humain , sont  relégués,  c’est  la  race  de  fer, 
destinée  a une  dégradation  perpétuellement  héréditaire,  et  dont 
le  philosophe,  dans  ses  plus  audacieuses  utopies,  ne  songe  pas  à 
briser  la  servitude  (1). 

Ces  principes  expliquent  assez  le  sort  des  classes  pauvres 
dans  l’antiquité  ; elles  étaient  esclaves.  L’histoire  de  la  domesti- 
cité k cette  époque  se  confond  avec  celle  de  l’esclavage,  et,  pour 
dire  quelle  fut  la  condition  des  serviteurs  , nous  n’avons  qu’k 
rappeler  ce  qu’était  la  servitude  chez  les  anciens,  et  ce  qu’elle 
est  restée  chez  tous  les  peuples  que  l’Evangile  n’a  pas  touchés. 

La  simplicité  de  la  vie  primitive  servit  longtemps  de  protec- 
lion  k l’esclavage.  Sous  les  tentes  du  patriarche  comme  sous  la 
hutte  du  Germain,  les  serviteurs  vivent  dans  la  famille  de  leurs 
maîtres;  ils  partagent  avec  eux  le  soin  des  troupeaux  ; ils  pren- 
nent même  quelquefois  les  armes  pour  défendre  la  tribu.  Mais 
k mesure  que  les  richesses  augmentent  et  les  besoins  avec  elle, 
quand  Nemrod  a fondé  les  premières  villes,  et  plus  tard  , dans 
les  grandes  civilisations  des  bords  du  Gange  et  du  Nil,  le  poids 
de  la  servitude  s’alourdit,  et  l’abîme  s’agrandit  entre  l’esclave  et 
l’homme  libre.  Le  Code  de  Manou  dit  quelles  furent  les  nom- 
breuses entraves  dans  lesquelles  les  législateurs  de  l’Inde  avaient 
garrot  té  la  classe  inférieure  et  l’abaissement  sans  remède  oîi  ils 
l’avaient  réduite.  Vinrent  enriu  les  cités  grecques,  vint  le  peu- 
[)le  roi;  l’esprit  humain  s’étendit  ; les  sciences  décuplèrent  les 


(I)  Soyons  jusios  envers  Plnion  : il  recommande  de  vivre  avec  scs  inférieurs  comme 
avec  des  amis  malheureux. 
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forces  de  rhomme;  les  lettres  et  les  arts  arrivèrent  à ce  point 
de  perfection  qu’on  a si  longtemps  regardé  comme  le  dernier 
terme  oii  ils  pussent  s’élever;  mais  le  sort  de  l’esclave  ne  s’amé- 
liore pas,  il  empire.  Le  pouvoir  despotique  de  l’Asie  était  plus 
doux  pour  l’homme  asservi  que  le  joug  de  l’aristocratie  romaine 
ou  de  la  démocratie  athénienne. 

La  loi  déflnissant  l’esclave  ne  disait  pas  : c’est  une  personne, 
mais  c’est  une  chose  (t).  On  ne  le  considérait  pas  seulement 
comme  vil,  mais  comme  n’étant  rien  (2).  La  loi  Aquilia,  chez  les 
Romains,  le  range  parmi  les  animaux,  et  inflige  la  même  peine' 
pour  avoir  tué  la  bête  d’autrui  ou  son  esclave.  Les  mœurs  sui- 
vaient les  doctrines.  Sparte  exerce  les  jeunes  guerriers  à la 
chasse  des  Ilotes.  Caton  fait  vendre  ses  esclaves  quand  ils  sont 
vieux,  pour  ne  plus  les  nourrir.  Védius  Poliion  enchérit  sur  ceux 
qui  les  mettent  à mort  sous  le  moindre  prétexte  ; s’il  fait  tuer 
les  siens,  c’est  pour  engraisser  de  leur  chair  les  murènes  de  ses 
viviers.  Les  lois  romaines  ont  donné  le  tableau  complet  de  la 
condition  de  l’esclavage.  Pour  lui  pas  de  mariage,  pas  de  fa- 
mille, pas  de  propriété,  pas  de  patrie,  pas  même  de  religion.  11 
pouvait  sans  doute  conserver  quelques  superstitions  grossières, 
mais  il  ne  pénétrait  pas  dans  les  temples  ; l’accès  lui  en  était  in- 
terdit. 

On  sait  ce  qu’était  l’affranchissement  chez  les  Romains , et 
comment  il  contribua  à l’avilissement  des  mœurs  et  à la  déca- 
dence de  la  république.  L’affranchissement  était  le  résultat  du 
caprice,  de  l’attachement  ou  de  l’orgueil  du  maître  : les  affran- 
chis devenaient  les  clients  turbulents , les  instruments  de  îa 
puissance  du  Romain  dégénéré  ; ils  formaient  son  cortège  au 
Forum,  et  rehaussaient  la  splendeur  de  ses  funérailles.  Des  es- 
claves acquirent  des  richesses  et  du  pouvoir  sous  les  empercii  rs  ; 
ils  occupèrent  les  avenues  du  trône,  mais  c’était  le  fait  de  la  cor- 
ruption. L’affranchissement,  calcul  de  vanité,  affaire  de  passion, 
n’offrait  pas  un  hommage  rendu  au  principe  de  l’égalité  morale 
et  de  la  fraternité  humaine. 

Seuls  de  tous  les  peuples  anciens,  les  Hébreux  ne  tombèrent 
pas  dans  ces  excès.  Leur  mission,  en  toutes  choses,  dans  le  dog- 
me comme  dans  la  morale,  est  de  préparer  le  règne  de  la  véritér 


(1)  Non  persona , sed  res. 

(2)  Non  tàm  vilis  quàna  nullus. 
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Dans  la  société  dlsraël  la  fraternité  est  admise,  et  la  race  de 
Jacob  rfest  point  scindée  en  deux  castes  ennemies  : il  y a peu 
d’escla  ves  chez  les  Hébreux, et  encorelaplupartsont'ils  étrangers. 

Les  lois  veillent  avec  un  soin  remarquable  aux  intérêts  de  ces 
infortunés.  Après  avoir  commandé  qu’ils  aient  le  pain,  la  cor- 
rcction  et  le  travail  (1),  elles  montrent  la  femme  forte  distri- 
buant, dès  avant  le  jour,  la  nourriture  à ses  domestiques  (2),  et 
prenant  garde  à ce  qu’ils  soient  bien  vêtus  pour  qu’ils  ne  crai- 
gnent pas  le  froid  pendant  l’iiiver  (3).  On  lit  dans  V Ecclésiastique: 
Qui  ôte  Je  pain  gagné  par  la  sueur,  c’est  comme  s’il  tuait  son 
prochain.  Celui  qui  répand  le  sang  et  celui  qui  fait  tort  au  mer- 
cenaire sont  frères  (4).  Les  esclaves  font  partie  des  convives 
comme  membres  de  la  famille,  dans  les  festins  qui  succèdent 
aux  sacrifices  (5).  Ne  congédie  pas  ton  esclave  les  mains  vides, 
en  lui  donnant  la  liberté.  Tu  lui  donneras,  après  sept  ans  de  ser- 
vice, une  provision  de  les  troupeaux,  de  ton  aire,  de  ton  pres- 
soir, selon  la  bénédiction  que  tu  as  reçue  du  Seigneur  (6).  Ne 
détourne  pas  de  lui  tes  yeux  quand  tu  lui  auras  rendu  la  liber- 
té (7).  Voilà  les  devdii  s prescrits  au  point  de  vue  matériel.  Mais 
Dieu  rappelle  immédiatement  son  peuple  à de  plus  hautes  pen- 
sées; il  craint  qu’il  ne  se  corrompe  à l’exemple  des  nations  voi- 
sines, qui  oublient  riiomme  dans  l’esclave,  et  il  lui  dit  : Si  la 
pauvreté  réduit  ton  frère  à se  vendre  à toi,  tu  ne  le  traiteras  pas 
comme  un  esclave,  mais  comme  un  mercenaire.  Ne  l’opprime 
pas  par  ta  puissance,  mais  crains  ton  Dieu  (8).  Que  l’esclave  fi- 
dèle vous  soit  aussi  cher  que  vous-même;  ne  manquez  pas  de 
l’affranchir,  et  ne  le  laissez  pas  dans  la  pauvreté  (9).  Ces  prc- 

(1)  Ecclcs.  xxxiii , ‘25. 

(2)  Provcrb.  xxxi,  15. 

(3)  Ibid.  21. 

(4)  Eccies. XXXIV,  20,  27. 

(5)  Dciil.  XII,  12,  IR. 

(G)  Deul.  XV,  12,  13,  14. — Le  jubile  seplétiaive  rendait  la  liberté  aux  esclaves  { Ifs 
avaient  en  outre  le  droit  de  se  racheter.  — Dieu  annonce  au  roi  Sédécia.s,  par  la  bouche 
de  .Jérémie,  qu’il  va  le  livrer  lui  et  .son  peuple  au  roi  de  Babylone , parce  qu’ils  ont 
de.sbonoré  .son  nom  en  no  rendant  pas,  après  sept  années,  la  liberté  à leurs  frères*  (7c- 
rèmie , cliap.  xxxiv  ) 

Jacob  sert  Eaban  pendant  .sept  années,  épouse  Lia,  et,  après  sept  nouvelles  années, 
il  obtient  B.aclicl , et  en  mémo  temps  il  reçoit  la  part  des  troupeaux  et  des  richesses  de 
Laban  auxquelles  il  a droit  pour  scs  quatorze  années  de  .service. 

(7)  Deul.  XV,  18. 

(S)  Lévit.  XXV,  3‘). 

(h)  Eccli.  xxxtii,  31. 
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ceptes  sont  observés  par  les  justes.  Le  saint  homme  Job,  qui 
marchait  dans  la  crainte  de  Dieu,  se  rend  ce  témoignage  : « Si 
j’ai  manqué  d’entrer  en  jugement  avec  mon  serviteur  ou  ma 
servante  quand  ils  se  plaignaient  de  moi,  que  ferai-je  quand  Dieu 
s’élèvera  pour  méjuger?  Ne  nous  a-t-il  pas  formés  i’un  et  l’au- 
tre dans  le  sein  de  notre  mère  ( 1 ) ? » Tel  est  l’ensemble  des  idées 
qui  dominent  Israël,  relativement  aux  esclaves.  Les  sentiments 
primitifs  et  fraternels  s’y  retrouvent  : les  serviteurs  sont  consi- 
dérés comme  des  hommes  que  l’infortune  seule  a privés  de  leur 
liberté. 

Mais  cette  protestation  sublime  contre  les  erreurs  et  les  in- 
justices du  monde  restait  enfermée  dans  un  petit  coin  delà  terre: 
c’est  au  Christianisme  qu’appartient  la  gloire  de  i’en  avoir  tirée, 
et  d’avoir  fait  un  dogme  universel  de  ce  qui  n’était  qu’une  imper- 
ceptible exception. 

Qu’a  fait  le  Christianisme  pour  relever  l’esclave  de  l’asservis- 
sement matériel  et  de  la  corruption  morale  oii  il  croupissait  ? 
Qu’a  fait  l’Eglise? 

L’Eglise  lui  a donné  l’éducation,  elle  l’a  admis  dans  son  sein  ; 
il  y a pris  place  à côté  des  princes  et  des  puissants.  L’Eglise  l’a 
fait  participer  par  les  sacrements  à la  vie  morale  qui  n’existait 
pas  pour  lui.  Le  baptême  le  fit  frère  de  son  maître;  le  mariage 
lui  donna  la  famille.  Le  Christianisme  a aboli  progressivement 
l’esclavage  et  l’a  transformé  en  la  domesticité  moderne,  et  cela 
sans  efforts,  sans  secousses,  sans  bouleversements,  par  la  seule 
force  de  son  principe  et  par  la  persuasion  qui  dom]>te  toutes  les 
résistances.  Le  Christianisme  a canonisé  des  esclaves;  il  a élevé 
des  autels  en  l’honneur  de  serviteurs  et  de  servantes.  11  a pro- 
clamé l’imité  de  la  famille  humaine , la  dépendance  mutuelle  de 
ceux  qui  la  composent , les  devoirs  des  serviteurs  envers  les 
serviteurs  ; il  a changé  leur  domination  en  un  devoir  de  protec- 
tion. 

Ecoutons  l’enseignement  de  Jésus-Christ. 

« Ceux  qui  sont  regardés  comme  les  maîtres  des  peuples  les 
gouvernent  avec  empire,  et  leurs  princes  les  traitent  avec  un 
pouvoir  absolu.  » 

« Qu’il  n’en  soit  plus  de  même  parmi  vous;  au  contraire,  qui- 
conque veut  être  le  plus  grand  sera  votre  serviteur.  » 

(1)  Job.  XXXI,  13,  14, 15, 
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«Et quiconque  voudra  être  le  premier  parmi  vous  doit  être  le 
serviteur  de  tous..» 

«Car  le  Fils  de  riiomme  même  n’est  pas  venu  pour  être  servi, 
mais  pour  servir  (1).  » 

Saint  Paul  commente,  sous  la  dictée  de  l’Esprit  saint,  les  de- 
voirs prescrits  à cette  nouvelle  société  où  tout  doit  s’organiser 
sur  le  type  éternellement  un  et  vrai  de  la  famille.  Et,  en  ce  qui 
concerne  les  devoirs  mutuels  des  maîtres  et  des  serviteurs,  il 
dit  : « Serviteurs,  obéissez  à vos  maîtres  selon  la  chair  avec 
crainte  et  avec  respect,  dans  la  simplicité  de  votre  cœur,  comme 
à Jésus-Christ  même.  » 

« Ne  les  servez  pas  seulement  quand  ils  ont  l'œil  sur  vous, 
comme  si  vous  ne  pensiez  qu’à  plaire  aux  hommes;  mais  faites 
de  bon  cœur  la  volonté  de  Dieu,  comme  étant  les  serviteurs  de 
Jésus-Christ.  » 

« Servez-les  avec  affection,  comme  servant  le  Seigneur^t  non 
les  hommes;  » 

« Sachant  que  chacun  de  vous  recevra  la  récompense  du  bien 
qu’il  aura  fait,  qu’il  soit  esclave,  ou  qu’il  soit  libre.  » 

« Et  vous,  maîtres,  témoignez  de  même  de  l’affection  à vos 
serviteurs,  en  ne  les  traitant  point  avec  rudesse  et  avec  mena- 
ces; sachant  que  vous  avez  les  uns  et  les  autres  un  maître  com- 
mun dans  le  ciel,  qui  n’aura  point  égard  à la  condition  des  per- 
sonnes (2).  » 

Saint  Pierre  ressent  une  vive  douleur  à la  vue  de  l’injustice 
de  ceux  qui  abusent  de  leur  pouvoir  pour  écraser  leurs  frères. 
Comment  console-t-il  ces  derniers?  par  l’exemple  de  l’injustice 
des  hommes  envers  Jésus-Christ. 

« Serviteurs,  soyez  soumis  à vos  maîtres  avec  toute  sorte  de 
respect,  non  seulement  à ceux  qui  sont  bons  et  équitables,  mais 
même  à ceux  qui  sont  rudes  et  fâcheux.  » 

« Car  ce  qui  est  agréable  à Dieu  est  qu’en  vue  de  lui  plaire 
un  chrétien  endure  les  maux  et  les  peines  qu’on  lui  fait  souffrir 
avec  injustice.  » 

« En  effet,  quel  sujet  de  gloire  aurez  vous,  si  c’est  pour  vos 
fautes  que  vous  endurez  le  mauvais  traitement?  Mais  si  vous  fai- 


( 1)  Rvanj;.  sfilon  saint  Marc  , rliap.  x , v.  4'2,  43  , 44  et  45, 
(‘2}  Saint  Paul,  rliap.  vi,  épll.  aux  Éphés. 
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tes  le  bien  et  que  vous  souffriez  avec  plaisir  d’être  mallraitcs, 
c’est  là  ce  qui  est  agréable  à Dieu.  » 

« Car  c’est  à quoi  vous  avez  été  appelés,  puisque  Jésus-Christ 
même,  vous  laissant  un  exemple  pour  que  vous  marchiez  sur  ses 
pas,  a souffert  pour  nous  ; » 

«Lui  qui  n’avait  commis  aucun  péché,  et  de  la  bouche  duquel 
n’était  sortie  aucune  parole  de  mensonge  (1  ) ! » 

Cette  doctrine  du  Sauveur  des  hommes,  développée  par  les 
apôtres,  ne  renferme-t-elle  pas,  par  les  rapports  nouveaux  qu’elle 
établit  entre  les  puissants  et  les  faibles,  tout  l’avenir  de  l’huma- 
nité ? N’y  voit-on  pas  le  souverain,  le  riche,  dépositaires  des  châ- 
timents et  des  récompenses,  appelés  à devenir  les  instruments 
de  la  Providence?  L’autorité,  le  commandement,  la  fortune,  les 
lumières  sont  dès  lors  préparés  pour  l’ignorant  et  pour  le  pauvre, 
devenus  les  objets  de  la  sollicitude  de  cette  nouvelle  société  I 
Les  grands  servant  les  petits,  les  riches  aidant  les  pauvres,  telles 
sont  la  raison  et  la  règle  de  toute  richesse  et  de  tout  pouvoir. 
C’est  aussi  la  force  de  leur  autorité  et  la  justice  de  leur  puis- 
sance. 

Le  principe  du  christianisme  était  inconnu  de  l’antiquité;  les 
sages  des  vieilles  sociélés  ne  pouvaient  en  concevoir  la  sublime 
folie  ; il  fallait  le  christianisme  et  ses  harmonies  ineffables  pour 
proclamer  sans  danger,  au  milieu  de  l’inégalité  des  rangs,  l’éga- 
lité morale  des  hommes,  et  donner  au  maître  et  à l’esclave  le  nom 
de  frères  ; pour  inspirer  l’amour  des  petits  et  des  faibles  ; décla- 
rer les  pauvres  les  meilleurs  amis  de  Dieu,  suivant  l’énergique 
expression  de  Bridayne  ; enfin  pour  faire  surgir  de  l’humilité  , 
sentiment  bas  selon  les  hommes,  l’abnégaliôn  et  le  dévouement, 
afin  que  le  chrétien,  élevé  à sa  plus  haute  puissance  par  la  mort 
des  passions  égoïstes  et  la  dilatation  des  passions  généreuses, 
remplaçât  en  lui  l’être  personnel  par  l’être  social. 

Cette  révolution  dans  les  idées  et  dans  les  coutumes  est  tout 
entière  en  germe  dans  ces  mots  : « Vous  êtes  tous  frères  (2).  » 

(l)  Première  Épltre  de  saint  Pierre. 

(2}  Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence , à ce  propos , des  considératious  de  saint  Au- 
gustin, qui  fait  remarquer  que  nous  ne  sommes  pas  seulement  frères  p.arce  que  nous 
sommes  enfants  du  même  Dieu,  mais  aussi  parce  que  nous  sommes  tous  sortis  d’Adam. 
Voici  ses  paroles  : 

«Pourquoi  Dieu  voulut-il  que  tous  les  hommes  naquissent  d’un  seul  ? 

» Il  n’est  pas  malaisé  de  voir  que  Dieu  a beaucoup  mieux  fait  de  ne  ci  éer  d’abord  qu’un 

I.  5 
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Les  premiers  siècles  de  l'Église  et  les  monuments  dumoyen- 
Age  expriment  admirablement  cette  fraternité  passée  dans  les 
mœurs.  Dans  le  principe,  les  biens  sont  en  commun,  les  chrétiens 
n’ont  qu’un  cœur  et  qu’une  âme  ; ils  s’appellent  frères,  et  ne  se 
connaissent  que  sous  ce  nom.  Plus  tard,  quand  l’agrandissement 
de  la  société  chrétienne  a rendu  impossible  cette  législation  de 
charité,  quand  les  lois  et  les  coutumes  de  vingt  peuples  sont  en- 
trées dans  la  forme  générale  du  christianisme,  sans  en  prendre 
complètement  l’esprit,  on  n’aperçoit  pas  aussi  distinctement  le 
travail  régénérateur  ; mais  il  n’en  existe  pas  moins  dans  les  insti- 
tutions, dans  les  mœurs,  et  jusque  dans  le  langage. 

Les  ordres  monastiques,  chevaleresques,  hospitaliers,  sont  une 
pure  pensée  de  charité  ; leur  point  de  départ,  c’est  une  consola- 
tion adonner,  des  secours  à préparer,  une  lumière  à répandre  ! 
Conservateurs  de  la  civilisation  et  des  vérités  de  la  foi,  ils  abritent 
la  science  dans  les  enceintes  sacrées,  avec  cette  douce  appella- 
tion de  frères  que  les  passions  humaines  déchaînées  n’échangent 
déjà  plus  au  dehors.  La  chevalerie  défend  les  opprimés,  veille 
au  salut  des  pèlerins,  adoucit  le  droit  de  la  guerre,  tandis  que  des 
confréries  se  forment  pour  le  passage  des  routes  et  des  ponts  ( I ) , 
pour  l’assistance  des  voyageurs  et  des  pauvres  malades  que  la 
cruauté  païenne  laissait  froidement  périr  de  misère  et  de  faim. 
Le  droit  oppressif  des  pères  de  famille  est  resserré  dans  de  justes 
bornes.  L’exposition  des  enfants  est  flétrie  comme  le  plus  affreux 
des  crimes  ; l’infanticide,  si  longtemps  autorisé  par  les  lois,  est 
proscrit  comme  un  attentat  à la  nature  et  à la  société.  Les  femmes 
Bcsont  plus  abaissées  sous  cette  tutelle  perpétuelle  que  la  lé- 
gislation romaine  avait  si  soigneusement  conservée.  Celles  qui 
veulent  garder  le  doux  nom  de  vierges  trouvent  un  voile  dans 
les  couvents , et  pour  les  autres  le  mariage  cesse  d’être  une 
servitude;  c’est  une  association  sainte,  où  la  prééminence  des 


homme,  dont  les  autres  descendissent,  que  d’en  créer  plusieurs;  car  les  autres  animaux, 
soit  sauvaqcs  cl  solitaires,  soit  privés  ou  aimant  la  compagnie,  il  ne  les  a pas  fait  sortir 
d’un  seul  ; il  les  a créés  plusieurs  à la  fois.  Mais  pour  l’homme,  qui  devait  tenir  le  milieu 
entre  les  anges  et  les  héles , il  a jugé  à propos  de  n’en  créer  qu’un  , non  pour  le  laisser 
s;ins  compagnie , mais  pour  faire  aimer  davantage  par  là  a ses  descendants  l’union  et  la 
concorde,  en  faisant  qu’ils  ne  fussent  pas  seulement  unis  entre  eux  par  la  ressemblance 
de  la  nature  , mais  aussi  pur  les  liens  de  la  parenté  ; si  bien  qu’il  ne  voulut  pas  même 
créer  la  femme  comme  il  avait  fait  l’honimc,  mais  la  tirer  de  l’homme,  afin  que  tout  le 
genre  humain  sortit  d’un  seul.  {Cité  de  Dieu,  liv.  xii,  chap.  21.  » 

II)  Elles  sont  connues  sous  le  nom  de  Frères  Pontifes,  ou  Constructeurs  do  ponts. 
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droits  ne  donne  au  mari  qu’une  plus  grande  somme  de  devoirs. 

Les  signes  du  génie  social  chrétien  se  retrouvent  dans  le  lan- 
gage; les  mots  changent  d’acception:  personne  ne  doit  vivre 
dans  l’indépendance  de  l’orgueil,  dans  l’égoïsme  de  l’isolement  ; 
on  est  membre  d’une  société  qui  réclame  le  concours  de  tous  ; la 
dignité,  c’est  de  la  servir. 

On  est  donc  serviteur  de  l’Église,  serviteur  de  l’État;  et  si 
l’on  ne  peut  atteindre  à cette  glorieuse  situation,  on  est  serviteur 
de  la  famille.  Tout  honore;  les  services  publics,  les  services  pri- 
vés, rien  ne  dégrade.  C’est  un  cercle  général  de  dévouement,  et 
les  diverses  fonctions  s’harmonisent  dans  la  pyramide  sociale,  oîi 
les  services,  hiérarchiquement  superposés,  glorifient  Dieu  dans 
l’œuvre  qu’ils  éternisent. 

Les  emplois  sont  des  charges  : langage  expressif  qui  .réveille 
l’idée  d’un  grand  devoir,  d’une  pesante  responsabilité.  Cen’estpas 
pour  soi,  mais  pour  l’a  vantage  de  tous , que  l’on  est  élevé  en  dignité. 
« Noblesse  oblige  ; » c’est  l’adage  reçu,  acceptéjusqu’au  moment 
où  l’égoïsme,  chassant  le  dévouement,  vint  à le  remplacer  par  ces 
mots  : Noblesse  dispense.  La  propriété  elle-même  (c’est  ce  qu’on 
oublie  trop  souvent  en  parlant  de  la  féodalité,  dont  nous  ne  vou- 
lons pas,  ce  1 tes,  défendre  les  vices),  la  propriété  n’existe  qu’aux 
conditions  étroites  des  devoirs  sociaux;  elle  est  la  rémunération 
d’une  fonction,  le  signe  d’une  obligation  envers  l’Élat,  envers  les 
vassaux.  11  faut  défendre  l’im,  protéger  les  autres.  L’abus  est  le 
résultat  naturel  des  passions  humaines;  mais  il  n’y  en  a pas  moins 
là  le  signe  chrétien.  Aux  riches,  aux  puissants  la  noble  tâche  de 
protéger  lesfaibles,  de  soutenir  lespauvresî  Lasociété  chrétienne, 
famille  étendue,  n’exonère  aucun  de  ses  enfants  des  services  réci- 
proques qu’ils  se  doivent  ; les  droits  y sont  la  mesure  des  devoirs. 

Du  reste,  toute  cette  vaste  époque,  où  l’idée  chrétienne  do- 
mine, a scs  passions  brutales,  ses  ténèbres,  ses  coutumes  grossiè- 
res. Mais  où  trouve-t-on  dans  ITiistoire  une  société  qui,  remuée 
par  tant  de  désordres,  conserve  le  type  idéal  du  vrai  avec  tant 
d’énergie,  et  travaille  avec  plus  de  persévérance  à le  reproduire  ? 
Sa  civilisation  n’est  pas  savante,  luxueuse,  sans  doute  ; mais  elle 
tient  compte  des  hommes,  et  elle  les  a penchés  les  uns  vers  les 
autres  par  un  sentiment  indicible  d’amour. 

Les  ordonnances  relatives  à l’abolition  des  servitudes,  et  ceci 
touche  plus  immédiatement  notre  sujet,  témoignent  de  la  pen- 
sée de  nos  pères,  et  prouvent  la  netteté  de  leurs  principes  à cet 
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égard.  Plusieurs  conciles  et  des  papes  s’étaient  prononcés  dans 
le  même  sens  et  avec  la  même  énergique  conviction  de  l’unité, 
de  la  fraternité  humaine.  Tous  les  considérants  qui  précèdent 
les  chartes  sont  conçus  dans  le  même  style  : tous  en  appellent 
à la  justice  et  à la  charité.  La  formule  la  plus  ordinaire  est  celle- 
ci  : « Animés  par  la  piété,  et  dans  le  désir  d’obtenir  la  rémission 
de  nos  péchés,  etc.  » Nous  citons  en  note  quelques-unes  de  ces 
pièces,  véritables  monuments  de  l’esprit  religieux  et  social  de  ces 
temps  (I). 

Le  Christianisme  a réhabilité  l’homme,  et  par  là  il  a réhabilité 
les  fonctions  les  plus  humbles,  glorifié  les  devoirs  les  plus  obs- 
curs. Dans  réchange  de  services  mutuels  qui  constitue  les  re- 
lations sociales,  tout  est  noble,  parce  que  tout  part  du  dévoue^ 
ment.  Qu’on  se  rappelle  l'éducation  des  jeunes  gentilshommes 
au  moyen-âge;  ils  servaient  chez  des  seigneurs  puissants  ; et  ce 
ïi’é  taient  pas  simplement  services  d’armes , mais  services  familiers. 
Bayard,  nous  sommes  déjà  au  XVI®  siècle,  servait  à table.  La 
chronique  rapporte  qu’il  s’en  acquittait  moult  mignonnement. 
Il  pansait  les  chevaux,  fourbissait  les  épées  et  les  cuirasses, 
portait  la  livrée,  signe  d’honneur  et  d’union  étroite  avec  la  fa- 
mille. Ces  jeunes  hommes  faisaient,  comme  écuyers,  pages  et 
valets,  apprentissage  de  prouesses  dans  des  fonctions  subalternes 
auxquelles  ne  s’attachait  aucun  mépris.  Au  surplus,  le  titre  de 


(1)  Le  très-pieux  notre  Seigneur  Jésus-Christ  nous  a ordonné  de  remettre  à nos  débi- 
teurs ce  qu’ils  nous  doivent;  aussi  nous,  chanoines  de  Saint-^Leu»  pour  le  salut  de  nos 
âmes,  et  de  celle  du  duc  notre  fondateur,  et  de  celles  de  tous  nos  bienfaiteurs  , affran- 
chissons Pierre  , notre  serf...  [Charte  tirée  des  archives  de  Saint-Leu  , à Angers,  1112.) 

Nous,  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  des  Français,  connaissant  la  miséricorde  di- 
vine, et  sachant  de  quels  biens  elle  a comblé  notre  royaume  , poussé  par  la  piété  et  la 
clémence,  pour  le  salut  de  notre  fils  Philippe,  affranchissons  les  serfs  de  tels  et  tels  pays. 
(C’étaient  des  villages  voisins  d’Orléans.)  Ordonnance  de  Louis  VII,  1180. 

Charte  rédigée  en  \0Q0par  le  moine  Pierre , et  signée  par  tes  chevaliers  Pierre 
et  Gerhcrt , au  monastère  de  Congues  (Rouergnc). 

Au  nom  de  Dieu,  Père  tout-puissant,  et  au  nom  de  son  Fils  unique,  qui  a voulu s’in- 
'carner  pour  délivrer  les  hommes  de  l’esclavage  du  péché  , et  les  adopter  comme  des  fils, 
nous,  pour  qu’il  daigne  nous  remettre  les  péchés  que  nous  avons  commis,  déclarons 
rendre  la  liberté  à nos  hommes  abaissés  sous  le  joug  de  la  servitude  ; car  le  Seigneur  a 
dit  : « Remettez,  et  on  vous  remettra.  » El  en  parlant  à ses  Apôtres,  il  a dit  : « Vous  êtes 
tous  frères.  » Donc , si  nous  sommes  frères , nous  ne  devons  astreindre  aucun  de  nos 
frères  à une  servitude  qu’ils  ne  nous  doivent  pas  ; et  c’est  ce  qu’atteste  la  Vérité  suprême 
dans  ces  paroles  : € Qu’on  ne  vous  appelle  pas  maîtres  , * oii  elle  blême  moins  l’arro- 
gance de  l’orgueil  humain  que  l’injustice  de  la  domination.  Voilà  pourquoi  nous  affran- 
chissons de  tout  joug  de  servitude  nos  serfs , hommes  et  femmes  [Archives  de  Congues, 
dans  les  Mémoires  sur  le  Roiiergue , par  Rose,  tome  III , page  173.)  ^ 
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domestique  de  prince  ou  seigneur,  qui,  au  temps  de  Charlema- 
gne, était  celui  des  grands  officiers  et  dignitaires  de  la  couronne, 
s’appliquait  à tous  ceux  qui,  nobles  ou  serfs,  vivaient  sous  le 
même  toit  et  faisaient  partie  de  la  même  maison. 

En  principe,  on  le  voit,  les  relations  de  supérieur  à inférieur, 
de  maître  à serviteur,  étaient  chrétiennes.  Laissons  là  les  écarts 
de  l’orgueil,  les  passions  fougueuses  qui  se  produisent  sous  des 
formes  différentes,  mais  qui  sont  de  tous  les  temps  ; voyons  le 
fond  de  la  vie.  Les  repas  et  la  prière  se  font  en  commun  dans 
la  plupart  des  familles  ; la  table  de  chêne,  avec  le  haut  bout 
d’honneur , le  vaste  foyer,  avec  ses  places  distinctes,  rassem- 
blent à la  fois  tous  les  commensaux.  La  châtelaine  travaille  au 
milieu  de  ses  femmes,  et  le  chevalier,  revenu  d’un  tournois  ou 
d’une  périlleuse  expédition,  occupe  ses  loisirs  avec  ses  écuyers, 
ses  pages  et  ses  varlets.  N’y  a-t-il  pas  là  une  douce  fraternité 
d'existence  ? 

La  prière  du  soir  réunissait  maîtres  et  serviteurs  au  pied  de 
celui  qui  ne  fait  acception  ni  des  conditions  ni  des  personnes. 
C’était  là  un  spectacle  touchant.  Pourquoi  cette  coutume  a-t- 
elle  disparu  parmi  nous?  Compte-t-on  pour  rien  la  puissance  de 
ce  lien  de  foi?. Il  rapproche  et  console.  Quelle  force  moralisa- 
trice dans  cet  examen  sur  le  mal  commis  envers  Dieu,  envers  le 
prochain,  envers  soi-même  î — Plus  de  réunions  pieuses  dans 
nos  familles  ; chacun  de  son  côté,  aucun  pour  tous  I Plus  de 
cette  chaleur  vivifiante,  de  ces  communications  admirables  en- 
tre les  âmes  qui  se  pénètrent  et  se  confondent  en  Dieu.  — Les 
pauvres  serviteurs  n’aiment  plus  leurs  maîtres,  parce  qu’ils  ne 
prient  plus  ensemble  , parce  qu’ils  n’ont  plus  de  communes  es* 
pérances , parce  que  le  souffle  glacial  du  scepticisme  a creusé 
l’abîme  qui  les  sépare  et  les  a faits  étrangers  ! 

Le  sort  du  domestique  était  alors  meilleur  qu’il  ne  l’est  de  nos 
jours,  parce  que  le  domestique  n’était  pas  isolé  : ses  fonctions, 
toutes  de  confiance,  lui  méritaient  estime  et  considération.  Nous 
pouvons  nous  rappeler  l’opinion  que  l’on  avait  du  serviteur 
dans  les  familles  où  il  avait  vieilli  ; c’était  le  témoin  de  toutes 
les  joies  comme  il  avait  partagé  toutes  les  souffrances.  Il  avait 
eu  son  berceau  non  loin  de  celui  de  son  maître,  dont  il  voyait 
naître  le  fils.  Son  attachement , sa  fidélité  admirable  en  fai- 
saient un  membre  de  la  famille,  dont  les  intérêts  étaient  deve- 
nus les  siens.  Les  bons  sentiments  qu’il  y puisait,  il  les  répandait 
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ensuite  dans  ses  relations  au  dehors  ; les  traditions  d’honneur 
venues  d’en  haut  descendaient  ainsi  de  proche  en  proche,  s’é- 
tendaient dans  tous  les  rangs  et  dans  toutes  les  classes,  et  en- 
tretenaient partout  une  circulation  de  vie  morale  dont  le  dévoue- 
ment était  la  source  intarissable. 

Que  l’on  ne  dise  pas  : ce  tableau  est  idéal  ; il  ne  l’est  pas , car 
il  était  dans  les  mœurs  chrétiennes  du  moyen-age,  et  il  s’est  re- 
produit jusqu’à  nous.  Qui  ne  sait  l’empire  des  traditions  chez 
nos  pères  (I)!  Mais  les  idées  païennes,  qui  reprirent  cours  au 
XVI®  siècle,  modifièrent  les  rapports  de  supérieur  à inférieur,  et 
créèrent  des  distances  orgueilleuses  entre  les  hommes  ramenés 
aux  mœurs  de  Rome  et  d’Athènes.  Le  sensualisme,  favorisé  par 
les  lettres,  par  les  arts,  par  le  théâtre,  produisit  une  perturba- 
tion effroyable  dans  les  consciences  et  dans  les  coutumes  ; de 
l’écart  des  passions  il  fit  une  règle  pour  la  conduite.  Il  éloigna 
de  la  pratique  ces  maximes  austères  du  Christianisme,  et  jeta 
le  monde  en  pleine  vie  païenne.  On  ne  comprit  plus  rien  à ces 
maximes  : « Heureux  les  pauvres  ! Malheur  à ceux  qui  ont 
leur  satisfaction  en  ce  monde  ! » L’inégalité  sociale  fut  poussée 
en  tous  sens  à son  point  extrême.  Il  y eut  des  excès  de  riches- 
ses et  de  misères,  et  l’égalité  morale  disparut  comme  principe 
et  comme  fait  dans  cet  égarement  des  intelligences  et  dans 
l’abaissement  des  mœurs. 

N’est-ce  pas  encore  le  spectacle  que  présente  notre  société? 

Quelle  place  y tient  le  riche,  quelle  place  y tient  le  pauvre, 
qu’on  ne  reconnaisse  plus  l’homme  au  milieu  de  tout  cela  ? 

Comment  le  mépris  va  t-il  à quelques-uns  quand  il  est  du  à 
tous  ? Pourquoi  le  dédain  atteint-il  certaines  fonctions  , si  rien 
en  elles  ne  déshonore  ? 

On  est  fier  de  ses  richesses  : elles  doivent  faire  trembler.  On 
est  honteux  de  sa  misère  : elle  devrait  faire  espérer.  Il  y a donc 
contradiction  et  mensonge  dans  l’esprit  des  hommes. 

(1)  Le  chancelier  d'Aguesseau  prenail  un  soin  particulier  des  gens  de  sa  maison.  Le 
niarfjuis  de  Sevigné  soignait  les  siens  devenus  infirmes.  Michel-Ange  avait  donné  le 
nnhne  touchant  exemple.  Joseph  Dudley,  gouverneur  du  Massachusets , leur  faisait  le 
catéchisme.  I.e  cardinal  Ciho,  qui  eut  le  bonheur  d'avoir  dans  Louis  Stefanelli  un  ser- 
viteur parvenu  à la  plus  éminente  sainteté,  dont  un  pape  ( Clément  XIV’^)  écrivait  la  vie, 
composa  jxjur  ses  domestiques  un  règlement  rempli  des  leçons  les  plus  touchantes. 
On  insiste  dans  le  procès  de  canonisation  de  Pie  V sur  le  scrupule  avec  lequel  le  saint 
pape  s’occupait  de  tous  les  siens.  Donc  on  estimait  que  plus  la  fortune  est  haute,  plus 
elle  nous  commande  de  devoirs. 
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La  domesticité,  qui  comporte  les  idées  de  confiance,  de  rela- 
tions habituelles,  de  services  rendus  ; qui,  en  vertu  du  principe 
chrétien  , serait  un  moyen  admirable  de  rapprochement  entre 
des  situations  dissemblables;  un  moyen  d’inslriiction,  de  mora- 
lisation pour  le  faible,  étayé  sur  le  fort  et  trouvant  un  appui 
en  échange  de  soins  assidus  ; la  domesticité  redescend  vers  les 
conditions  mauvaises  de  l’esclavage  en  proportion  de  ce  qu’elle 
n’est  plus  comprise  selon  les  enseignements  de  la  foi. 

On  inscrit  dans  la  loi  la  liberté  et  l’égalité  du  serviteur,  non- 
obstant quelques  modifications  sans  importance  , et  on  n’amé- 
liore pas  son  sort,  il  peut  prendre  , quitter,  reprendre  encore 
le  même  service  , mais  il  ne  s’attache  plus  à la  maison , et  il 
n’est  plus  accepté  dans  la  famille,  il  appartient  désormais  à 
une  race  nomade,  qui  loue  , qui  vend  son  Iravail  le  plus  cher 
possible,  parce  que  le  Iravail  constitue  désormais  tous  ses  droits 
et  renferme  tous  ses  devoirs. 

Une  vanité  maladive , une  susceptibilité  ombrageuse  lui 
alourdissent  de  plus  en  plus  le  joug  de  l’obéissance.  Des  goûts 
d’indépendance  ont  enlevé  toute  joie  et  toute  moralité  au  tra- 
vail. Le  serviteur  aperçoit,  au  Iravers  des  douceurs  de  sa  con- 
dition présente,  les  tristesses  de  ses  vieux  jours  qu’une  chétive 
épargne  ne  saurait  consoler.  La  distance  que  l’éducation  et  les 
idées  reçues  mettent  entre  lui  et  son  maître,  avec  lequel  il  vit 
dans  un  contact  continuel , lui  inspire  en  outre  je  ne  sais  quel 
découragement,  quelle  amertume  profonde , parce  que  son  in- 
fortune l’a  mis  dans  la  dépendance  d’autrui,  sans  qu’il  y trouve 
les  compensations  d’estime  et  de  bienveillance  par  lesquelles 
cette  infortune  serait  consolée  et  relevée. 

Je  constate  un  fait;  les  idées  d’indépendance,  si  fausses  puis- 
que tout  le  monde  est  dépendant  au  double  titre  de  membre 
de  la  société  et  de  la  famille,  sont  la  source  du  mécontentement 
des  domestiques  et  de  toutes  les  classes  laborieuses  ; mais , en 
même  temps , ces  idées  entraînent  chez  les  maîtres  l’oubli  du 
devoir,  et  leur  font  d’étranges  illusions. 

« Il  y a peu  de  personnes  de  nos  jours,  a dit  un  pieux  auteur, 
qui  soient  persuadées  que  le  dessein  de  Dieu,  en  réduisant  les 
pauvres  à servir  les  riches  et  en  permettant  à ceux-ci  d’user  de 
leurs  égaux  comme  de  leurs  serviteurs , ait  été  de  faciliter  le 
salut  des  personnes  faibles  et  ignorantes,  par  l’assistance  et  les 
soins  de  celles  qui  ont  plus  de  connaissances  et  de  lumières  ; 
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cependant  il  n’y  a rien  de  plus  ceiiain.  Dieu  ne  vous  donne  des 
domestiques  qu’afm  qu’ils  trouvent  dans  votre  charité  un  se- 
cours et  un  asile,  dans  votre  piété  un  exemple,  dans  votre  in- 
struction la  lumière , et  dans  votre  zèle  une  puissante  exhor- 
tation à la  vertu.  Vous  n’avez  droit  d’en  exiger  des  services 
temporels  que  pour  leur  en  rendre  de  spirituels  et  de  plus  im- 
portants. Dieu  vous  les  donne  en  dépôt , il  vous  les  prête  ; il 
vous  en  demandera  compte  un  jour.  » 

Ces  maximes  dominent-elles  parmi  nous  ? Croyons-nous  aux 
obligations  qu’elles  imposent?  On  s’estime  heureux  d’être  au- 
dessus  des  autres  hommes  ; on  met  son  bonheur  à s’en  servir  : 
on  se  glorifie  ainsi  de  ses  besoins  et  de  ses  faiblesses , au  lieu 
de  comprendre  que  la  vraie  grandeur  d’une  position  élevée 
consiste  en  ce  qu’elle  permet  d’être  utile  à ses  semblables , en 
ce  qu’elle  en  impose  le  devoir. 

Le  paganisme  de  la  renaissance,  l’incrédulité  des  grands  vers 
la  fin  du  XVD  siècle,  la  philosophie  épicurienne  du  XVIII®  siè- 
cle] n’ont  pas  passé  sur  nous  sans  laisser  des  traces  dans  nos 
consciences.  Les  habitudes  chrétiennes,  les  traditions  de  la  fa- 
mille , le  respect  de  soi-même , qui  avait  fait  à beaucoup  une 
sorte  de  religion  de  l’honneur,  ont  successivement  disparu.  Une 
bienfaisance  d’ostentation  a remplacé  la  charité.  Le  mépris,  qui 
ne  devait  atteindre  que  les  fonctions  immorales , a frappé  les 
fonctions  humbles.  On  n’a  plus  estimé  que  les  richesses.  La 
rémunération  grossière  des  services  par  l’argent  seul  a rompu 
les  liens  de  bienveillance  qui  font  toute  la  beauté  des  relations 
humaines.  Le  monde  a perdu  son  harmonie.  Des  malaises  affreux 
tourmentent  la  famille  et  la  société.  C’est  à nous  de  les  signaler; 
c’est  à la  charité  de  les  guérir. 

Que  faut-il  faire  pour  cela? 

Honorer  les  fonctions  humbles  , prouver  aux  hommes  qui  les 
remplissent  que  l’on  estime  leur  valeur. 

Quand  saint  Pierre  encourage  les  esclaves  à souffrir,  il  leur 
monlre l’exemple  de  Jésus-Christ.  Comment  les  soutient-il?  en 
leur  donnant  une  haute  idée  d’eux-mêmes. 

C’est  ainsi  qu’on  relève  les  hommes  : l’industriel  dans  ses 
ateliers,  le  maître  dans  sa  maison  peuvent  faire  noblement  acte 
de  royauté  paternelle  à l’égard  de  ceux  qui  leur  sont  subordon- 
nés.— Llevés  au-dessus  d’eux  par  la  fortune,  plus  encore  par 
l’instruction,  l'autorité  qu’ils  ont  reçue  leur  assigne  une  belle 
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mission  a Fégard  de  leurs  frères.  Les  classes  supérieures  sont  les 
économes  de  la  Providence  ici-bas  ; il  faut  qu’elles  distribuent 
les  trésors  qui  leur  sont  confiés.  Elles  savent  pour  l’ignorant,  au 
même  litre  qu’elles  possèdent  pour  le  pauvre.  L’aumône  de  la 
richesse  n’est  donc  chez  elles  que  l’auxiliaire  de  l’aumône  bien 
aul renient  précieuse  de  l’intelligence  et  du  cœur.  Si  elles  ne 
distribuent  pas  l’iine  et  l’autre,  il  y a souffrance  en  ce  monde  : 
l’œuvre  de  Dieu  est  méconnue , parce  que  la  terre  est  comme 
détachée  du  ciel. 

Le  devoir  des  classes  supérieures  est  d’exercer  une  influence 
telle  qu’elle  porte  moralité  et  bien-être  dans  tous  les  rangs  de 
la  société. 

11  faut  pour  cela  qu’elles  donnent  l’exemple.  L’exemple  ! 
c’est  le  premier  des  prédicateurs.  Les  hommes  raisonnent  peu , 
ils  imitent.  Tous  n’ont  pas  l’esprit  développé  et  le  temps  d’exa- 
miner ; tous  ont  des  yeux  pour  voir  et  un  cœur  pour  juger. 

Mais  la  loi  ne  nous  fournit  aucune  arme  pour  agir  efficacement 
dans  notre  intérieur.  Nos  ouvriers  sont  libres  ; nos  serviteurs 
peuvent,  selon  leurs  caprices,  nous  servir  ou  nous  quitter.  Le 
moindre  motif  fait  oublier  de  bons  services,  le  moindre  mécon- 
tentement fait  oublier  les  bienfaits.  Si  les  maîtres  ne  tiennent 
point  à leurs  serviteurs , les  domestiques  ne  tiennent  plus  aux 
maîtres.  Yos  principes  sont  excellents  ; mais  voilà  des  faits. 

A ces  objections,  voici  notre  réponse  : 

Quand  vous  prenez  un  serviteur , pensez-vous  à la  charge 
morale,  à la  responsabilité  nouvelle,  quelle  qu’en  soit  la  mesure, 
qui  va  peser  sur  vous?  Vous  environnez-vous  de  toutes  les  pré- 
cautions que  prend  un  fermier  quand  il  introduit  une  nouvelle 
brebis  dans  son  troupeau?  Avez-vous  la  pensée  que  cet  homme 
est  un  membre  ajouté  à votre  famille,  sur  lequel  votre  sollicitude 
et  vos  soins  doivent  s’étendre  à l’avenir? — Si  vous  agissez  ainsi, 
vous  pourrez  être  accidentellement  sujet  aux  inconvénients  que 
vous  signaliez  ; mais  vous  trouverez  tôt  ou  tard  des  domestiques 
qui  s’attacheront  à voire  maison,  et  qui  seront  semblables  à celui 
dont  l’Écriture  dit  : « Si  tu  as  un  serviteur  fidèle,  regarde-le  comme 
ton  ami  et  traite  le  comme  un  frère  ? » Or,  qu’exige-t-on,  la  plupart 
du  temps,  de  ses  serviteurs,  sinon  ces  qualités  misérables  qui  ne 
répondent  qu’aux  besoins  de  nos  caprices  variés;  mais  des  qua- 
lités morales,  mais  des  vertus  réelles , mais  une  conduite  digne 
d’un  être  ayant  des  destinées  immortelles,  qui  s’occupe  de  cela? 
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Le  service  elle  salaire,  voilà  tout  ! Pas  un  lien  , pas  une  pensée 
de  foi,  pas  une  communication  élevée  ! Exiger  beaucoup,  donner 
peu,  telle  est  l’unique  pensée  qui  préoccupe  ces  deux  hommes, 
mis  accidentellement  en  rapport  par  leurs  besoins  communs. 

Que  s’ensuit  il?  l’orgueil  dans  le  commandement,  la  révolte 
dans  l’obéissance.  11  y a mépris  et  envie  dans  ces  existences 
rapprochées  pour  leur  supplice  mutuel.  En  peut-il  être  autre- 
ment quand  on  forfait  à la  loi  qui  ne  permet  à l’homme  de  tirer 
des  services  de  son  semblable  qu’en  le  servant  à son  tour?  Et 
doit-on  s’étonner  encore  de  cette  parole  de  la  Sagesse  : « L’homme 
a pour  ennemis  ceux  de  sa  propre  maison  î » 

Et  pourtant,  qu’il  y aurait  de  consolation  pour  la  famille  et 
d’avantage  pour  la  société  s’il  n’en  était  pas  ainsi  ! 

La  vie  soumise,  cachée,  de  l’homme  qui  voue  chacun  de  ses 
inslants  à son  semblable  , qui  s’oublie  pour  s’inspirer  des  pen- 
sées, des  désirs,  des  volontés  d’autrui,  qui  se  défend  de  toute 
idée  de  choix  et  de  liberté,  n’est  pas  sans  mérite  devant  Dieu. 
Sa  probité  , au  milieu  des  prodigalités  du  luxe,  n’est  pas  une 
faible  vertu.  Nous  ne  nous  rendons  pas  assez  compte  de  cette 
existence  qui,  en  présence  de  spectacles  attrayants  et  de  joies 
enivrantes,  au  milieu  d’exemples  d’excès  et  de  mollesse , doit 
se  conserver  humble  , sobre , économe  et  laborieuse , et  qui 
puise  dans  la  fermeté  de  telles  vertus  les  seules  ressources  qui 
jiromettent  quelque  repos  à ses  vieux  jours. 


LE  RÉVÉREND  PÈRE  LACORDAIRE 


Nous  venons  de  lire  dans  la  Galerie  des  Contemporains  illustres^ 
par  un  Homme  de  Rien^  une  biograpliie  du  Père  Lacordaire.  Si 
l’auteur  s’était  borné  à raconter  la  vie  de  cet  illustre  prêtre  ou  à 
apprécier  la  nature  et  le  degré  de  son  talent,  soit  comme  écri- 
vain, soit  comme  orateur,  nous  aurions  gardé  le  silence  sur  la  no- 
tice qu’il  vient  de  publier,  parce  que  les  erreurs  ou  les  inexacti- 
tudes que  nous  y aurions  aperçues  ne  nous  auraient  point  paru 
assez  importantes  pour  exiger  de  nous  une  rectification.  Mais  les 
observations  et  la  critique  de  l’auteur  portent  bien  moins  sur 
l’esprit  que  sur  le  caractère  du  Père  Lacordaire,  et  sur  la  mission 
qu’il  remplit  aujourd’hui  parmi  nous,  et  qui  lui  a été  manifeste- 
ment confiée  par  la  Providence  ; et  nous  ne  pourrions,  à moins  de 
manquer  à la  nôtre,  laisser  sans  réponse  des  reproches  qui,  con- 
tre l’intention  de  l’auteur,  tendraient  à affaiblir  la  puissance  in- 
contestable et  salutaire  du  célèbre  Dominicain.  La  place  que  Dieu 
lui  a assignée  dans  l'Eglise,  le  pouvoir  qu’il  lui  a donné  sur  les  in- 
telligences et  sur  les  cœurs , et  qu’il  lui  a confirmé , pour  ainsi  dire , 
par  trois  fois  différentes  : la  première,  en  lui  donnant  le  génie  ; la 
seconde,  en  imprimant  sur  son  âme  le  caractère  sacerdotal  ; la 
troisième,  en  se  l’appropriant  d’une  manière  exclusive  par  la 
profession  religieuse;  tout  cela  nous  impose  l’obligation  de  par- 
ler et  de  prendre  vis-à-vis  de  lui  la  position  qui  nous  convient^ 
Il  est  d’ailleurs  si  franc  et  si  libre  dans  son  allure,  si  hardi  et  si 
déterminé  dans  l’expression  de  sa  pensée  ; il  sait  si  bien  prendre 
sa  place,  qu’il  force  les  autres  à se  poser  d’une  manière  quelcon- 
que vis-à-vis  de  lui,  ne  permettant  à son  égard  ni  le  silence  ni 
l’indifférence,  et  rendant  facile  à tous  le  parti  qu’ils  ont  à pren- 
dre par  la  manière  décidée  dont  il  a pris  le  sien. 

Nous  ne  voulons  point  laisser  croire  que  nous  avons  échappé 
à l’enthousiasme  que  le  Père  Lacordaire  inspire  à tous  ceux  qui 
le  voient  et  l’entendent;  nous  nous  glorifions,  au  contraire,  de 
l’avoir  partagé,  et  d’avoir  senti  notre  cœur  battre  à l’imisson  de 
tous  ceux  qui  l’entendaient  avec  nous.  Nous  n’avons  jamais  es- 
sayé d’analyser  les  impressions  que  son  regard  mêlé  à sa  parole 
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faisait  naître  en  nous;  et  c’aurait  été  probablement  peine  perdue. 
Comment  analyser  la  sensation  qu'on  reçoit  d’une  commotion 
électrique  ? On  n’aperçoit  la  lumière  qu’après  avoir  été  frappé  du 
coup.  Et  l’éclair,  et  le  son,  tout  cela  est  si  soudain,  si  imprévu,  que 
vous  n’avez  le  temps  ni  de  regarder  autour  de  vous  pour  voir 
d’où  vous  vient  le  coup,  ni  de  revenir  sur  les  impressions  que 
vous  en  avez  reçues.  Tels  nous  nous  sommes  senti,  sous  le  re- 
gard et  sous  la  parole  du  Père  Lacordaire  ; entraîné  à la  fois  et 
par  le  prédicateur  et  par  son  auditoire,  par  la  puissance  du  pre- 
mier et  par  l’admiration  du  second.  Car  le  talent  de  ce  célèbre 
prédicateur  consiste  surtout  à lier  si  étroitement  ensemble, 
comme  par  une  chaîne  électrique,  tous  ceux  à qui  il  parle,  qu’au- 
cun ne  puisse  se  garantir  de  ses  coups,  et  que  tous  soient,  pour 
ainsi  dire,  vis-à-vis  de  lui  solidaires  les  uns  des  autres.  Et  c’est  là, 
à notre  avis,  ce  qui  fait  sa  grande  puissance.  Un  orateur,  en  ef- 
fet, est  bien  puissant  quand  il  s’avance  contre  celui  qui  l’écoute, 
non  seul  avec  sa  parole  logique  et  éloquente,  mais  avec  son  audi- 
toire tout  entier  ; semblable  à un  général  d’armée  qui  pousse 
toutes  ses  troupes  à l’assaut  de  la  citadelle  qu’il  veut  prendre; 
quand  il  sait,  par  un  art  indéfinissable,  initier,  sans  presque  rien 
leur  dire,  tous  ses  auditeurs  aux  secrets  de  sa  pensée,  et  les  ren- 
dre tous  complices  des  plus  intimes  sentiments  de  son  cœur. 

Et  cependant  V Homme  de  Rien  ne  croit  pas  à la  puissance  réelle 
du  Père  Lacordaire.  Il  l’avoue  de  la  manière  la  plus  formelle 
dans  la  notice  qu’il  vient  de  publier.  Que  faut-il  donc,  nous  le  lui 
demandons,  pour  être  puissant?  Et  s’il  ne  l’est  pas,  qui  l’est  donc 
aujourd’hui  ? Si  le  Père  Lacordaire  eût  vécu  à une  autre  époque, 
il  eût  été  puissant  d’une  autre  manière  ; nous  en  convenons. 
L’eût  il  été  davantage?  Nous  ne  saurions  le  dire  ; car  la  puissance 
d’un  homme  se  mesure,  non-seulement  par  la  valeur  absolue  des 
résultats  qu’elle  produit,  mais  encore  par  le  nombre  et  la  force 
des  obstacles  qu’elle  a dû  vaincre.  Or,  de  ce  point  de  vue,  faut- 
il  moins  de  puissance  aujourd’hui  pour  faire  supporter  aux  yeux 
un  habit  qui,  il  y a peu  d’années  encore,  aurait  mis  toute  la 
France  en  émoi,  qu’il  n’en  fallait  autrefois  à ceux  qui  portaient 
C(‘t  habit  pour  entraîner  sur  leurs  pas  les  populations  entières  ? 
Faut-il  moins  de  j)uissance  aujourd’hui  à un  prêtre  pour  faire  af- 
fluer dans  les  églises  une  génération  indifférente  ou  incrédule,  et 
jiour  la  faire  palpiter  sous  les  fortes  ardeurs  de  sa  foi,  qu’il  ne  lui 
en  eût  fallu  jadis  pour  pousser  à la  Table  sainte  upe  multitude 
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docile  et  croyante  qui  se  serait  pressée  d’elle-même  autour  de  sa 
chaire,  avec  le  désir  etriutentiou  d’obéir  à sa  parole  et  de  suivre 
ses  enseignements?  Oui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire;  persuadé, 
comme  je  le  suis,  que  la  question  des  ordres  religieux  est  une 
question  capitale  chez  nous,  et  que  sans  leur  rétablissement  la 
restauration  religieuse  et  morale  de  la  société  ne  saurait  être 
complète,  je  crois  que  le  Père  Lacordaire,  n’eiitil  fait  qu’ac- 
coutumer les  yeux  à l’habit  monastique,  aurait  exercé  parmi 
nous  une  puissance  réelle  , et  rendu  à son  pays  et  à l’Eglise  un 
service  éminent. 

Mais  il  a fait  plus.  La  vie  chrétienne  se  compose,  dans  ce  qu’elle 
a de  plus  parfait,  d’un  certain  nombre  de  degrés  et  d’initiations 
par  où  râme  monte  successivement  jusqu’à  ce  sanctuaire  où, 
après  s’être  dépouillée  de  toutes  choses,  elle  entre  seule  pour  se 
trouver  seule  avec  Dieu  et  jouir  de  son  ineffable  intimité.  11  y a 
bien  du  chemin  à faire  pour  s’élever  du  profond  abîme  du  doute 
ou  de  l’incrédulité  jusqu’à  ce  merveilleux  sommet  où  le  Christ 
se  transfigure  en  présence  de  l’ame  éblouie  et  étonnée,  et  fait 
resplendir  en  elle  les  mystérieuses  clartés  de  sa  gloire.  Cepen- 
dant il  n’est  pas  un  seul  des  degrés  qui  conduisent  de  ces  abîmes 
ténébreux  à ce  faîte  admirable,  où  la  parole  du  Père  Lacordaire 
n’ait  poussé  quelques  âmes.  Ces  degrés  s’offrent  à nous  sous  une 
forme  matérielle  et  symbolique.  Le  temple,  la  chaire,  le  tribu- 
nal de  la  pénitence,  la  table  sainte  et  le  sanctuaire  représentent, 
à nos  yeux,  leur  nombre  et  leur  succession.  L’incrédule  com- 
mence par  admirer  à l’extérieur  la  grandeur  simple  et  impo- 
sante de  ces  temples  que  la  foi  des  peuples  multiplia  outre  me- 
sure , et  que  le  goût  énervé  ou  corrompu  par  l’indifférence  ne 
sait  plus  ni  aimer  ni  comprendre.  Déjà  l’imagination  est  séduite 
et  mystérieusement  attirée  vers  le  vrai  et  le  bien  qui  se  présente 
à elle  sous  la  forme  du  beau.  L’homme  fait  un  pas  de  plus:  il 
franchit  le  seuil  du  temple  pour  aller  entendre  la  parole  élo- 
quente d’un  prêtre,  ne  cherchant  d’ailleurs,  ou  plutôt  ne  croyant 
chercher  qu’un  plaisir  innocent  pour  son  oreille  et  son  esprit, 
et  bien  décidé  à resterai!  pied  de  sa  chaire,  sans  aller  plus  loin. 
Mais  la  grâce,  qui  opère  de  divins  effets  par  les  moyens  les  plus 
simples  et  les  plus  humains  en  apparence,  et  qui  est  tout  à la 
fois  surnaturelle  dans  son  essence  et  dans  son  but,  et  naturelle 
par  les  moyens  qu’elle  emploie  pour  atteindre  celui-ci  ; la  grâce, 
agissant  par  la  parole  du  prédicateur,  par  ses  qualités,  et  quel- 
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quefois  même  par  ses  defauts  , car  elle  est  assez  forte  pour  se 
servir  de  tout,  puisqu’elle  communique  a tout  ce  qu’elle  emploie 
sa  force  et  sa  puissance  5 la  grâce  pousse  plus  loin  encore  ces 
hommes  rebelles,  et  les  mène  où  ils  ne  voulaient  pas  aller. 

Ils  entrent  dans  cet  asile. mystérieux  où  le  pardon  répond 
toujours  à l’aveu,  et  où  chaque  larme  du  pécheur  fait  éclore  en 
son  âme  une  Üeor  d’espérance  et  d’amour.  Le  pécheur  sort  de 
là  glorifié  par  les  humiliations  de  son  cœur,  consolé  et  réjoui 
par  les  tristesses  de  son  âme,  et  va  s’asseoir,  mêlé  aux  anges  du 
ciel  et  de  la  terre,  à cette  table  où  l’homme  s’essaie  aux  jouis- 
sances et  au  bonheur  du  ciel.  Si  Dieu  l’attire  plus  loin  encore,  il 
franchit  les  marches  du  sanctuaire,  et  partage  avec  le  Christ  lui- 
même  l’impérissable  honneur  du  sacerdoce.  Enfin  , si  la  grâce, 
entrant  de  toutes  parts  dans  l’âme,  détruit  tous  les  liens  qui 
rattachent  a la  terre,  l’homme,  par  un  sublime  effort  de  volonté, 
concentre  dans  un  seul  moment  toutes  les  heures  de  sa  vie,  dans 
un  seul  acte  toute  l’énergie  de  sa  nature,  dans  un  seul  don  tous 
les  biens  dont  il  peut  disposer;  et  réalisant,  si  je  puis  m’expri- 
mer ainsi,  tout  ce  fju’il  est  et  tout  ce  qu’il  a,  se  faisant  chose 
pour  Dieu,  il  se  donne  a Dieu  comme  une  chose  dont  il  peut 
disposer  selon  son  bon  plaisir.  Au  delà  de  ce  terme , il  n’y  a 
plus  rien  sur  la  terre;  on  ne  trouve  plus  que  Dieu,  le  ciel  et 
l’éternité. 

Eh  bien , tous  ces  degrés,  le  Père  Lacordaire  les  a fait  par- 
courir à plus  d’un  homme  qui  ])ourrait,  s’il  en  était  besoin,  ren- 
dre un  témoignage  éclatant  de  sa  puissance.  11  a rempli  les 
églises  où  il  a prêché;  et  l’habit  de  saint  Dominique  revêt  de  sa 
blancheur  éclatante  plus  d’un  homme  que  sa  parole  avait  subju- 
gué dans  la  chaire. 

U Homme  de  Rien  ^ trouvant  une  certaine  opposition  entre  les 
écrits  et  les  discours  du  Père  Lacordaire,  semble  l’accuser  de 
jouer  avec  intention  un  double  rôle , et  de  vouloir,  par  une  con- 
duite habile  et  prudente,  ménager  des  intérêts  inconciliables. 
Nous  aimons  à croire  qu’il  n’a  pas  compris  toute  la  portée  d’une 
accusation  qui  n’irait  à lien  moins  qu’à  mettre  en  doute  la 
bonne  foi  d’un  homme  qui  n’a  certes  jamais  donné  à personne 
le  droit  et  même  le  prétexte  de  porter  sur  lui  un  aussi  grave 
soupçon.  Nous  sommes  étonné  qu’au  lieu  de  chercher  l’expli- 
cation de  ce  fait,  s’il  existe,  dans  un  vice  du  caractère,  il  ne  l’ait 
pas  plutôt  cherchée  dans  une  qualité  de  l’esprit  qu’il  lui  recon- 
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naît  un  peu  plus  bas,  lorsqu’il  dit  que  le  Père  Lacordairo  esl  un 
poëte  y un  vrai  poêle  ^ un  grand  poëte^  si  l on  veut , mais  rien  qu  un 
poêle»  cest-à-dire  un  de  ces  oiseaux  mélodieux  que  tout  bruit  fait 
chanter.  Nous  ne  croyons  pas  que  les  (rois  derniers  ouvrages  de 
l’illustre  Dominicain,  sa  Lettre  sur  le  Saint-Siège son  Mémoire 
pour  le  rétablissement  des  Frères  Prêcheurs  et  sa  Vie  de  saint  Do- 
minique,  pris  dans  leur  ensemble,  présentent  une  opposition  ma- 
nifeste avec  l’ensemble  de  ses  sermons.  Nous  pensons  au  con- 
traire que  l’esprit  est  à peu  près  partout  le  même,  et  que  partout 
on  y reconnaît  ce  cachet  qui  lui  est  propre,  et  l’empreinte  de 
cette  personnalité  qui  s’applique  si  profondément  sur  tout  ce 
qu’elle  produit.  Que  des  propositions  particulières  prises,  dans 
ses  livres  et  mises  en  regard  d’autres  propositions  particuiièi  es, 
tirées  de  ses  sermons,  offrent  quelque  contrartiction,  il  n’y  a rien 
là  qui  doive  étonner.  Des  esprits  plus  logiques  et  moins  poéti- 
ques que  le  sien,  si  l’on  voulait  examiner  rigoureusement  leurs 
ouvrages,  donneraient  assurément  lieu  à la  même  observation. 

Le  Père  Lacordaire  n’est  ni  un  logicien  qui  discute,  ni  un  phi- 
losophe qui  embrasse  dans  sa  pensée  un  vaste  ensemble  : c’est 
un  orateur  qui  écoute  et  parle  ensuite,  qui  ne  prêche  ceux  qui 
sont  assis  au  pied  de  sa  chaire  qu’ après  avoir  été  jusqu’à  un  cer- 
tain point  prêché  par  eux  , qui  leur  prend  dans  leurs  regards, 
sur  leurs  fronts,  dans  leurs  mouvements,  dans  leur  attitude  ce 
qu’ils  ont  de  plus  intime;  leurs  impressions,  leurs  pensées,  leurs 
sentiments,  leurs  passions  même,  et  qui  leur  rend  ensuite  lar- 
gement ce  qu’il  leur  a pris,  après  se  l’être  assimilé:  semblable 
au  ciel  qui,  après  s’être  imprégné  des  vapeurs  de  la  terre,  laisse 
retomber  sur  elle  en  rosée  bienfaisante  ou  en  pluie  d’orage  les 
eaux  dont  il  s’est  enrichi.  Ne  demandez  à cet  homme  ni  la  ri- 
gueur philosophique  du  langage,  ni  la  déduction  logique  des 
idées,  ni  le  calme  majestueux  et  solennel  d’une  pensée  qui  des- 
cend doucement  et  pas  à pas  les  degrés  d’un  raisonnement  long 
et  difficile.  Comment  voulez-vous  exiger  qu’il  vous  dise  des 
choses  qui  ne  se  contredisent  jamais,  lorsque,  vous  qui  lui  par- 
lez pendant  que  vous  l’écoutez , et  quil  écoute  pendant  qu’il 
vous  parle,  vous  lui  dites  les  choses  les  plus  contradictoires? 
Que  si  vous  m’objectez  qu’un  orateur,  et  surtout  un  orateur 
chrétien,  doit  dominer  son  auditoire  au  lieu  de  se  laisser  do- 
miner par  lui,  je  vous  répondrai  que  ces  deux  choses  ne  sont 
pas  tellement  inconciliables  qu’elles  ne  puissent  se  trouver 
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réunies , et  que  , prendre  ainsi  à une  grande  masse  d’hommes 
toute  leur  force  pour  en  augmenter  la  sienne  et  pour  la  tour^ 
ner  ensuite  contre  eux-mêmes,  ce  n’est  ni  un  signe  de  faiblesse 
ni  une  conduite  imprudente  ou  malhabile. 

Mais  en  aecordant  à VHomme  de  Rien  que  le  Père  Lacordaire 
est  un  grand  poêle,  nous  sommes  loin  de  lui  accorder  qu’il  n’est 
que  cela.  Il  est  plus  que  cela,  car  il  est  prêtre  ; et  le  prêtre,  quand 
Dieu  lui  a donné  le  génie,  c’est  le  poète  de  Dieu.  Il  est  plus  que 
prêtre  ; car,  pour  rendre  son  sacerdoce  plus  fructueux,  il  a voulu 
l’élever  encore  par  la  profession  de  la  vie  religieuse.  Il  est  plus 
que  poète  ; car,  pour  rendre  son  génie  plus  utile  et  plus  sûr,  il  a 
enchaîné  à Dieu,  par  le  lien  de  l’obéissance,  l’audacieuse  liberté 
de  son  esprit,  et  retenu  dans  l’étroite  observance  de  la  vie  relb 
gieuse, comme  dans  un  lit  profond,les  flots  tumultueux,  et  quel- 
quefois désordonnés  de  sa  pensée.  Cet  homme  n’a  plus  rien  : il 
n’a  pas  même  en  propre  l’habit  qui  couvre  son  corps;  car  il  a 
donné  tout  ce  qu’il  avait,  et  renoncé  à tout  ce  qu’il  pouvait  avoir. 
11  n’a  })lus  rien  sur  la  terre  ; mais  il  possède  Dieu,  qui,  en  retour 
de  ce  qu’il  lui  a donné,  lui  a cédé  quelque  chose  de  sa  puissance 
et  de  sa  gloire.  Cet  homme  n’est  plus  rien  ; il  n’est  plus  lui,  car  il 
s’est  donné  lui-même  tout  entier  ; mais  sa  personnalité,  en  s’effa- 
çant par  le  vœu  d’obéissance , s’est  agrandie.  Ce  n’est  plus  un 
homme;  mais  c’est  une  idée.  C’est  un  oiseau  mélodieux  que 
tout  bruit  fait  chanter;  mais  cet  oiseau  mélodieux  n’entend  pas 
seulcuient  les  bruits  de  la  terre.  A la  hauteur  oii  il  s’est  placé, 
il  entend  quelque  chose  des  célestes  concerts  qui  se  chantent 
au-dessus  de  celte  vie  : et  les  ehants  qu’il  nous  envoie  semblent 
jjarfüis  comme  un  retentissement  des  divines  harmonies  que 
son  àuic  a entendues  dans  le  silence  de  la  prière  et  de  la  con- 
leîuplation. 

I^’auteur  de  la  notice  nous  semble  ne  pas  avoir  compris  la  mis- 
sion du  Père  Lacordaire,  lorsque,  comparant  la  méthode  em- 
jjloyée  par  celui  ci  avec  celle  dont  les  curés  de  village  se  servent 
dans  les  jiaroisses  confiées  à leur  soins,  il  préfère  cette  dernière, 
et  paraît  reproclier  au  Dominicain  d’en  employer  une  au- 
tre, et  de  vouloir  que  la  révélation  intervienne  dans  le  mouvement 
'politique  et  philosophique  de  l’époque^  soit  pour  s'en  emparer  en  s'y 
associant^  soit  pour  le  réprimer  et  l’anéantir.  Une  méthode  n’étant 
(ju’un  moyen  d’atteindre  un  but,  il  nous  semble  qu’il  n’est  point 
de  règle  plus  sûre  pour  en  apprécier  le  mérite  que  de  considérer 
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la  manière  dont  elle  produit  le  résultat  qu’on  en  espère.  D’oii  il 
suit  qu’il  n’est  point  de  méthode  de  prédicateur  qui  soit  absolu- 
ment et  exclusivement  bonne.  Celle  d’un  curé  de  village  peut 
fort  bien  ne  pas  convenir  k un  prêtre  qui  prêche  dans  une  capitale 
un  auditoire  composé  en  grande  partie  d’indifférents  ou  d’incré-> 
dules,  qui  viennent  entendre  plutôt  un  orateur  qu’un  prêtre,  et 
qu’il  faut  retenir  en  leur  parlant  un  langage  qu’ils  puissent  com- 
prendre. 

Nous  ne  voudrions  soutenir,  ni  que  la  révélation  doive  toujours 
intervenir  dans  le  mouvement  politique  et  ])îiilosophique  de 
l’époque , ni  qu’elle  ne  puisse  jamais  s’y  mêler.  Il  y a là  une 
question  de  pratique  sociale,  question  par  conséquent  essentiel- 
lement relative  aux  hommes  et  aux  circonstances.  Notre  opinion 
sur  ce  point  est  confirmée  par  la  conduite  de  l’Eglise,  qui  tantôt 
s’est  tenue  en  dehors  du  mouvement  politique,  et  tantôt,  au  con- 
traire, y a pris  une  part  plus  ou  moins  active.  11  est  rlifücile  de 
décider  quelle  doit  être  aujourd’iiui , sous  ce  rapport,  la  con- 
duite d’un  prêtre  dans  l’exercice  de  son  ministère.  La  question 
est  moins  difficile,  il  me  semble,  quand  il  s’agit  d’un  prêtre  tel 
que  le  Père  Lacordaire.  Tout  prêtre  qui  peut,  comme  lui,  faire 
planer  les  vérités  éternelles  au-dessus  des  intérêts  passagers  et 
mobiles  de  la  politique,  et  donner  k ceux-ci  une  direction  plus 
élevée  et  un  but  plus  saint,  a peut-être  le  droit  ou  même  le  devoir 
de  le  faire  *,  et  nous  ne  pensons  pas  que  les  affaires  de  ce  monde 
en  allassent  plus  mal  si  ceux  qui  les  font  savaient  les  rattacher  à 
la  fin  suprême  de  toute  chose.  Ce  que  le  Père  Lacordaire  fait  en 
ce  genre,  des  saints,  et  de  grands  saints.  Font  fait  avant  lui,  line 
serait  blâmable  que  du  moment  où  il  subordonnerait  la  religion  k 
la  politique,  et  ferait  de  la  première  un  moyen  au  lieu  de  la 
laisser  ce  qu’elle  est  : le  but  de  la  vie  tout  entière. 

VHomme  de  Rien  cherche  k faire  ressortir  les  changements 
qui  se  sont  opérés  dans  l’esprit  et  dans  la  conduite  du  Père  La- 
cordaire. Ne  serait  il  pas  étonnant  qu’un  homme  qui,  d’incrédule, 
est  devenu  croyant,  prêtre  et  religieux,  fût  resté  immobile  dans 
ses  pensées?  Trois  fois  le  Père  Lacordaire  a changé  sa  vie,  et  Fa 
jetée,  pour  ainsi  dire,  dans  une  forme  nouvelle.  Et  l’on  voudrait 
que  des  modifications  aussi  profondes  se  fussent  opérées  dans  sa 
volonté,  dans  la  partie  la  plus  intime  de  son  être,  sans  affecter 
aucunement  son  intelligence  ! Mais  l’homme  est  tout  d’une  pièce, 
et  les  évolutions  successives  de  sa  vie  morale  , si  elles  sont 
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vraies  et  complètes,  supposent  un  mouvement  de  son  être  tout 
entier. 

Au  reste,  nous  ne  prétendons  point  que  le  Père  Lacordaire 
soit  toujours  resté  parfaitement  conséquent  avec  soi-même , et 
qu’il  n’ait  jamais  rien  fait  qui  puisse  justifier  quelques-uns  des 
reproches  que  V Homme  de  Rien  lui  adresse.  Nous  l’admirons, 
nous  l’aimons  : nous  l’admirons  à cause  des  dons  précieux  que 
Dieu  lui  a départis  , nous  l’aimons  à cause  du  bel  et  noble  usage 
qu’il  en  fait.  Mais  nous  sommes  loin  de  prétendre  que  ce  soit 
un  homme  complet,  et  que  rien  ne  manque  soit  à son  in- 
telligence, soit  à sa  volonté.  Si  nous  le  prétendions,  il  aurait  le 
droit  de  s’en  plaindre  et  de  nous  regarder  comme  des  adula- 
teurs ; car  il  sait  mieux  que  personne  ce  qui  lui  manque  pour  rem- 
plir parfaitement  la  mission  que  Dieu  lui  a confiée.  Les  hommes 
complets  sont  rares.  Il  y a en  Dieu  comme  un  dessein  arrêté,  et 
comme  un  parti  pris,  de  laisser  de  grands  vides  dans  les  âmes  où 
il  a versé  la  plénitude  de  ses  dons,  afin  que,  portant  à la  fois  leurs 
regards  et  sur  ce  qu’elles  possèdent,  et  sur  ce  qui  leur  manque, 
elles  lui  soient  reconnaissantes  pour  le  bien  qu’elles  auront  reçu, 
et  sachent  en  même  temps  s’humilier  devant  lui  à cause  de  leurs 
imperfections.  C’est  de  cette  manière  qu’il  entretient  en  elles 
deux  sentiments  également  nécessaires  à l’homme  intérieur  et 
moral,  l’humilité  et  la  reconnaissance,  qui  sont  comme  les  deux 
mouvements  de  concentration  et  d’expansion  de  la  vie  spirituelle, 
mouvements  qui  produisent  et  conservent  dans  celle-ci  l’équili- 
bre et  l’harmonie.  Dieu  dispose  les  choses  de  manière  à faire 
comprendre  aux  moins  clairvoyants  que  tout  don  parfait  descend 
d'en  haut  et  vient  du  Père  des  lumières^  et  que  l’hommage  de  leur 
admiration  et  de  leur  amour  ne  doit  point  s’arrêter  à l’homme 
qu’il  a choisi  pour  être  l’instrument  de  sa  miséricorde  et  de  sa  sa- 
gesse, mais  remonter  jusqu’au  foyer  de  lumière  dont  quelques 
rayons  ornent  son  front.  Le  plus  grand  malheur  qui  pût  arriver  au 
Père  Lacordaire  , ce  serait  de  devenir  pour  plusieurs  moins 
l’homme  de  Dieu  que  l’homme  de  son  siècle,  moins  l’homme  de 
l’Église  que  l’homme  de  parti  qu’on  oppose  à d’autres  hommes, 
pour  lui  reporter  ensuite  tous  les  honneurs  résultant  de  la  com- 
paraison qu’on  aurait  faite.  Il  y a dans  ces  comparaisons  et  dans 
ces  oppositions  autant  d’imprudence  que  d’ignorance  des  plus 
simples  principes  de  la  vie  chrétienne.  Cette  conduite  est  impru- 
dente, car  elle  excite  la  jalousie  de  Dieu,  qui  ne  peut  souffrb*  que 
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l’admiration  s’attache  et  s’arrête  anx  hommes  qu’il  a comblés  de 
ses  dons , et  qui  souvent  les  brise , moins  pour  les  punir  d’avoir 
accepté  les  hommages  qui  leur  étaient  adressés,  que  pour  humi- 
lier ceux  qui  n’ont  pas  su  les  porter  plus  haut.  Cette  conduite  tra- 
hit une  profonde  ignorance  des  principes  de  la  vie  chrétienne  ; car 
ce  qui  est  quelque  chose^  ce  n'est  ni  celui  qui  plante^  ni  celui  qui  ar- 
rose^ mais  Dieu  qui  donne  l' accroissement.  Et  si  les  dons  diffèrent., 
VEsprit  qui  les  accorde  est  le  même. 


Ch.  Sainte-Foi. 


M.  BONIFACE 


J’arrache  ces  feuillets  de  mon  journal  pour  vous  les  envoyer, 
mon  cher  ami,  en  attendant  la  relation  suivie  de  l’expédition  que 
nous  avons  tentée  l’an  dernier  dans  les  hauts  pays  de  l’Inde,  le 
savant  M.  Jolinson  et  moi.  La  rencontre  dont  je  parle  suffira 
pour  éveiller  votre  curiosité. 

C’était  sur  la  fin  du  mois  d’avril.  Nous  avions  fait  ce  jour-là 
une  longue  course  à travers  de  grandes  forêts,  par  des  chemins 
d’une  beauté  rare,  mais  d’une  difficulté  que  je  renonce  également 
à vous  peindre  et  que  je  frémis  de  me  rappeler.  Vers  la  fin  du 
jour  nous  vîmes  une  case  joliment  posée  au  bord  d’un  ruisseau. 
Sur  le  seuil  était  assis  un  Indien  bien  vêtu,  qui  fumait  et  qui  se 
leva  à notre  approche. 

Ayant  appris  que  nous  étions  encore  à trois  grandes  journées 
de  marche  de  Delhi,  le  courage  nous  manqua  pour  aller  plus 
loin  ce  jour-lh.  Le  maître  de  l’habitation,  qui  était  un  brahrae, 
vint  cordialement  au  devant  de  nous  les  bras  ouverts,  nous  con- 
jurant de  passer  la  nuit  chez  lui.  Je  regardai  sir  Johnson;  il  me 
fit  signe  d’accepter.  Nous  suivîmes  le  vieillard,  qui  avait  une 
grande  barbe  blanche  et  la  mine  d’un  honnête  homme;  il  voulut 
d’abord  nous  laver  les  pieds  et  commanda  à sa  femme  de  faire 
chauffer  de  l’eau.  Son  chien  vint  en  bondissant  nous  lécher  les 
mains;  il  le  rappela,  de  peur  que  nous  en  fussions  incommodés; 
mais,  le  chien  revenant  à la  charge,  il  lui  appliqua  un  si  furieux 
coup  de  pied  que  l’animal  sortit  remplissant  les  bois  de  ses  hur- 
lements. 

Comme  l’eau  était  chaude,  la  femme  du  brahme  l’apporta  dans 
un  vase  de  terre  et  demeura  debout  occupée  à nous  écouter.  Le 
brahme  la  prit  par  un  bras,  et  l’envoya  d’un  saut  au  bout  de  la 
case,  en  lui  disant  : 

a Je  vous  ai  toujours  recommandé,  ma  mie,  de  n’être  ni 
curieuse  ni  bavarde,  et  de  me  laisser  seul  avec  les  étrangers,  » 
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Le  repas  était  prêt;  on  se  mit  en  devoir  de  manger.  Kn  ce  mo- 
ment entra  le  fils  du  brahme,  à ce  qu’il  parut,  jeune  homme  de 
seize  à dix-huit  ans,  qui  revenait  de  la  chasse. 

« Mon  fils,  dit  le  brahme,  je  vous  ai  dit  que  vous  n’auriez  pas 
à souper  quand  vous  rentreriez  le  soleil  couché.  Vous  ne  soupc- 
rez  point  ce  soir  avec  nous;  allez  vous  coucher.  » 

Le  garçon  se  relira  sans  dire  un  mot. 

« Voilà  un  homme  brusque,  me  dit  sir  Johnson. 

— Il  a pourtant  la  figure  d’un  bien  honnête  homme,» repris-je 
en  considérant  le  vieillard  avec  plus  d’attention. 

Mais  le  brahme  entendait  l’anglais  et  le  parlait  très-purement, 
comme  nous  vîmes. 

« Eh  quoi!  dit-il,  Injustice  est  sévère,  mais  ne  saurait-elle 
pourtant  accompagner  la  bonté?  Est-ce  donc  être  bon  que  d’être 
injuste?  est-ce  donc  être  injuste  que  d’être  ferme  et  prévoyant? 
Je  ne  fus  que  trop  faible  autrefois!  J’ai  tué  mes  deux  premières 
femmes  et  leur  sept  enfants  à force  de  complaisances,  et  ce  fut 
pour  moi  la  source  de  bien  des  maux;  mais  le  grand  AVishnou, 
prenant  sans  doute  en  considération  mes  faibles  mérites,  m’en- 
voya une  vision  qui  m’a  corrigé. 

— Une  vision  ! s’écria  sir  Johnson. 

— Une  vision,  reprit  le  brahme,  et  à telles  enseignes  que  je  fus 
miraculeusement  instruit,  à cette  occasion,  des  mœurs  de  divers 
pays  de  l’Europe  que  je  ne  connaissais  point,  et  je  fus  doué  pour 
un  moment  d’une  connaissance  fort  claire  d’événements  qui  se 
sont  passés  à l’autre  coin  du  globe.  Au  reste,  vous  jugerez  du 
tout  par  ce  récit,  si  vous  voulez  l’écouter. 

— Nous  écoutons,  dis-je,  et  ce  sera  un  assaisonnement  déli- 
cieux au  repas  que  vous  nous  offrez.  » 

Le  brahme  se  recueillit  et  commença  en  ces  termes  : 

«Je  m’étais  couché  au  pied  d’un  arbre,  et  je  fus  ravi  en  extase. 
L’ange  de  la  mort  sonnait  sa  fanfare  : c’était  le  dernier  jour  oü 
tous  les  mortels  devaient  comparaître  aux  pieds  du  souverain 
Juge.  Les  âmes  se  pressaient  et  tourbillonnaient  dans  l’immen- 
sité, comme  des  flots  de  lumière.  Les  astres  s’éteignaient  les  uns 
après  les  autres  avec  de  grands  craquements,  et  roulaient  dans 
les  airs  comme  les  débris  de  vos  feux  d’artifice,  en  sillonnant  à 
peine  les  ténèbres  universelles  de  sinistres  éclairs. 

« Tout  à coup  le  firmament  s’entr’ouvrit  avec  une  grande  gloi- 
re, et  je  vis  réternel  Wishnou  assis  sur  son  tribunal,  entouré 
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des  légions  célestes  armées  de  leurs  glaives  de  flamme,  et  je  fus 
transporté  moi-même  aux  pieds  des  ministres  accusateurs,  de 
manière  à tout  voir  et  à tout  entendre. 

« Voici  que  les  milices  vengeresses  poussèrent  dans  le  parvis 
lin  homme  languissant , qui  se  laissait  faire. 

« Celui-ci,  dit  le  génie  accusateur,  est  un  paresseux  : il  a 
très- rarement  commencé  un  travail,  il  n’cn  a jamais  fini  aucun. 
Le  besoin,  le  dépit,  les  remords  n’y  ont  pu  rien  faire.  Ce  qu’il  y 
a de  plus  étrange,  c’est  qu’il  brûlait  d’envie,  d’ambition  et  de 
vanité;  il  a passé  sa  vie  à décrier  ceux  qui  travaillaient.  Mais,  à 
la  vérité,  sa  nonchalance  est  cause  qu’il  n’a  pas  fait  grand  mal, 
s’il  n’a  pas  fait  grand  bien;  son  vice,  le  plus  souvent,  n’a  nui 
qu’à  lui-même.  » 

« L’homme  s’élait  endormi  pendant  ce  discours;  on  le  con- 
damna, mais  sa  peine  fut  adoucie. 

« Cet  autre,  poursuivit  l’esprit,  est  un  poète.  Il  a passé  sa 
vie  à penser  et  à ranger  par  écrit  des  sottises  et  même  des  ou- 
trages contre  le  saint  nom  de  Wishnou;  mais  son  cœur  a loya- 
lement battu,  quelquefois,  à la  vue  des  merveilles  du  monde  ; en 
un  mot,  il  était  plus  bête  que  méchant.  « 

« Les  poésies  de  cet  homme  furent  condamnées  au  feu  éternel, 
et  lui  seulement  fut  condamné  à les  voir  brûler. 

« Il  parut  ensuite  un  homme  adonné  aux  plaisirs  des  sens,  ivro- 
gne et  déréglé,  ayant  fait  sa  seule  affaire  des  appétits  charnels. 
Mais  cet  homme  ne  s’était  pas  tout  à fait  endurci  ; il  avait  fait 
parfois  l’aumône  au  milieu  de  ses  débauches.  En  cette  considé- 
ration son  chaiiment  fut  moins  terrible. 

« Après  celui-là  vint  un  assassin  qui  avait  une  face  hideuse  : on 
voyait  sur  son  cou  la  trace  sanglante  de  la  hache  qui  avait  jadis 
séparé  sa  tête  du  corps.  Cet  homme  avait  passé  sa  vie  dans  les 
ténèbres,  soit  au  fond  des  cachots,  soit  dans  les  forêts,  où  il 
guettait  sa  proie.  Cette  vie  horrible,  les  longs  jeûnes,  les  veilles^ 
les  angoisses  de  la  peur  et  du  remords  avaient  décharné  son 
visage,  qui  était  livide,  farouche,  à demi  caché  de  cheveux  sales 
et  hérissés. 

« A son  aspect,  la  foule  poussa  un  cri  d’horreur:  mais  la  con- 
damnation ne  fut  pas  sévère,  cl,  comme  on  s’étonnait: 

« Cet  fjomme,  dit  i’ange,  est  né  d’un  voleur  de  grand  chemin  et 
d’une  fcïTime  perdue;  on  l’a  nourri  dans  la  rapine  et  dans  le  meur- 
tre. Il  n’a  point  connu  Dieu  : il  ne  pouvait  être  qqe  ce  qu’il  a été. 
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De  plus,  il  a souffert,  durant  sa  vie,  la  faim,  le  froid,  Faviüsse- 
ment,des  douleurs  de  toute  espèce,  et  enfin  le  dernier  supplice, 
et  tout  cela  compte  dans  l’expiation  de  ses  crimes.  » 

« Ensuite  xint  une  femme  fort  respectable  aux  yeux  du  monde. 
Elle  était  née  dans  une  condition  distinguée  , elle  avait  vécu 
riche  et  puissante,  elle  était  morte  dans  un  âge  avancé.  Mais  les 
secrets  de  sa  vie  furent  alors  mis  à jour.  Mal  élevée  par  des  pa- 
rents faibles,  mille  vices  avaient  germé  dans  son  cœur  dès  l’en- 
fance. La  paresse,  l’orgueil,  la  colère,  l’ivrognerie,  l’impureté  se 
eachaient  à peine  sous  cette  retenue  apparente  qu’on  impose  aux 
femmes  et  qui  n’est  alors  qu’une  hideuse  espèce  d'hypocrisie. 
L’égoïsme  la  possédait  tout  entière.  Sa  famille  la  chérissait, 
elle  n’aimait  personne;  le  ciel,  dans  sa  colère,  lui  donna  la  beauté, 
et  la  beauté  lui  inspira  une  coquetterie  impudente  qui  régna 
entre  tous  ses  vices.  Fille,  elle  trompa  son  père;  femme,  elle 
trompa  son  mari;  mère,  elle  trompa  ses  enfants.  11  ne  fut  pas  un 
devoir  sacré  qu’elle  ne  trahit. 

«Enfin  les  années  vinrent:  sa  beauté,  qui  lui  était  tout,  disparut, 
sa  peau  se  rida,  ses  dents  et  ses  cheveux  tombèrent.  Alors  une 
rage  et  une  haine  inexprimables  entrèrent  dans  son  cœur.  Elle 
ne  daigna  plus  se  contraindre.  Alors  elle  essaya  de  tromper 
Dieu,  de  se  tromper  elle-mcrae  par  des  pratiques  sacrilèges.  Ses 
dehors  de  piété  n’étaient  qu’un  masque  sous  lequel  travailla  sans 
gêne  son  abominable  méchanceté.  Sa  fille  avait  épousé  un  brave 
homme.  Elle  les  irrita  l’un  contre  l’autre  par  des  trahisons.  Elle 
alluma  une  guerre  qui  fit  leur  malheur  et  celui  de  leurs  enfants, 
et  qui  eut  des  suites  incalculables.  Même  parmi  ses  domestiques 
et  les  gens  qu’elle  voyait,  aucuns  de  ceux  qui  l’approchèrent  ne 
purent  demeurer  tranquilles  et  unis. 

«A  bout  d’inventions  contre  son  gendre,  elle  jeta  sa  fille  dans 
l’inconduite,  et  le  malheureux  homme  périt  un  jour  assassiné. 
La  vérité  ne  fut  point  connue  sur  ce  crime;  cette  femme  mourut 
impunément  dans  son  lit,  mais  c’est  elle  qui  avait  fait  assassiner 
son  gendre,  de  concert  avec  sa  fille  et  un  domestique  qui  com- 
mit le  crime. 

« L’assemblée  frémit  à la  découverte  de  ces  iniquités  mons- 
trueuses enfouies  dans  une  famille  qui  avait  toujours  paru  des 
plus  honorables. 

« Le  châtiment  fut  terrible,  mais  la  clémence  de  Wishnou  s’y 
fît  encore  remarquer. 
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« A son  tour  comparut  un  homme  qui  avait  enfreint  et  méprisé 
de  tout  point  les  commandements  divins.  Il  avait  été  soldat,  et, 
en  cette  qualité,  il  avait  pillé,  brûlé,  tué,  blasphémé,  dévasté  les 
lieux  saints,  commis  toutes  sortes  de  forfaits  et  de  profanations. 
Mais  il  s’élait  repenti,  et  Wishnou  lui  fit  grâce. 

a On  amena  bientôl  un  scélérat  plus  obscur,  mais  qui  n’était 
guères  moins  odieux.  Il  occupait  un  poste  médiocre  dans  Tadmi- 
nistration  de  son  pays,  et  toujours  il  avait  tenu  ses  malheureux 
commis,  qui  craignaient  la  faim  sous  le  couteau  de  ses  dénoncia- 
tions. Par  ce  moyen  il  leur  faisait  essuyer  mille  dégoûts,  mille 
affronts  sanglants,  mille  persécutions.  11  les  avait  obligés  d’ache- 
ter chaque  morceau  de  pain  à la  rougeur  de  leur  front.  Comme 
il  était  avare,  il  spéculait  sur  leur  gain  qu’il  rognait  h sa  fantaisie. 
Si  l’on  ne  vit  jamais  d’homme  plus  dur  et  plus  insolent  avec  ses 
subalternes,  on  n’en  vit  jamais  de  plus  lâche  et  de  plus  servile 
avec  ses  chefs.  Il  usa  sa  vie  en  de  petites  trahisons  contre  les  uns 
et  les  autres.  En  somme  il  fit,  comme  on  dit,  son  chemin,  es- 
corté des  malédictions  étouffées  de  quelques  misérables. 

« Tant  de  petitesse  et  de  lâcheté  émut  de  pitié  le  cœur  de 
Wishnou,  et  cette  pitié  influa  sur  la  peine  qui  fut  appliquée. 

« Le  fonctionnaire  fit  place  à un  conquérant  qui  avait  ravagé  la 
moitié  du  monde,  usurpé  plusieurs  couronnes,  trompé  beaucoup 
de  peuples  et  fait  périr  des  milliers  d’innocents  dans  l’intérêt  de 
sa  sotte  vanité.  Ce  même  potentat  avait  envié,  plus  tard,  la 
gloire  d’un  baladin  qui  faisait  des  tours  de  force  devant  sa  cour. 
Ce  grand  homme  était  le  plus  petit  et  le  plus  misérable  esprit 
du  monde.  Il  aurait  dépeuplé  l’univers  pour  faire  dire  à sa  maî- 
tresse qu’il  dansait  bien  la  gavotte.  Mais  on  reconnut  qu’il  avait 
un  jour  pardonné  un  outrage,  et  beaucoup  de  ses  crimes  lui 
furent  remis. 

« On  fit  paraître,  après  le  monarque,  un  homme  abominable, 
qui  avait  troublé  tout  un  peuple  par  ses  écrits,  et  qui  l’avait 
poussé  au  renversement  de  ses  vieilles  lois.  A la  faveur  du  désor- 
dre qui  avait  suivi,  cet  homme  avait  usurpé  le  rang  suprême, 
et,  sous  prétexte  de  liberté,  il  avait  fait  peser  sur  ses  concitoyens 
la  plus  féroce  tyrannie.  Tous  les  crimes  des  ministres  anciens  les 
plus  pervers,  il  les  avait  dépassés  : il  s’était  gorgé  de  richesses, 
il  s’était  plongé  publiquement  dans  la  débauche  , il  avait  affamé 
et  inondé  de  sang  le  pays;  enfin,  il  était  mort  à son  tour  sous 
le  couteau  d’un  assassin  ; et  le  royaume,  par  sa  faute,  avait  été 


M.  BONIFACE. 


121 


déchiré  durant  cinquante  ans  par  ia  guerre  civile , la  guerre 
e'irangère,  la  furie  des  ambitieux,  et  tous  les  fléaux  qu  enfanlent 
les  révolutions. 

« Ce  tigre  à face  humaine  fut  couvert  de  confusion  ; mais  on 
retrouva  dans  sa  vie  quelques  éclairs  de  sensibilité:  il  avait  fait 
quelque  bien  parmi  tant  de  mal;  il  avait  sauvé  du  supplice  sa 
femme  et  ses  amis;  en  somme,  la  sentence  du  tribunal  éternel  ne 
fut  pas  aussi  terrible  qu’on  aurait  cru. 

a Mais  après  cet  homme  en  vint  un  autre  qui  fit  naître  un  grand 
étonnement  et  une  grande  envie  de  rire,  contenue  par  la  ma- 
jesté formidable  d’une  telle  assemblée.  Imaginez  la  figure  la  plus 
niaise,  la  plus  vulgaire,  la  plus  timide,  la  plus  débonnaire  que 
vous  ayez  jamais  vue  sur  la  terre.  Cet  homme  avait  la  mine  et  le 
costume  du  plus  ridicule  bourgeois  de  l’Europe.  11  était  de  pe- 
tite taille,  obèse,  avec  de  petits  yeux  écarquillés,  le  nez  court, 
de  longues  oreilles,  et  de  faux  cheveux  blonds  bien  frisés  au 
sommet  du  crâne. 

« Sa  présence,  avec  la  bonne  humeur  qu’on  essayait  de  modé- 
rer, inspira  une  espèce  de  compassion;  on  ne  doutait  point  qu’un 
homme  de  cet  extérieur  et  d’une  sottise  si  visible  ne  fût  le  plus 
innocent  du  monde.  Mais  on  se  tut  pour  écouter  la  voix  du  mi- 
nistre divin,  qui  s’écria  : 

« Celui-ci  s’appelle  Clément-Agathocle-Innocent-Bonaven- 
ture  Boniface,  dit  de  son  vivant  le  bon  M.  Boniface.  Cet  homme 
n’a  jamais  eu  d’autre  volonté  que  celle  de  ses  supérieurs  et  de 
ses  parents  à tous  les  degrés.  Jamais,  étant  enfant,  il  n’a  répli- 
qué à une  réprimande  de  ses  maîtres,  jamais  il  n’a  riposté  à une 
gourmade  de  ses  camarades.  Il  a toujours  été  retenu  dans  son 
devoir  par  la  crainte  des  reproches  et  du  châtiment,  en  sorte 
qu’il  a fourni  une  carrière  sinon  brillante,  du  moins  honorable. 
Né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  il  s’est  élevé  jusqu’à  l’un 
de  ces  postes  importants  qui  ne  demandent  que  du  temps  et  de 
l’application.  On  pourrait  comparer  le  trajet  de  ces  hommes  dans 
le  monde  à ces  petites  boules  qu’on  enchâsse  dans  une  sarbacane 
et  qui, serrées  dans  le  conduit  et’chassées  par  la  force  du  souffle, 
ne  peuvent  qu’aller  droit  au  but  oîi  on  les  pousse.  Jamais  cet  ex- 
cellent Boniface  n’a  eu  de  querelles;  quand  par  malheur  on  lui 
a cherché  chicane,  il  a toujours  cédé;  jamais  il  n’a  senti  de  haine 
ni  de  rancune,  ou  du  moins  il  était  si  naturellement  faible  et  bon, 
il  avait  si  bien  pris  l’habitude  de  fléchir,  il  déguisait  si  bien  scs 
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griefs  qu’ii  ne  les  connaissait  bientôt  plus  liii  inôme.  Il  n*a  jamais 
résisté  à un  désir  ni  à une  demande.  L’État  n’a  pas  eu  de  citoyen 
plus  tranc|uiile,  plus  commode,  plus  indifférent,  plus  soumis  à 
tous  les  événements.  11  eut  des  opinions,  peut-être,  mais  il  ne 
les  montra  jamais  et  les  fit  plier  en  toute  occasion;  d’ailleurs  il 
on  changeait  volontiers,  selon  le  temps  et  les  influences.  Il  ne 
savait  pas  plus  refuser  une  aumône  qu’une  faveur;  le  tout  bien 
ou  mal  placé.  Il  a menti  parfois,  mais  par  complaisance.  Il  est 
mort  pauvre  parce  qu’il  ne  sut  point  défendre  Targent  qu’il  avait 
gagné,  et,  durant  soixante-dix  ans  qu’il  a vécu,  jamais  rindigoa* 
lion,  la  colère,  l’amour,  ni  aucune  des  passions  qui  troublent 
la  plupart  des  hommes,  ne  lui  ont  arraché  un  battement  de  cœuç.  » 

« L’ange  s’arrêta;  un  murmure  de  satisfaction  se  répandit  dans^ 
l'assemblée  universelle;  mais  tout  à coup  la  face  auguste  de 
^Vishnou  s’enflamma  de  courroux,  ses  yeux  lancèrent  dee 
éclairs  qui  firent  pâlir  les  feux  du  ciel  et  pénétrèrent  dans  les 
dernières  profondenrs  de  l’étendue. 

«Qu’on  emmène  ce  misérable!  s’écria-t-il  d’une  voix  de  ton- 
nerre. Je  le  condamne  au  feu  éternel;  je  veux,  pour  égaler  la 
lionle  de  ce  supplice  a sa  rigueur,  qu’il  rôtisse  à jamais  sous  la 
forme  vile  d’un  oison  mis  en  broche  devant  le  plus  ardent  bra^*» 
sler  de  l’enfer,  attisé  par  les  plus  noirs  démons.  » 

« Il  dit,  et  le  bon  M.  Boniface  n’eut  pas  même  la  force  de  se 
plaindre;  il  baissa  la  tête  d’un  air  hébété.  Cet  épouvantable  arrêt 
glaça  de  terreur  les  pâles  spectateurs  qui  s’entre-regardaient 
a\  ec  étonnement. 

« L’ange  accusateur,  qui  s’en  aperçut,  ne  voulant  pas  qu’il  pàt 
rester  un  dernier  voile  sur  Injustice  divine,  ouvrit  un  gros  re* 
gistre  et  se  mit  à lire  en  détail  la  vie  de  ce  bon  M.  Boniface. 

« Clément- Agathocle -Innocent -Bonaventure  Boniface  na*» 
quit,  avec  la  permission  du  grand  Wishnou  , d’une  bonnes  fii? 
mille  chrétienne  d’Europe.  Il  fut  chrétien  comme  il  eut  été 
musulman  en  Turquie,  idolâtre  en  Afrique  et  juif  en  Alsace.  Il 
annonça  de  bonne  heure  d’excellentes  dispositions,  un  cœur  ai-!? 
niant  et  charitable.  Cela  se  vit  de  reste  à l’occasion  de  certains 
petits  oiseaux  qu’on  lui  donnait,  qu’il  aimait  beaucoup,  qu’it 
nourrissait  fort  et  qui  lui  mouraient  tous  entre  les  mains. 

« 11  avait  aussi,  dans  son  enfance,  un  grand  goût  pour  le  jardi-, 
nage  et  les  fleurs;  il  en  plantait  lui-même;  il  mettnit  les  graines 
en  terre,  el,  dans  l’ardeur  de  son  zèle,  illes.allad  détecreF  ài 
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chaque  instant  pour  voir  si  elles  venaient  bien  ^ en  sorte  qo’il 
n’eut  point  la  joie  d’en  voir  venir  aucune. 

« Il  avait  une  petite  sœur  qu’il  chérissait,  et  h laquelle,  dès  son 
plus  bas  âge,  il  ne  savait  rien  refuser.  On  citait  partout  ces  en- 
fants corniiie  un  modèle  d’arnour  fraternel.  La  petite  sœur  vint  à 
tomber  malade,  et  le  médecin  défendit  de  lui  donner  à manger. 
Mais,  un  jour  qu’eile  était  seule  avec  son  petit  frère,  qui  la  gar- 
dait, elle  le  pria  de  lui  passer  le  pain  frais  qui  était  dans  la  hu- 
che. Elle  en  mangea  deux  livres  et  demie,  et  la  pauvre  petite  en 
mourut. 

« A cause  que  le  petit  Boniface  était  bien  sage , bien  soumis, 
bien  obéissant  et  si  bon,  son  oncle  lui  fil  présent  d’un  joli  cheval, 
en  lui  recommandant  d’en  avoir  soin.  Cette  recommandation 
était  bien  inutile.  Boniface  pansa,  étrilla  , engraissa  le  joli  che- 
val, ne  le  monta  point,  et  l’empèclia  de  sortir  de  peur  de  la 
fatiguer;  et  la  pauvre  bête  creva  au  sein  de  la  tendresse  et  de 
l’abondance. 

« On  mit  ensuite  le  petit  Boniface  au  collège.  Oh!  quel  bon  ca- 
marade c’était  là!  il  était  le  confident  des  mauvais  sujets  de  la 
classe;  il  avait  le  secret  de  tous  tes  complots,  de  tous  les  mé- 
chants coups.  Jamais  il  n’accusa  personne.  C’était  lui  qui  recelait 
les  pommes  volées  aux  jardins  voisins.  Personne  mieux  que  lui  ne 
détournait  le  châtiment  d’un  condisciple  coupable.  11  les  aidait 
dans  leur  paresse  et  dans  leurs  méfaits,  il  leur  soufflait  leurs 
leçons , il  leur  donnait  à copier  ses  devoirs;  si  bien  qu'il  ne  sor- 
tit de  toutes  les  classes  où  il  parut  que  des  ânes  , des  polissons 
et  des  étourdis  qui  s’en  allèrent  ensuite  troubler  le  monde  et 
leurs  familles,  chacun  selon  ses  moyens  et  sa  profession. 

« Boniface,  par  sa  bonne  conduite  , son  excellent  caractère  et 
d’assez  fortes  études,  fut  jugé  digne  de  demeurer  au  collège  en 
qualité  de  professeur.  Nul  régent  ne  fut  plus  aimé  de  scs  élèves. 
Il  ne  les  contraignait  en  aucune  façon  , il  ne  les  punissait  point; 
il  leur  laissait  faire  ce  qu’ils  voulaient,  et  comme  ils  ne  voulaient 
rien  faire,  ils  ne  faisaient  rien.  Il  leur  accordait  toutes  leurs  de- 
mandes. Les  classes  se  passaient  à badiner,  à chasser  aux  mou- 
ches et  h lire  de  mauvais  livres.  Ah!  sabre  de  bois!  le  temps  se 
passait  joyeusement!  et  celte  classe  ne  laissa  pas  de  marquer 
bien  distinctement  dans  l’iiistoire  de  l’époque,  dès  que  ces 
élèves  furent  émancipés. 
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« L’un  de  ces  jeunes  humanistes  fut  pendu  en  Espagne,  où  il 
allait  soulever  le  peuple  contre  le  pouvoir  établi. 

a L’autre  fut  cause  qu’on  fusilla  quinze  cochers  de  fiacre  qu'il 
avait  poussés  dans  «ne  conspiration;  un  troisième  se  fit  mou- 
chard, et  vexa  particulièrement  les  honnêtes  gens. 

« Un  autre  fonda  une  petite  religion  qui  acheva  de  tourner 
l’esprit  à trois  mille  imbécilles. 

Trois  autres  allèrent  au  bagne,  sous  apparence  de  philoso- 
phie, pour  avoir  voulu  mettre  en  commun  le  bien  de  quelques 
honnêtes  bourgeois  qui  n’y  voulaient  point  consentir. 

«Un  autre  composa  des  drames  et  des  vaudevilles  qui  dépra- 
vaient régulièrement  chaque  soir  deux  ou  trois  cents  mères  de 
famille. 

« Un  autre  se  chargea  d’abrutir  les  petits  enfants  de  la  géné- 
ration naissante  et  se  fit  professeur  comme  il  y en  a tant  dans 
l’Université. 

« Un  autre,  devenu  journaliste,  pervertit  à cinq  sous  par  ligne 
la  population  de  la  rue  Mouffetard,  où  tous  les  chiffonniers  cessè- 
rent de  s’occuper  de  chiffons  pour  songer  à devenir  ministres  des 
cultes. 

« Cinq  ou  six  autres  de  ces  élèves  furent  de  gros  industriels, 
c’est-à-dire  amassèrentquelquesmillionsen  pressurantl’ouvrier, 
en  trompant  des  benêts,  en  empoisonnant  le  public  de  denrées 
falsifiées,  en  rompant  les  os  à des  voyageurs  sur  les  chemins  de 
fer  et  en  tirant  à eux  de  toutes  manières  le  bien  du  prochain. 

« Une  trentaine  enfin  ne  furent  que  des  voleurs  vulgaires,  con- 
trebandiers, filous,  intrigants,  escrocs,  banqueroutiers,  etc.,  qui 
ne  laissèrent  pas  d’agir  sur  le  moral  de  leurs  contemporains, 
chacun  dans  sa  petite  sphère. 

« Le  bon  M.  Boniface  avait  cependant  atteint  ses  trente  ans  ; il 
ne  songeait  guère  à se  marier,  et  même  il  avait  déjà  manqué  de 
fort  bons  partis;  mais  comme  il  ne  savait  rien  refuser  et  qu’il  était 
connu  pour  tel,  il  rencontra  de  par  le  monde  une  affreuse  fille 
fort  adonnée  au  vice,  fort  décriée  dans  le  pays,  et  dont  personne 
n’aurait  voulu;  laquelle  fille  l’ayant  prié  de  l’épouser,  il  l’épousa. 

« Celte  femme,  qu’il  laissa  régner  chez  lui,  commença  par  le 
brouiller  avec  tout  ce  qu’il  connaissait  d’honnêtes  gens  ; de  plus, 
elle  continua  de  se  mal  conduire,  et  le  couvrit  de  honte,  sans 
qu’il  put  se  résoudre  à le  trouver  mauvais. 

« 11  eut  cinq  enfants  de  cette  femme  ; quatre  garçons  et  une  fille. 


M.  BO-NIFAGE^ 


12a 

« De  ces  quatre  garçons,  Tun  aimait  à boire;  et  son  tendre  père 
ne  pouvait  s’empêcher  de  rire  en  lui  voyant  avaler  des  rasades 
qui  eussent  mis  en  feu  un  escadrou  delioulans.  Le  cher  petit  pé- 
rit victime  de  la  morale  enjouée  des  refrains  bachiques.  Le  pau- 
vre père  fut  obligé  de  le  pleurer  on  peu,  après  avoir  tant  ri. 

« Le  second,  un  beau  jour,  le  premier  de  Lan,  passa  viogl-qua-* 
tre  heures  à foire  entrer  dans  son  petit  corps  la  grande  quantité 
de  bonbons  que  lui  avait  donnés  son  père  ; Tliéroïque  enfant  n’en 
put  venir  à bout  : il  expira  sur  une  boite  de  conserves. 

« Les  deux  derniers  fils,  après  avoir  échappé  à tous  les  périls  de 
la  tendresse  palernelle  et  d’une  jeunesse  orageuse,  après  avoir 
risqué  de  se  noyer  dans  une  partie  de  plaisir,  de  périr  d’indiges» 
tion  en  des  orgies,  et  de  recevoir  une  balle  dans  les  émeutes; 
le  visage  seulement  roussi  par  un  fusil  qui  avait  crevé  à la  chasse; 
les  reins  un  peu  rompus  de  quelques  chutes  de  cheval  et  les 
épaules  endommagées  dans  une  rixe,  le  tout  avec  la  permission 
de  monsieur  leur  père;  les  deux  derniers  fils,  disais-je,  parvin- 
rent à ce  qu’on  appelle  l’âge  de  raison  pour  certains  hommes 
privilégiés. 

c<  Mais  voici  ce  qui  arriva  de  ces  deux  garçons:  Laîné,  qui  sa- 
vait sa  philosophie,  se  fît  voleur  de  grand  chemin,  et  mit  à dé- 
trousser les  passants  plus  d’esprit  qu’il  n’en  fallait  pour  composer 
les  plus  jolis  vaudevilles.  Vive  la  pliliosophie,  quand  elle  tombe 
dans  une  tête  bien  faite!  Jamais  homme  ne  sut  mieux  pous- 
ser une  conséquence.  Joignez  que  ce  garçon-là  était  dûment 
frotté  de  poésie  moderne  : il  connaissait  Byron  et  toute  sa  sé- 
quelle de  France,  qui  ne  l’a  point  lu  ; seulement  il  avait  trop  de 
courage,  trop  de  sens,  trop  de  cœur  pour  s’en  tenir  à écrire  des 
brigandages.  Il  laissa  la  plume  aux  poules  mouillées  et  prit  un 
sabre.  Il  fut  aussitôt  avantageusement  connu  dans  sept  ou  huit 
provinces,  où  sa  troupe  fit  plus  de  mal  qu’une  armée  de  deux 
cent  mille  hommes;  et  comme  le  préfet  de  police,  quoique  éclec- 
tique, avait  moins  de  logique  et  d’esprit  que  lui,  il  ne  fut  pris 
qu’au  bout  de  sept  ans,  ce  qui  loi  laissa  le  loisir  de  nuire  encore 
à bien  du  monde. 

« Ce  brigand  ayant  trois  millions  à lui  et  des  relations  dans  le 
grand  monde,  on  ne  pouvait  décemment  le  pendre,  d’autaot 
qu’on  se  souvint  d’une  loi  du  pays  qui  proclame  tous  les  citoyens 
égaux  devant  la  loi.  En  sa  qualité  d’homme  dangereux,  le  gou- 
vernement  se  l’attacha  : on  loi  donna  sur  ses  vieux  Jours  «ne 
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chaire  de  philosophie,  où  il  put  se  complaire  dans  cette  pensée 
malicieuse  qu’il  étendait  ses  ravages  parmi  rimmanité  dans  les 
siècles  des  siècles.  Ainsi  fut-il. 

« Le  cadet,  accablé  de  dettes,  de  méchantes  affaires,  et  risquant 
de  se  brouiller  sérieusement  avec  la  justice,  partit  un  beau  ma- 
tin avec  cent  mille  écus  qui  n’étaient  point  précisément  à lui,  et 
s’en  alla  tenter  la  fortune  dans  le  Nouveau-Monde.  11  se  ruina 
dans  le  commerce  et  dans  les  plaisirs,  mais  il  lui  demeura  en  fin 
de  compte  un  joli  brick  qu’il  arma  comme  il  faut,  et  qu’il  mena, 
sous  prétexte  de  négoce,  dans  les  archipels  de  la  mer  du  Sud.  Là, 
pour  se  procurer  de  l’écaille,  denrée  fort  précieuse,  il  mit  son 
artillerie  au  service  des  naturels  qui  étaient  en  guerre  avec  leurs 
voisins.  Il  s’allait  embosser  près  du  rivage  de  l’ile  ennemie,  et 
bombardait  les  villages  qui  sont  ordinairement  bâtis  sur  le  bord 
de  la  mer.  Après  quoi  il  mettait  pied  à terre.avec  son  équipage, 
et  traquait,  fusillait,  massacrait  les  habitants  dans  les  bois,  quitte 
à faire  de  meme  le  lendemain,  pour  le  même  prix,  contre  ceux 
qui  l’avaient  payé  la  veille. 

« Dans  le  moment  môme  qu’il  était  leur  allié,  il  leur  prenait 
volontiers  leurs  femmes,  leurs  provisions,  etleur  donnait  tout  au 
plus  en  échange  des  fusils  pour  tuer  leurs  frères  et  de  l’eau-de- 
vie  pour  se  tuer  eux-mêmes.  Il  porta  de  la  sorte  le  trouble  et  la 
mort  dans  la  moitié  de  la  Polynésie;  si  bien  qu’un  chef  sauvage 
de  ses  amis,  se  ravisant  sur  ses  petits  défauts,  lui  cassa  la  tête  un 
matin  de  son  palüwa.  Il  mourut  donc,  mais  il  avait  dépeuplé  des 
îles  entières,  exterminé  vingt  peuples  et  ravagé  une  étendue  de 
terrain  sept  ou  huit  fois  grande  comme  la  France  entière.  ^ 

« Il  ne  restait  à ce  bon  M.  Boniface  que  sa  fille,  enfant  chérie  et 
gâtée  s’il  en  fut,  d’autant  qu’elle  demeurait  seule  ; il  ne  respirait 
que  pour  elle,  comme  on  dit,  et  ne  voyait  que  par  ses  yeux.  La 
chère  enfant  profita  de  ce  faible  avec  un  tact  au-dessus  de  son 
âge,  et  ce  fut  merveille  de  voir  une  tête  blanchie  menée  en  tout 
par  une  cervelle  éventée  de  quinze  ans. 

« Cette  conduite  valut  quelque  ridicule  au  bon  M.  Boniface  sur 
ses  vieux  jours,  comme,  par  exemple,  de  servir  de  paravent  aux 
précoces  équipées  de  la  jeune  personne,  dé  porter  lui-même  ses 
billets  doux,  trop  délicat  pour  les  décacheter,  et  de  la  plaindre 
de  sa  faligue,  quand  elle  avait  roué  de  coups  quelqu’une  de  ses 
compagnes.  Mais  que  voulez-vous  : il  était  si  bon  ! 

« Tout  ce  qu’on  a raconté  de  l’amour  paternel  poussé  jusqu’à 
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rimbéciilité  ne  fut  que  trop  véritable  pour  lui.  Il  chercha  soi- 
gneusement un  bon  mari  pour  sa  filie,  et,  pai  malheur , il  le 
trouva.  Je  dis  par  malheur  pour  le  mari. 

« Ce  digne  homme,  au  bout  de  trois  mois,  alla  dire  a M.  Boni- 
face  que  sa  chère  enfant  était  une  véritable  furie  avec  qui  l’on 
ne  pouvait  vivre.  Le  père  lui  dit:  « Oli!  oh!  je  n’en  crois  rien.  » 

« Il  accourut,  donna  tort  au  mari,  et  il  embrassa  sa  fille  en 
pleurant. 

« Un  mois  après,  le  mari  retourna  iui  dire  que  sa  chère  enfant, 
par  suite  d’une  habitude  d’enfance  inquiétante  pour  l’avenir,  vo- 
lait. « Il  faut  voir,  dit  M.  Boniface.  N’avez-vous  pas  aussi  vos 
torts?  Vous  en  avez,  cela  est  sûr.  » 

c II  revint;  il  écouta  la  petite,  qui  se  justifia  malgré  les  preu- 
ves, et  il  embrassa  sa  fille  en  pleurant . 

« Cependant  un  grand  seigneur,  premier  ministre  et  très-puis- 
sant, fut  sensible  aux  charmes  de  la  chère  enfant,  et  la  chère  en- 
fant fut  sensible  à cette  attention  d’un  grand  seigneur.  L’intrigue 
alla  son  train.  Le  mari,  qui  avait  vu  et  entendu,  alla  trouver 
M.  Boniface.  Le  bonhomme  lui  dit  : «Vous  êtes  jaloux,  cela  n’est 
pas  bien.  Comment  voulez-vous  rendre  ma  fille  heureuse  avec 
ce  gros  défaut-là.  » 

« Et  il  embrassa  sa  fille  en  pleurant. 

« Le  mari  surprit  des  lettres  et  les  iui  porta. 

« Je  vois  par  là,  répondit  le  père,  que  ma  fille  vous  aime  vé- 
ritablement, car  elle  parle  sans  cesse  de  précautions  à prendre 
pour  votre  tranquillité.  » 

« Il  ajouta  que  son  gendre  était  un  ingrat,  et  il  embrassa  sa 

fille  en  pleurant. 

« Le  mari  lui  donna  à lire  le  rôle  de  M.  de  Sottenville,  dans  Mo- 
lière, en  s’arrachant  les  cheveux  de  ce  que  l’original  d’un  pareil 
écrit  pût  encore  exister  après  deux  cents  ans  ; mais  i!  se  fut  brisé 
le  crâne  qu’il  c’eût  point  glissé  un  rayon  de  bon  sens  et  de  vé- 
rité dans  celui  d’un  pareil  père.  M.  Boniface,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  s’échauffa  au  point  de  lui  dire  qu’il  était  un  im- 
pertinent. 

« A quelque  temps  de  là,  le  mari  lui  fit  voir,  par  une  ouverture 
dans  la  muraille,  sa  femme  seule  avec  le  ministre.  M.  Boniface 
ne  dit  rien,  sinon  qu’il  fallait  qu’on  eût  rendu  sa  fille  bien  mal- 
heureuse pour  la  réduire  à cette  extrémité  ; et  il  s’en  alla  en 
pleurant  embrasser  sa  fille,  le  ministre  et  le  mari  lui-même. 
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« Le  mari  ne  voulait  point  qu’on  Tembrassàt;  il  se  facha,  et 
résolut  de  poursuivre  l’affaire;  mais,  comme  il  allait  entamer  un 
procès,  il  mourut  tout  doucement  d’une  ceriaine  maladie  de 
foie  qui  le  travaillait  depuis  quelque  temps.  Sa  femme,  par  scru- 
pule, ne  voulut  point  souffrir  que  les  médecins  ouvrissent  son 
corps,  ce  qui  fut  facile  avec  la  protection  de  M.  le  ministre.  On 
dit  que  ce  brave  homme  s’était  assez  mal  porté  jusque  là  (je  le 
crois  certes  bien  ),  qu’il  échappait  par  là  à de  grands  tourments 
(et  l’on  avait  raison),  et  qu’enûn  Dieu  lui  avait  fait  une  belle 
grâce. 

« A dater  de  ce  moment,  sa  femme  vécut  sans  gêne  et  publique- 
ment avec  le  ministre . Elle  expliqua  ses  motifs  à son  père,  qui  les 
trouva  fort  bons,  et,  comme  il  vit  que  sa  fille  était  flattée  de  ce 
crédit  et  de  cette  condition,  il  en  fut  flatté  et  satisfait  lui-même  ; 
car  il  ne  voulait  que  le  bien  de  tout  le  monde  en  général,  et  ce- 
lui de  sa  fille  en  particulier. 

€ Ainsi  ce  bon  M.  Boniface,  de  complaisance  en  complaisance, 
tomba  dans  ce  que  les  gens  doués  d’un  cœur  moins  excellent  ap- 
pelaient la  dernière  ignominie.  Il  alla  se  loger,  avec  M“®  Boni- 
face,  sa  femme,  dans  l’hôtel  du  ministre  ; il  accompagnait  sa  fille 
et  ce  ministre  dans  les  lieux  publics;  il  monta  dans  leurs  car- 
rosses; il  fut  le  parrain  de  leurs  enfants  ; il  souilla  ses  cheveux 
blancs  dans  la  fange  de  leurs  orgies  : il  était  dans  la  compagnie 
de  sa  fille,  et  sa  fille  était  la  perle  des  filles;  cela  lui  suffisait. 

« Ce  ne  fut  pas  tout.  Sa  fille,  par  l’influence  qu’elle  exerçait  sur 
l’esprit  du  ministre,  tint  en  réalité  les  rênes  de  l’État.  La  chère 
enfant  ne  gouverna  plus  seulement  un  vieillard  idiot,  mais  un 
grand  royaume.  Voilà  des  voyageurs  bien  menés!  Gare  là  de- 
vant ! 

« Les  danseurs  de  corde  furent  mieux  payés  que  les  généraux 
d’armée.  On  employa  les  flottes  à trafiquer  de  chiffons  aux 
quatre  coins  du  monde. 

a^Ime  Bouiface  fit  placer  son  frotteur  à l’Académie,  son  cuisi- 
nier à la  tête  d’une  armée,  et  son  portier  au  gouvernement  d’une 
province.  Elle  ne  payait  ni  sa  fruitière,  ni  son  blanchisseur,  ni 
son  cordonnier,  ni  son  dentiste , ni  son  perruquier,  ni  ses  la- 
quais; mais  elle  fit  d’eux  ou  de  leurs  enfants  autant  de  préfets, 
de  juges,  de  conseillers  d’État  et  d’ambassadeurs. 

« Les  chefs  de  la  religion  qui  se  plaignirent  furent  déportés, 
les  peuples  qui  se  soulevèrent  furent  sabrés  et  mitraillés.  Enfin, 
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coninie  on  s’avisa  de  dire  à la  cour  otloniane  que  la  favorite  avait 
l’œi!  gauche  on  peu  moins  ouvert  que  le  droil^  et  qu’elle  roetlait 
une  queue  de  faux  cheveux;  comme  ce  mot  impriideot  revint  à la 
favorite  , il  se  déclara  avec  le  Turc  une  guerre  effroyable  qui 
mil,  en  feu  la  moitié  do  globe,  et  précipita  le  royaume  à deux 
doigts  de  ; o i entière  ruine. 

« Cependant,  au  milieu  de  ces  fâcheux  événemeots,  M.  Boni- 
face  mourut  un  maiio  dans  un  greoier  do  palais,  sans  que  sa 
qidi!  avait  tant  aimée,  fît  demander  de  ses  nouvelles,  ou  vlot  îe 
voir  un  moment.  « Que  voulez-vous!  disait-il  en  expirant,  elle 
est  si  occupée  pour  i’insfaîit!  » 

« Elle  vint  pourtant,  je  me  trouipe,  mais  ce  fut  pour  prendre 
sur  la  poitrine  du. mourant  iio  camée  dont  il  agrafait  sa  cravate, 
en  souvenir,  et  qo’eiie  lui  avait  donné  à la  légère  dans  un  mo- 
ment de  bonne  humeur. 

« Ainsi  mourut  le  bon  M.  Boniface,  et  ses  amis  (car  un  si  brave 
homme  ne  pouvait  manquer  d’en  avoir  beaucoup)  raccompa- 
gnèrent au  moooment.  Ils  repassaient  ses  qualités  en  chemin,  et 
l’on  n’eolendaît  de  tous  côtés  que  ces  mots:  « Ah!  ie  digne  lioiii- 
me  ! quelle  perte  ! Que!  cœur  ! quelle  égalité  d’humeur  ! f|iielle 
douceur!  Comme  il  était  indulgent  et  bienveillant  à tous!  Et 
quelle  complaisance!  Quel  malheur!  On  ne  reverra  de  long- 
temps son  pareil  ! Le  malheur  n’en  est  que  plus  grand  ! » 

« Au  cimetière,  le  plus  lettré,  le  plus  capable,  le  plus  instruit 
de  ces  amis  prit  ta  parole  en  ces  termes  : 

« Alessieors , nous  allons  voir  descendre  pour  Jamais  dans 
celte  tombe  le  plus  digne  citoyen , le  fils  le  plus  tendre,  le  ma- 
gistrat le  plus  intègre  et  le  plus  vertueux,  le  plus  aimable  phi- 
lanthrope, l’époux  le  plus  dévoué  et  le  meilleur  des  pères  qui 
fut  jamais....  » 

« Les  larmes  lui  coupèrent  la  parole  ; fassistaoce,  n’y  pouvant 
tenir,  se  répandit  en  gémissements  pitoyables,  et  M.  Boniface 
que  voici  vint  se  faire  juger  au  pied  du  tribunal  céleste. 

«Aussitôt  la  face  sacrée  de  Wishnoo  darda  de  nouveaux  éclairs, 
et  l’on  entendît  encore  avec  épouvante  gronder  sa  voix  de  ton- 
nerre. 

« Quoi  donc!  s’écria-t-il,  après  avoir  châtié  selon  la  justice 
les  meurtriers,  les  voleurs,  les  impies,  les  ambitieux  et  les 
hypocrites,  je  ne  sais  plus  que  faire  à cet  homme-ci;  car  il 
les  a tous  dépassés.  Je  vous  le  demande  : qu’eût  imaginé  de 
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pire  la  cruauté  la  plus  raffinée  à l’égard  de  ceux  qu’il  a le  plus 
aimés?  Quant  au  reste,  quel  devoir  n’a-i-il  pas  foulé  aux 
piedS;  (juel  mal  u’a-t-il  pas  commis?  Quel  fléau  fut  jamais  plus 
funeste?  11  a trahi  ses  parents,  ses  amis,  ses  concitoyens,  son 
Dieu.  El  remarquez  qu’il  Joignit  aux  horreurs  de  sa  vie  non- 
seulement  rimpunité,  mais  le  renom  et  les  prérogatives  de  la 
vertu.  Le  méchant  est  ordinairement  puni  dès  votre  bas  monde 
par  le  mépris  public.  L’homme  que  voici  passa  toujours  pour  bon, 
pour  juste,  pour  bienfaisant.  Or  cette  fausse  réputation,  qui  par- 
ticipe de  la  hideuse  hypocrisie,  j;èse  aussi  de  tout  son  poids  dans 
ma  balance.  Ce  qu’on  peut  appeler  les  vertus  de  ce  misérable 
ne  lui  ont  rien  coûté  : ce  furent  celles  d’un  soliveau  ; ses  crimes 
ont  troublé  le  monde.  Il  n’en  a point  consommé  directement,  à 
la  vérité,  mais  il  les  aurait  tous  commis,  n’en  doutez  pas,  si  l’oc- 
casion s’en  fut  présentée  avec  des  circonstances  accommodées  à 
ce  caractèi  e méprisable,  il  n’y  a point  d’avilissement,  de  dépra- 
vation bestiale,  de  forfaits  oii  ne  puisse  entraîner  une  telle  lâ- 
cheté, un  tel  mépris  de  la  dignité  et  de  la  raison  humaine.  On 
alléguera  pour  celui-ci,  la  cause  même  de  ses  crimes,  l’imbé- 
cillité, l’apathie;  eh  bien,  soit!  Je  vais  donc  changer  son  sup- 
plice. Je  le  condamne,  non  plus  à brûler  lui-même,  mais  à con- 
templer durant  toute  l’éternité  les  tourments  de  ses  victimes 
et  le  terrible  spectacle  de  tout  le  ma!  qu’il  a fait.» 

« ün  ange  aussitôt  fit  seulement  un  signe  à ce  pauvre  M.  Boni- 
face,  qui  s’en  alla  de  lui-même  prendre  place,  au  lieu  des  expia- 
tions, sur  la  troisième  banquette  en  entrant,  à gauche. 

fi  Et  ma  vision  finit  ainsi.  » 

Le  brahme  se  tut  et  alla  ouvrir  la  porte  à sa  femme,  qui 
nous  a|)portait  le  repas  du  soir  : des  dattes,  du  riz  et  des  œufs 
d’oiseaux  que  nous  ne  connaissions  pas. 

Sir  Johnson  considérait  attentivement  cette  Indienne,  qui 
était  d’une  beauté  rare;  et,  quant  à moi,  je  m’étonnais  qu’un 
brahme  si  vieux  et  si  vénérable  vécût  avec  une  femme  si  jeune 
et  si  jolie.  Je  dissimulai  cette  réflexion;  mais  je  dis  tout  haut 
au  fils  de  Wishnou,  en  rassemblant  tout  ce  que  je  me  rappelai 
de  la  langue  du  j)ays  : 

« Ce  qui  m’a  frappé  dans  votre  récit,  très-cher  hôte , c’est 
qu’il  est  empreint  dans  tous  ses  rlétails  d’une  curieuse  connais- 
sance de  nos  usages  d'Europe,  et  qu’un  visionnaire  des  bords  de 
la  Seine  n’aurait  pas  mieux  dit.  » 


iSl 


M.  BONIFACE. 

Sir  Johnson  me  regarda,  et  je  connus  qu’il  avait  eu  îa  mémo 
pensée. 

Le  brahrne  hocha  la  tête  gravement,  et  levant  le  doigt  vers  le 
ciel  : 

« Les  révélations  de  Wishnou,  qui  sait  tout,  dit-il , donnent 
toute  science.  » 

Tout  à coup  nous  entendîmes  la  voix  du  jeune  garçon , une 
voix  pure  et  claire,  qui  articulait  parfaitement  cette  chanson 
française  : 

Au  clair  de  la  lune, 

Mon  ami  Pierrot, 


Je  pâlis,  je  frémis  de  surprise  et  de  joie.  Je  courus  à la  porte, 
et  le  brahrne,  se  levant  aussi,  dit  à son  tour,  en  très-bon  français: 
« Que  le  diable  t’emporte  ! 

— Oh!  oh!  m’écriai-je;  et  moi  qui  me  tuais  à chercher  mes 
mots  quand  je  puis  si  aisément  parler  la  langue  de  mes  pères! 
C’était  conscience  en  vérité  de  me  laisser  dans  l’embarras.  » 

Le  brahrne  prit  le  parti  de  rire. 

« Je  suis  Français,  me  dit-il,  permettez»moi  de  vous  em- 
brasser. » 

Je  fus  frappé  alors  du  son  de  sa  voix  et  de  l’air  de  jeunesse 
qu’il  revêtit  tout  à coup.  Sir  Johnson,  qui  pariait  le  français  aussi 
bien  que  moi,  riait  aussi  de  tout  son  cœur. 

Le  brahrne,  voyant  mon  anxiété,  déroula  son  turban  de  mous- 
seline, d’où  sortit  une  forêt  de  cheveux  noirs  tout  frisés,  qui  ju- 
raient avec  sa  barbe  blanche.  Mais  je  vis  bientôt  que  celte  barbe 
était  blanchie  à l’aide  d’une  composition  d’amidon. 

«Je  suis  Français,  reprit-il;  mais  dispensez-raoi,  je  vous 
prie,  de  vous  dire  mes  aventures.  Quand  mon  dégiiisemcn!  ne 
serait  bon  qu’à  m’épargner  ce  récit,  je  ne  le  quitterais  pas.  Je 
m’appelle  Nazarille.... 

— Quoi!  m’écriai-je,  Nazarille!  Je  vous  connais,  je  sais  tout. 
J’ai  fort  entendu  parler  de  vous  sur  le  dernier  bâtiment  où  j’é- 
tais. Permettez,  mon  cher  compatriote,  que  je  vous  embrasse 
encore. 

— Soit,  me  dit-il  en  répondant  à mes  amitiés,  nous  causerons 
plus  à l’aise.  Mais  permettez  d’abord  que  je  corrige  un  peu  la 
frugalité  du  souper.  » 
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Il  souleva  une  natte  et  retira  une  belle  tranche  de  bœuf  fumé, 
un  jambon  à peine  entamé,  et  trois  flacons  de  bonne  mine. 

Ensuite  il  nous  montra,  pour  nous  donner  courage,  les  lits 
bien  faits  et  bien  garnis  de  ffioustif|uaires  qu’il  nous  pourrait  cé- 
der. Il  nous  invita  à nous  reposer  chez  lui  tout  autant  de  jours 
qu’il  nous  plairait,  et  nous  promit  de  nous  fournir  un  guide  qui 
nous  mènerait  jusqu'à  Delhi  sans  encombre.  Après  quoi  nous 
attaquâmes  le  jambon  d’un  grand  courage,  en  devisant  joyeuse- 
ment. 


Édouard  Oürliac. 
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Le  mode  de  celte  publication  nous  interdit  de  suivre  les  dé 
bats  politiques  dans  leurs  phases  de  chaque  jour.  Cette  impossi- 
bilité matérielle  n’existerait  pas  que  nous  éprouverions  d'ailleurs 
une  répugnance  invincible  à nous  y mêler.  Notre  recueil  n’ap- 
partient a aucun  parti,  et  nos  collaborateurs,  tout  en  se  parta- 
geant entre  des  nuances  politiques  assez  diverses,  reconnaissent 
tous  qu’aucun  parti  n’est  en  mesure  de  satisfaire  par  son  seul 
programme  aux  besoins  véritables  de  ce  pays  dans  le  présent, 
et  surtout  dans  l’avenir. 

Si  nous  déclinons  toute  solidarité  avec  les  partis,  nous  enten- 
dons, avec  bien  plus  de  raison  encore,  rester  étrangers  aux  co- 
teries parlementaires  qui  se  substituent  de  plus  en  plus  à ces 
vieilles  classifications  dont  la  vie  se  retire.  Qu’importe  aux  inté- 
rêts du  catholicisme  dans  le  monde,  qu’importe  à ceux  de  la  na 
tionalité  française  inséparables  des  premiers,  que  la  session  ou- 
verte depuis  cinq  jours  assure  le  triomphe  de  l’un  ou  de  l’autre 
des  trois  hommes  politiques  en  posilion  d’organiser  un  cabinet? 
Cette  solution  de  la  crise  parlementaire  n’a  pas  d’importance  vé- 
ritable quant  au  système  générai  qui  préside  à la  rlirection  de 
ce  pays.  La  préférence  d’estime  et  de  sympathie  que  l’un  d’entre 
eux  nous  inspire  ne  peut  nous  faire  exagérer  l’importance  de  sa 
rentrée  aux  affaires.  Si  les  échecs  nombreux  <|ue  l’administra- 
tion actuelle  paraît  destinée  à essuyer  finissent  par  amener  sa 
chute,  M.  le  comte  Molé,  le  seul  homme  d’État  en  mesure  d’en 
composer  un  autre, se  trouvera  en  présence  d’engagements  pris  et 
d’un  système  préexistant  qu’il  n’aura  pas  plus  le  pouvoir  que  la 
volonté  de  renverser.  Avec  des  allures  plus  dignes  et  dans  de 
meilleures  condiiioiis  de  succès,  il  continuera  l’œuvre  qui  se  con- 
somme depuis  douze  ans,  et  qui  n’a  si  souvent  changé  d’instru- 
ments que  parce  qu’elle  n’a  changé  ni  de  tendance  ni  de  but. 

Cette  œuvre  est  imposée  par  la  force  des  choses  : elle  est 
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moins  un  calcul  qu’une  nécessité,  et  elle  a exigé  moins  d’elforls 
dans  la  conception  que  de  sagacité  dans  la  conduite.  Elle  se  ré- 
sume en  deux  points:  au  dedans,  absorber  les  passions  par  les 
intérêts;  au  dehors,  enleyer  à la  France  ses  habitudes  d’in- 
fluence et  d’action,  pour  lui  faire  prendre  graduellement  les  sen- 
timents prudents  et  réservés  d’une  nation  du  second  ordre. 

Quelques  parties  de  ce  plan  ont  réussi  au-delà  de  toutes  les 
espérances,  et  ont  été  exécutées  avec  une  suite  admirable.  Les 
passions  sont  éteintes  à l’intérieur  ; la  presse  de  toutes  les  cou- 
leurs essaie  vainement  de  galvaniser  des  idées  mortes:  elle 
pousse  des  clameurs  qui  restent  sans  écho,  ou  s’indigne  d’une 
inertie  dont  elle  affecte  de  ne  pas  pénétrer  la  cause.  Le  pays  se 
trouve  bien  de  cet  état  de  repos  qui  succède  à de  longues  con- 
vulsions. Devinant,  avec  son  instinct  si  droit  et  si  sûr,  que  les 
partis  n’ont  rien  de  sérieux  et  de  vivant  à lui  apporter,  il  s’in- 
quiète peu  du  bruit  qu’ils  font  encore  et  qui  vient  se  perdre 
dans  l’apathie  des  intelligences. 

L’on  a donc  cessé  de  haïr  comme  on  a cessé  d’aimer;  et  si 
l’on  pense  encore,  ce  n’est  guère  qu’à  soi  et  aux  siens.  Pendant 
que  les  têtes  se  reposent,  les  bras  agissent:  l’industrie  multiplie 
ses  produits  et  ses  conquêtes.  ün,budget  des  travaux  publics  de 
80  millions  a fondé  une  sorte  de  taxe  des  pauvres  pour  les  classes 
populaires  ; le  travail  ne  manque  guère  ; et  la  rosée  du  ciel,  en 
fécondant  les  moissons  de  la  France,  détourne  pour  un  temps  de 
cette  société  amollie  et  sceptique  le  poids  'd’immenses  calami- 
tés. 

Les  intérêts  matériels  dominent  donc,  et  ils  ont  tué  les  partis  ; 
ils  sont  maîtres  de  la  place  : c’est  désormais  à eux  seuls  que  le 
gouvernement  appartient.  Les  doctrinaires,  qui  avaient  formulé 
la  théorie  du  gouvernement  par  les  forces  morales,  se  trouvent 
aujourd’hui  dans  le  cas  de  formuler  la  théorie  du  gouvernement 
par  les  intérêts  industriels,  et  ils  s’acquittent  de  cette  nouvelle 
tâche  sans  plus  d’embarras  que  de  la  première.  Malheureuse- 
ment pour  leur  réputation  d’hommes  politiques,  ils  ne  sont  plus 
h l’état  de  simples  publicistes  sans  responsabilité,  comme  au  bon 
temps  où  l’on  n’avait  qu’à  faire  quelques  brochures  et  à pro- 
noncer de  rares  discours  pour  être  acceptés  comme  de  grands 
hommes:  ils  tiennent  le  timon  des  affaires  publiques,  et  les  in- 
térêts matériels  qu’ils  ont  récemment  évoqués,  entendant  pren- 
dre leur  souveraineté  fort  au  sérieux , commencent  à leur 
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créer  des  embarras  qu’ils  ne  paraissent  pas  meme  avoir  d’aborc 
soupçonnés. 

En  prenantle  gouvernement  après  la  crise  du  15  juillet  1810, 
le  cabinet  de  M.  Guizot  n’eut  qu’une  pensée  : détourner  le  cous  s 
de  l’opinion  en  substituant  l’économie  politique  à la  politique 
proprementdite.il  espérait,  après  avoir  donné  la  paix  comme 
le  dernier  mot  de  sa  politique  et  de  la  civilisation  moderne, 
féconder  cette  paix  par  des  traités  de  commerce  et  de  grandes 
solutions  commerciales. 

Sans  ces  résultats  qui,  voici  six  mois  k peine,  étaient  présen- 
tés comme  assurés  et  comme  proebains , le  système  actuel  n’a 
plus  de  sens;  il  est  ruiné  par  le  bas,  il  ne  reste  que  des  ef- 
forts impuissants  et  des  velléités  stériles. 

L’année  dernière,  la  session  avait  été  traversée  au  moyen 
des  chemins  de  fer;  malheureusement  on  était  k peine  entré 
dans  l’examen  de  ce  malencontreux  projet,  que  déjà  son  ca- 
ractère d’expédient  électoral  était  devenu  manifeste  k tous  ieg 
yeux.  Pour  tous  les  hommes  sérieux  , le  sort  de  cette  con- 
ception était  certain,  et  l’avortement  a été  pins  prompt  encore 
qu’ils  ne  pouvaient  s’y  attendre.  Premier  échec  k la  doctrine 
du  gouvernement  par  les  intérêts  matériels. 

En  compensation  de  ces  misères  intérieures  et  de  ces  tron- 
çons départementaux  destinés  k être  apportés  aux  électeurs 
comme  des  trophées , on  annonçait  pour  la  session  qui  com- 
mence des  négociations  commerciales  avec  la  Belgique,  l’An- 
gleterre, et  même  avec  le  Danemark,  la  Sardaigne,  et  quelques 
autres  puissances  du  second  ordre.  Tout  cela  a disparu  comme 
par  enchantement;  et,  pour  ajouter  le  ridicule  k l’impuissance, 
il  a suffi  du  veto  de  M.  Fulchiron  pour  en  finir  avec  l’iinicn 
belge.  Second  échec  k la  souveraineté  des  intérêts. 

Après  deux  mortelles  années  d’hésitation  , après  avoir  ofli- 
ciellement  rassuré  sur  son  avenir  la  sucrerie  indigène  k l’époque 
critique  des  élections;  après  avoir  créé , il  y a six  mois,  une 
légion  d’employés  nouveaux  pour  l’exercer,  le  ministère  re- 
vient k la  conception  de  l’interdiction  avec  indemnité  qui  avali 
disparu  il  y a trois  ans  devant  la  répugnance  non  équivoque  de 
la  Chambre;  après  un  excès  de  timidité,  est  venu  un  excès  d’ar- 
dace,  et  la  betterave  payera  pour  l’nnion  belge.  Le  sort  du  pro- 
jet n’est  pas  douteux  : il  sera  repoussé  k une  majorité  con  idé- 
rable,  et  le  débat  entre  les  deux  sucres  restera  sans  solution, 
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comme  les  chemins  de  fer  restent  sans  adjudicataires,  et  lés 
conventions  commerciales  sans  signature.  Nouvel  échec  à la 
thcoi  ie  des  intérêts  matériels. 

Viendra  ensuite  le  duel  homérique  des  fers  et  des  vins,  du  Midi 
et  du  Nord  ; puis  les  questions  d’octroi  dans  lesquels  les  inté- 
rêts agricoles  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne  sont  incompa- 
tibles avec  ceux  des  provinces  vinicoles  et  des  grands  centres 
de  consommation.  Si  l’administration  est  aussi  heureuse  dans  ces 
débats  que  dans  ceux  qui  les  auront  précédés,  on  voit  avec 
quelle  rapidité  marchera  cette  œuvre  d’harmonie  et  de  civilisa- 
tion industrielle,  présentée  à la  France  comme  Tunique  et  fé- 
c(?nde  compensation  de  sa  déchéance  politique. 

]]  est  donc  manifeste  que  la  doctrine  des  intérêts  touche  à 
sa  phase  critique,  et  qu’on  arrivera  bientôt  à penser  que  mieux 
valait  peut-être  avoir  affaire  aux  idées  et  aux  passions  qiTà  ces 
boiu  auts  de  sucre,  à ces  balles  de  coton  et  a ces  tonneaux  de 
vins  de  Médoc  et  de  Bourgogne  sur  lesquels  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  s’était  flatté  d’exercer  le  prestige  de  sa  ma- 
gniüqiie  parole. 

L’œuvre  essayée  au  dehors  avec  tant  de  succès  est  aussi  arri- 
vée à son  paroxysme  décisif.  Non  seulement  la  France  sent  la 
g’  avité  de  sa  chute  entre  les  nations,  mais  elle  a entrepris  de 
fai:  e pour  se  relever  un  acte  d’audace  dont  les  conséquences 
dernières  sont  obscures  pour  les  esprits  les  plus  accoutumés 
aux  jirévisions  lointaines.  Son  gouvernement  a abdiqué,  pour 
rentrer  dans  le  concert  européen,  et  la  force  redoutable  dont 
il  disposait  à raison  de  son  origine,  et  les  forces  régulières  et 
1 radiliouneiles  acquises  à la  France  depuis  des  siècles  sur  près - 
(jue  tous  les  points  du  globe,  et  en  particulier  en  Orient  et  en 
Ivrpagiic. 

db'st  ainsi  qu’en  exagérant  une  politique  conservatrice  et 
prudente  il  en  a compromis  l’avenir.  Qu’il  séparât  son  sort  de 
celui  d.e  loules  les  lerapétes  sorties  du  mouvement  de  1830,  il  le 
devait  à sa  sûreté,  à celle  du  monde  et  à la  civilisation  tout  en- 
tièi  e.  Ce  sera  sa  part  d’honneur  dans  l’histoire  que  d’avoir  ainsi 
dominé  Ions  les  éléments  dont  il  était  issu  et  d’avoir  fait  surgir 
un  ordre  au  moins  momenlanément  paisible  et  régulier  de  Ta- 
In'me  oii  tout  pouvoir  semblait  englouti  pour  jamais;  mais  ne  de- 
vail-il  pas,  en  face  de  l’Europe  hostile  et  troublée,  conserver  en 
réserve  quelque  chose  de  cette  sçve  de  1830  qu’il  était  en 
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mesure  de  contenir  dans  ses  épanchements  désordonnés  ? De- 
vait-il surtout  abdiquer  sa  position  individuelle  et  son  action 
distincte , là  où  elle  était  consacrée  par  le  droit  public  et  les 
traditions  de  l’Europe  elle-même  ? 

Comprend-on  bien  la  France  livrant  au  hasard  des  événements 
les  destinées  politiques  de  l’Espagne,  au  risque  de  voir  s’y  éta- 
blir à tout  jamais  la  prépondérance  commerciale  et  maritime  de 
rAnglcterre?  Conçoit-on  la  patrie  de  saint  Louis,  de  Louis  XIV 
et  de  Napoléon,  la  terre  des  croisades,  la  souveraine  de  la  Pro- 
vence et  d’Alger,  la  conçoit-on  se  plaçant  dans  les  affaires  d’O- 
rient  sur  la  même  ligne  que  la  Prusse , et  abandonnant,  pour  le 
bonheur  d’exercer  une  action  collective  et  presque  toujours 
impuissante  , parce  qu’elle  n’est  pas  loyale  delà  part  de  tous  les 
cabinets , ses  droits  distincts  et  sacrés  , et  cet  immense  patro- 
nage qui  faisait  pour  nous  de  la  Syrie  une  terre  en  quelque  sorte 
fraternelle  ? Lorsqu’ après  tant  de  sacrifices  on  aboutit  à des  avor- 
lements,  il  est  difficile  de  ne  pas  prévoir  qu’une  réaction  est 
proche  dans  l’opinion,  et  de  ne  pas  même  redouter  sa  violence. 

Il  est  évident,  toutefois,  que  la  session  qui  s’ouvre  n’est  pas 
destinée  à la  consommer.  Le  système  sera  continué,  peut-être 
avec  des  instruments  nouveaux , plus  probablement  avec  ceux 
qui  l’appliquent  aujourd’hui,  et  son  dernier  jour  n’est  pas  venu. 
La  Chambre  souffre  sans  doute , comme  le  pays,  d’une  situation 
fausse  et  abaissée  ; mais  les  souffrances  affectent  encore  les 
régions  de  l’intelligence  plutôt  que  celles  où  s’écoule  la  vie 
réelle  des  peuples.  La  préoccupation  véritable  de  l’assemblée 
consistera  à se  mettre  en  règle  avec  le  sentiment  public,  mais 
en  le  contenant  dans  les  plus  justes  bornes.  Des  accidents  inat- 
tendus, des  révélations  compromettantes , et,  plus  que  tout  cela, 
les  entj aînements  delà  tribune  peuvent  cependant  donner  aux 
débats  de  l’Adresse  une  bien  plus  haute  portée;  et  nous  ne  se- 
rions pas  surpris,  dans  le  cas  où  le  scrutin  renverserait  le  ca- 
binet, particulièrement  sur  le  droit  de  visite,  de  voir  des  hom- 
mes appelés  pour  faire  la  même  politique  se  trouvant  devenir 
les  instruments  d’une  politique  nouvelle  et  très-différente. 
L’imprévu  dénouera  seul  cette  situation  que  les  intrigues  des 
personnes  compliquent  chaque  jour  davantage.  La  seule  chose 
qu’on  puisse  prédire  avec  quelque  certituchî,  c’est  un  affaiblis- 
sement progressif  du  pouvoir  dans  son  triomphe  momentané 
aussi  bien  que  dans  sa  défaite. 
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La  discussion  de  l’Adresse,  quels  que  puissent  être  les  mes- 
quins intérêts  qui  se  caeheront  dans  la  eoulisse,  n’en  aura  pas 
moins  de  la  grandeur  et  un  immense  retentissement  dans  le 
monde.  Toutes  les  questions  seront  posées,  et  quelles  questions  î 

L’Espagne,  sa  situation  actuelle,  son  avenir  et  eelui  de  la 
dynastie  française  qui  règne  sur  elle,  ne  peuvent  manquer 
d’étre  l’objet  des  préoeeupations  publiques.  Ce  noble  pays  se 
débat,  en  ce  moment,  sous  le  joug  insolent  d’un  soldat  sans 
gloire,  et  sous  une  influence  étrangère  dont  l’effet  ne  peut  être 
que  d’arrêter  tous  ses  progrès  industriels  et  ses  meilleures  ten- 
dances morales.  Espartero  dissout  les  Cortès  avee  la  formule 
d’un  dielateur;  il  prépare  des  élections  à la  pointe  de  l’épée, 
et  paraît  persister  à refuser  à la  France  la  juste  satisfaction 
que  celle-ei  saura,  nous  l’espérons,  persister  jusqu’au  bout  à 
réelamer. 

Le  sort  des  populations  chrétiennes  de  l’Orient  oeeupera 
aussi  l’attention  publique.  Le  diseours  de  la  couronne  demande 
l’approbation  delà  Chambre  et  de  la  France  pour  l’arrangement 
récent  en  vertu  duquel  deux  chefs  seront  donnés  aux  popula- 
tions maronites  et  druses,  ces  deux  chefs  restant  d’ailleurs 
plaeés  dans  la  dépendanee  immédiate  du  paeha  de  Saïda. 

La  première  observation  qui  frappera  le  Parlement,  e’est  qu’un 
tel  arrangement  est  dépourvu  de  toute  sanction.  C’est  là  un  sim- 
ple acte  d’administration  intérieure  de  la  Porte  ottomane,  qui 
reste  placé  hors  de  toute  garantie  diplomatique.  L’Europe  ehré- 
lienne  n’a  nullement  eonquis  ce  qu’elle  paraissait  vouloir,  c’est- 
à-dire  le  droit  d’intervenir  régulièrement  dans  le  règlement  des 
destinées  de  ses  coreligionnaires.  Personne  n’ignore,  de  plus, 
que  le  prince  druse  que  l’on  vient  de  créer,  au  lieu  et  place  du 
pouvoir  unique  réclamé  pour  régir  la  Montagne,  ne  peut  être 
que  l’instrument  passif  de  l’Angleterre,  et  que  ce  qu’on  ap- 
pelle avee  tant  de  pompe  l’arrangement  des  affaires  de  Syrie 
n’est  autre  ehose  que  la  continuation  des  rivalités  de  race  et  du 
despotisme  brutal  des  paehas  turcs.  ; 

Il  semble  que  de  toutes  parts  la  perspective  s’étende  et  que 
l’horizon* de  l’Europe  s’agrandisse,  La  Chambre  ne  pourra  pas 
s’occuper  du  droit  de  visite  et  de  nos  rapports  politiques  avec 
l’Aiigietei  re,  sans  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’un  des  plus  grands 
événements  de  ee  siècle  , l’ouverture  de  la  Chine  et  la  chute 
définitive  de  l’infranchissable  barrière  qui  protégea  si  longtemps 
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sa  mystérieuse  immobilité.  L’Angleterre  a reçu,  pour  atteindre 
ce  monde  condamné,  la  mission  formidable  qu’en  d’autres  temps 
le  Ciel  envoya  à ces  hommes  qui  ont  été  appelés  les  fléaux, 
c’est-à-dire  les  instruments  de  Dieu.  Jusqu’à  quel  point  cette 
race  si  peu  connue  est -elle  accessible  aux  influences  euro- 
péennes; jusqu’à  quel  point  sa  langue,  sa  littérature,  ses  mœurs, 
sa  constitution  sociale  tout  entière,  lui  permettent-elles  de  les 
subir  ? Cette  grande  famille  humaine  est  - elle  destinée  à se 
confondre  avec  la  nôtre,  ou  à s’affaisser  pour  disparaître  un  jour 
devant  la  civilisation  occidentale?  Ce  sont  là  de  grands  pro- 
blèmes qui  échappent  à la  science  contemporaine,  et  qu’une 
longue  série  de  faits  peut  seule  résoudre. 

Pendant  que  la  Chine  s’ouvre  sous  le  canon  de  la  Grande  Bre- 
tagne, la  France  prend  possession,  à l’extrémité  de  la  Polynésie, 
d’un  point  secondaire  sans  doute,  mais  d’une  importance  vérita- 
ble. Ce  n’est  pas  sans  émotion  qu’elle  a vu  sortir  de  l’un  de  ses 
ports  un  navire,  pavoisé  de  la  croix,  cinglant  vers  les  extrémités 
du  monde,  pour  y porter,  avec  la  connaissance  de  son  nom, 
celle  de  la  parole  éternelle,  qui  doit  passer  sur  l’univers  comme 
un  flambeau  que  n’éteindra  jamais  le  souffle  des  tempêtes. 
Grâces  soient  rendues  au  gouvernement  d’avoir  compris  que  la 
religion  est  seule  en  mesure  de  fonder  des  colonies  et  d’agran- 
dir les  empires.  C’est  quelque  chose,  aujourd’hui,  que  d’agir  en 
ce  sens  ; ce  sera  beaucoup  que  d’oser  avouer  publiquement  ce 
qu’on  a fait  et  ce  qu’on  veut  faire.  Lorsque  le  pouvoir  aura  ce 
courage , les  sympathies  des  hommes  religieux  seront  toujours 
avec  lui. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


La  science,  si  fière  de  son  positivisme,  e'prouvc  à l’epoque  actuelle  un  bien 
triste  désappointement.  La  plupart  des  principes  qu’elle  croyait  naguères  ap- 
puyés sur  une  base  inébratilable,  parce  qu’elle  les  déduisait  rigoureusement  de 
ses  calculs,  viennent  de  s’écrouler  sous  les  coups  de  nouvelles  expérimenta- 
tions, en  sorte  qu’aujourd’hui  il  n’existe  pas  un  seul  théorème  scientifique  qui 
ne  soit  légitimement  remis  en  question.  Et  remarquez  que  nous  ne  parlons  pas 
ici  de  la  science,  essentiellement  changeante,  des  êtres  organisés  et  vivants; 
nous  parlons  surtout  des  sciences  physiques  et  mathématiques,  de  ces  sciences 
enfin  qu’on  peut  regarder  avec  justice  comme  le  trône  de  l’orgueil  humain. 
Quelques  courts  développements  sur  ce  grand  naufrage  scientifique  en  ap- 
prendront plus  qu’il  n’en  faut  pour  établir,  aux  yeux  de  nos  lecteurs,  la  véri- 
table situation  de  la  science. 

On  se  souvient  que  les  savants  de  ce  siècle,  dans  la  noble  pensée  d’attribuer 
a toutes  nos  mesures  une  unité  fixe  et  invariable,  imaginèrent  de  prendre  pour 
étalon  de  cette  unité-mère  la  dix-millionnième  partie  du  quart  d’un  arc  du  mé- 
ridien de  la  terre.  Rien  ne  fut  négligé  dans  la  vue  de’  garantir  aux  opérations 
élémentaires  qui  devaient  réaliser  celte  entreprise  l’exactitude  la  plus  rigou- 
reuse. C’est  au  terme  de  ces  travaux,  exécutés  avec  le  concours  du  gouver- 
nement, qu’on  se  crut  désormais  en  possession  de  l’unité  cherchée,  de  l’unité 
par  excellence,  en  un  mot,  de  la  mesure  du  mètre.  Personne  n’avait  soupçonné 
qu’une  mesure  si  bien  acquise  pût  jamais  être  contestée.  Eh  bien  , c’est  pré- 
cisément ce  qui  vient  d’arriver.  M.  Puissant,  de  l’Académie  des  Sciences,  s’a- 
visant, un  peu  tard,  de  vérifier  les  calculs  des  opérations  géodésiques  consa- 
crées par  la  mesure  du  méridien  terrestre , a fini  par  reconnaître  dans  leur 
énoncé  une  erreur  de  69  toises.  La  conséquence  de  ce  premier  fait,  c’est  que 
le  mètre  n’est  rien  moins  qu’une  mesure  absolue,  comme  on  avait  voulu  le 
persuader,  et  qu’il  rentre  dans  la  masse  des  mesures  de  convention  que  l’arbi- 
traire a enfantées.  Malheureusement  le  mal  ne  se  borne  pas  là. 

Le  gramme  représente  le  type  des  mesures  de  poids,  aux  mêmes  titres  que 
le  mètre  représente  le  type  des  mesures  de  superficie.  Or,  dans  le  système 
métrique  , annoncé  avec  tant  de  fracas  , le  mètre  devenait  le  terme  de  com- 
paraison de  ces  mesures  comme  de  toutes  les  autres;  d’où  il  suit  que  sa 
fausseté  implique  déjà  la  fausseté  de  toutes  celles  qui  en  proviennent.  Toute- 
fois, de  nouvelles  causes  d’inexactitude  compromettent  de  plus  en  plus  la  fidé- 
lité du  gramme.  En  effet,  le  gramme  répond,  dans  le  système  métrique,  au 
poids  d’un  cenlimèlre  cube  d’eau  distillée  au  maximum  de  sa  densité,  c’est-à- 
dire  à 40.  Eh  bien,  les  recherches  de  M.  Despretz,  de  l’Académie  des  Scien- 
ces, viennent  aussi  de  démontrer  que  les  opérations  exécutées  pour  satisfaire 
à CCS  conditions  sont  entachées  d’erreurs,  en  d’autres  termes,  que  le  gramme 
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est  line  mesure  fausse.  On  se  figure  aisnnent  la  grave  pertiirlialion  iiiîio- 
iluitc  par  les  vices  de  ces  mesures  clans  les  sciences  physiques  et  mallieina- 
tiques,  quand  on  vient  à réfléchir  qu’il  n’y  a pas  une  seule  de  leurs  proposi- 
tions dont  on  établisse  la  démonstration  sans  avoir  recours  à plusieurs  de  ces 
mesures. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  système  métrique  qui  est  ébranlé;  des  principes 
généraux,  acceptés  jusqu’ici  comme  des  vérités  démontrées,  reçoivent  pareil- 
lement sous  nos  yeux  un  démenti  formel.  Parmi  ces  principes  si  solides  en  ap- 
parence et  pourtant  renversés  tout  récemment,  nous  nous  contenterons  de 
citer  celui  qui  consacrait  \e,  coefficient  de  la  dilalalion  des  gaz,  ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  celui  qui  assignait  le  chiffre  de  la  dilatation  des  gaz  depuis 
la  température  de  0 jusqu’à  celle  de  100  degrés.  M.  Gay-Lussac  avait  fixé  ce 
chiffre  à l’aide  d’une  série  d’expériences,  de  calculs  et  de  raisonnements  si  dé- 
monstratifs, si  concluants,  qu'il  avait  acquis  l'autorité  d’une  vérité  absolue  et 
qu’il  était  employé  sans  autre  examen  dans  tous  les  calculs  dos  gaz.  Suivant 
M.  Gay-Lussac,  1000  parties  d’air  ou  d’un  gaz  quelconque  à 0 de  tempéra- 
ture deviennent  1375  parties  en  passant  de  cette  température  0 à la  tempé- 
rature de  l’eau  bouillante.  Tel  était,  dans  la  science,  et  depuis  les  calculs  de 
M.  Gay-Lussac,  le  coefficient  de  dilatation  des  gaz,  lorsqu’un  savant  profes- 
seur allemand,  M.  Rudberg,  démontra  naguères  que  le  coefficient  universelle- 
ment adopté  était  entaché  d’une  erreur  évidente.  Ce  que  le  savant  allemand 
avait  annoncé  a été  vérifié  de  nouveau  par  M.  Régnault,  de  l’Académie  des 
Sciences.  Le  chimiste  français,  se  rangeant  à l’opinion  de  M.  Rudberg,  a dé- 
montré que  M.  Gay-Lussac  avait  fait  une  erreur  d’un  trente-septième,  et  que 
le  chiffre  de  la  dilatation  des  gaz,  consacré  jusqu’à  ce  jour  par  l’autorité  des 
résultats  de  M.  Gay-Lussac,  avait  été  trop  élevé  de  toute  cette  quantité. 
MM.  Rudberg  et  Régnault  affirment  que  le  véritable  chiffre  dont  il  s’agit  égale 
1366  au  lieu  de  1375.  On  ne  sait  pas  au  juste  les  causes  d’erreurs  qui  ont  fait 
illusion  à M.  Gay-Lussac  ; mais  ce  qu’on  sait,  c’est  que  l’erreur  existe.  Ainsi 
tombent  tous  les  résultats,  et  ils  sont  très-nombreux,  fondés  sur  rancien 
coefficient  de  dilatation  des  gaz;  ainsi  s’écroulent  en  particulier  toute  la  phy  - 
sique et  toute  la  chimie  pneumatiques.  Maintenant,  qui  peut  garantir  que 
MM.  Rudberg  et  Régnault  ne  se  trompent  pas  eux-mêmes  de  leur  côté?  qui 
oserait  affirmer  qu’ils  ont  pu,  malgré  leur  extrême  habileté,  se  précautionner 
contre  toutes  les  chances  d’erreurs  que  les  calculs  d’un  savant  comme  M.  Gay- 
Lussac  n’ont  pu  éviter,  et  que  devient  définitivement  cette  haute  certitude  (pic 
les  sciences  physiques  prétendent  s’arroger?  Nous  livrons  cette  réflexion  aux 
penseurs  religieux  ; elle  servira  de  contre-poids  aux  affirmations  trop  absolues 
de  la  science. 

La  revue  que  nous  commencerons  dans  le  prochain  numéro  offrira  le  ré- 
sumé des  travaux  scientifiques  les  plus  importants  exécutés  de  mois  en  mois. 


BULLETIN  BIBLIOGR A PHIQUE. 

Recueil  des  Inscriptions  grecques  et  latines  de  l’Égypte,  etc.,  par  M.  Le- 
tp.okne;  iii-40,  t.  Rr,  accompagné  d’un  allas.  — 1842. 

Cet  important  travail  est  le  développement  de  l’ouvrage  que  M.Letronne 
avait  publié  en  1832,  sous  le  titre  de  Recherches  pour  servir  à Chisloire  de  l'E- 
irjpte,  1 vol.in'80.  Non-seulement  rautenr  a donné  [)lus  d’étendue  aux  com- 
mentaires des  inscriptions  données  dans  ce  recueil  , mais  il  y a joint  ou  a l’inten- 
tion d’y  joindre  tous  les  travaux  épigraphiques  qui  ont  l’Égypte  pour  objet 
et  dont  il  a enrichi  la  collection  des  Mémoires  de  l'~Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lcl.lrcs,  le  Journal  des  Savants,  les  Annales  de  l'Institut  archéo- 
logique, le  Bulletin  Férussac,  etc.  Au  nombre  de  ces  additions,  il  faut  placer 
('il  première  ligne  V Essai  sur  les  Inscriptions  du  colosse  de  Memnon  , celui 
(les  travaux  de  M.  Letronne  qui  a peut-être  le  plus  contribué  à établir  sa  ré- 
jiiitation  en  Europe.  On  connaît  rérudition  solide  et  la  rare  sagacité  du  savant 
académicien.  On  sait  avec  quelle  sûreté  de  critique  il  fait  servir  les  textes  lit- 
léraires  à l’interprétalion  des  monuments  épigraphiques,  on  déduit  de  ces 
monuments  les  inductions  historiques.  Le  volume  qui  vient  d’être  publié  doit 
(hrc  considéré  conime  l’ouvrage  d’un  homme  qui  est  arrivé  à toute  la  force 
et  à loule  la  maturité  de  son  talent.  Les  Recherches  ne  contenaient  que  les 
inscriplions  des  temples  de  l’Égyple,  avec  un  appendice  sur  les  faits  relatifs 
à CCS  inscriptions.  Le  nouveau  volume  comprend  en  outre  les  «aeerrfo- 
(au.x,  les  dédicaces  et  offrandes  religieuses,  et  neuf  inscriplions  des  temples 
qui  n’ont  pas  figuré  dans  le  premier  recueil. 

Ce  serait  une  entreprise  téméraire  que  de  vouloir  faire  apprécier  dans  une 
notice  aussi  succincte  les  qualités  distinctives  et  aussi  les  imperfections  du 
talent  de  M.  Letronne.  Le  reproche  qu’on  adresse  d’ordinaire  a cet  érudit  est 
de  n’avoir  atîaclic  son  nom  à aucune  grande  découverte,  et  d’avoir  plutôt  in- 
génieusement critiipié  le  li  avail  des  autres  qiie  produit  une  œuvre  capable  de 
lui  conserver  dans  l’avenir  le  rang  élevé  qu'il  occupe  parmi  les  savants  de 
notre  époque.  Il  y a sans  doute  de  l’injustice  et  de  l’exagération  dans  ces  re- 
proches : plusieurs  des  opinions  de  M.  Letronne,  comme,  par  exemple,  ccllé 
(|u’il  a développée  sur  l’origine  des  zodiaques,  lui  appartiennent  on  propre,  et 
ont  une  valeur  scientilique  incontestable.  On  peut  trouver  néanmoins  que 
res|)rit  de  M.  Letronne  n’a  point  une  étendue  et  une  fécondité  qui  répondent 
à sa  [u  écision  et  à sa  sagacité  ; que,  supérieur  dans  l’appiTciation  des  faits  ma- 
tériels, il  mamjue  d'originalité  et  de  force  quand  il  s’agit  des  faits  de  l’ordre 
intellectuel  et  moral  ; que  sa  parole  n’est  pas  toujours  la  plus  juste  parce 
qu’elle  est  la  plus  rude  et  la  plus  tranchante;  etqu’enlin  la  mesure  de  ses  con- 
«liK'tes  ne  correspond  point  rigoureusement  à celle  de  ses  prétentions.  On  con- 
(;oit  (péavec  son  grand  talent  iM.  Letronne  ait  peu  réussi  dans  l’étude  des 
(picotions  religieuses.  Cependant  sur  ce  terrain  on  le  vante  ou  on  le  redoute 
comme  nue  puissante  autorité.  L’étude  du  volume  que  nous  annonçons  jiour- 
ra  rt'duire  ces  impressions  exagérées  à leur  juste  valeur.  Le  mérite  extreme- 
mei.l  lemaripiable  (pie  M.  Letronne  y déploie  n’est  sous  aucun  rapport  celui 
d’un  Ihi'ob'gici)  ou  d'un  philosophe. 
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GËttvres  ©OBaplètes  d*Hippo0iratej  li'cUltlCtioiî  tiOllVt’lic',  ü¥t'C  Ic  iPXiCCn  Ff^nTtï,. 

collationné  sur  les  manescnls  cî  sur  toutes  les  éditions;  accompagnée  d’afie 
introduction,  de  comraenlaires  médicaux,  de  variantes  et  de  notes  plîilolo- 
giq.ues,  parE.  Littré,  membre  de  i’iostilul. 

Les  œuvres  d’Hippocrate  sont  le  premier  corps  de  doctrines  médicales  qui  se 
rencontre  dans  rantiiniité  ; et,  par  ime  circonstance  singulière,  ii  existe  une 
grande  lacune  après  comme  avant  le  médecin  de  Cos,  tous  les  travaux  ties- 
médecins  ayant  péri  depuis  Hippocrate  jusqu  à réiabÜsscment  de  l’école  d’à- 
lexaruîrie.  L’isolement  de  ce  grand  moriomcnt  des  œuvres  hippocratiques,  à 
part  sa  beauté,  lui  donne  donc  el  lui  a donné  dans  tous  les  temps  laplus.haule 
importance. 

Cela  ne  veut  point  dire  issorémenl  qii’Hippocrate  ait  été  le  premier  méde- 
cin  : le  livre  seul  d’Eippocrale  sur  la  médecine  anlique  serait  iiti  témoignage 
contre  une  pareille  proposition.  Les  sources  de  la  médecine  grecque,  dans  les 
temps  antérieurs  au  médecin  de  Cos,  sont  au  nombre  de  trois  : la  première 
est  dans  les  collèges  des  prêliTS-mcdecins  qui  desservaient  les  temples- d’Es- 
culapeet  j|ue  l’on  désignait  sous  le  notn  tFAsclépiades  ; la  seconde,  dans- les 
philosophes  ou  physiologistes  qui  s’occupaient  de  l’élude  de  la  nature,,  et  qui 
comprenaient  dans  leurs  recherches  rorgaiiisalion  des  corps  et  l’origine  des 
maladies,  tels  q.ue  Alcméon,  de  Grotone,  Eiiipédocle , Ariaximène  de  Mi.let, 
Anaxagore  de  Clazomène,  Démoerite  ; la  troisième  est  dans-  les  gymnases,  @ù 
les  chefs  de  ces  étahlisseiîierits  avaient  donné  une  grande  aUenlion  aux  effets, 
sur  la  santé,  des  exercices-et  des  aliments. 

A ces  trois  sources  de  la  médecine  antique  sigriaiées  par  M.  Littré  dans  son 
Introduction,  Cabanis  (1)  ajpiite  rétiiile.  que  faisaient  sur  eux -mêmes- les g.eas 
de  lettres,  « que  la  vie  sédentaire  et  la  nature  de  leurs  travaux  disposent  aux 
« affections  méiaucoliques  : leur  étal  vaîctudieaire  habituel  les.  forçant,  cFia- 
« voquer  souvent  sou  secours,  ils  avaient  aussi  pour  but  de  veiller  plus  irnmé- 
« diatement  et  plus  utilement  sur  leur  propre  santé.  » Cette  étude  fut  la  source 
de  beaucoup- d’erreurs,  mais,  aussi  de  qu.elques  vérités  pratiques. 

Hippocrale  vint, résumer  t-oules  ces-  données  de.  la  religion, de  la scienee,  de- 
là philosophie  et  de  l’art.  Est-cc  un  homme  Pou  une  famille?  ou.  un.  symbole  ?■ 
Il  résulte  des  téinoignages  contemporains  (qui,  eij,  pareille  matière,  sont, 
incompar-ahtement  î es,  plu  s sûrs  et  les  meilleurs)  qu’un  i-nédecio  ,.n-é  dans 
rîîe  de  Cos,,TÎe  la,  famille  des  Asclépiades-,  a eu  effet  existé^  du  temps  d&So- 
cra,t,e;,^qiGil  professait  et  enseignait  la  médecine,, et  qu’il  jouissait  d’y  ne- grande 
renommée  comoie  praticien  el, comme  proCe_sseur;  quhl  eut  deux  fils,,Thes-*^ 
saîus  et  Dracoii,  auxquels  on  a attribué  qiielqiies-ims  de  ses  écrits  dont  i'aii- 
thenticilé  est  douteuse,  et  un  gendre,  Polybe,  supérieur  à Thessalus  et  à Dra- 
con,et  dont  la  participation  à la  collection  hippocratique  est  certaine.  Oo  dit 
qu’Hippocrate  II  mourut  à Larisse,en  Thessalie,  à l’âge  de  85,  90,104  ou 
109  ans;  mais  on  n’a  aucune  particularité  authentique  sur  sa  vie.  Tout  ce 
qui  est  racouhric*  lui,  sur  les  services  qu’îl rendit  pendant  îa  peste  d'Athènes, 
sur  cette  mauvaise  action  médicale  si  admirée  et  si  vantée  de  refuser  ses 
soins  aux  Perses,  sur  la  demande  d’Artaxercès,  tout  cela  îTa  aucun  fondement 
hisloriqoc  ; ce  sont  de  simples  légendes,  de  pures  ioveiilioiis  des  historio- 

(1)  Coup  d'œiimr  S M h mé^keîmi 
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graphes,  qui  sont  en  contradiction  palpable  avec  les  notions  historiques  les 
plus  certaines. 

Après  la  personne  d’Hippocrate,  arrive  la  question  de  la  célèbre  collection 
des  œuvres  hippocratiques:  c’est  là  le  long,  diflicile  et  honorable  travail  de 
M.  Littré.  Ce  travail  a dû  demander  k son  auteur  une  grande  sagacité,  beau- 
coup de  temps,  et  une  courageuse  persévérance  : il  suppose  une  profonde  éru- 
dition philologique  et  médicale,  et  c’est  assurément  un  beau  service  rendu  à 
la  science.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  des  recherches  auxquelles 
s’est  livré  M.  Littré  pour  arriver  au  démêlement  de  ces  œuvres  hi[)pocrati- 
ques,  qui  ont  exercé  à tant  de  reprises  la  sagacité  et  la  patience  des  commen- 
tateurs. Nous  dirons  seulement  que  les  règles  de  critique  qu’il  s’est  imposées, 
pour  déterminer  l’authenticité  des  livres  hippocratiques , nous  paraissent 
bonnes,  justes,  claires,  et  en  giuiéral  convenablement  appliquées.  Voici  à 
quels  résultats  de  classification  est  arrivé  le  nouveau  traducteur  d’Hippo- 
crate : 

ire  classe.  Écrits  qui  sont  véritablement  d’Hippocrate. 

isolasse.  Écrits  de  Polybe. 

3e  classe.  Écrits  antérieurs  à Hippocrate. 

4e  classe.  Écrits  qui,  dépourvus  d’une  autorité  suffisante  pour  être  attri- 
bués à Hippocrate, portent  le  cachet  de  l’école  à laquelle  il  appartenait. 

5e  classe.  Livres  qui  ne  sont  qu’un  recueil  de  notes,  d’extraits. 

Giclasse.  Livres  qui,  étant  tous  du  même  auteur  (cet  auteur  n’est. pas 
connu  ) , forment  une  série  particulière  dans  la  collection  hippocratique. 

7e  classe.  Un  traité  auquel  un  témoignage  d’Aristote  s’applique  peut-être. 

8®  classe.  Traités  postérieurs  à Hippocrate. 

9®  classe.  Série  de  traités,  de  fragments,  de  compilations,  qui  n’ont  été  ci- 
tés par  aucun  auteur  de  l’antiquité. 

10®  classe.  Notice  des  écrits  que  nous  avons  perdus  et  qui  faisaient  partie, 
dans  l’antiquité,  de  la  collection  hippocratique. 

11®  classe.  Pièces  apocryphes. 

On  voit  quelles  nombreuses  distinctions  sont  à faire  dans  la  collection  des 
livres  hippocratiques , et  que  de  choses  différentes  sont  comprises  sous  ce  ti- 
tre : OEuvres  d'Hippocrate.  M.  Littré  aura  contribué  à jeter  la  lumière  dans 
cedédal  bibliographique,  et  on  ne  saurait  trop  l’encourager  à continuer  ses 
persévérants  efforts.  Trois  volumes  de  cet  important  ouvrage  ont  déjà  paru. 
L’édition  entière  en  aura  dix.  En  même  temps  que  nous  sommes  impatients  et 
curieux  de  posséder  les  volumes  qui  manquent  encore,  nous  concevons  que 
M.  Littré  ne  publie  ses  livraisons  qu’à  de  rares  intervalles. 


Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 


Paris.  — > Jmpriuebië  d’A.  Rërü  ex  G*,  rue  de  Seine,  32, 


DE  LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT  \ 


«Bien  des  systèmes.populaires  chez  les  gens  du  monde,  bien 
des  théories  passées  à i’élat  de  préjugés,  n’ont  besoin  que 
d’une  heure  d’examen  pour  tomber  et  s’évanouir.  » 

Nous  partageons  la  confiance  exprimée  dans  cette  phrase  de 
notre  prospectus;  avouons-le  toutefois,  en  abordant  la  dis- 
cussion sur  la  question  de  l’enseignement,  cette  confiance  nous 
abandonne.  La  loi  tant  de  fois  annoncée,  solennellement  pro- 
mise pour  rouvcrture  de  cette  session,  est  encore  ajournée,  et 
le  ministère  juge  apparemment  que  cette  violation  de  ses  en- 
gagements De  saurait  entraîner  pour  lui  des  conséquences 
fâcheuses.  Dans  les  luttes  de  la  presse,  les  adversaires  de  la  li- 
berté si  souvent,  j’ajouterai  si  facilement  vaincus,  puisqu’ils  ont 
contre  eux  le  texte  de  la  constitution  et  tous  les  principes  de 
la  société  moderne,  n’en  répètent  pas  moins  chaque  jour  im- 
perturbablement leurs  arguments  usés.  Ce  côté  de  la  question 
n’est  pas  le  moins  grave,  tant  d’assurance  dans  le  faux  donne  à 
réfléchir  ; il  y a là  une  étude  à faire. 

Interpellé  par  un  député,  le  ministre  a déclaré  que  la  loi  serait 
présentée  avant  la  fin  de  la  session , qu’elle  serait  précédée 
d’une  publication  de  documents  propres  à éclairer  la  discussion. 
Ce  sera  pour  nous  un  devoir  de  dire  notre  avis  tant  sur  le  pro- 
jetque  sur  le  travail  justificatif  distribué  aux  Chambres  ; nous  y 
réussirons  d’autant  mieux  que  nous  aurons  fait  précéder  ces 
études  spéciales  d’un  examen  rapide  des  principales  questions 
que  ce  vaste  sujet  renferme. 

Peut-être  n’échapperons-nous  pas  au  sort  commun,  et  nous 

* La  rédaction  du  Correspondant  n’a  de  commun  que  l’orlliodoxie.  Elle  accueille  les 
articles  où  rèjne  une  pensée  catholique,  quelle  que  soit  l’opinion  à laquelle  ils  appar- 
tiennent. Chacun  garde  la  liberté  de  ses  idées.  Celui  qui  signe  le  travail  qu’on  va  lire  en 
prend  la  responsabilité  pour  lai.  Nous  publions  dans  nos  deux  premiers  numéros  des 
articles  de  deux  membres  de  l’Université,  cl  nos  pages  seront  toujours  ouvertes  pour  les 
membres  nombreux  de  ce  corps  qui  servent  de  leur  côté  la  cause  chrétienne. 

[ISote  du  Directeur.) 
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impiitera-t-on  de  cacher,  sous  une  forme  de  discussion  modé- 
rée, une  intention  de  parti.  Si  injuste  qu’il  soit,  ce  soupçon  nous 
touche,  en  ce  qu’il  peut  affaiblir  l’effet  de  ce  que  nous  dirons. 
Le  caractère  de  ce  recueil,  qui,  dans  les  questions  humaines, 
n’engage  chaque  écrivain  que  pour  ce  qu’il  a signé,  nous  ras- 
sure et  nous  enhardit;  puis,  nous  nous  répétons  qu’il  n’y  a pas 
de  milieu  entre  éviter  une  lutte  et  en  accepter  toutes  les  condi- 
tions. C’est  un  fait  : les  deux  écoles  en  possession  depuis  dix  ans 
d’occuper  tour  à tour  le  pouvoir  en  Jrance,  malgré  quelque  dis- 
simulation dans  les  paroles  de  la  part  de  l’une  d’elles,  témoignent 
une  égale  aversion  pour  la  liberté  de  renseignement,  que  leurs 
adeptes,  ou  plutôt  leurs  chefs  ont  pourtant  écrite  en  toutes  let- 
tres dans  la  Charte  : ce  fait,  il  nous  faut  le  subir.  11  serait  trop 
singulier  que,  sur  un  objet  oh  la  conscience  du  chrétien  est  si  na- 
turellement engagée,  la  crainte  des  interprétations  gênât  notre 
langage.  Exposer  et  discuter  les  arguments  mis  en  avant  par 
les  hommes  qui  se  contredisent  ainsi;  mieux  encore,  démêler 
et  mettre  en  lumière  leurs  motifs  réels,  voilà  notre  première  tâ- 
che. Si  nous  parvenons  en  outre  à prouver  ce  qui  est  pour  nous 
indubitable  : que  la  question  de  la  liberté  de  l’enseignement, 
sagement  envisagée,  est  essentiellement  neutre  au  point  de  vue 
de  la  politique  de  parti;  que  le  gouvernement  compromet  par 
sa  résistance  sur  ce  point  de  sérieux  intérêts , pour  la  seule 
satisfaction  de  passions  mauvaises  ou  de  prétentions  insensées, 
également  dangereuses  pour  lui  ; devant  cette  preuve  les  dé- 
fiances tomberont,  et  tout  lecteur  intelligent  nous  prendra  pour 
ce  que  nous  sommes. 

La  liberté,  une  fois  obtenue,  ouvre-t-elle  au  clergé  un  moyen 
assuré  de  s’emparer  de  l’instruction  publique?  Nous  étudierons 
les  chances  ; après  les  avoir  réduites  à ce  qui  nous  paraît  la 
vérité,  nous  supposerons  l’impossible,  le  triomphe  complet  du 
clergé , et  nous  examinerons  simplement , au  point  de  vue  des 
hommes  éclairés  de  ce  temps,  ce  que  la  société  nouvelle  aurait  à 
y perdre.  Dans  tout  ceci,  c’est  l’intérêt  général  de  la  population, 
intérêt  essentiellement  laïque,  que  nous  envisagerons.  L’an  der- 
nier la  question  a été  jetée,  on  peut  le  dire,  dans  une  voie 
étroite  et  détournée  : on  n’y  voyait  plus  qu’un  duel  entre  les 
collèges  et  les  petits  séminaires.  Nos  évêques,  en  réclamant 
l’indépendance  de  ces  derniers  établissements,  se  fondent  sur 
leur  spécialité;  ils  en  acceptent,  par  conséquent,  la  limitation  ; 
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ce  n’est  donc  plus  qu’une  exception,  et  la  question  d’ordre  pu- 
blic reste  entière. 

Cependant  c’est  peu  d’avoir  pour  soi  la  raison,  ou  meme  l’a- 
vantage réel  de  ceux  qu’on  veut  convaincre,  lorsqu’on  se  heurte 
contre  des  intérêts  mesquins,  des  ambitions  et  des  vanités. 
Aussi , après  avoir  rendu  sensibles  le  bien  que  produirait  la 
liberté  à tous  les  points  de  vue,  et  la  nullité  des  dangers  qu’on 
lui  suppose,  aurons-nous  à mesurer  les  chances  que  nous  offre 
l’avenir  de  l’obtenir  réelle  et  sincère.  Ici  la  question  change 
d’aspect;  des  obstacles  se  montrent,  contre  lesquels  les  meilleurs 
raisonnements  n’ont  pas  de  force  ; ils  sont  de  même  nature  que 
ceux  que  rencontrent  dans  toutes  leurs  voies  la  religion  et  la 
vertu.  Nous  chercherons,  en  finissant,  les  moyens  de  les  vaincre, 
avec  l’aide  de  Dieu,  par  la  persévérance  et  par  la  charité. 

\ 

Dans  toute  discussion,  il  est  bon  de  fixer  le  sens  des  termes  : 
ici  plus  qu’ailleursla  précaution  est  nécessaire. 

Ainsi,  dans  un  long  article  du  Journal  des  Débats  du  1 6 septem- 
bre 1842,  où  il  est  difficile  de  voir  seulement  la  pensée  person- 
nelle d’un  rédacteur  isolé,  on  a prétendu  que  l’expression, 
liberté  de  V enseignement ^ était  susceptible  d’interprétations 
très-diverses,  et  pouvait  aussi  bien  servir  à désigner  l’organisa- 
tion de  l’instruction  publique  adoptée  en  Prusse  et  en  Autriche 
que  celle  qui  existe  en  Angleterre  ; on  a même  donné  à enten- 
dre que  M.  Dechamps,  rapporteur  d’une  loi  sur  l’enseignement 
à la  Chambre  de  Belgique,  tombait  sur  ce  point  d’accord  avec  le 
rédacteur. 

D’autre  part,  à la  tribune,  et  dans  les  solennités  du  concours 
général,  on  a parlé  souvent  et  avec  chaleur  à' enseignement  na- 
tional^ et,  en  faisant  retentir  bien  haut  cette  association  de  mots, 
on  a cru  avoir  cause  gagnée  contre  la  vraie  liberté. 

Enfin,  dans  une  multitude  d’écrits  et  de  discours,  on  a affecté 
d’employer  indifféremment  deux  mots  qu’il  ne  faut  pas  confon- 
dre : Instruction  publique,  et  Université. 

11  y a là  trois  équivoques  : reprenons-les,  en  commençant  par 
la  dernière. 

L’instruction  publique  est  chose  d’ordre  public,  j’en  conviens. 
Il  en  doit  être  ainsi  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  où  l’instruction 
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existe.  Il  n^èst  pas  de  pays  oîi  Ton  ne  soit  heureux  de  voir  des 
magistrats  surveiller  les  rapports  qui  s’établissent  entre  les  ci- 
toyens, s’enquérir  de  leurs  transactions,  y intervenir  même  dans 
un  intérêt  de  protection,  de  raison,  de  morale,  de  justice;  puis, 
quand  des  infractions  à l’ordre  surviennent,  les  redresser  et  les 
punir. 

Or  que  penser  si  la  société,  qui  se  sent  garantie,  par  un  gou- 
vernement bien  réglé,  de  tous  les  maux  qu’entraîne  la  barbarie, 
condamnait  ce  même  gouvernement  à ignorer  un  ordre  de  rap- 
ports aussi  fréquent  et  plus  fécond  en  conséquences  qu’aucun 
autre,  d’où  il  résulte  lumières  ou  ténèbres  pour  les  esprits,  vertu 
ou  dépravation  pour  les  âmes  ? enfin  si  elle  lui  interdisait  de  con- 
naître des  contrats  passés  entre  celui  qui  enseigne  et  celui  qui 
reçoit  l’enseignement?  L’un  possède  la  science  ou  en  simule  la 
possession;  l’autre  cherche  à l’acquérir  : entre  eux  la  partie  n’est 
certes  pas  égale;  il  faut  donc  que  le  magistrat  vienne  au  secours 
du  faible,  qu’il  démêle  les  fraudes,  réprime  les  abus,  les  pré- 
vienne même,  s’il  est  possible  *.  tout  cela  est  d’ordre  public  ; mais 
cela  emporte-t  il  la  création  d’une  Université?  Pas  le  moins  du 
monde. 

L’Université  est-elle,  en  fait,  un  préservatif  contre  les  dan- 
gers qui  menacent  la  jeunesse?  Le  faible,  dont  nous  parlions 
tout  à rheure,  trouve-t-il  en  elle  un  appui  vraiment  tutélaire? 
Nous  examinerons  ceci  plus  loin  : occupons-nous  encore  exclusi- 
vement du  principe  de  l’institution. 

11  est  trop  clair  que  l’Université  ne  se  borne  pas  à intervenir 
entre  des  hommes  que  l’intérêt  rapproche  et  dont  l’un  peut  abu- 
ser : elle  se  substitue  à eux;  elle  n’est  point  un  tiers  protecteur: 
elle  est  partout  chez  elle  et  maîtresse  au  logis. 

Elle  ne  se  contente  pas  de  surveiller  le  maître,  de  le  punir, 
de  l’interdire  dans  des  cas  déterminés  : le  maître  n’existe  que 
par  elle;  elle  l’enfante,  puis  elle  l’impose  souverainement. 

Une  institution  si  étrangement  absolue  est-elle  nécessaire- 
ment d’ordre  public  ? A cela  nous  répondrons  que  beaucoup  de 
peuples  ont  cru  pouvoir  s’en  passer  et  ne  s’en  sont  pas  trouvés 
plus  mal.  Au  moral,  ils  ont  cherché  des  garanties  ailleurs  que 
dans  la  contrainte  légale  ; au  point  de  vue  de  la  science,  ils  ont 
vu  avec  plaisir  toute  force  vive  qui  ne  nuit  pas  libre  d’agir,  toute 
lumière  qui  ne  brûle  pas  en  droit  d’éclairer:  le  concours  de  tous 
au  profit  de  tous,  sous  une  police  sévère,  leur  a paru  ce  qu’il  y 
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avait  de  mieux  ; il  nous  est  permis  de  croire  qu’ils  ne  sé  sont  pas 
trompés. 

Cette  idée  est  bien  simple  ; mais,  dès  qu’on  l’a  comprise,  l’ex- 
pression, enseignement  national^  répétée  avec  affectation  par 
M.  le  ministre  de  rinstruction  publique , pour  échauffer  les 
cœurs  français  en  faveur  de  TUniversité,  perd  beaucoup  de  son 
éloquence. 

N’y  a-t-il  pas  d’ailleurs  au  fond  de  cette  manière  de  dire  une 
prétention  singulière?  Le  mot , « l’Etat,  c’est  moi , » a été  re- 
proché à un  grand  roi.  La  pensée,  la  nation,  c'est  moi,  sera-t- 
elle  passée  à M.  Villemain?  Ne  lui  demandera-t-on  pas  si  le  ca- 
ractère national  se  reconnaît  en  effet  dans  ce  qui  est  imposé  par 
le  pouvoir,  se  vantant  de  parler  au  nom  de  la  nation  ; si  ce  ca- 
ractère ne  brille  pas  bien  plutôt  dans  ce  que  produit  ou  peut 
produire  l’ensemble  des  forces  naturelles  et  diverses  de  cette 
nation?  Pardon  de  notre  audace  vis-à-vis  du  docte  académi- 
cien, mais  le  dictionnaire  nous  oblige-t-il  à ne  connaître  sous  le 
nom  d’industrie  nationale  que  les  manufactures  des  Gobelins  et 
de  Sèvres;  de  commerce  national,  que  les  débits  de  tabac  et  de 
poudre;  de  richesse  nationale,  que  le  Trésor  public?  Affirmons- 
le;  c’est  nous  tous  qui  sommes  la  nation,  c’est  la  généralité  du 
concours  de  tous  à une  œuvre,  ou  de  l’intérêt  de  tous  à une  in- 
stitution, qui  rend  cette  œuvre  ou  cette  institution  nationale. 

11  suit  de  laque  c’est  nous  qui  voulons  V enseignement  national 
quand  nous  réclamons  celui  qui  résultera  de  toutes  les  forces 
enseignantes  que  peut  fournir  la  France;  il  suit  encore  qu’en 
comprimer  une  seule  sans  motif  légitime,  spécial  et  péremp^ 
toire,  c’est  offenser  la  justice  en  même  temps  que  c'est  mentir 
à nos  institutions.  Ici  serait  le  lieu  de  parler  au  long  de  la 
liberté  des  cultes  et  du  rapport  nécessaire  qui  unit  la  religion  à 
l’enseignement  ; mais  ce  sujet,  souvent  traité  avec  talent,  se 
produira  tout  naturellement  dans  la  suite  de  ce  travail.  De 
même  on  a bien  des  fois  prouvé  qu’entre  la  liberté  de  la  presse 
et  celle  de  l’enseignement  la  connexion  théorique  est  des  plus 
étroites:  comment  persister  à refuser  l’une  quand  on  proclame 
l’autre  sacrée  ? 

A vrai  dire,  les  prétextes  contre  la  liberté  de  la  presse  au 
nom  de  l’intérêt  politique  sont  cent  fois  plus  plausibles  ; la  presse 
agite  les  hommes  faits,  les  vrais  citoyens,  et  touche  bien  plus  im^-, 
médiatement  à la  vie  publique  que  l’éducation  des  enfants.  D’au- 
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tre  part,  la  gêne  de  la  presse  est  moins  profondément  blessante  *, 
car  nul  ne  peut  se  sentir  même  un  scrupule  pour  n’avoir  pas  lu 
un  ouvrage  interdit,  tandis  que  le  sentiment  et  la  conscience 
perçoivent  justement  un  intérêt  de  vie  ou  de  mort  éternelle  dans 
une  question  d’école.  Enfin,  le  coup  porté  k la  liberté  est  bien 
plus  général  quand  il  atteint  tous  ceux  qui  ont  des  enfants  à éle- 
ver que  quand  il  se  borne  à frapper  les  hommes  qui  peuvent 
souffrir  de  la  suppression  d’un  livre  ou  d’un  journal. 

Tout  ceci  est  évident -,  depuis  1830,  tout  ceci  est  consti- 
tutionnel : or  c’est  ce  dernier  point  qu’a  voulu  contester,  il  y a 
quelques  mois,  le  Journal  des  Débats  dans  un  article  vraiment 
singulier  au  double  point  de  vue  de  la  raison  et  de  la  bonne  foi. 
Yoici  le  fait  : 

M.  Decliamps , dans  le  rapport  très-curieux  indiqué  plus 
haut,  montre  en  Europe  deux  systèmes  tendant  au  même  but 
par  des  moyens  contraires.  En  Prusse,  en  Autriche,  comme  en 
Angleterre,  on  reconnaît  à l’autorité  religieuse  un  droit  absolu 
sur  l’instruction  de  la  jeunesse,  et  l’on  veut  que  ce  droit  s’exerce 
pleinement.  Seulement,  pour  y parvenir,  l’Angleterre,  comme 
la  Belgique,  procède  par  voie  de  liberté  et  laisse  le  clergé  de 
chaque  communion  gouverner  en  pleine  indépendance  ses  éta- 
blissementsd’instruction,  tandis  queTAutriche  etiaPrusse,Étals 
d’administration  directe,  hiérarchique  et  centralisée,  garantis- 
sent l’exercice  du  droit  delà  religion  sur  l’éducation,  et  du  prêtre 
sur  l’instituteur,  en  constituant  ce  prêtre  leur  principal  délégué 
près  de  l’école.  Cela  exposé,  M.  Decliamps  met  au  point  de  vue 
religieux  ces  deux  systèmes  sur  le  même  rang,  et  ne  distingue 
entre  eux  q[u’ime  profonde  différence  politique  : en  quoi  il  est 
assurément  fort  raisonnable. 

Le  Journal  des  Débats^  profitant  de  ce  rapprochement  judi- 
cieux, le  transforme  en  une  absurdité,  et  fait  dire  à l’honorable 
rapporteur  que  les  idées  anglaises  et  allemandes  sont  égale- 
ment compatibles  avec  la  liberté;  puis,  arguant  contre  M.  De- 
champs  de  paroles  qu’il  lui  a gratuitement  prêtées,  il  en  fait 
l’application  k la  France.  11  se  met  donc  k discourir  avec  un  sang- 
froid  imperturbable  sur  les  avantages  relatifs  de  i‘un  et  l’autre 
système,  et  termine  par  une  conclusion  facile  k prévoir  en  faveur 
du  système  allemand.  Après  avoir  déclaré,  en  propres  termes, 
que  le  choix  d’un  maître  est  un  acte  de  foi,  il  annonce  que  la  li- 
berté qu’il  préfère  est  une  liberté  légale  et  soumise  au  contrôle 


DE  LA  LIBERTÉ  d’ENSEIGNEMENT. 


lÔl 

de  l’Etat;  il  ajoute  plus  loin:  « Ceux  qui  tiennent  pour  le  sys- 
tème anglais  ont  pour  but  de  soustraire  l’éducation  publique  aux 
vicissitudes  et  à la  fragilité  des  systèmes  politiques  ; nous,  nous 
voulons  la  soustraire  à l’influence  des  factions  et  des  sectes  po- 
litiques. On  cherche  des  garanties  contre  le  despotisme;  nous 
en  cherchons,  nous,  contre  la  licence.  «Plus  loin  encore  : « Nous 
respectons  sincèrement  le  clergé  français....  mais  enfin  les  pré- 
ventions, les  rancunes,  l’esprit  de  trouble  et  de  réaction  subsisg 
tent  encore  clans  une  partie  du  clergé.  » 

Une  seule  chose  ressort  de  tout  ceci  : c’est  cju’il  existe  un 
écrivain  assez  peu  soucieux  du  vrai  sens  des  mots  pour  appeler 
le  système  prussien  et  autrichien  un  système  de  liberté  ; de  la 
logique , pour  déclarer  qu’il  peut  y avoir  harmonie  enlre  ce 
système  et  la  liberté  de  conscience  telle  qu’elle  est  entendue  et 
commentée  tous  les  jours  par  lui  et  ses  amis;  assez  conflant 
dans  rinattention  de  ses  lecteurs,  pour  parler  de  reproduire  en 
France  le  système  allemand  oîi  le  clergé  a sa  position  fortement 
dessinée,  et  déclarer  en  même  temps  qu’il  tient  à maintenir  la 
sécularisation  actuelle  de  l’instruction  publique. 

Nous  pourrions  encore  discuter  ici.  Mais  pourquoi  s’étendre 
quand  les  contradictions  sautent  aux  yeux,  quand  surlout  ces 
objections  si  malencontreusement  entassées  vont  se  produire 
à nous  de  nouveau  dans  ce  qu’elles  ont  de  sérieux  et  dépouillées 
de  toute  ambiguité  ? 

Pour  un  homme  de  bonne  foi , ou  l’article  inséré  dans  la 
Charte  en  1830  est  un  non-sens,  ou  il  a décidé  que  la  crainte 
prépondérante  en  fait  d’enseignement  devait  être  celle  des  vi- 
cissitudes et  de  la  fragilité  des  pouvoirs  politiques^  non  celle  des 
factions  et  des  sectes;  celle  du  despotisme^  non  celle  de  la  licence. 

Cet  article  s’est  encore  implicitement  prononcé  contre  le  sys- 
tème allemand  et  dans  le  sens  du  système  anglais,  sauf  a déli- 
bérer sur  l’application. 

Cet  article  reconnaît  également  que  l’enseignement  peut  être 
national  sans  être  administré  en  régie  directe. 

Il  ne  s’oppose  pas  à ce  qu’une  magistrature  spéciale  surveille 
activement  l’instruction  publique  ; il  condamne  formellement  le 
monopole  de  l’üniversité. 

Une  fois  à ce  point,  tout  se  réduit  à savoir  si  l’article  de  la 
Charte  est  ou  non  inconciliable  avec  les  principes  du  gou- 
vernement des  sociétés?  en  second  lieu,  si  son  application 
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entraînerait  dans  la  pratique  des  inconvénients  et  des  périls  : 
deux  ordres  d’objections  dont  chacun  a pour  organe  une  des 
écoles  politiques  dont  nous  avons  parlé  au  début. 

La  première  école  , qui  voit  dans  la  liberté  d’enseignement 
une  violation  du  droit  public , peut  se  désigner  sous  le  nom  d’é- 
cole révolutionnaire. 

La  seconde,  aussi  absolue  en  fait,  plus  modérée  dans  les  ter- 
mes, et  qui  se  fonde  moins  sur  un  droit  que  sur  l’intérét  présumé 
de  ceux  qu’elle  prétend  protéger,  est  l’école  doctrinaire  ou 
universitaire, 

Avec  l’une  tout  se  réduit  à soumettre  à la  critique  quelques 
principes,  et  en  même  temps  les  sentiments  qui  inspirent  ces 
principes  et  qui  les  appuient. 

Avec  l’autre  école  de  nombreuses  questions  positives  surgis- 
sent, dont  quelques-unes  ont  une  grande  importance. 

Cependant  le  procès  que  ces  deux  écoles  font  à la  Charte  et 
notre  défense  manqueraient  à la  fois  de  base,  si  nous  n’étions 
pas  éclairés  sur  les  conséquences  légales  de  la  franche  exé- 
cution de  la  Constitution  en  matière  d’enseignement  : une 
exposition  de  ces  conséquences  doit  donc  ici  précéder  la  dis- 
cussion. 

De  même  nous  ne  pourrons  mesurer  équitablement  les  in- 
convénients qu’entraînerait  la  liberté  de  l’enseignement  que 
par  comparaison  avec  ceux  du  système  actuel  : là  encore  un  ta- 
bleau rapide  de  l’état  présent  devra  se  placer  à l’entrée  du  débat. 

11 

La  franche  exécution  de  l’article  69  de  la  Charte  va-t-elle  à 
désarmer  complètement  l’autorité  en  matière  d’enseignement? 

Non,  mille  fois  non. 

Reprenons  notre  première  comparaison.  Le  commerce  et 
l’industrie  sont  généralement  libres  en  France  ; sont-ils  pour 
cela  dispensés  d’obéir  à des  règlements  spéciaux  et  de  se  prêter 
à une  surveillance  particulière?  Le  commerce  n’a-t-il  pas  son 
code,  ses  douanes,  ses  inspecteurs  de  poids  et  mesures,  sa  po- 
lice de  salubrité  ? 

L’industrie,  celte  seconde  institutrice  de  l’enfance  populaire, 
n’a-t-elle  pas  aujourd’hui  ses  inspecteurs  des  manufactures  : 
institution  encore  inefûcace  peut-être,  mais  qui  promet  du 
bien  dans  l’avenir? 
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Sans  contrevenir  en  rien  à la  Charte^  TÉtat  peutj  n’en  dou- 
tons pas  : 

S’enquérir  au  début  si  Finstilulcur  n’est  pas  indigne  de  la 
profession  qu’il  embrasse; 

Examiner  la  capacité  dont  il  se  vante^  et  le  démasquer  s’il  en 
impose  ; 

Établir  tous  les  moyens  de  le  prendre  en  faute  s’il  a une  mau- 
vaise conduite;  s’il  est  négligent,  insouciant  pour  tout  ce  qui 
touche  à l’ordre  ou  aux  mœurs  ; s’il  enseigne  secrètement  de 
mauvaises  doctrines  ; s’il  s’abstient  sur  des  points  importants,  la 
religion  par  exemple  ^ de  l'enseignement  reconnu  nécessaire  et 
promis  aux  familles. 

Dans  tous  les  cas,  si  un  fait  grave  est  établi  contre  le  maître, 
l’État  doit  avoir  en  moyen  facile  et  rapide  d’arriver  à son  inter- 
diction définitive,  et,  s’il  y a lieu,  à Fapplication  cFune  pénalité 

graduée. 

Reprenons  chaque  article  en  détail. 

1.  Aux  garanties  morales  exigées  aujourd’hui  du  maître  ne 
retranchez  rien;  ajoutez  plutôt  : èxigez,  par  exemple,  qu’aux  cer- 
tificats de  bonne  vie  et  mœurs  vienne  se  joindre  une  attestation 
que  le  postulant  est  digne  de  (3oncourir  à Féducalion  de  la  Jeu- 
nesse. Yeut-on  donner  à ce  certificat  plus  de  solennité  et  de  gra- 
vité : pourquoi  ne  pas  le  faire  précéder  d’affiches  et  de  publica- 
tions au  lieu  oh  la  personne  est  connue? 

Lors  du  projet  présenté  en  1841,  les-  évêques  ont  demandé 
que  tout  prêtre  recommandé  par  eux  fut  réputé  avoir  le  certifi- 
cat exigé  : la  prétention  nous  paraît  légitime.  L’on  peut  étendre 
l’exception  aux  autres  cultes  reconnus. 

2.  Le  jugement  de  la  capacité  est  chose  plus  délicate. 

L’obligation  de  subir  avec  succès  un  examen  d’après  un  pro- 
gramme trèsœtendii  a deux  inconvénients  réels  : elle  laisse  une 
immense  part  à l’arbitraire  du  Juge  ; elle  exclut  de  droit  les 
hommes  spéciaux  qui,  éminents  sur  on  point,  peuvent  être 
très-faibles  sur  d'autres. 

Quand  un  homme  a donné  des  garanties  morales  suffisantes, 
pourquoi  ne  le  laisserait-on  pas  commencer? 

Au  bout  de  trois  mois,  qiFon.  mspecteur  interroge  ses  élèves 
sur  les  différentes  parties  du  programme  qu’il  a du  produire  au 
préalable. 
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Trois  mois  plus  tard,  qu’on  procède  à un  second  examen.  S’il 
est  patent  que  sur  un  point  quelconque  les  enfants  n’apprennent 
rien,  qu’on  interpelle  le  maître  qui  se  déclare  chargé  de  cet  en- 
seignement spécial  j qu’un  Conseil  d’instruction  publique  puisse 
le  faire  interroger  devant  lui  sur  la  matière.  S’il  est  reconnu 
ignorant  ou  incapable,  c’est  un  marchand  qui  a vendu  à faux 
poids,  qui  s’est  fait  p^yer  une  marchandise  qu’il  ne  pouvait  li- 
vrer ; que  la  vindicte  publique  s’exerce. 

Les  charlatans  ne  se  risqueront  guère  à de  telles  épreuves.  Ce- 
pendant un  homme  ne  sera  pas  empêché  d’enseigner  le  grec, 
qu’il  possède  parfaitement,  parce  qu’il  s’est  trompé  sur  un  dé- 
tail de  la  carte  d’Amérique.  Il  pourra  professer  l’iiistoire,  où  il 
excelle,  bien  qu’il  soit  peu  compétent  sur  les  familles  de  pois- 
sons ou  d’insectes.  Enfin,  chose  principale,  les  preuves  d’in- 
struction ne  seront  plus  obligatoires  que  pour  ceux  qui  auront 
pris  la  charge  d’instruire,  et  l’on  ne  verra  plus  des  hommes  d’un 
âge  mûr,  d’un  cœur  dévoué,  capables  de  gouvernement,  enten- 
dant merveilleusement  la  surveillance,  contraints  de  renoncer 
au  bien  qu’ils  voudraient  faire  dans  la  direction  d’un  grand  éta- 
blissement, faute  de  la  confiance  qui  soutient  de  minces  écoliers, 
et  de  cette  fraîche  mémoire  où  s’empreint  à volonté,  pour  une 
ou  deux  semaines,  un  catalogue  de  noms  de  lieux,  de  dates  et 
de  définitions  de  manuel  (I). 

3.  La  négligence  et  l’insouciance  morale  chez  l’homme  jusqu’a- 
-ors  estimé,  l’enseignement  furtif  do  mal  par  un  maître  jusque- 
là  sans  reproche,  tout  cela,  alors  comme  aujourd’hui,  ne  peut 
être  reconnu  qu’après  coup  ; sous  ce  rapport,  la  législation  nou- 
velle n’affaiblira  pas  le  gouvernement.  Des  moyens  de  surveil- 
lance existent-,  loin  de  les  réduire,  développez-les  ; c’est  notre 
vœu.  Il  est  vrai,  l’enquête  terminée,  l’interdiction,  au  lieu  d’un 
caractère  purement  administratif,  prendra  celui  d’un  jugement; 
où  est  le  mal?  Demandez,  si  vous  le  croyez  nécessaire,  des  juges 
spéciaux  et  une  procédure  sommaire  ; on  pourra  s’entendre  là- 
dessus.  Si  vous  désirez  l’appel  devant  un  Conseil  suprême  de 
l’instruction  publique,  nous  serons  faciles  sur  le  principe,  sauf 
à nous  occuper  de  la  composition  de  ce  tribunal  supérieur. 

(1)  On  a vu  naguère  un  prêtre,  crèaleiir  d’un  établissement  de  charité  de  sept  cents 
enfants,  contraint,  par  menace  de  clôture,  avenir  écrire  en  gros  et  répondre  sur  l’ad- 
dition, devant  le  comité  d’instruction  primaire. 
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4.  Mais  il  peut  arriver  que  riiistituteur  s’abstienne  trenseigner 
la  religion,  ou,  comme  cela  s’est  fait  quelquefois  même  a Paris, 
que  sous  le  manteau  d’une  religion  il  en  propage  une  autre.  Sur 
ce  point,  soyez  en  surs,  le  principe  de  la  liberté  ne  compromet- 
tra rien  ; il  suffira  des  plus  simples  précautions. 

Que  le  chef  d’un  établissement  libre  (1)  doive  déclarer  offi- 
ciellement la  communion  à laquelle  lui  et  sa  maison  appartien- 
nent; que  son  prospectus,  et  au  besoin  la  porte  de  l’école,  en 
fasse  foi;  que,  par  suite  de  ce  fait,  le  ministre  de  la  religion  qui 
a juridiction  puisse  exercer  droit  d’examen  et  dfinspection  sur 
les  matières  religieuses;  qu’il  puisse  provoquer  l’interrogation 
du  maître,  son  interdiction  pour  ignorance,  négligence,  ensei- 
gnement frauduleux,  et  les  résultats  obtenus  ne  seront  certai- 
nement pas  inférieurs  à ceux  du  système  actuel. 

5.  L’obligation  du  baccalauréat,  placée  à l’entrée  de  presque 
toutes  les  carrières,  subsistera,  sauf  à modifier  le  caractère  de 
rexamen,  et  surtout  à la  condition  que  jamais  rexaminateur  no 
s’informe  où  et  comment  les  candidats  ont  acquis  Finstructioii 
dont  ils  viennent  faire  preuve. 

La  principale  garantie  sera  dans  l’indépendance  des  juges. 

Les  Facultés  remplissent  aujourd’hui  cet  office,  et  ilestpeut- 
êlre  difficile  de  chercher  ailleurs  pour  l’avenir. 

Que  les  Facultés  se  recrutent  exclusivement  au  concours, 
sans  aucun  privilège  pour  les  membres  de  F Université,  bientôt 
elles  perdront  tout  esprit  exclusif  et  représenteront  peut-éti  e 
iYh%-h\e^i\V inslruclion ]puhlique  dans  le  sens  large  que  nous  avons 
fait  ressortir  plus  haut;  nous  nous  bornons,  au  reste,  à men- 
tionner cette  question,  qui  mérite  une  étude  spéciale, 

il  est  trop  certain  que  nous  n’avons  pas  tout  prévu,  et  qu'il 
y a de  bien  meilleures  mesures  à prendre  que  celles  que  nous 
indiquons  ; ces  idées  jetées  n’ont  qu’un  but  : de  prouver  que  la 
liberté  de  l’enseignement,  sainement  et  sincèrement  entendue, 
ne  laisse  pas  sans  protection  Fintérét  politique  du  gouverne- 
ment et  Fintérét  moral  des  populations.  La  surveillance,  la  ré- 
pression s’exerceront;  elles  pourront  être  promptes  et  sévères  ; 
mais,  loin  de  le  dissimuler,  j’insiste  sur  ce  point  : elles  n’auront 
pas  le  même  caractère  qu’aiijourd’liid. 


(1)  Dans  CO  syslèrae  11  n’y  aurait  généralcpacui  u’ccc/c^  mixics  que  1 s (.'la* 

de  l’É'at. 
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Évidemment  les  personnes  eliargées  maintenant,  à tous  les 
degrés  de  la  hiérarcliie,  du  contrôle  public  sur  l’enseigne- 
ment, représentent  principalement  la  science;  une  fois  la  li- 
berté établie,  les  personnes  investies  d’une  fonction  analogue 
devront  représenter  surtout  la  société. 

D’où  il  suit  que,  dans  les  Conseils  ou  jurys  d’instruction  pu- 
blique, comme  dans  le  Conseil  suprême  si  on  le  constitue,  le 
nombre  des  citoyens  considérables  et  investis  de  la  confiance 
publique  devra  l’emporter  sur  celui  des  savants  professeurs. 

Les  attributions  seront  aussi  très-modifiées  : le  Conseil,  qui 
exercera  en  définitive  un  droit  absolu  sur  les  personnes,  pro- 
scrira, j’y  consens,  les  ouvrages  dangereux-,  mais  on  ne  le 
verra  pas  rendre  de  décret  pour  imposer  un  rudiment  ou  une 
prosodie,  et  condamner  tel  professeur  de  cinquième  qui  porte 
Justin  dans  son  cœur  à le  sacrifier  à Cornélius  Népos. 

Que  sous  le  nom  d’ Université  ou  tout  autre,  une  administration 
enseignante,  une  milice  scolaire  continue  de  subsister;  qu’elle 
développe  les  fruits  de  la  science  là  où  la  sève  nationale  est  im- 
puissante à les  produire  ; qu’à  l’aide  du  budget  elle  fasse  à l’en- 
seignement libre  la  plus  excitante  concurrence;  qu’elle  expé- 
rimente les  méthodes  nouvelles  et  tente  les  perfectionnements, 
comme  cela  se  fait  pour  des  établissements  d’un  autre  ordre, 
nous  l’admettons,  nous  l’approuvons  ; que  cette  Université  ait 
ses  règlements  intérieurs,  rien  de  mieux  : elle  ne  saurait  mon- 
trer une  prévoyance  trop  minutieuse.  11  sera  naturel  encore 
que  le  chef  de  ce  corps  ait  grandi  dans  ses  rangs;  mais,  par 
cette  raison  comme  par  beaucoup  d’autres,  il  ne  doit  y avoir 
rien  de  commun  entre  lui  et  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique. 

Dans  le  régime  que  nous  appelons  de  nos  vœux,  ce  ministre 
ne  sera  plus  le  premier  officier  d’une  milice  enseignante  qui 
impose  à tous  sa  science  et  sa  pensée,  comme  dans  la  vieille 
Turquie  une  autre  milice  imposait  à tous  sa  force.  Sa  responsa- 
bilité, toujours  grave,  aura  changé  de  nature  : en  même 
temps  que  le  représentant  de  la  société  il  sera  celui  des 
familles,  et  devra  suppléer  à leur  insuffisance  en  respectant 
leur  liberté.  Il  se  rangera  de  leur  bord,  en  face  des  hommes  de 
!’(  nseignement  avec  qui,  jusqu’à  ce  jour,  il  était  confondu;  il 
devra  certainement  être  un  homme  très-éclairé  et  de  grande 
autorité  morale;  mais,  loin  qu’il  y ait  nécessité  qu’il  compte 
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parmi  ses  titres  les  applaudissements  de  la  foule  a la  Sorbonne, 
il  est  probable  que  de  tout  autres  mérites  disposeront  l’opi- 
nion  en  sa  faveur. 

Un  homme  d’État  qui  comprend  les  intérêts  religieux  est  un 
bon  ministre  des  cultes. 

Un  homme  d’État  bon  économiste  et  administrateur  est  un 
excellent  ministre  des  travaux  publics-,  le  plus  habile  ingé- 
nieur, qui  n’aurait  pas  d’autres  qualités,  en  serait  un  détes- 
table. 

L’homme  d’État  qui  résumera  le  mieux  dans  son  esprit  et 
dans  son  cœur  les  pensées  et  les  sentiments  du  père  de  famille 
éclairé  sera  le  vrai  ministre  de  l’instruction  publique. 

Et  qu’on  ne  juge  pas  fictive  et  chimérique  la  représentation 
par  un  seul  homme  de  cet  être  de  raison  si  varié,  si  divers,  que 
j’ai  nommé  le  père  de  famille-,  encore  une  fois  il  s’agit  de  le 
suppléer,  non  de  se  substituer  à loi.  La  conduite  publique  tenue 
envers  la  religion  et  envers  l'industrie  explique  bien  notre  pen- 
sée. Par  certains  côtés  la  religion  et  l’industrie  seront  toujours 
d’ordre  public,  l’une  et  l’autre  ouvrent  à la  vigilance  du  gou- 
vernement toute  une  carrière.  Cependant  toute  religion  est  to- 
lérée, en  principe  toute  industrie  est  permise.  Pour  l’enfant,  le 
choix  de  la  religion  et  celui  de  la  profession  industrielle  appar- 
tiennent au  père  de  famille  ^ ces  clioix  sont  donc  d’ordre  privé  ^ 
ils  peuvent  pourtant  n’être  pas  sans  surveillance.  Appliquons  ce 
même  système  a l’instruction-,  ainsi  s’établira  l’harmonie  entre 
nos  institutions,  et  nous  imiterons  réellement  tout  à la  fois 
les  Anglais,  les  Autrichiens,  les  Prussiens,  les  Américains, 
les  hommes  de  tous  les  temps,  qui  n’ont  jamais  conçu  la  pos- 
sibilité d’un  régime  différent  pour  la  religion  et  pour  l’éduca- 
tion. 

Voilà  un  plan  de  liberté  sans  doute  modifiable  à l’infini.  Tel 
qu’il  est,  croit-on  que  son  application  mît  le  feu  en  France? 

11  y aurait  là,  j’en  conviens,  une  révolution  en  faveur  de 
la  famille.  Maintenant  j’en  appelle  à tout  homme  droit,  qui  sent 
s’émouvoir  en  lui  des  entrailles  paternelles  : En  est-il  un  qui 
ne  fut  prêt  à remercier  le  Ciel  en  la  voyant  s’accomplir? 

Comment  ce  sentiment  si  naturel,  si  justement  fondé,  si  sa- 
cré dans  son  principe,  se  laisserait-il  étouffer  sous  les  préven- 
tions de  l’esprit  de  système  et  par  les  suggestions  de  l’esprit 
de  parti!  Le  fanatisme  politique  est-il  encore  de  notre  temps? 
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L’influence  exercée  par  la  iitlératiire  classique  sur  les  coninien- 
cements  de  la  Révolution  se  prolongerait-elle  par  ses  côtés  les 
plus  faclicux  ? Nos  hommes  du  siècle,  pour  qui  monter 

une  garde  est  une  souffrance,  pour  qui  le  luxe  est  une  gloire, 
presque  une  yertii,  retrouveroni-ils  du  Spartiate  au  fond  de 
leur  cœur  quand  il  s’agira  de  livrer  leurs  enfants?  Les  verra- 
t-on  empressés  de  sacrifier  à un  patriotisme  de  convention  le 
droit  formel  que  la  Charte,  bien  plus  intelligente  des  condi- 
tions de  la  société  nouvelle,  donne  aux  générations  adultes 
d’imprimer  librement  la  direction  à l’intelligence  et  au  cœur 
des  générations  qui  sortent  d’elle? 

Quand  même  au  sentiment  de  la  nature  ne  viendrait  pas  se 
joindre  ici  la  leçon  de  la  Terreur,  nous  voudrions  penser  qu’il 
existe  encore  dans  ce  pays  trop  de  Christianisme  et  trop  de  vieux 
sang  français  pour  que  cette  servile  abnégation  fiit  possible. 
Avouons-le  pourtant  : les  préjugés  sont  nombreux , et , même 
chez  beaucoup  de  gens  très  - honnêtes , on  rencontre  à cet 
endroit  peu  d’énergie.  Entre  les  causes  de  ce  mal,  la  p incipale 
est  dans  l’affligeante  vitalité  de  l’esprit  révolutionnaire  passé  à 
l’état  de  seconde  nature  chez  bien  des  hommes  qui  ne  s’en 
doutent  pas  , alimentée  sans  cesse  par  ceux  qui  la  tournent  à 
leur  profit. 

Cherchons  ce  qu’est  en  principe  l’école  révolutionnaire. 

Elle  se  partage  entre  deux  branches  très-différentes  quant 
au  but  qu’elles  déclarent  poursuivre,  identiques  en  ce  qui  nous 
touche  aujourd’hui. 

L’une  concentre  son  regard  sur  un  peuple,  un  territoire,  un 
temps*,  l’autre  ne  voit  que  l’ensemble  des  temps  et  l’ensemble 
des  hommes  , en  un  mot  riiumanité. 

Rien  de  moins  semblable  par  le  langage  que  l’école  nationale 
et  l’école  humanitaire.  Elles  s’entendent  en  ceci,  que  pour  l’iine 
et  pour  l’autre  l’homme  est  sans  valeur  personnelle  et  ne 
compte  qu’à  raison  de  l’usage  qu’on  en  peut  faire  dans  l’intérêt 
prétendu  de  la  nation  ou  dans  l’intérêt  prétendu  de  l’humonité. 
Le  sacrifice  du  domaine  privé  au  domaine  public , voilà  un 
point  commun  dans  leur  doctrine  politique.  De  notre  temps , 
le  spirituel  est  absolument  d’ordre  privé;  il  suit  de  là  que  le 
sacrifice  du  spirituel  au  temporel  est  le  fond  de  leur  doctrine 
sur  l’éducation. 

On  a très-bien  résumé  les  idées  de  l’école  nationale  dans  cette 
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maxime  proférée  à la  tribune  : «Tous  les  enfants  doi  vent  être  mou- 
lés à Teffigie  de  l’Etat  (t).  » 

Les  apôtres  de  l’école  humanitaire  changeraient  seulement  le 
mot  État  dans  le  mot  progrès;  la  traduction  fidèle  serait  tou- 
jours : «Livrez-nous  vos  enfants  h discrétion,  » puisqueceux  qui 
parleraientainsi  ont  la  prétention  d’être  les  ministres  du  progrès, 
comme  l’auteur  de  la  maxime  susdite  a la  prétention  d’être  le 
ministre  de  l’Etat. 

On  connaît  l’axiome  de  Danton  : « Les  enfants  appartiennent 
à la  nation  avant  d’appartenir  à leurs  parents.  » Mais,  excepté 
dans  les  théocraties  dont  nos  sociétés  modernes  n’offrent  guère 
les  conditions,  les  organes  de  la  nation,  en  prenant  la  charge 
du  bien-être  temporel  des  citoyens,  ne  prennent  pas  celle  de 
leur  salut  éternel.  Les  deux  écoles  rivent  également  les  hom- 
mes k la  terre , les  sentiments  et  les  pensées  au  monde  et  à ses 
intérêts.  L’uiiq  oublie  Dieu  et  méprise  la  morale;  l’autre  appelle 
Dieu  ce  qu’elle  poursuit  de  ses  vœux  et  de  ses  efforts  ; morale, 
la  manière  d’agir  qui  la  conduit  le  plus  droit  à son  but. 

Parlez  donc  k l’une  ou  k l’autre  de  la  théorie  du  droit  divin  ; 
ce  sera  merveille  comme  elles  s’entendront  pour  la  déclarer  ty- 
rannique et  dégradante,  comme  les  droits  de  l’indépendance  et 
de  la  dignité  humaine  seront  revendiqués. 

Remarquons-le  cependant  ; en  détachant  du  Ciel  le  pouvoir, 
ce  n’est  pas  son  action  universelle  et  absolue  qu’ils  veulent  bor- 
ner ou  tempérer  ; loin  de  Ik  : ce  qu’il  leur  faut,  c’est  ravir  au 
pouvoir  la  sainte  origine  qui,  en  le  faisant  émaner  de  Dieu,  lui 
trace  pour  limites  celles  de  la  morale  ; qui,  en  consacrant  son 
principe  devant  la  conscience,  ennoblit  vis-k-vis  de  lui  la  sou- 
mission. 

Au  fond,  c’est  le  libre  arbitre  qui  est  odieux  k l’esprit  révolu- 
tionnaire. Ceux  de  ses  adeptes  qui  appartiennent  k l’école  spé- 
culative ou  humanitaire  cherchent  une  justification  pour  leur 
effrayante  facilité  k concevoir  comme  chose  simple  les  plus  vio- 
lentes perturbations  dans  les  lois  de  l’héritage,  de  la  propriété, 
de  la  famille,  et  pour  leur  inclination  k sacrifier  ces  institutions 
de  la  nature  au  premier  projet  d’organisation  sociale  qu’ils  au- 
ront rêvé,  et  auquel  ils  auront  attribué  un  caractère  prétendu 
de  perfection.  Ceux  qui  se  vantent  d’idées  pratiques  ont  be- 
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soin  d’un  prétexte  pour  mettre  en  avant  le  salut  public  ou  la 
raison  d’Etat,  voire  le  sentiment  national.  Ne  contestez  pas  plus 
à ceux-ci  leur  amour  pour  la  nation  qu’aux  premiers  leur  culte 
pour  riiumanité.  Comprenez  plutôt  leur  motif  : ces  divinités 
qu'ils  encensent  sont  complaisantes,  et  n’ont  d’autre  voix  que 
celle  de  leurs  prêtres.  Le  culte  de  l’humanité  dispense  d’ai- 
mer les  hommes  un  à un , érige  celui  qui  le  professe  en  arbitre 
souverain  du  bien  et  du  mal,  du  droit  et  du  devoir.  Le  patrio^ 
tisme  confère  en  échange  des  adorations  le  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  quiconque  a moins  de  ferveur.  Quand  vous  aurez  com- 
pris, demandez-vous  si  à de  tels  instituteurs  vous  voulez  confier 
vos  enfants. 

D’ailleurs  la  religion  de  l’humanité  ou  celle  de  la  patrie, 
comme  l’entendent  ces  hommes,  exclut  toute  autre  religion. 
Comment  s’arrangeraient-ils  du  Christianisme?  Songeons  seu- 
lement à la  grande  part  de  l’âme  que  notre  foi  soustrait  aux 
passions  terrestres , et  par  conséquent  aux  excitateurs  de  ces 
passions!  Outre  les  refus  et  les  mécomptes  que  les  justes  scru- 
pules de  la  morale  chrétienne  préparent  à l’esprit  révolution- 
naire , la  seule  consécration  de  nos  plus  nobles  facultés  aux 
pensées  religieuses  lui  semblera  toujours  un  impardonnable 
larcin  ; il  en  jugera  comme  le  fabricant,  dont  la  cupidité  a maté- 
rialisé riatelligence,  juge  de  la  visite  que  la  pauvre  ouvrière  fait 
le  dimanche  à l’église;  il  y verra  avec  mépris  du  temps  perdu, 
avec  envie  un  emploi  de  forces  qui  ne  lui  profitera  pas. 

Pères  de  familles,  la  Charte  a consacré  vos  droits  sur  vos 
enfants;  l’esprit  révolutionnaire  vous  les  dispute  : abdiquerez- 
vous  eu  sa  faveur? 

Cependant  il  est  une  autre  école  politique  qui,  par  ses  habi- 
tudes et  par  les  principes  qu’elle  professe,  prétend  différer  en 
tout  de  celles  que  nous  avons  décrites.  Celle-ci  se  déclare  anti- 
révolutionnaire;  elle  se  fait  honneur  de  respecter  la  religion  et 
de  mépriser  le  matérialisme.  Elle  aime  la  paix,  elle  combat  les 
égarements  du  faux  sentiment  national  jusqu’au  point  de  se  faire 
suspecter  de  mal  comprendre  le  véritable  : la  philosophie  est 
son  point  de  départ.  Les  études  psychologiques  conduisent  ses 
docteurs  à reconnaître  comme  fait  primitif  le  sentiment  reli- 
gieux, h lui  attribuer  une  place  importante  dans  l’âme  humaine, 
peut-être  la  première.  Certains  d’entre  eux  iront  même  jusqu'à 
dire  que  celui-là  seul  a une  vie  bien  réglée,  dont  tous  les  instincts 
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et  tous  les  vouloirs  sont  dominés  et  régis  par  la  pensée  reli- 
gieuse. Mais  quel  est  le  plus  sur  interprète  de  cette  pensée  ré- 
gulatrice? Ici  naît  la  difficulté. 

Est-ce  la  parole  du  peuple?  Est-ce  la  parole  du  prêtre?  N’est- 
ce  pas  la  parole  du  philosophe , c’est-à-dire  la  parole  de  ceux 
même  qui  se  posent  la  question? 

Pour  eux,  on  le  conçoit,  la  solution  ne  peut  être  douteuse; 
et  quand  les  doctrinaires  l’ont  donnée  en  leur  faveur,  il  est  trop 
clîiir  qu’ils  ne  peuvent  plus  logiquement  accorder  la  liberté 
d’enseignement,  soit  au  peuple,  soit  au  prêtre.  Leur  idéal  sera 
toujours  de  voir  l’éducation  confiée  à un  véritable  mandarinat 
sous  leur  direction;  en  définitive  ce  qui  existe  aujourd’hui, 
sauf  à faire  au  prêtre,  pour  la  première  enfance,  la  part  que  les 
convenances  réclament.  En  Chine  les  mandarins  souffrent  aussi 
une  religion  du  peuple. 

Ce  que  la  prétention  a de  présomptueux  est  trop  clair  pour 
ne  pas  blesser  le  bon  sens  public  , et  il  n’est  pas  nécessaire  que 
nous  entreprenions  ici  une  réfutation  qui,  pour  être  sérieuse, 
devrait  agiter  les  plus  hauts  problèmes  de  la  philosophie.  D’ail- 
leurs, pour  nous,  la  question  n’est  pas  philosophique.  A celui 
qui  réclame  le  gouvernement  de  l’instruction , 

Du  droit  qu’un  esprit  vaste  cl  ferme  en  scs  desseins 
A sur  l’esprit  grossier  des  vulgaires  humains, 

nous  nous  bornons  à dire  : La  liberté  inscrite  dans  la  Charte 
donne  certainement  le  droit,  à ceux  qui  ne  reconnaissent  pas 
votre  infaillibilité,  de  vivre  librement  au  soleil  à côté  de  vous,  et 
il  y a tyrannie  à fonder  l’oppression  la  plus  douloureuse , celle 
de  l’intelligence,  sur  une  prétention  qui  mérite  au  moins  d’être 
discutée. 

11  faut  ensuite  en  convenir,  si  l’école  doctrinaire  nourrit  ces 
arrogantes  pensées,  si  elle  les  énonce  à mots  plus  ou  moins  cou- 
verts dans  ses  expositions  générales  de  principes,  elle  porte  d’or- 
dinaire un  langage  moins  altier  dans  la  discussion  spéciale  de  la 
liberté  d’enseignement.  Ses  organes  posent  presque  toujours  la 
question  d’une  manière  pratique  et  presque  négative,  évitant 
d’engager  de  front  un  combat  de  doctrines.  Sous  ce  rapport,  le 
texte  de  la  Charte  et  une  sorte  de  pudeur  les  tiennent  en  res- 
pect; ils  parlent  de  dangers  à prévenir,  d’inconvénients  à évi- 
ter. Comme  le  journal  cité  dans  nos  premières  pages,  ils  mettent 
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en  avant  la  crainte  de  l’afftiiblissement  des  études,  des  machi- 
nations factieuses,  de  Fempiétement  du  clergé.  « A cela  près 
des  précautions  nécessaires,  ils  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
donner  la  liberté.  Est-ce  leur  faute  si  ces  précautions  exigent  une 
puissance  discrétionnaire,  et  cette  puissance  dans  leur  main?  » 

Ici  donc  le  terrain  change  : il  ne  s’agit  plus  d’idées  spéculati- 
ves à débattre,  mais,  avant  tout,  de  faits  à apprécier,  de  pro- 
blèmes plus  ou  moins  pratiques  a résoudre  : nouveau  genre  de 
discussion  qui  nous  conduira  jusqu’à  la  fin  de  ce  travail. 

III 

Nous  avons  annoncé  un  jugement  motivé  sur  l’Université  ac- 
tuelle. 

On  ne  peut  trop  limiter  une  discussion  si  vaste,  aussi  écartons- 
nous  tout  d’abord  un  côté  important  de  la  question.  Nous  ne 
comparerons  pas  l’avantage  et  Finconvénient  d’une  méthode 
uniforme  appliquée,  sur  tous  les  points  du  royaume,  à toutes 
les  intelligences.  Nous  ne  jugerons  pas  les  obstacles  que  la  rou- 
tine, suite  naturelle  d’une  telle  méthode,  doit  opposer  aux  vrais 
progrès  de  l’instruction.  Un  homme  spécial  très-écîairé  nous 
promet  des  travaux  suivis  sur  un  objet  si  digne  d’intérét.  C’est 
une  tâche  assez  grande  pour  nous  que  d’étudier  la  question  mo- 
rale, de  mesurer  dans  les  collèges  l’action  des  idées  de  ceux 
qui  y exercent  l’autorité,  ou  encore  le  vide  qui  se  produit  dans 
Fâme  des  jeunes  gens  quand  ces  memes  hommes  y gardent  le 
silence  sur  d’autres  idées  que  nous  considérons  comme  fon- 
damentales. 

Nous  le  savons  : un  grand  nombre  d’hommes  honorables  a pris 
rang  dans  l’Université;  on  y compte  de  vrais  chrétiens.  Ce  re- 
cueil fera  foi  du  lien  de  fraternité  qui  unit  à nous  plusieurs  d’en- 
tre eux.  Cette  justice,  rendue  du  fond  du  cœur,  ne  peut  nous 
empêcher  de  dire  à haute  voix  ce  que  le  premier  coup  d’œil  mon- 
tre à tout  esprit  attentif,  ce  que  les  souvenirs  de  Fenfance  rap- 
pellent à chacun  de  nous. 

Quand  on  en  vient  au  fait  avec  Füniversité,  ce  qui  frappe 
d’abord,  c’est  un  désaccord  complet  entre  la  spéculation  et  la 
réalité:  c’en  est  à prendre  quelques  scrupules  pour  la  discussion 
qui  précède.  Une  prétention  tyrannique  à l’unité,  voilà  ce  que 
nous  avons  du  combattre  en  théorie  ; une  diversité  de  principes 
et  d’opinions,  un  conllit  de  volontés  approchant  de  Fanarchic, 
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voilà  ce  que  nous  rencontrons  dans  le  fait.  Il  s’agit  maintenant 
d’oublier  ce  que  veut  être  rUniversité  et  de  nous  appliquer  à 
voir  ce  qu’est  réellement  un  de  ses  collèges.  Il  va  sans  dire  que 
les  traits  qui  vont  être  esquissés  ne  sont  pas  également  distincts 
partout;  qu’ils  sont  généralemcntplus  marqués  en  province  qu’à 
Paris,  et  le  deviennent  toujours  plus  à mesure  qu’on  descend 
l’éclielle  universitaire. 

Les  hommes  qui  exercent  sur  l’écolier  une  influence  réelle  se 
divisent  en  trois  classes  : le  maître  d’étude,  le  professeur,  le 
fonctionnaire  supérieur. 

Que  dire  du  maître  d’étude? 

Il  en  est  de  deux  sortes:  leur  âge,  tout  différent,  les  distingue 
à première  vue.  Ceux  qui  sortent  des  bancs  acceptent  ces  fonc- 
tions pénibles  comme  une  sorte  de  suroumérariat  dans  la  car- 
rière de  l’enseignement.  Ceux  d’un  âge  mûr  ont  renoncé  pour 
toujours  à plus  d’ambition  ; leur  infériorité,  et  bien  souvent  de 
plus  tristes  raisons,  les  forcent  de  se  ployer  pour  toute  leur  vie 
à ce  qui  leur  paraît  avec  justice  un  pitoyable  métier. 

Les  premiers  remplissent  ordinairement  avec  insouciance  et 
légèreté  des  devoirs  qu’ils  considèrent  comme  passagers;  fiers 
d’abord  de  leur  autorité,  gouvernant  de  très-jeunes  écoliers, 
ils  seront  retenus  dans  leur  langage  par  la  maxime  latine  qui 
fait  une  loi  du  respect  pour  l’enfance.  Attendons  deux  années: 
à la  gloire  du  commandement  succédera  la  fatigue,  parfois  le 
besoin  de  confiance,  plus  facile  à satisfaire  quand  le  jeune  maî- 
tre sera  chargé  des  élèves  des  hautes  classes.  PJus  alors  il  aura 
de  valeur  intellectuelle,  plus  son  influence  morale  deviendra 
grande.  Voilà  donc  un  homme  de  vingt  ans  qui,  sans  s’en  in- 
quiéter guères,  exerce  charge  d’âme  sur  quarante  enfants  à 
l’esprit  ouvert,  à râme  impressionnable,  aux  passions  naissan- 
tes. Mais  cet  homme,  quelles  garanties  a-t-il  données?  il  sait, 
j’en  suis  convaincu,  très-bien  son  rudiment;  peut-être  il  pos- 
sède l’art  de  se  faire  craindre,  même  celui  de  se  Taire  aimer  ; 
je  l’accorde  encore,  il  ne  viole  ouvertement,  au  su  de  ses  supé- 
rieurs, aucun  des  tlevoirs  extérieurs  de  la  morale,  peut-être  de 
la  religion.  Mais,  du  reste,  est-il  religieux?  Est-il  né  catholique, 
protestant  ou  juif?  on  ne  le  sait  guères.  Quels  sont  ses  senti- 
ments philosophiques,  ses  goûts  de  lecture,  les  livres  qu’il 
loue  parfois  pour  se  désennuyer,  qu’il  prêtera  peut-être  à des 
intimes?  Qui  serait  en  mesure  de  le  dire? 
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Tel  est  le  bon  maître  d’étude! 

La  seconde  catégorie  n’est  pas  susceptible  d’analyse:  les  in- 
fortunés qui  la  composent  ont  presque  toujours  à choisir  entre 
la  méprisante  aversion  du  troupeau  qu’ils  parquent,  et  sa  dé- 
gradante affection  achetée  par  les  plus  ignobles  complaisances. 

Je  le  sais,  dans  les  établissements  universitaires  grands  et 
bien  tenus,  les  vices  que  je  viens  de  décrire  se  dissimulent  sous 
les  apparences  d’une  discipline  exacte,  rigoureuse,  je  dirais 
militaire,  si  l’on  y retrouvait  l’amour  du  drapeau  et  le  respect 
des  officiers.  L’habileté  des  chefs  supérieurs  produit  cette  illu- 
sion-, leur  surveillance  atténue  aussi,  j’en  conviens,  certains 
abus  grossiers:  l’esprit,  au  fond,  reste  le  même.  Nous  mesure- 
rons plus  loin  l’action  morale  de  l’état-major  universitaire. 

■ Lesprofesseursse  distinguent  aussi  en  deux  catégories^  aucune 
d’elles,  je  me  hâte  de  le  dire,  ne  mérite  l’ignominieuse  répro- 
bation que  j’ai  prononcée  plus  haut.  La  classe  inférieure,  parmi 
les  professeurs,  est  formée  d’hommes  froids,  méthodiques,  hon- 
nêtes faute  de  passions , cachant  sous  une  apparence  de  bonne 
conscience  modeste  une  seule  vanité:  celle  de  se  sentir  intré- 
pides à faire  passablement  trente  ans  de  suite  la  même  chose,  à 
la  même  heure.  Vus  par  les  jeunes  gens  du  même  œil  que  leur 
rudiment  et  leur  dictionnaire,  s’ils  ne  peuvent  produire  sur  eux 
aucun  effet  utile,  on  ne  peut  non  plus  les  accuser  de  leur  nuire 
gravement.  Mais  à côté  de  ces  bornes  classiques  se  rencontre 
riiomme  doué  d’une  âme  active,  inquiète  ou  enthousiaste,  capa- 
ble de  bien  ou  de  mal,  ardente  à propager  l’un  ou  l’autre.  A lui 
l’action  puissante!  à lui  la  jeunesse! 

Ici  encore  le  début  du  jeune  professeur  n’est  pas  le  moment 
le  plus  redoutable;  pour  peu  qu’il  ait  d’honnêteté,  il  sera  d’a- 
bord réservé  et  prudent-,  mais  trop  tôt  viendra  pour  lui  l’ennui 
d’un  enseignement  monotone,  et  il  trouvera  fatiguant  de  conti- 
nuer à dominer  si  complètement  sa  nature.  A mesure  qu’il  pren- 
dra plus  d’abandon,  son  action  croîtra,  et,  avec  elle,  la  confiance 
de  sesjeunes  auditeurs.  Ceux-ci  ont  grandi  sous  les  influences 
les  plus  diverses  ; infailliblement  des  idées  dangereuses  appor- 
tées du  dehors  se  montreront  çà  et  là  dans  leurs  compositions 
d’histoire,  de  littérature,  de  philosophie:  si  ces  idées  sont  celles 
du  maître],  il  ne  les  louera  ni  ne  les  discutera  ; mais  comment 
pourrait-il  les  combattre  ou  les  interdire?  11  croira  tout  concilier 
en  les  passant  sous  silence,  pour  tenir  seulement  compte  du  ta- 
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lent  qui  les  aura  exprimées.  Vaine  capitulation!  Dès  la  première 
fois,  le  silence  est  compris;  àlasccoRde,leprofesseur  sent  qu’il 
est  pénétré  et  en  voit  d'autant  moins  la  nécessité  de  se  contrain- 
dre. Aucune  convenance  n’a  été  grossièrement  violée , aucune 
parole  explicite  n’a  été  échangée,  et  voilà  qu’un  accord  tacite 
s’est  établi,  et  disciples  et  maître  savent,  à n’en  pas  douter, 
qu’ils  pensent  de  même  sur  Dieu  et  sur  les  devoirs  de  la 
viel 

J’invoque  ici  tous  les  souvenirs  : ce  tableau  est-il  chargé  ? 
Qui  ne  se  rappelle  d’avoir  connu  des  professeurs  bien  moins 
scrupuleux,  et  ils  étaient  adorés  de  leurs  élèves,  qui  certes 
n’auraient  soufflé  mot  des  lectures  imprudentes  conseillées  d’un 
ton  dégagé,  des  théories  condamnables  exposées  sans  blâme, 
quelquefois  avec  enthousiasme,  par  ces  maîtres  indifférents  ou 
téméraires!  Enfin  je  ne  parle  pas  encore  des  cerveaux  fêlés  qui, 
s’étant  investis  de  la  mission  d’opérer  une  révolution  dans  les 
idées  du  monde,  préludent  devant  vingt  écoliers  de  philoso- 
phie aux  travaux  et  aux  gloires  de  leur  futur  apostolat  ! 

Ceux-là  même,  quand  ils  ont  été  connus  et  dénoncés,  ont  dû 
s’en  prendre  à leur  outrecuidance  plutôt  qu’à  l’indiscrétion  de 
leurs  élèves:  c’est  ma  réponse  péremptoire  à l’objection  tirée 
de  la  surveillance  qu’exercent  les  fonctionnaires  supérieurs  de 
rUniversité.  11  en  est  de  deux  classes:  ceux  qui  participent  à la 
direction  locale,  depuis  le  censeur  du  collège  jusqu’au  recteur 
d’Académie;  ceux  qui  concourent  au  gouvernement  supérieur, 
depuis  l’inspecteur  général  jusqu’au  ministre. 

Nous  avons  indiqué  comment  les  supérieurs  locaux  ne  connaî- 
traient qu’à  grand’ peine  les  torts  des  professeurs  dans  leurs 
classes  ; une  autre  raison  entretiendra  souvent  leur  ignorance  : 
c’est  qu’ils  ne  verront  pas  d’intérêt  réel  à en  sortir.  Qu’arrive- 
rait-il d’une  dénonciation  de  leur  part,  hors  le  cas  de  grand 
scandale? 

Le  chef  sera -t- il  cru  sur  parole?  Des  exemples  prou- 
vent qu’il  s’abuserait  d’y  compter;  les  professeurs  auront  de 
nombreux  et  puissants  appuis  : en  pareil  cas  ils  seront  tous  so- 
lidaires. Dans  ce  monde  où  la  valeur  intellectuelle  est  présumée 
compter  seule,  oh  les  prétentions  ne  sommeillent  pas,  il  n’y  a 
aucun  fond  à faire  sur  le  respect  de  la  hiérarchie  ; la  camarade- 
rie politique,  la  camaraderie  philosophique,  aujourd’hui  si  bien 
constituée,  joueront  un  grand  rôle.  Si  les  explications  des  incul- 
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pés  sont  RgTeëes par  radministration  suprême,  quel  bien  pourra 
faire  encore  le  malheureux  proviseur,  désormais  tombé  dans  un 
entier  discrédit,  non-seulement  près  des  maîtres,  mais  près  des 
écoliers  ? 

Enfin  admettons  que  sa  demande  d’épuration  soit  accueillie  : 
qui  lui  répondra  de  meilleurs  sentiments  chez  les  nouveaux 
venus?  Il  aura  rompu  des  habitudes  prises,  ébranlé  par  consé- 
quent la  discipline  extérieure,  détruit  le  peu  d’harmonie  que  ses 
efforts  ont  peut-être  introduit  dans  les  études,  sans  aucun  bé- 
néfice religieux  ou  moral. 

La  responsabilité  des  proviseurs  et  des  recteurs  a l’égard  des 
collèges  et  des  académies  est  certainement  écrite  dans  maint  rè- 
glement, dans  mainte  circulaire  administrative  ^ la  centralisation 
qui  rend  cette  responsabilité  régulière  a pour  effet  de  la  rendre 
illusoire.  Le  chef  local  reçoit  d’en  haut  des  subordonnés  ; son  au- 
torité disciplinaire  est  sur  eux  étroitement  réglementée,  et  U est 
dans  la  nature  des  choses  qu’il  ne  puisse  les  voir  agir.  Sous  ce 
colonel,  les  officiers  sont  tous  et  toujours  en  détachement,  et 
leurs  actes  importants,  échappant  à toute  appréciation  rigou- 
reuse, ne  sont  pas  de  nature  à être  consignés  dans  un  rap- 
port. Tirer  le  moins  mauvais  parti  des  éléments  qui  lui  sont 
donnés,  produire  ainsi,  s’il  le  peut , quelque  bien,*  est  la  seule 
tâche  permise  à l’ambition  du  chef  universitaire  : on  mesure  fa- 
cilement les  conséquences  graves  de  l’esprit  d’extrême  tolé- 
rance auquel  cette  position  le  condamne. 

Montrer  ainsi  la  faiblesse  incurable  de  l’autorité  locale,  c’est 
infirmer  à l’avance  la  prétention  des  dépositaires  du  pouvoir 
central  à diriger  l’enseignement  sur  tous  les  points  du  royaume, 
conformément  à leur  propre  vue.  Les  ordres  d’enquête  contre 
les  mauvaises  doctrines,  les  menaces  de  destitution  contre  l’im- 
prudent qui  les  professe,  même  les  exhortations  à mieux  penser, 
abondent,  j’en  suis  persuadé,  dans  la  correspondance  universi- 
taire, et  tout  cela  n’a  que  peu  d’effet.  Pour  discipliner  1 intel- 
ligence et  la  conscience  des  hommes,  et  il  ne  s’agit  de  rien  de 
moins,  il  faut  une  autorité  qu’acceptent  d’elles-mêmes  cette  con- 
science et  cette  intelligence  : le  génie  administratif  y échouera 
toujours.  Suivant  Rousseau,  le  seul  procédé  sûr  pour  n’êtro 
pas  volé  dans  une  gestion  de  deniers  est  d’avoir  affaire  à 
d’honnêtes  comptables  : s’il  a raison,  combien  je  dis  plus  vrai 
en  affirmant  que  le  seul  gage  de  sécurité  contre  les  abus  aux» 
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quels  se  prête  renseignement  serait  dans  la  foi  profondément 
chrétienne  d’un  corps  de  professeurs  ! 

J'ai  d’autant  plus  de  confiance  en  cette  pensée  que  je  suis 
assuré  ici  du  plein  assentiment  des  hommes  les  plus  honorables 
de  rUniversif  é,  et  particulièrement  de  celui  de  son  illustre  chef. 

On  doit  faire  la  part  de  la  situation  : les  harangues  trop  sou- 
vent ambiguës  de  M.  Yillemain  ne  nous  aveuglent  pas  sur  ses 
actes  ; sa  réponse  de  l’an  dernier  à M.  le  comte  de  Monta- 
lembert  ne  nous  fait  pas  oublier  une  circulaire  vraiment  édi- 
fiante qu’il  envoya  plus  anciennement  aux  directeurs  des  écoles 
normales  primaires.  Les  senliments  qui  y sont  énoncés  ne  pour- 
raient se  concilier  dans  une  ame  élevée  et  sincère  avec  l’indif- 
férence religieuse.  Ils  nous  mettent  en  droit  déjuger  que  M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique  vaut  chrétiennement  bien 
mieux  que  ses  discours  de  tribune-,  ils  nous  donnent  la  conso- 
lation de  reconnaître  un  frère  dans  l’homme  illustre  à qui 
nous  allons  respectueusement  contester  l’efficacité  de  ses  ex- 
cellentes intentions. 

Le  point  est  délicat,  mais  il  est  essentiel. 

Pour  vous  comme  pour  nous,  lui  dirai-je , la  religion  ne  con- 
siste pas  dans  un  sentiment  vague  ou  dans  une  simple  adhésion 
de  l’esprit  à certaines  vérités  5 il  n’y  a religion  qu’autant  qu’on 
ploie  sa  vie  aux  règles  de  sa  foi,  et  qu’on  se  soumet  à tous  les 
préceptes.  Pourquoi  hésiter  sur  les  termes?  Etre  catholique 
dans  le  sens  positif  ou  la  religion  devient  une  garantie  de  vertu, 
c’est  participer  aux  sacrements,  c’est  aller  à confesse.  C’est 
bien  ainsi  que  vous  l’entendez  : les  voiles  de  la  circulaire  déjà 
citée  sont  trop  transparents  pour  laisser  aucun  doute  sur  votre 
pensée  -,  nmis  la  justice  éclatante  que  je  vous  rends  devient 
pour  moi  la  base  d’un  puissant  argument  contre  vous. 

Ces  voiles,  vous  les  avez  regrettés,  peut-être....  vous  les 
avez  jugés  nécessaires!  je  le  conçois,  et  mon  observation  n’est 
pas  un  reproche.  Cependant,  cette  circulaire  raisonnablement 
timide,  l’auriez-vous  hasardée  près  des  chefs  de  vos  collèges 
pour  être  communiquée  aux  fonctionnaires  de  l’enseignement 
secondaire  ? Je  me  réduis  encore  : lorsqu’on  septembre  les 
professeurs  de  tout  le  royaume  affluent  au  ministère,  croiriez- 
vous  réalisable  qu’une  recommandation  un  peu  explicite  de 
l’accomplissement  des  commandements  de  l’Eglise  fût  adressée 
à une  douzaine  d’entre  eux  par  le  ministre  qui  répond  de  la 


1C8  DK  LA  LIBERTÉ  d’eRSEIGNEMENT. 

religion  des  enfants  à leur  famille,  de  la  religion  des  généra- 
tions futures  à la  France? 

Ne  voyez  point  ici  une  invitation:  on  ne  peut  inviter  un  hom- 
me d’Etat  à se  rendre  impossible  ^ or  il  nous  est  parfaitement 
présent  que  M.  Martin  (du  Nord)  s’est  montré  courageux  de- 
vant la  Chambre  en  réclamant  pour  lui,  ministre  des  cultes,  le 
droit  commun  d’aller  à la  messe. 

Ce  n’est  pas  non  plus  un  déll;  car,  dans  la  circonstance,  le 
zèle  du  ministre  nous  paraîtrait  plus  nuisible  qu’utile.  Ce  se- 
rait folie  de  méconnaître  ce  qui  adviendrait  d’une  tentative 
semblable.  De  tous  les  points  du  territoire  s’élèverait  un  cri  de 
révolte  : les  plus  modérés  proclameraient  que  l’alliance  de  la 
religion  et  de  l’Etat,  qui  fut  une  faute  à une  autre  époque,  est 
pis  qu’une  faute  si  elle  est  cimentée  par  des  hommes  qui  n’y 
cherchent  qu’un  moyen  de  puissance.  Telles  seraient  uiiiver- 
sellenient  les  préventions^  et,  si  fausses  qu’elles  fussent,  vous 
ne  pourriez  prudemment  les  démentir.  Plus  d’un  cœur  droit, 
mais  faible,  aujourd’hui  incertain,  sur  votre  seule  parole,  se 
raidirait  contre  la  foi. 

11  y aurait , liélas  ! des  exceptions  à la  résistance  -,  certains 
hommes  croiraient  vous  comprendre,  parleraient  entre  eux  des 
concessions  que  la  concurrence  exige,  et  dans  leurs  actes  exté- 
rieurs dépasseraient  bientôt  vos  désirs.  L’exemple  de  ceux-ci, 
déplorable  pour  toute  ame  honnête,  est  trop  redoutable  aux 
vrais  chrétiens  pour  que  nous  ne  repoussions  pas  énergique- 
ment une  mesure  quelconque  qui  lui  donnerait  lieu  de  se  pro- 
duire. 

Telle  est  la  position  que  vous  fait,  je  ne  dis  pas  la  Charte, 
mais,  ce  qui  est  plus  fort  que  la  Charte,  l’état  de  la  société. 

Cette  position  explique  seule  l’ambiguité  des  discours  pro- 
noncés par  vous  et  par  les  premiers  fonctionnaires  sous  vos  or- 
dres. Jamais  on  n’y  voit  une  protestation  religieuse  qu’une  se- 
conde phrase  ne  vienne,  comme  correctif,  en  annuler  la  valeur. 
Au  besoin,  nous  pourrions  citer  plus  d’un  acte  marqué  au  même 
coin,  qui  appuierait  fortement  notre  thèse. 

Encore  une  fois,  ceci  n’est  pas  un  procès  contre  M.  Villemain  -, 
mais  c’est  un  argument  contre  la  prétention  d’un  ministre  quel- 
coïKjue  à constituer  une  Université  clirétienne.  C’en  est  encore 
un  à l’appui  du  droit  des  familles,  qui,  mettant  un  prix  réel  aux 
sentiments  chrétiens  de  leurs  enfants,  repous^sent  comme  ty- 
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ranniqae  l’obligation,  sous  peine  de  les  priver  de  toute  carrière, 
de  leur  faire  traverser  des  établissements  ou,  malgré  la  vigi- 
lance des  chefs,  il  y aura  toujours  à craindre  des  inconvénients 
que  leur  conscience , digne  de  tous  les  respects , juge  très- 
graves.  Ces  inconvénients,  nous  allons  chercher  à les  résumer. 

Atteinte  indirecte,  mais  effective,  par  les  membres  même  du 
corps  enseignant,  à la  ferveur,  souvent  à la  solidité  de  la  foi  de 
leurs  élèves. 

D’autre  part,  la  distinction,  légitime  dans  l’âge  mûr,  entre 
l’indifférence  et  l’intolérance , se  fait  mal  dans  la  tête  d’un  en- 
fant, et  l’on  peut  croire  que  l’écolier  ne  prêtera  qu’une  attention 
distraite  et  déjà  prévenue  à des  instructions  sur  lesquelles  il  sait 
que  le  pour  et  le  contre  se  disent  également  dans  son  collège. 
Or  le  mélange  des  enfants  appartenant  aux  différents  cultes  sera 
toujours  une  loi  des  établissements  universitaires. 

Voici  pour  la  religion.  Passons  à un  inconvénient  qui  semble 
toucher  encore  plus  immédiatement  la  société. 

Au  moral  comme  au  physique  il  n’y  a pas  de  vie  sans  cha- 
leur : si  la  foi  religieuse  et  le  sentiment  pur  du  beau  et  du  vrai 
quelle  produit  sont  éteints  ou  seulement  refroidis,  il  faudra, 
sous  peine  de  mort,  qu’une  ambition  précoce,  cruelle  anticipa- 
tion sur  les  sentiments  d’un  autre  âge,  viennent  réchauffer  les 
âmes.  C’est  pitié  de  voir  combien  de  gloires  politiques,  quels 
gros  traitements  h toucher  sont  pour  le  pauvre  écolier  de  nos 
jours  comme  le  fond  de  perspective  d’un  thème  bien  fait  ou 
d’une  place  de  premier  dans  sa  classe. 

Trop  souvent  les  maîtres  attisent,  dans  un  intérêt  facile  à 
deviner,  ces  brûlantes  illusions  -,  le  caractère  intéressé  de  leur 
insistance,  leurs  soins  exclusifs  pour  quelques  élèves  brillants 
qui  leur  préparent  une  réputation,  et  à sa  suite  un  avancement 
rapide,  tout  cela  est  compris  des  enfants,  et  mûrit  hâtivement 
dans  leur  cœur,  déjà  plein  d’espérances  chimériques,  cette 
funeste  pensée  que  le  succès  en  ce  monde  est  le  but  de  la 
vie. 

Mais  bientôt  viendra  le  moment  du  mécompte.  Les  ministres 
en  perspective  feront  queue  pour  arracher  un  surniimérariat  à 
l’enregistrement  et  aux  douanes.  Pour  dernier  résultat,  la  lé- 
gion des  proléfaires  éloquents  aura  reçu  un  contingent  nou- 
veau, légion  toujours  croissante  , toujours  plus  dangereuse,  où 
l’on  ne  connaît  ni  la  résignation  qui  adoucit  la  souffrance,  ni  les 
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joies  nobles  et  désintéressées  qui  font  supporter  une  existence 
chéti\e. 

Là  se  forment  des  soldats  et  des  offieiers  pour  la  conspiration, 
là  est  un  séminaire  pour  le  sacerdoce  du  mensonge  et  des  chi- 
mères, là  se  forgent  des  armes  contre  le  gouvernement  et  de 
savantes  machines  de  guerre  contre  la  société. 

Auprès  de  tels  dangers , que  devient  la  prétendue  sécurité 
cherchée  par  les  politiques  dans  Faction  absolue  que  le  pouvoir 
est  censé  exercer  sur  l’éducation?  D’ailleurs,  en  fait,rüniver- 
sité,  maîtres  et  élèves,  représente  trop  exactement  notre  société 
pour  inspirer  plus  de  confiance  qu’elle,  et  surtout  pour  la  ré- 
former. Mêmes  passions,  mêmes  entraînements,  mêmes  anti- 
pathies. On  y trouverait  pêle-mêle  toutes  les  nuances  de  la  po- 
litique régnante,  si  tout  ne  concourait  pas  à y rendre  prédominant 
le  sentiment  démocratique.  En  ce  sens  serait  son  influence 
p-olitique , si  elle  pouvait  en  avoir  une.  Est-ce  le  compte  du 
gouvernement? 

Voilà  l’üniversité  et  ce  qu’on  en  peut  attendre.  Y a-t-il  pour 
le  pays  plus  à craindre  de  la  liberté  ? Nous  allons  le  voir. 

IV 

On  peut  craindre,  comme  conséquence  de  la  liberté,  la  perte 
de  l’unité  de  l’enseignement.  Nous  ajournons  sur  ce  point  une 
réponse  détaillée^  il  nous  serait  facile,  croyons-nous,  de  mon- 
trer qu’aujourd’hui  cette  unité  n’existe  pas;  de  prouver  que,  si 
elle  existait,  elle  produirait  la  routine  et  affaiblirait  l’instruction  : 
cette  thèse,  au  reste,  sera  plus  tard  discutée. 

On  peut  craindre  la  faiblesse  des  études  dans  les  établisse- 
ments privés.  Sous  ce  rapport,  l’aiguillon  de  la  concurrence,  les 
examens  répétés  dont  nous  avons  parlé,  enfin  la  nécessité  du 
baccalauréat  à l’entrée  des  carrières,  sauf  à modifier  dans  un 
sens  raisonnable  le  programme  actuel,  donneraient,  ce  semble, 
de  suffisantes  garanties.  Les  études  ne  seraient  pas  égales  par- 
tout, sans  doute  ; mais  le  sont-elles  aujourd’hui?  Rien  ne  prouve 
que  la  différence  fut  plus  marquée  que  celle  qui  sépare  nos  dé- 
plorables collèges  communaux  de  petites  villes  des  établisse- 
ments de  premier  ordre. 

Enfin , nous  croyons  l’avoir  démontré,  en  suivant  notre  pro- 
gramme, que  d’ailleurs  nous  avons  donné  plutôt  comme  limite  de 
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nos  exigences  que  comme  limite  de  nos  concessions,  la  surveil- 
lance politique,  morale,  sanitaire  de  rautorité  publique,  ne  per- 
drait aucun  de  ses  effets  utiles. 

Ces  deux  objections  écartées  , je  n’en  vois  plus  que  trois  à 
mettre  en  discussion,  toutes  puisées  dans  la  crainte  de  voir  s’é- 
tendre rapidement  l’influence  delà  religion  et  celle  du  clergé. 

Ainsi,  dira-t-on,  si  la  fusion  de  tous  les  enfants  de  religion  dif- 
férente cesse  : avec  la  présence  obligatoire  dans  les  collèges, 
l’esprit  de  secte  reprendra  vie  ^ d’affligeantes,  sinon  de  sanglan- 
tes querelles  religieuses  se  prépareront  pour  l’avenir.  Ici  encore 
nous  n’insisterons  pas , tant  une  pareille  préoccupation  nous 
semble  un  anachronisme.  De  bonne  foi,  est-ce  là  le  péril,  et 
tout  homme  impartial  ne  voit-il  pas  à l’opposé,  dans  la  langueur 
du  sentiment  religieux,  le  danger  social  qu’il  est  vraiment  ur- 
gent de  conjurer?  Nos  moeurs  d’ailleurs,  puis  nos  institulions, 
égales  pour  tous,  ne  sont  elles  pas  contre  ce  péril  imaginaire 
une  protection  assurée?  N’est-il  meme  pas  raisonnable  d’avan- 
cer que  la  foi,  qui  n’aura  dans  l’âge  mûr  aucun  appui  extérieur 
à espérer  d’institutions  qu’il  ne  s’agit  nullement  de  changer,  a 
d’autant  plus  besoin  d’une  action  libre  et  exclusive  sur  les  pen- 
sées, j’ajouterai  sur  les  habitudes  de  l’enfance? 

Une  autre  objection  est  tirée  de  l’autorité  que  tout  prêtre  ca- 
tholique reconnaît  au  Pape,  et  de  la  crainte  que  ce  souverain 
étranger  ne  fasse  perdre  à l’éducation,  chez  les  Français,  son  ca- 
chet vraiment  national.  On  pourrait  dire  encore  ici  : Est-ce  là 
le  côté  qui  menace?  Mais  il  y aune  autre  réponse  à faire.  L’ob- 
jection n’attaque  pas  seulement  l’action  du  clergé,  mais  au  fond 
celle  de  la  religion  catholique  sur  l’éducation  *,  raison  de  plus 
pour  l’examiner. 

Il  y a un  sentiment  national  étroit , exclusif,  égoïste,  qui  va 
jusqu’à  l’injustice-,  celui-là  a été  et  sera  toujours  condamné  par 
l’Eglise  et  par  le  Pape,  comme  l’est  toute  iniquité. 

Un  autre  sentiment  national  peut  échauffer  les  cœurs;  noble, 
dévoué,  généreux,  c’est  le  senüment de  famille  élargi;  celui- 
là  sera  toujours  honoré  par  l’Eglise  et  par  le  Pape,  comme  tout 
ce  qui  tient  de  la  vertu. 

Malheureusement  cette  distinction  et  son  principe  tout  mo- 
ral ne  seront  jamais  compris  à priori  de  ceux  qui  nous  posent 
cette  question. 

Ne  les  accusons  ici  d’aucune  mauvaise  foi  ; devenus  incapa- 
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blés  d’éleTer  leur  esprit  an-dessiis  des  pensées  terrestres,  ils  sé 
mettent  en  idée  sur  le  trône  du  clief  de  i’Egiise,  et  lui  imputent 
naturellement  ce  qtie  la  iogi(|î]e  leur  dit  qu’ils  feraient  à sa  place. 
Ainsi  procédait  Saint-Simon  quand  il  demandait  au  Pape  d’éri- 
ger en  dogme  sa  doctrine  sur  rindustî  ic. 

Bien  des  hommes  partent  d’un  point  de  la  religion  qui  leur 
semble  accessible  à tontes  les  iiiteliigericcs,  puis  entreprennent 
d’en  déduire  par  la  force  de  leur  esprit  un  ensemble  dddées  qui 
aille  à leur  mesure.  Bientôt  ils  confondent  avec  la  religion  vérita- 
ble le  fruit  de  leurs  pensées  - ainsi  se  préparent  les  hérésies, 
ainsi  se  forment  les  prévenlions  et  les  calomnies  contre  l’Eglise. 

Qui  connaît  Dieu  l’aime  et  le  sert,  cesse  de  s’étonner  de  trou- 
ver la  logique  de  Dieu  aussi  mystérieuse  que  ses  desseins,  et  de 
recevoir  de  la  religion  moins  d’explications  que  de  préceptes. 
En  exécutant  la  loi  qu’il  ne  saurait  saisir  dans  son  unité,  il  la  voit, 
avec  admiration , conciliante  pour  tous  les  besoins  et  les  bons 
sentiments  des  hommes,  comme  ne  le  seraient  jamais  leurs  pro- 
pres conceptions.  Dans  la  doctrine  divine  se  rencontrent,  sans 
se  heurter,  le  dogme  de  la  Providence  et  celui  de  la  liberté  hu- 
maine, le  précepte  du  détachement  et  celui  de  Famour  du  pro- 
chain. Pourquoi  n’y  aurait-il  pas  place  à la  fois  pour  Famour  de 
l’humanité  et  celui  de  la  patrie,  pour  la  sainte  préoccupation 
de  la  vie  future  et  le  dévouement  public,  pour  l’obéissance  au 
chef  de  FEglise  et  le  juste  sentiment  national? 

La  question  ainsi  posée  passe  dn  pur  raisonnement  dans  l’his- 
toire, elle  y trouve  sa  solution:  il  iFy  a plus  qu’à  se  demander  si, 
àtoute  époque, la  cohorte  des  vrais  serviteurs  de  FEglise  n’a  pas 
fourni  en  abondance  des  hommes  prêts  à se  sacrifier  pour  leur 
pays. 

Une  autre  objection  contre  l’intervention  plus  active  du  clergé 
clans  l’éducation  des  laïques  est  celle  que  posent  les  doctrinai- 
res; nous  l’avons  indiqué  déjà,  ceux-ci  dissimulent  les  préten- 
tions les  plus  hautaines  et  les  plus  absolues  sous  une  argumen- 
tation tonte  de  circonstance.  A les  entendre,  ils  craignent  de 
voir  les  jeunes  générations  élevées  dans  un  esprit  d’hostilité 
contre  nos  nouvelles  institutions.  La  liberté  des  cultes,  celle 
delà  presse,  enfin  l’émancipation  de  l’intelligence  ne  seront  ja- 
mais aimées  des  prêtres;  il  faut  donc  limiter  avec  soin  l’in- 
fliicnce  ecclésiastique,  pour  préserver  ces  glorieuses  conquêtes 
de  la  révolution. 


DE  LA  LIBERTÉ  d’eNSEIGNEMÈNT.  1Î3 

Sous  cette  forme  de  discussion  toute  relative  se  cache  une 
grave  question  de  principe.  Nous  l’aborderons  après  avoir  ap- 
précié les  inquiétudes  dont  on  se  fait  un  argument. 

D’abord  n’est-ce  pas  s’effrayer  bien  vite?  Le  pays  est-il  mûr 
pour  remettre  spontanément  l’éducation  de  la  jeunesse  aux 
mains  du  clergé,  et  déserter  les  établissements  universitaires 
qui  continueront  de  subsister,  soutenus  de  la  puissance  et  de  la 
fortune  publiques?  Le  clergé,  de  son  côté,  est-il  prêt  pour  re- 
cevoir cette  charge  immense  ? Double  question  sur  laquelle  la 
négative  ne  nous  semble  pas  douteuse.  Nous  le  croyons  sincè- 
rement, de  bien  longtemps  le  nombre  des  enfants  conflés  au 
clergé  n’atteindrait  pas  le  dixième  de  ceux  qui  font  leurs  études 
classiques,  et  ce  genre  d’établissements,  sans  nuire  à l’Uoiver- 
sité,  aurait  seulement  pour  effet  de  lui  servir  de  modèle  moral, 
en  échange  de  l’émulalion  qu’il  recevrait  d’elle  sous  le  rapport 
des  études. 

En  second  lieu,  s’ abiise-t-on  sur  la  portée  de  l’éducation  secon- 
daire? Oublie-t-on  que,  quand  elle  a développé  l’esprit,  surtout 
quand  elle  a fixé  dans  l’âme  des  principes  et  des  sentiments  im- 
périssables sur  ce  qui,  en  effet,  ne  périt  pas^  quand  elle  y a 
ajouté  des  habitudes  morales,  elle  a rempli  son  but  ? 

Pour  ce  €|iîi  touche  aux  intérêts  et  aux  opinions  de  ce  monde, 
c’est  chimère  de  supposer  une  éducation  qui  puisse  tenir  les 
hommes  en  hostilité  durable  contre  l’esprit  de  leur  siècle.  Il 
suffit,  pensons-nous,  de  jeter  les  yeux  autour  de  soi  pour  met- 
tre, à cet  égard,  toute  confiaocc  dans  la  seule  action  du  temps 
et  dans  le  besoin  qu’éprouve  chacun  de  concourir  aux  affaires 
d’ici-bas.  De  plus,  sommes-nous  à une  époque  oii  les  hommes 
religieux  appartiennent  à une  seule  opinion  politique?  Chaque 
jour  rend  le  fait  contraire  plus  sensible.  Le  mélange  donc 
éloignerait  des  collèges  dirigés  par  le  clergé  les  traditions 
d’une  politique  exclusive.  Je  ne  connais  pas  les  maisons  de  Fri- 
bourg et  de  Eriîgelette , mais  je  suis  convaincu  que  déjà  une 
action  analogue  s’y  fait  sentir  ^ s’il  en  était  autrement , je 
comprendrais  d’autant  moins  l’incurie  du  gouvernement  qui, 
en  refusant  satisfaction  aux  réclamations  religieuses  des  fa- 
milles, soustrait  de  fait  à l’influence  territoriale  une  par- 
tie notable  des  jeunes  générations.  Tous  repoussez  les  Jésuites, 
dites-vous  -,  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  et  de  combattre 
vos  préventions -,  mais  si  vous  voulez  qu’on  se  passe  d’eux  en 
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France,  prenez  le  seul  moyen  praticable  : encouragez  nos  évê- 
ques à former  un  clergé  puissant  par  la  science,  et,  ce  clergé 
formé,  donnez  toute  latitude  à son  influence  féconde. 

Opposera-t-on  qu’une  fois  leur  pouvoir  établi  sur  les  âmes 
les  prêtres  en  abuseraient?  D’abord,  en  quoi  consisterait  cet 
abus?  en  influence  sur  les  citoyens?  C’est  l’affaire  de  ceux-ci. 
En  action  sur  les  pouvoirs  constitués,  qui  ne  seraient  plus  maî- 
tres du  pays  ? S’il  en  arrivait  ainsi,  je  le  demande,  qui  faudrait-il 
en  accuser?  Singulier  système  que  de  s’en  prendre  aux  autres 
de  sa  propre  faiblesse.  Si  les  derniers  rois  de  la  première  race 
passent  pour  avoir  joint  la  lâcheté  a la  dévotion,  en  doit-on  faire 
un  reproche  à la  religion,  en  rendre  même  ses  ministres  res- 
ponsables? et  si  vous,  gouvernement  constilutionnel,  vous  trem- 
blez de  devenir  des  Childéric  et  des  Carloman,  s’il  faut  tant  de 
mesures  oppressives  pour  vous  bastionner  contre  la  bigoterie, 
n’êtes-vous  pas  singulièrement  ridicule?  Cependant,  si  vous 
poussez  dans  tous  les  sens  le  même  esprit  de  précaution,  y 
aura-t-il  moyen  de  respirer  sous  votre  loi? 

Ensuite,  où  va-t-on  prendre  que  le  clergé  soit,  en  fait,  en- 
nemi déclaré  de  notre  société  nouvelle?  Ici,  l’intérét  que  nous 
défendons  nous  fera  pardonner  d’écarter  les  considérations 
d’un  ordre  élevé,  de  prendre  la  question  par  un  côté  tout  hu- 
main et  d’en  appeler  au  plus  vulgaire  bon  sens. 

La  composition  seule  du  clergé  ne  doit-elle  pas  le  rendre  gé- 
néralement étranger  aux  traditions,  même  aux  inclinations  aris- 
tocratiques? Si  quelques-uns  de  ses  membres  semblent  frayer 
encore  plus  volontiers  avec  lesfamilles  que  l’on  considère  depuis 
1830  comme  vaincues,  n’est-ce  pas  parce  qu’ils  y trouvent  sou- 
vent plus  de  piété,  au  moins  un  empressement,  inconnu  ailleurs, 
à seconder  extérieurement  leur  saint  ministère , ou  à satis- 
faire en  quelque  point , même  secondaire  , leurs  pieux  désirs. 
Il  n’y  a,  au  fond,  aucune  différence  entre  cette  tendance  et  la 
disposition  un  peu  candide  , remarquée  parfois  chez  d’autres 
membres  de  ce  même  clergé  , h s’attacher  par  gratitude  au 
pouvoir  qui  lui  vient  en  aide,  sans  approfondir  trop  les  motifs 
de  sa  bienveillance.  Rien  là  qui  doive  effrayer.  Dans  une  plus 
haute  sphère  d’idées,  ne  sent-on  pas  que  l’influence  incontes- 
table conquise  au  sacerdoce  par  sa  parole,  d’un  bout  de  la 
France  à l’autre,  sans  aucun  appui  de  l’autorité,  est  bien  de  na- 
ture à lui  révéler  le  prix  des  institutions  libres  et  des  habitudes 
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de  publicité  que  comporte  la  société  moderne?  Enfin,  quand 
un  gouvernement  a-t-il  eu  moins  le  prétexte  de  se  montrer 
ombrageux  que  de  notre  temps , où  le  renouvellement  rapide 
dn  corps  ecclésiastique,  et  surtout  celui  des  vénérables  pontifes 
qui  le  gouvernent,  a donné  à la  puissance  civile  une  part  d’in- 
fluence transitoire  mais  vraiment  démesurée  ? 

Tout  concourt  à fondre  de  plus  en  plus,  pour  ce  qui  touche 
aux  intérêts  temporels,  les  opinions  du  clergé  français  avec 
celles  de  la  nation.  Les  collèges  tenus  par  les  prêtres  ne  diffé- 
reraient véritablement  de  ceux  de  TUniversité  que  par  des  ca- 
ractères qui  s’offrent  d’eux-mêmes  à l’esprit  : au  matériel, 
moins  de  frais-,  chez  les  maîtres,  plus  d’unité  au  sein  d’une 
même  maison-,  une  subordination  fondée  sur  la  foi  religieuse  et 
partant  plus  facile  ; dans  les  fonctions  de  l’ordre  inférieur,  plus 
de  dignité  ^ chez  les  élèves,  une  pénétraüon  plus  profonde  de 
la  religion  dans  l’âge  où  les  habitudes  morales  se  prennent,  où 
les  sentiments  éprouvés  laissent  des  traces  pour  toute  la  vie. 

Or  tout  cela  est  bon  et  utile  : qui  dira  le  contraire?  Ceci 
donne  sérieusement  à réfléchir,  et  soulève  une  question  que  nous 
offrons  à la  méditation  de  tous  les  hommes  qui  pensent. 

Philosophiquement,  de  l’idée  générale  de  l’utile  à celle  du 
vrai,  la  conclusion  à posteriori  est  parfaitement  légitime  5 le 
néant  ne  peut  produire  aucun  bien  : l’esprit  le  conçoit  et  le 
prouve-,  le  cœur  le  sent.  Cette  prémisse  certaine  posée,  que  la 
religion  de  Jésus-Christ  soit  reconnue  utile  dans  son  entier,  il 
sera  prouvé  qu’elle  repose  entière  dans  un  fond  de  faits  réels, 
d’une  certitude  absolue,  et  d’un  intérêt  aussi  supérieur  aux  in- 
térêts qui  absorbent  l’attention  vulgaire,  que  le  nécessaire  est  au- 
dessus  du  contingent,  le  permanent  au-dessus  du  variable.  Nous 
n’exprimons  pas  ici  une  pensée  qui  nous  soit  propre  : c’est  la 
logique  même  qui  parle  -,  elle  nous  mène  à une  autre  consé- 
quence. 

Si  une  fois  la  raison  admet  la  réalité  positive  de  la  religion, 
combien  alors  devient  étrange  la  prétention  des  hommes  qui, 
au  nom  de  la  politique,  entendent  régler  jour  par  jour,  selon 
leur  appréciation  des  circonstances,  la  mesure  du  travail  qu’il 
sera  permis  à la  religion  d’opérer  sur  la  pensée  d’un  peuple  ! Le 
relatif  a sa  place  en  ce  monde,  nous  sommes  loin  de  le  contes- 
ter-, mais  que  son  droit  s’étende  jusqu’à  faire  la  part  de  l’abso- 
lu, voilà  ce  qui  est  révoltant  de  déraison. 
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Du  homme  supérieur,  M.  Royer-Collard,  a dit  qu’en  matière 
de  religion  la  société  moderne  se  reconnaissait  inconipétenle. 
L’expression  est  parfaite,  et  nous  l’adoptons  pour  nous  en  pré- 
valoir. 

Le  magistrat  incompétent  s’abstient  de  juger  et  d’agir  : que  no- 
tre société  poliliqiie  procède  ici  de  meme,  et  nous  applaudirons. 

Cependant  est-ce  s’abstenir  que  de  se  donner  la  tâche,  mcoie 
abstraite,  de  déterminer  comment  et  dans  quelles  limites  la  re- 
ligion et  ses  ministres  interviendront  dans  Féducation?  Donc,  de 
la  part  de  F U Diversité  et  de  ses  partisans,  le  système  de  Fin- 
compétence  religieuse  est  insoutenable  ; et  c’est  ici  un  tout 
autre  mot  que  la  réflexion  présente  à l’esprit. 

Je  le  demande  à chacun  : F homme  qui  siirbordonne  sa  reli- 
gion aux  intérêts  de  sa  vie  mortelle  n’est-il  pas  absurde,  s’il  ne 
nie  sa  religion  dans  son  cœur? 

J’en  conclus  qu’une  loi  qui  règle  l’empire  de  la  religion  dans 
un  pays  d’après  les  intérêts  de  la  politique  sera  une  loi  absur- 
de, si  elle  n’est  pas  une  loi  athée. 

Yoilà  où  nous  conduit  la  logique^  à ceux  qui  n’en  tiennent 
pas  de  compte  posons  une  question  d’intérêt  : 

Serait-il  de  peu  d’importance,  raèaie  au  point  de  vue  temporel, 
qu’une  éducation  vraiment  chrétienne  fut  donnée  par  ceux-là 
qui  seuls  oui  mission  et  puissance  ti’y  réussir?  J’afflrme  que 
non.  Entre  mille  raisons  que  je  pourrais  donner,  je  me  borne  à 
une  seule  ; elle  est  trop  pratique  pour  ri’étre  pas  bien  accueillie 
par  tous  les  hommes  éclairés  de  ce  temps. 

C’est  un  fait  : les  classes  d’instoire,  de  philosophie,  sont  au- 
jourd’hui, pour  les  jeunes  gens,  l’objet  d’un  intérêt  particulier  ; 
les  maîtres  qui  les  dirigent  leur  attribuent  la  plus  haute  im- 
portance. D’oîi  vient  cette  faveur,  sinon  des  idées  générales, 
qui  sont  une  nécessité  dans  la  philosophie,  qui  sont  devenues 
une  habitude,  trop  souvent  un  lieu  commun  dans  Fhistoire.  Or, 
demauderons-nous,  ce  principe  d’unité,  ce  lien  des  pensées 
et  des  connaissances  que  chacun  poursuit  aujourd’hui,  ou  le 
cherchent  d’ordinaire  ceux  qui  ont  pris  la  charge  d’enseigner 
la  jeunesse?  Est-ce  dans  le  ciel,  est-ce  sur  la  terre?  Est-ce 
dans  la  sphère  pure  et  élevée  de  la  raison  tendant  à la  vérité? 
IS’est-cc  pas  bien  plus  près  des  intérêts  et  des  basses  passions, 
ou  jflutüt  dans  une  région  mitoyenne,  assez  relevée  pour  que 
ceux  qui  l’habitent,  fiers  de  dominer  les  intérêts  et  les  événe- 
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ments  humains,  s’aiiioriseoi  a donner  des  règles  k la  politique 
des  peuples,  ou  une  explication  k leur  histoire  -,  assez  distante 
des  hauteurs  éternelles  pour  appesantir  leur  élan  vers  les  ques- 
tions immenses  qui  n’ont,  en  déhoitive , d’autre  terme  que 
la  soumission  k la  foi?  Dans  cette  zone  intermédiaire,  on  se 
fialie,  ou  se  vante  de  posséder  des  idées  générales  parce  que 
l’on  y crée  des  abstractions^  cependant,  ce  qui  est  vraiment  gé- 
néral, l’absolu,  n’y  est  pas  même  représenté  par  une  idée  cer- 
taine. Dans  cette  région , la  .science  spéculative  n’est  rien 
qu’une  collection  de  formules,  vêtements  parfois  splendides, 
souvent  trop  légers,  jetés  sur  les  émanations  condensées  du 
limon  terrestre.  Qu’on  s’étonne  ensuite  des  pensées  souvent 
charnelles,  envieuses,  cupides,  qui  dévorent  aujourd’hui  tous 
les  hommes  k peine  échappés  des  bancs!  Qu’on  s’en  étonne, 
quand  le  lien  moral  de  l’élève  et  do  maître  a été  dans  la  pas- 
sion, dans  l’ambition,  que  nous  avons  montrées  si  vivaces  au 
sein  de  F Université  et  dont  nous  avons  indiqué  plus  haut  les 
déplorables  effets  ! 

Que  cependant,  k l’ombre  de  quekjues  asiles  privilégiés,  de 
maisons  bénies  où  se  respire  un  air  approchant  de  celui  du  cloî- 
tre, chez  des  âmes  pures,  se  développe  l’aptitude  aux  spécula- 
tions vraiment  spirituelles  et  désintéressées  -,  qu’une  foi  profonde, 
animée,  y rende  effectivement  présent  ce  réel  qu’on  ne  voit 
pas,  auprès  duquel  celui  €|ii’on  voit  n’est  vraiment  que  chi- 
mère; qui  ne  sentira  que,  dans  ces  âmes  d’élection,  la  belle,  la 
grande,  la  sainte  préoccupation  de  la  vérité  en  soi  ou  en  Dieu  , 
au  fond  c’est  même  chose,  produira  un  attermoiement  admi- 
rable aux  passions  brûlantes  qui  rendent  la  jeunesse  dange- 
reuse et  parfois  fatale  aux  gouvernements? 

Pour  mesurer  le  prix  de  Féducation  ainsi  entendue,  pour 
comprendre  que  de  tels  bienfaits  ne  peuvent  être  demandés 
qu’a  la  religion  seule,  pour  sentir  que  le  concours  actif  et  liabi- 
lueldu  prêtre  y est  nécessaire,  il  n’est  pas  besoin  d’étre  chrétien, 
il  suffit  de  quelque  intelligence  philosophique  ou  politique  : 
dans  im  jour  de  franchise,  nos  doctrinaires  ne  le  nieraient  pas. 

L’éducation  généralement  donnée  par  le  clergé  n’est  pour 
nous  qu’une  hypothèse  que  bien  des  causes  rendent  aujourd’hui 
impraticable;  mais  enfiu  , reste-t-il  debout  une  seule  raison 
d’intérêt  social  klui  opposer?  nous  ne  le  croyons  pas.  En  même 
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temps,  nous  sommes  convaincu  que  la  crainte  de  l’influence  ec- 
clésiastique est  le  seul  point  sérieux  du  débat  que  nous  termi- 
nons. C’est  elle  qui  explique  les  ajournements  indéfinis  du  gou- 
vernement et  le  langage  toujours  équivoque  de  la  presse. 

Que  nos  adversaires  veuillent  bien  se  demander  en  conscience 
si  l’article  69  ne  leur  semble  pas  clair  et  impérieux^  si  l’expres- 
sion enseignement  national  exerce  sur  eux  quelque  magie  5 si,  en 
fait , ils  n’ont  pas  de  vives  inquiétudes  lorsqu’ils  confient  leurs 
enfants  à l’ Université;  ils  auront  peu  de  violence  à se  faire 
pour  s’expliquer  sur  tous  ces  points  presque  comme  nous  le  fe- 
rions nous-même. 

Leur  sincérité  avouera  facilement  encore  que  la  variété  de  mé- 
thode offre  dans  l’enseignement  plus  d’avantage  que  l’unité,  et 
que  les  vieilles  études  du  temps  passé,  quand  le  monopole  n’exis- 
tait pas,  valaient  bien  celles  d’aujourd’hui;  enfin,  nos  adversaires 
consentiront  peut-être  à reconoaiire  que,  sous  le  régime  de  li- 
berté esquissé  dans  cet  article  , l’État  conserverait  pleine  puis- 
sance pour  la  surveillance  et  la  répression  des  abus  et  pour  la 
juste  protection  de  l’intérêt  politique. 

Cependant,  insinuez  à ces  mêmes  hommes,  qui  se  disent  libé- 
raux, de  demander  la  liberté  d’enseignement  ; ils  vous  répéteront 
sans  broncher  la  série  d’objections  que  nous  venons  de  discuter 
et  dont  ils  sentent  eux-mêmes  la  faiblesse  ; ils  le  feront,  soyez-en 
sùr,  par  un  seul  motif  : la  peur  d’une  plus  grande  influence  des 
prêtres  sur  la  jeunesse. 

Si  la  loi  de  l’enseignement  se  fait  attendre,  s’il  y a peu  de 
chances  d’obtenir,  dans  un  avenir  rapproché,  autre  chose  qu’une 
liberté  incomplète,  je  dirai  volontiers  menteuse,  ne  nous  en  pre- 
nons pas  au  système  des  écoles  politiques  que  nous  avons  combat- 
tues ; justice  serait  bientôt  faite  d’elles  et  des  arguments  qu’elles 
font  habilement  valoir;  accusons  plutôt  lésinasses,  qui  donnent 
de  la  force  aux  écoles  en  échange  de  quelques  formes  senten- 
tieuses  qu’elles  recueillent  avidement  pour  en  couvrir  comme 
d’un  manteau  l’expression  de  leurs  instincts  passionnés. 

Car  il  en  est  des  symboles  enseignés  dans  les  écoles  comme 
de  celui  des  professeurs  de  philosophie  dont  nous  parlions  plus 
haut  : ils  ne  sont  que  l’expression  savante  de  passions  et  d’inté- 
rêts vivants  chez  le  grand  nombre; là  est  tout  le  secret  de  l’em- 
pire qu’exercent  depuis  longtemps  en  France  l’école  révolution- 
naire et  l’école  doctrinaire. 
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La  masse  d’hommes  groupés  derrière  la  première  école  ne  so 
compose  pas  seulement  de  ceux  qui  sont  prêts  à bouleverser  ou 
à opprimer  le  pays  : elle  s’anéantirait  bientôt,  si  elle  n’avait 
pour  soutien  bien  des  gens  qui  se  croient  très-honnêtes  et 
très-modérés,  qui  pourtant,  dans  de  certaines  occasions,  répon- 
dront au  signal  et  marcheront  derrière  des  chefs  qu’ils  n’aiment 
pas,  sans  se  douter  pour  cela  de  ce  qu’il  y a de  révolutionnaire 
au  fond  de  leur  propre  cœur. 

Parlez-leur  de  changement  dans  les  lois  de  l’héritage  ou  de 
la  propriété,  ils  frémiront  ddndignation*,  de  guerre,  de  propa- 
gande, de  mesures  de  salut  public,  ils  ne  se  posséderont  pas; 
de  décisions  illégales,  surtout  en  matière  d’impôt,  ils  éclateront 
en  violents  anathèmes;  venez  ensuite  à réclamer  pour  le  père 
de  famille  le  droit  de  transmettre  à ses  enfants  ses  sentiments 
et  ses  doctrines,  invoquez  la  liberté  de  l’enseignement  comme 
une  des  formes  de  la  liberté  de  la  pensée,  iis  croiront  que 
vous  raillez,  s’ils  ne  suspectent  pas  vos  intentions,  car  cet 
ordre  de  considérations  est  viaiment  insaisissable  pour  eux. 
C’est  dans  la  sphère  des  intérêts  qu’ils  ont  compris  la  liberté  ; 
dans  celle  de  la  presse  ils  n’ont  vu  qu’un  moyen  d’empê- 
cher les  ministres  d’abuser;  faisant  bon  marché  pour  eux- 
mêmes  de  ce  qui  est  pensée  ou  croyance,  ils  voient  de  la 
sauvagerie,  sinon  de  l’esprit  anarchique,  à disputer  au  pou- 
voir l’empire  sur  cette  part  de  la  personnalité  humaine  qui 
est  capable  de  penser  et  de  croire.  Si  l’on  disait  à ces  hommes 
qu’ils  repoussent  la  religion,  ils  s’en  offenseraient  comme  d’une 
injure  ; au  vrai,  cependant,  quiconque  se  distingue  par  sa  piété 
ou  par  son  exactitude  à remplir  les  observances  de  la  loi  chré- 
tienne leur  est  suspect  comme  un  être  bizarre  et  comme  un 
censeur  de  leur  propre  conduite.  Empêcher  que  ce  genre 
d’homme  se  multiplie  leur  semble  un  service  à rendre  au  pays 
et  à eux-mêmes.  Dans  cette  irritation  et  cette  méfiance  est  le 
vrai  principe  de  leur  sollicitude  à mesurer  avec  })arcimonie 
la  religion  à leurs  enfants  ; triste  état  de  l’esprit  qui,  comme 
tous  les  aveuglements,  mérite  plus  de  compassion  que  de  co- 
lère. 

Combien  elles  sont  rares  la  sagacité  d’intelligence,  la  généro- 
sité de  cœur  qui  font  concevoir  comme  respectables  ou  même 
comme  réellement  subsistant  chez  autrui  le  sentiment  qu’on  n’é- 
prouve pas  ! Nous  ne  dirons  pas  qu’il  en  est  de  certains  dons  chez 
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les  hommes  comme  de  cerlains  idiotismes  qui  ne  sauraient  être 
dans  d’autres  langues;  la  foi , nous  le  savons,  est  en  même  temps 
supérieure  à toutes  les  iicatures  et  accessible  à tous  les  hommes  ; 
plaignons  donc  et  prions  ; joignons  encore  Faction  à la  prière, 
mais  sans  nous  étonner  d’être  froissés  et  méconnus. 

On  trouverait  chez  les  doctrinaires  plus  d’intelligence  des 
choses  religieuses,  et  nous  serions  plus  près  de  nous  entendre, 
si  un  intérêt  particulier,  facilement  explicable,  ne  contribuait 
pas  à les  rendre  sourds  h nos  réclamations. 

La  plus  belle  discussion  en  faveur  de  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment a été  soutenue  peut-être,  à la  fin  de  la  Restauration,  par 
des  membres  de  FUniversité  dont  le  langage  peu  mesuré  avait 
amené  la  disgrâce.  Jamais  le  côté  phiioso])hique  de  la  ques- 
tion, jamais  l’homogénéité  entre  le  principe  de  cette  liberté  et 
le  principe  qui  constitue  la  société  moderne  ii’a  été  exposé  avec 
plus  de  lucidité  et  de  force. 

La  révolution  de  1830,  en  élevant  les  mêmes  hommes  aux  pre- 
miers postes  du  corps  enseignant,  a si  profondément  modifié 
leurs  doctrines  qu’ils  sont  aujourd’hui  nos  adversaires.  Quelques 
personnes  verront  là  l’effet  de  l’intérêt  personnel,  et  ce  juge- 
ment sera  trop  sévère  ; j’aime  bien  mieux  penser  qu’un  senti- 
ment d’intérêt  collectif,  oublié  des  rédacteurs  du  Glohe  quand 
FUniversité  leur  fermait  ses  rangs,  s’est  révélé  à eux  de  nouveau 
dès  qu’une  révolution  leur  a donné  celle  Université  à gouver- 
ner. Dans  l’affaiblissement  possible  du  corps  dont  ils  sont  les 
chefs,  dans  sa  réduction  éventuelle  à un  rôle  secondaire,  ils  ont 
prévu  une  perturbation  pour  beaucoup  d’existences,  un  grand 
désappointement  pour  beaucoup  d’ambitions. 

Telle  qu’elle  existe,  l’Université  procure  graduellement  à un 
grand  nombre  d’hommes  une  prépondérance  intellectuelle  trop 
souvent  confondue  dans  ce  temps  avec  la  prépondérance  mo- 
rale; son  organisation,  répandue  sur  la  France  entière,  y sert 
partout  d’appui  à une  hiérarchie  d’influence  dont  ses  chefs  ne 
peuvent  manquer  de  tirer  une  jouissance,  un  honneur,  un  avan- 
tage. Enfin,  elle  offre  aux  prétentions  modestes  une  multitude 
de  positions  sûres;  elle  sait,  de  plus,  conduire  la  grande  ambi- 
tion jusqu’aux  plus  hautes  fonctions  de  l’Etat. 

Qu’on  y réfléchisse  : dans  notre  société  démocratique  et  posi- 
tive, connait-'On  une  autre  voie  ouverte  h ces  esprits  nombreux, 
trop  intellectuels  pour  s’enfermer  dans  la  sphère  des  intérêts 
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et  des  affaires,  incapables  pourtant  de  s’élever,  dans  nos  jours 
de  mollesse,  au-dessus  des  vertus  communes?  Aux  siècles  de 
ferveur,  le  sacerdoce  les  eût  comptés  dans  ses  rangs;  aujour- 
d’hui, si  l’enseignement  leur  est  fermé,  plus  de  moyens  pour 
eux  de  vivre  selon  leurs  goûts,  plus  de  chance  de  se  produire 
avec  éclat  dans  le  monde. 

Sans  doute  on  peut  dire  que  la  liberté  ne  porterait  pas  de 
longtemps  à l’Université  un  coup  vraiment  sensible.  On  peut  se 
demander  ensuite  si  l’intérét  général  exige  autant  d’encourage- 
ment à l’ambition,  autant  de  chances  d’avancement  pour  les 
hommes  chargés  aujourd’hui  du  rôle  secondaire  dans  TUniver- 
sité.  Quant  aux  hommes  supérieurs,  iis  parviendraient  toujours 
oii  leurs  forces  les  portent  ; d’ailleurs,  les  Facultés,  recrutées  au 
concours,  les  mettraient  vite  en  lumière.  Ne  doutons  pas  toute- 
fois que,  par  ce  côté  encore  , le  cri  de  la  résistance  contre  la 
liberté  de  renseignement  n’ait  de  l’écho  dans  le  pays. 

A ce  cri  joignez  par  la  pensée  le  sourd  murmure  de  tous  les 
hommes  antipathiques  à l’éducation  donnée  par  le  clergé,  de 
tous  ceux  qui  craindraient  de  voir  leur  fils,  un  certain  âge  passé, 
observer  l’abstinence  et  faire  ses  Pâques,  et  vous  comprend]  ez 
alors  les  vrais  obstacles  qui  s’opposent  à une  franche  réalisation 
des  promesses  de  la  Charte. 

Au  fait,  politiquement  et  socialement  parlant,  la  liberté  ne 
se  reçoit  pas , elle  se  conquiert. 

Nous  avons  pour  nous  l’intérêt  général  et  certain  du  pays; 
faible  raison  de  succès  ! 

Nous  avons  pour  nous  le  raisonnement.  Est-il  écouté  par  la 
passion?  Nous  avons  pour  nous  le  droit  écrit  ; soyons  infatiga- 
bles à nous  en  prévaloir  ; profitons  de  ce  que  nous  pourrons 
obtenir  ; mais  au  fond  n’espérons  pas  que  les  hommes  respec- 
teront plus  les  textes  que  les  idées. 

Une  seule  chance  reste  : amener  par  la  réflexion  le  grand 
nombre  à comprendre  riissoftlsance  et  le  mauvais  esprit  incu- 
rable de  l’éducation  actuelle;  on  ne  peut  y réussir  qu’après 
avoir  éveillé  dans  bien  des  âmes  tout  un  ordre  d’idées  et  de 
besoins  moraux  qu’elles  ne  soupçonnent  même  pas. 

On  le  voit,  c’est  toujours  pour  les  chrétiens  le  même  problème 
à résoudre,  le  même  devoir  à remplir.  Courage  donc  dans  Fac- 
tion, persévérance  dans  la  prière. 

Si  un  obscur  fidèle  osait  hasarder  un  conseil  à ceux  dont  il  est 
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prêt  à recevoir  les  leçons  avec  respect,  il  ajouterait  seulement: 

Prêtres  de  Jésus-Clirist,  combattez  FUnlverslléj  vous  en  avez 
le  devoir  et  le  droit.  , 

Des  (jii’nn  scandale  éclale,  réclamez  énergiquement. 

Hors  de  ces  cas  extrêmes,  combattez  F Université  au  dehors, 
en  vous  efforçant  d’amener  à des  idées  meilleures  les  pères  de  fa- 
mille; vous  ferez  ainsi  germer  dans  leurs  cœurs  de  saintes  exi- 
gences pour  l’éducation  de  leurs  enfants,  et  ils  sentiront  bientôt 
que  Füniversité  ne  pourrajamais  les  satisfaire. 

Combattez-Ia  aussi  an  dedans.  Par  des  miracles  de  zèle  et  de 
charité  pénétrez  de  la  religion  un  plus  grand  nombre  d’âmes  au 
sein  de  cette  institution  qui  n’a  d’autre  unité  morale  que  son 
esprit  de  rivalité  contre  vous.  Ainsi  elle  peut  s’éclairer  sur  sa 
propre  infirmllé;  ainsi  au  moins  les  hommes  qui  la  régissent, 
arrivant  à comprendre  la  grandeur  et  la  vie  puissante  du  Chris- 
tianisme, confesseront  qu’il  y a tyrannie  a saisir  les  enfants  des 
fidèles  pour  les  confier  à une  corporation  qui  met  forcément 
cette  foi  en  péril  ; qui,  au  jour  de  sa  création  gigantesque,  avait 
pour  but  de  faire  des  soldats,  et  qui  maintenant  n’en  n’a  plus 
aucun  qu’elle  puisse  avouer  ! 


E.  Wilson. 
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Il  y a souvent  dans  les  choses  les  pins  humbles,  dans  l’exis- 
tence la  plus  obscure,  un  enseignement  utile,  donné  par  le 
passé,  et  une  leçon  du  présent,  qrie  Tavenir  ne  doit  ni  ignorer 
ni  méconnaître.  C’est  ce  qui  m’a  déterminé  à raconter,  aussi  briè- 
vement que  faire  se  pourra,  les  annales,  non  pas  d’une  nation  ou 
d’une  cité,  non  pas  même  d’un  village  ou  d’un  château,  mais 
seulement  les  annales  d’une  forêt.  Je  ne  prétends  repro- 
duire que  la  vie  publique  de  quelques  centaines  d’arpents  de 
bois;  des  circonstances  particulières  m’ont  fourni  de  pré- 
cieux documents;  je  me  contenterai  de  les  exposer,  laissant  à 
une  main  plus  habile  le  soin  de  composer  la  biographie  à la- 
quelle je  ne  veux  apporter  que  le  tribut  de  quelques  mémoires. 

y Sii  dit  \a  vie  publique.  QiV on  le  remarc|ue,  en  effet  ; loin  de 
moi  la  prétention  de  faire  ici  l’iiistoire  intime  ou  poétique  d’ar- 
bres illustres;  il  ne  s’agit  pas  du  chêne  de  Mambré  ou  du  téré- 
binthe  de  Jacob  ; il  n’est  question  ni  des  chênes  de  Dodone,  ni 
de  celui  de  Yincennes  ou  de  ceux  de  Fontainebleau.  Mes  héros 
sont  bien  plus  humbles;  ils  ne  parlent  pas,  ils  n’ont  pas  vu  les  pa- 
triarches et  les  rois  reposer  sous  leur  ombre;  ils  n’ont  pas  abrité 
le  moindre  sacrifice  druidique,  et  la  faucille  d’or  n’a  jamais 
cherché  le  gui  sacré  sur  leur  tronc  séculaire. 

Pauvres  bois!  ils  sont,  je  crois,  en  coupe  réglée  depuis  leur 
naissance  ; ils  sont  asservis  aux  usages  de  l’homme,  ils  sont  mêlés 
à son  existence  quotidienne  et  vulgairement  pratique  ; ils  sont 
bois  de  chauffage  et  bois  de  construction  du  plus  loin  qu'il  leur 
en  souvienne  ! 

Eh  bien,  grâce  a cette  condition  servile,  ils  possèdent  ce  que 
les  cèdres  du  Liban  seraient  peut-être  bien  embarrassés  de 
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lournir  : une  série  de  lili  es  aulhentiques,  remontant,  sans  s’in- 
lerronipre,  depuis  l’an  de  grâce  1 8 i l jusqu’au  Xli®  siècle  ; ils 
ont  occupé  successivement  tous  les  pouvoirs  constituants  d’une 
g!  ande  nation  ; il  ne  s’est  pas  fait,  dans  le  premier  peuple  dé  la 
leri  e , un  mouvement  social  dans  lequel  ils  n’aient  été  impli- 
qués, et  dont  ils  n’aient  conservé  la  trace  écrite  sur  vélin,  ou 
Lurinée  dans  les  décrets  de  l’autorité  souveraine.  Je  donnerai 
successivement  les  preuves  de  ce  que  j’avance. 

I 

Sur  la  rive  gauche  de  l’Yonne,  entre  Auxerre  et  Yézelay,  et 
à distance  égale  de  ces  deux  villes,  se  trouve  la  forêt  de  Frétoy, 
Peu  de  personnes  la  connaissent;  elle  est  de  médiocre  appa- 
rence; elle  n’üccnpe  pas  une  immense  étendue,  dix-huit  cents 
arpents  environ;  elle  n’est  remarquable  par  aucun  accident  de 
la  nature;  le  voyageur,  égaré  dans  ses  sentiers,  aspire  avec  in- 
différence les  parfums  de  ses  taillis,  et  en  garde  à peine  un  sou- 
venir aussi  fugitif  que  la  brise  embaumée  qui  se  joue  dans  le 
feuillage. 

On  lui  a meme  refusé  riionneur  de  figurer  dans  le  Diction- 
naire universel  de  ¥ rance,  où  chaque  pièce  de  terre,  pour  peu 
qu’elle  ait  un  nom,  se  présente  à son  ordre.  Toute  sa  gloire  jus- 
qu’ici se  borne  aux  modestes  archives  du  cadastre. 

Et  pourtant,  voulez-vous  savoir  où  repose  la  première  trace 
de  son  origine?  voulez-vous  savoir  où  paraît  pour  la  première  fois 
sa  désignation  ? quel  homme  prit  la  peine  d’en  régler  l’exis- 
tciice?  Nul  aulrc  que  Pierre  de  Courienay , neveu  du  roi  de 
Erance  et  empei  eur  de  Constantinople,  l’an  du  Seigneur  1217. 
El  voici  à quelle  occasion. 

L’illustre  maison  de  Coiirtenay,  personne  ne  l’ignore,  fut  fon- 
dée par  un  fils  de  Loys-le-Gros.  Or,  en  ce  temps  où  le  roi  de 
Erance  était  obligé  de  batailler  sans  cesse  tout  autour  de  lui,  et 
de  gagner  son  ])ouvoir  à coups  de  lance,  le  bon  Loys,  qui  avait 
plus  d’enfants  à doter  que  de  terres  à donner  en  apanage,  s’é- 
lait  trouvé  an  dépourvu  h la  naissance  du  septième  de  ses  fils. 
A grand’peinc  pnt-il  concéder  au  jeune  prince  quelques  domai- 
nes épars.  Le  plus  beau  litre  de  Pierre,  le  seul  même  qu’il  put 
prendre  d’abord,  pendant  le  règne  de  Loys  Ylï,  fut  celui  de 
frère  du  roi^  et  il  s’estima  fort  heureux  quand  cette  qualité  et  sa 
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renommée  de  vaiüaiii  liomrae  lui  coîir|uii  eot  !a  main  de  sa  coir 
sine  Elisabeüi , peLdc-fiile  du  roi  Robert,  et  avec  elle  fa  belle 
barooie  de  Coiirtenay  (1 150)  (0« 

Dès  lors  il  eut  un  nom  et  prit  part  aux  affaires  publiques.  A. 
l’époque  du  traité  de  paix  et  d’alliance  coîiclii  entré  les  rois  de 
France  et  d’Angleterre  (1178),  il  fut  cfujisi  par  Loys  Ylï  pour 
i’uîi  des  six  arbitres  b ançais  qui  devaient  juger  les  différends  des 
deux  couronnes;  puis,  comme  les  monearqucs  manquaient  à leur 
promesse  d’unir  leurs  armées  et  de  les  conduire  en  Terre- 
Sainte,  le  brave  Pieneprlt  la  croix,  eniiiieiia  avec  lui  Philippe 
de  Dreux,  évoque  élu  de  Beauvais,  le  comte  de  Champagne, 
Heiîry-ie-Large,ets’eii  alla  mourir  outre  mer  avec  ses  chevaliers. 

Il  laissait  un  fils,  Pierre  li  de  Coin  tenay.  La  fortune  des  ca- 
dets de  bonne  maison  est  proverbiale,  il  se  pourrait  bien  que  le 
proverbe  datât  des  Court euay;  ils  l’eussent  fait  naître  du  moins. 
Le  fils  marcha  sur  les  traces  de  sou  père;  en  1183  i!  épousa 
l’héritière  de  la  maison  de  Neveis,  et  fit  graver  sur  son  scel  : 
Sûjillum  Pétri  Corlenacensis , cornes  N ivernensis  ^ Anlissiodorensis 
et  Tornodorensis  , marcliio  Namurcensis.  Ce  qui  voulait  dire 
qu’au  domaine  de  Courtenay  il  venait  d’unir  les  comtés  de  Ne- 
vers,  d’Auxerre,  de  Tonnerre,  et  le  marquisat  de  Namur. 

A se  voir  si  grand  seigneur,  l’orgueil  lui  monta  à la  tête  et  il 
se  crut  tout  permis.  Il  iTétait  sorte  de  vexations  qu’il  ne  fît  su- 
bir aux  moines  des  abbayes  voisines,  de  celle  de  Crisenon  en 
particulier  ; il  n’était  sorte  d’injures  et  de  crimes  qu’il  ne  com- 
mît contre  notre  sainte  mère  Eglise  et  contre  le  clergé  et  i’évê- 
que  d’Âuxerrc.  Enfin  il  osa  attaquer  un  de  ses  voisins,  le  puissant 
Hervé,  sire  de  Donzy,  de  Montmircail , etc.  Bien  mai  lui  prit  de 
tonte  cette  folie  et  daninable  conduite  : d’une  part,  Févêque 
d’xiuxerre  l’excommunia  et  jeta  par  deux  fois  l’interdit  sur  la 
contrée;  d’autre  part,  Pierre,  battu  par  le  sire  de  Donzy,  fut  fait 
prisonnier  et  ne  dut  sa  liberté  qu’aux  instances  de  son  cousin 
Philippe-Auguste,  et  à l’abandon  de  sa  comté  de  Nevers  qu’il 
céda  a Hervé  avec  la  main  de  sa  fille  Mathilde,  en  1189. 

L’adversité  lui  fit  faire  de  salutaires  réflexions  : il  accomplit 
une  pénitence  publique,  s’humilia  devant  l’évêque,  et  se  distin- 
gua aux  premiers  rangs  dans  l’armée  des  croisés  qui  réduisirent 
les  hérétiques  albigeois  (1210). 


(1)  Voir  {'Histoire  de  ta  maison  de  Courtenay,  par  51.  Du  Bouciæt,  in-f". 
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11  sembla  depuis  que  la  parole  de  FEvangile  se  réalisât  sur  lui, 
et  que  Dieu  voulut  élever  celui  qui  avait  reconnu  ses  crimes  et 
qui  les  avait  expiés  par  rabaissement  et  le  repentir,  lise  couvrit 
de  gloire  à Bouvines,  « et  la  renommée  de  sa  valeur  , de  son 
mérite,  s’estant  respandue  jusque  dans  l’Orient,  il  fust  jugé  di- 
gne d’en  posséder  l’empire,  et  de  succéder  à l’empereur  Henry, 
frère  d’Yolande  , sa  seconde  femme,  laquelle  estoit  fille  de  Bau- 
douin V,  comte  de  Hainault.  11  partit  de  France  avec  la  com- 
tesse et  quatre  de  ses  filles,  l’an  mil  deux  cent  dix-sept,  et  estant 
arrivé  à Rome  en  avril,  le  pape  Honorius  III  le  couronna  solen- 
nellement et  la  comtesse  Yolande  , dans  l’église  Saint-Laurent- 
liors-les-Murs,  le  dimanche  neufviesme  jour  du  mesme  mois,  que 
l’on  chantoit  le  Misericordia^  ce  qui  s’apprend  du  continuateur  de 
la  Chronique  du  moine  de  Saint-Marian  d’Auxerre  (1).  11  partit 
le  neufviesme  jours  après,  accompagné  du  cardinal  Jehan  Co- 
lonne,.du  litre  de  Sainte-Praxède,  légat  du  pape  en  Orient,  du 
comte  de  Sancerre,  son  beau-frère  , de  cent  soixante  chevaliers 
et  de  cinq  mille  cinq  cents  hommes  d’élite,  tant  de  pied  que  de 
cheval,  levés  en  France.  » 

Nous  le  laisserons  aller , ce  brave  empereur,  prendre  posses- 
sion de  la  ville  de  Constantin,  ou  plutôt  se  faire  tuer  en  trahison 
par  Théodore  Comnène,  l’an  1218,  et  nous  ferons  grâce  du  récit 
des  perfidies  grecques  aussi  bien  que  de  celui  des  prouesses 
latines. 

La  seule  chose  qui  nous  importe  ici  et  qu’il  est  utile  de  re- 
marquer, c’est  que,  pour  mener  cortège  d’empereur,  pour  se 
faire  couronner  à Rome , pour  lever  une  armée  et  la  conduire 
outre  mer,  il  fallait  de  l’argent,  beaucoup  d’argent,  et  qu’au 
XIIR  siècle,  comme  au  XIX®,  on  ne  prêtait  pas  sans  exiger  d’in- 
térêts. Force  avait  donc  été  au  très-illustre  César  Pierre  de 
Courtenay  de  recourir  à la  voie  des  emprunts;  du  reste,  l’affaire 
s’était  traitée  en  famille  : le  gendre  de  l’empereur,  le  redoutable 
Hervé,  celui  qui,  du  chef  de  sa  femme,  avait  déjà  hérité  par 
avance  du  comté  de  Nevers  , consentit  à fournir  les  hommes  et 
les  trésors.  Mais  comme  une  hypothèque  sur  le  palais  des  Bla- 
quernes,  ou  sur  le  péage  du  Bosphore,  ou  sur  toute  autre  partie 
de  la  future  monarcliie  , ne  lui  semblait  pas  assez  solide,  il  de- 
manda un  nantissement  plus  certain,  plus  facile  h recouvrer  : le 


( l)  Du  Rouchcl. 


A l’histoire  d’une  forêt. 


187 


comté  de  Tonnerre  fut  engagé  an  payement  des  frais  de  l’arme- 
ment, et,  si  dans  six  ans  les  avances  n’élaient  pas  remboursées, 
le  gage  deviendrait  la  propriété  du  créancier.  Le  comte  Hervé 
ne  négligeait  pas  ses  intérêts. 

11  y avait  cependant  une  exception  dans  la  charte  d’obligation; 
elle  portait  sur  la  châtellenie  de  Mailly  et  tes  fiefs  en  dépendant. 
En  voici  la  raison,  et  nous  louchons  au  premier  litre  de  noblesse 
de  la  forêt  de  Fréloy. 

Elle  était  partie,  en  effet,  et  partie  notable  en'ce  temps-là,  de 
la  châtellenie  de  Mailly,  et,  grâce  à cette  heureuse  circonstance, 
elle partageaitles privilèges  dont  venaient  récemment  d’étie  do- 
tés les  habitants  de  Mailly;  d’hommes  ils  étaient  devenus  bour- 
geois^ et  la  forêt  s’en  ressentait. 

Or  il  ne  s’agit  ici  de  rien  moins  que  d’une  révolution  complète 
dans  le  système  féodal,  dans  le  système  de  la  conquête  ; il  ne 
s’agit  de  rien  moins  que  de  l’apparition  des  communes.  En  effet, 
était-ce  par  le  résultat  d’une  révolte,  était-ce  par  besoin  de 
finances,  était-ce,  ce  que  nous  aimons  mieux  croire,  ainsi  que  le 
dit  le  titre  original,  par  pure  affection  pour  ses  chers  hommes 
de  Mailly?  peu  importe.  Toujours  est-il  que  le  comte  d’Auxerre 
leur  avait  octroyé  une  charte  de  commune  et  liberté,  à l’instar 
de  celle  de  Loi  riz. 

«Aunom  de  la  sainte  elindivisible  Trinité,  ainsisoit-il.  Que  tous 
présents  et  avenir  sachent  que  moi,  Pierre,  comte  d’Auxerre 
et  de  Tonnerre,  et  sire  de  Mailly,  chérissant  d’un  singulier  amour 
ma  châtellenie  de  Maüly,  et  désiiant  'son  accroissement , j’ai 
établi,  constitué  à toujours  ladite  châtellenie  et  ses  dépen- 
dances, Çiitous  les  habitants  d’icelle,  dans  les  coutume  et  liberté  de 
Lorriz.^  ainsi  que  le  déclareront  plus  amplement  les  présentes.» 
Ainsi  commence  la  charte  de  liberté.  Les  voici  donc,  ces  fameu- 
ses coutumes  de  Lorriz,  qui , on  ne  l’ignore  pas , faisaient  la 
grande  envie  et  l’ambition  ardente  des  populations  roturières; 
et  en  réalité , quand  on  étudie  toute  l’étendue  des  privilèges 
que  concédait  une  charte  semblable,  quand  on  pense  que  c’était 
une  existence  toute  nouvelle , une  naissance  à la  vie  civile  et 
politique , l’affranchissement  enfin , on  conçoit  les  désirs  des 
vassaux  et  on  se  réjouit  de  les  voir  exaucer. 

J’ai  déjà  fait  tant  de  digressions  avant  d’arriver  à la  forêt  de 
Frétoy  que  je  serais  presque  honteux  d’en  commencer  encore 
une.  î^éan moins  comment  me  résoudre  à passer  tout  d’un  coup 
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et  à tourner  court  en  présence  cFune  cliarte  de  Fan  1217,  d’uné 
cliarte  originale,  d’une  cliarte  de  commune  enfin?  Dans  un  temps 
oîi  de  pareilles  études  sont  si  fort  à Fordre  du  jour,  ou  Ton  con- 
naît si  peu  les  communes,  et  où  Fou  en  parie  tant,  ce  serait  une 
faute,  ce  serait  un  crime  impardonnable  de  ne  pas  s’arrêter  cjael- 
ques  instants.  Je  liasardeiai donc  une  rapide  analyse;  aussi  bien 
la  charte  n’est  pas  très-longue. 

La  charte  de  Mailly  est,  comme  les  lois  des  Barbares,  une 
collection  confuse  de  dispositions  civiles,  judiciaires,  criminel- 
les , entassées  sans  aucun  ordre.  Ainsi , dans  les  trente  cinq 
articles  qu’elle  contient,  le  lecteur  passe  sans  cesse  d’une  ma- 
tière à une  autre  : c’est  la  législation  en  germe,  c’est  le  travail 
préparatoire  d’où  la  loi  doit  sortir  un  jour.  Nous  ne  nous  enga- 
gerons pas  dans  l’evameii  critique  de  chacun  de  ces  articles;  qu’il 
nous  suffise  de  remarquer  les  plus  saillants. 

L’intérêt  local  et  l’intérêt  parfaitement  entendu  des  choses  et 
des  hommes  fait  le  fond  de  cette  pièce;  elle  est  délibérée  et 
conçue  avec  beaucoup  plus  de  savoir,  avec  une  appréciation  des 
devoirs  et  des  besoins  beaucoup  plus  réelle  que  ne  le  pourrait 
faire  croire  le  décousu  de  la  forme. 

Le  caractère  spécial  qui  frappe  dans  Feiisemble  est  cette  té- 
nacité positive,  patiente,  miniiiieiise,  que  nous  verrons  se  déve- 
lopper sans  cesse  a travers  les  âges,  le  caractère  bourgeois  enlîn, 
qui  stipule  catégoriquement,  qui  ne  néglige  aucun  détail,  qui 
jirciid  autant  qu’il  peut,  qui  s’entoure  de  garanties  et  qui  n’a 
jamais  trop  de  précautions.  An  reste,  sa  méfiance  est  légitime  : 
de  rien  il  devient  quelque  chose  ; les  avantages  qu’il  obtient,  il 
les  a conquis  à force  de  sacrifices  peut-être,  il  les  achète  au 
prix  de  ses  services;  qu’il  craigne  de  se  les  voir  ravir,  qu’il 
cherche  à les  conserver,  qu’il  s’entoure  de  toutes  les  assurances 
imaginables,  rien  de  plus  naturel,  rien  de  plus  juste. 

D’une  autre  part,  on  ne  peut  méconnaître  dans  le  seigneur 
tont-jniissant,  dans  le  maître  absolu  par  droit  de  conquête,  par 
droit  (le  conservation,  une  certaine  générosité  qui  séduit  et  qui 
j)laîl  ; ou  voit  que  le  suzerain  possède  tout,  qu’il  le  sait,  et  que, 
lier  de  son  pouvoir,  il  aime  a faire  largesse  de  ses  droits  et 
qif  il  l(‘s  ahandoniie  avec  une  royale  magnificence.  Ainsi,  tandis 
que  jiliis  de  vingt  articles  jiarfaitemcnt  eiiconstanciés  détaille- 
roiil  les  iininnnités  dont  les  bourgeois  sont  gratifiés,  à peine,  par 
deux  ou  trois  lignes,  le  seigneur  prendra-t-il  le  soin  de  sc  eon- 
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server  quelques  mouvopoles  ou  de  sViSsiirer  quelques  redevances. 

Un  seul  point  semble  préoccuper  vivement  les  deux  parties  ; 
aussi  s’en  expliquent-elles  au  premier  clicf;  mais,  passe  cela, 
le  seigneur  agit  avec  un  laisser  aller  g anriiosc  qui  lui  fait  hon- 
neur, et  il  semble  s’écrier,  coninic  le  poëte  : Manihus  date  lilia 
plenis.  Quand  donc  le  comte  aura  stipulé  : « Chaque  homme  de 
Mailly  me  payera,  par  an,  àla  feste  de  saint  Remy , 5 sols,  nioiinoie 
d’Auxerre,  pour  le  faisle  de  sa  maison;  sauf  pourtant  la  liberté 
des  clercs  et  des  chevaliers,  qui  ne  doivent  nui  fesiagium  (le 
mot  latin  est  intraduisible)  ; » quand  il  aura  arreté  ce  chiffre  de 
contribution  personnelle,  vous  le  verrez,  prodigue  de  scs  droits, 
y renoncer  à chaque  instant.  Qu’on  lui  laisse  sa  chasse,  qii’oii 
lui  laisse  vendre  son  vin  pendant  le  mois  d’août,  avec  le  mono- 
pole de  la  criée,  qn’on  lui  laisse  les  déshérences  et  quelques  re- 
devances minimes,  vous  verrez  comme  il  est  facile  et  comme  il 
fait  bon  marcbé  de  ses  plus  antiques  prérogatives. 

D’abord,  c’est  le  service  militaire  (art.  2),  c’est  la  chevauchée 
qu’il  réduit  k un  seul  jour  ; « Nul  homme  de  Mailly  n’ira  en 
expédition  ou  chevauchée,  si  ce  n’est  de  façon  a pouvoir,  s’il 
le  veut,  revenir  dans  sa  maison  le  meme  jour.  » Puis  il  pro- 
nonce l’abolition  d’une  foule  de  petits  impôts,  tels  que  les  exi- 
gences des  porteurs  de  pain  au  four  banal  (art.  22),  des  hérauts  et 
des  gens  du  guet  k l’occasion  des  noces  (art.  20)  ; celle  de  services 
plus  onéreux,  tels  quele  guet  (art.  23),  le  droit  sur  les  viandes  de 
boucherie  (art.  28),si]rlesventesd’immeubies(art.  1 Ç>)'JestaiUeset 
la  réduction  des  amendes  pour  les  délits  commis, 
soit  au  bois,  soit  en  plaine  ; et  cette  réduction  n’est  pas  k dédai- 
gner : de  60  sols  l’amende  est  baissée  k 5,  et  de  ô sols  k 12  de- 
niers (art.  5).  Yiennent  ensuite  des  concessions  plus  importantes: 
la  propriété  assurée  ; la  conilscaüon  abolie , sauf  le  cas  de 
crime  contre  le  seigneur;  la  franchise  du  commerce  ; la  liberté 
personnelle;  la  terre  de  Mailly  enfin  est  une  terre  d’indépen- 
dance : « Quiconque  y aura  demeuré  un  an  et  un  jour  sans  êtrç 
réclamé  demeurera  libre  (art.  17).  » 

Tout  cela,  certes,  est  de  première  importance.  Bienheu- 
reuses seraient  les  communes  de  la  France  de  1 8 i 3 si  elles  étaient 
admises  k la  jouissance  de  pareils  avantages,  et  j’ose  dire 
que  la  vie  politique , administrative,  et  civile  était  bien  pins 
active  et  bien  mieux  garantie  dans  la  cliâtellenie  de  Mailly  qu’elle 
ne  l’est  actuellement  dans  la  commune  de  Lyon  ou  de  Paris. 
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Quelques  mois  encore,  quelques  derniers  détails,  détails  d’in- 
térieur et  de  localité,  qui  pcigiieiit  vivement  les  deux  caractè- 
res que  j’avais  signalés  plus  haut.  Ecoutez  ces  articles  : 

« Art.  8.  Le  seigneur  de  Mailly  pourra  prendre  à crédit  des  vi- 
vres pour  son  usage  et  celui  de  sa  femme,  pendant  leur  séjour  à 
Mailly,  à condition  qu’il  payera  au  bout  de  huit  jours  : s’il  ne  paye 
pas,  ce  délai  passé,  les  hommes  de  ladite  ville  de  Mailly  ne  se- 
ront plus  obligés  de  lui  faire  crédit , jusqu’à  complet  payement. 

a Art.  1 3.  Aucun  homme  ne  devra  faire  corvée  pour  le  compte  du 
seigneur  ni  de' personne  , excepté  ceux  qui  auront  des  charret- 
tes, lesquels  devront,  uneseuie  fois  par  an  et  à réquisition^  appor- 
ter des  bois  de  la  foret  de  Frétoy  au  château. 

Enfin  voici  le  pins  intéressant  : « 34.  Nous  accordons  que  les 
hommes  susdits  aient  leur  usage  comme  iis  Font  eu  de  tout  temps 
dans  le  bois  de  Frétoy.  » 

Mais  à tant  de  privilèges  il  faut  une  sanction:  qu’ onia  lise, 
elle  n’a  pas  besoin  de  commentaires. 

a Et  nous  supplions  le  seigneur  évêque  d’Auxerre  que^  si  nous 
nous  éloignons  de  ces  conventions  il  veuille  soumettre  nos  terres  à 
l’interdît  et  nous  excommunier  , jusqu’à  réparation  absolue  et 
complète;  et  nous  avons  juré  ces  coutumes,  nous  et  la  comtesse 
Yolande  notre  épouse,  de  bonne  foi  et  à toujours,  confirmant  la 
page  présente  par  notre  sceau.  Et  ont  aussi  juré  Philippe,  notre 
fils,  Acelin  de Merry,  Guillaume  deNugey,  ïliig.  de  Mailly,  etc.» 

Tel  est  l’acte  originaire  de  la  forêt  de  Frétoy:  là  elle  appa- 
raît 5 et , qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  elle  y apparaît  par 
un  usage  que  les  îiabitants  ont  eu  de  tout  temps.  Quem  semper  ha-^ 
huerunt.  Notez  ces  mots;  ils  seront  la  cause  de  longs,  d’inter- 
minables débats;  ils  occuperont  Charles  V après  l’expulsion 
des  Anglais,  François  II  après  la  paix  de  Cateau-Cambrésis , 
Henri  III  au  retour  de  Pologne,  le  grand  Condé  avant  Ro- 
croy,  l’Assemblée  nationale  en  1790,  l’empereur  Napoléon 
après  Austerlitz  et  la  Cour  royale  de  Paris  en  1 84 1 . 

II 

« Constituimus  eciam  et  concessimus  ut  homines  predicii  usum 
«uumQUEM  SEMPER  iiABUERUNT  liabcant  in  dicto  bosco.  «Nous  avons 
établi  et  ( oncédé  que  les  hommes  susdits  auront  dans  le  bois  de 
Frétoy  l’usage  qu’ils  y ont  toujours  eu,  quem  semper  hahuerunt. 


A l’histoiue  d’üne  forêt. 
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Telles  sont  donc  les  paroles  remarquables  que  renferme  l’article  3 4 
de  la  charte  de  Mailly  le-Château,  et  sur  lesquelles  j’appelle  une 
attention  toute  spéciale  : ils  sont  le  nœud  de  cette  histoire. 

Car,  il  faut  l’observer  avant  tout,  il  y a plus  ici  qu’une  conces- 
sion ordinaire,  il  y a plus  qu’un  octroi,  qu’un  acte  de^bon  plaisir 
ou  de  bon  vouloir  : c’est  la  constatation  d’un  fait,  c’est  la  recon- 
naissance d’un  droit  immémorial,  d’un  droit  en  plein  exercice. 

Or,  pour  que  les  pauvres  habitants  de  Mailly  missent  de  la 
sorte  un  soin  particulier  à faire  figurer  cet  usage  dans  la  charte 
même  de  leur  affranchissement,  pour  qu’ils  en  fissent  l’objet 
d’une  longue  et  minutieuse  énumération , il  fallait  que  ce  fût 
pour  eux  une  chose  de  haute  importance;  et,  au  surplus , on  le 
comprendra  aisément  quand  on  verra  que  ce  droit  s’étendait,  dit 
l’acte  récognitif,  « sur  le  tremble, [sur  le  charme  et  sur  i’érable;» 
qu’il  permettait  aux  bourgeois  de  recueillir  « tout  le  bois  mort 
« nécessaire  pour  se  chauffer,  de  couper  tout  le  bois  vif  néces- 
« saire  pour  la  ccmslruction  des  maisons  ; de  plus,  pour  la  con- 
« fection  de  tous  les  aisements,  aisamenta^  de  tous  les  ustensiles 
« de  ménage.  » « A savoir,  dit  l’article  35,  des  tonneaux^  des  cuves, 
des  plats  detoute  espèce,  de  quelque  bois  que  ce  puisse  être  ; » et  ce  droit 
ne  se  borne  pas  à leur  usage  journalier  : les  habitants  « peuvent 
en  toute  occasion  vendre  » ces  objets  de  vaisselle  primitive  que 
leur  industrie  a su  tirer  de  la  bienheureuse  forêt. 

Voilàdoncétabli  etreconnu  authentiquement,  sous  la  foi  du  ser- 
ment et  sous  la  garantie  épiscopale,  ce  précieux  privilège  qui  four- 
nissait aux  besoins  impérieux  de  la  vie  matérielle,  qui  assurait  à 
chaque  famille  l’abri  deson  toit,  le  feu  de  son  foyer,  et  l’humble  mo- 
bilier de  sa  chaumière.  La  jouissance  n’en  sera  t-ellepas  troublée? 

Rien  n’est  stable  sur  cette  terre,  et  si  nos  jours  ont  vu  bien 
des  bouleversements,  si  des  retours  étranges  ont  signalé  la 
destinée  des  familles,  les  temps  anciens  n’étaient  guères  moins 
féconds  en  singulières  aventures.  On  se  rappelle  ce  que  déjà  j’ai 
eu  l’occasion  de  faire  remarquer  au  sujet  de  la  maison  impériale 
de  Courtenay,  et  cette  bizarre  fortune  qui  avait  pris  plaisir  à l’é- 
lever et  à l’abaisser  tour  à tour  comme  par  enchantement.  On  se 
souvient  qu’avant  de  s’aller  faire  couronner  à Rome  et  massacrer 
en  Asie,  Pierre  de  Courtenay,  battu  et  humilié,  avait  été  contraint 
de  donner  sa  fille  Mahaut  ou  Mathilde  et  sa  comté  de  Nevers  à 
Hervé  de  Donzy  son  vainqueur. 

C’était  un  fier  capitaine  et  un  homme  d’un  grand  cœur  et 
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de  grand  devoncmenl  que  ce  sire  Hervé  de  Donzy.  Chaque 
fuis  que  la  voix  du  souverain  Pontife  s’élevait  pour  prê- 
cher la  croisade  contre  tout  ennemi  du  nom  chrétien,  Hervé 
prenait  la  croix,  moulait  à cheval  et  se  battait  comme  un  lion. 
En  1209  ii  fut  des  premiers  à s’armer  contre  « les  hérétiques 
manichéens  qu’on  appelait  albigeois.  » Et  quand  les  chefs  de 
l’armée  victorieuse  voulurent  choisir  l’homme  le  plus  brave  et 
le  plus  capable  de  conserver  et  de  gouverner  les  conquêtes  faites 
sur  le  comte  de  Toulouse,  leur  suffrage  unanime  se  porta  sur  le 
sire  de  Donzy.  Hervé  refusa  et  retourna  dans  son  comté  de  Ne- 
vers,  heureux  d’avoir  servi  la  cause  de  Dieu.  Une  nouvelle  croi- 
sade le  retrouva  toujours  prêt,  toujours  actif  : il  partit  pour  l’E- 
gypte, contribua  grandement  à la  prise  de  Damiette,  et  revint 
en  France  pour  y mourir  (1222). 

Sa  femme,  la  comtesse  Mahaut  de  Courtenay,  ne  tarda  pas  à 
se  remarier:  elle  épousa  Guignes,  comte  de  Forez.  Ici  nous 
sommes  fort  embarrassé,  car  l’histoire  sctait,^et  nous  ne  savons 
trop  que  dire  sur  cette  comtesse  Mahaut.  Loin  de  nous  la  mau- 
vaise pensée  d’attaquer  ou  de  llétrir  sa  réputation  : cependant 
elle  n’avait  guère  épousé  le  sire  de  Donzy  que  par  force,  et  le 
sire  de  Donzy  était  mort  emjioisonné,  et  quelque  temps  après  sa 
veuve  avait  convolé  en  secondes  noces.  Il  est  vrai  de  dire  aussi, 
d’un  autre  côté,  que  le  rôle  de  veuve  et  d’héritière  d’un  riche  pa- 
trimoine n’était  pas  facile  a soutenir  en  ces  temps  de  belliqueuse 
mémoire,  et  que  la  pauvre  comtesse  se  hâta  peut-être  de  choisir 
de  son  plein  gré  un  époux  que  la  force  des  armes  lui  aurait  im- 
posé. Elle  avait  une  fois  déjà  été  victime  de  la  fortune  du  champ 
de  bataille  et  elle  pouvait  bien  ne  pas  se  sentir  disposée  h courir 
les  chances  d’un  mariage  de  pure  convenance.  Quoiqu’il  en  soit, 
elle  épousa  le  comte  Guy  de  Forez.  C’est  ce  que  nous  apprend 
la  deuxième  charte  relative  à la  forêt  de  Frétoy,  seconde  pièce 
de  notre  histoire. 

J’avais  raison  de  dire  que  les  habitants  de  Mailly  tenaient  a 
leur  usage,  et  aussi  quelque  peu  à leur  charte  de  commune. 

En  effet,  a peine  l’union  de  leur  suzeraine  est-elle  consommée 
que,  profitant  jirobablement  des  bonnes  dispositions  où  se  trou- 
vaient les  nouveaux  époux  , ils  s’empressent  de  faire  confirmer 
leurs  privilèges,  ce  qui  nous  procure  le  plaisir  de  citer  encore 
un  titre  authenlique  daté  de  l’an  de  l’inca: nation  de  notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ  1229. 


A l'aistoire  d'une  foret.  19:^ 

«Moi  Gnido  (ou  Guy),  comte  deNivcrnois  cl  de  Forez,  et  moi 
Mathilde,  comtesse,  sa  femme,  savoir  faisons  à tous  préseuis  et 
à venir  que  nous  ratifions  et  acceptons  les  conven lions  de  la  li- 
berté que  feu  Pierre,  de  bonne  mémoire,  comte  d’Auxerre,  no- 
tre père,  a accordées  et  concédées  aux  bourgeois  de  Mailly  et 
dont  suit  la  teneur.  » On  l’entend  : ce  ne  sont  plus  seulement  les 
hommes  de  Mailly  comme  ci  devant,  ce  sont  ÏQ^hoiirgeois^  ils  tien- 
nent à leur  qualité  et  ils  la  rangent  au  premier  chef. 

Quant  au  contexte  de  la  charte,  il  se  compose  de  la  reproduc- 
tion littérale  de  la  constitution  à laquelle  elle  se  réfère.  « Ft 
pour  que  cela  soit  ferme  et  stable,  moi  Giiido,  comte  de  Niver- 
nois  et  de  Forez,  et  moi  Mailiilde,  son  épouse,  nous  louons  et 
nous  approuvons  les  conventions  susdites  et  Viisagc  tel  qu’il  est 
contenu  en  la  présente  charte,  et  nous  le  confirmons  par  l’appo- 
sition de  nos  sceaux.  » L’imçr , V usage  de  la  forêt,  tel 

que  je  le  détaillais  naguère,  yoûIx  donc  le  point  de  toutes  les 
sollicitudes,  voilà  l’objet  des  désirs  et  des  stipulations;  c’est  à 
lui  qu’on  tient  par-dessus  tout  : ou  le  dit  et  on  le  proclame,  et  il 
semble,  tant  ce  bien  est  précieux  , qu’on  n’aura  jamais  assez  de 
chartes  et  de  sceaux  pour  eu  assurer  la  possession. 

Ne  vous  représentez-vous  pas  maintenant  la  simple  et  gros- 
sière députation  des  bourgeois  de  Mailly  assistant  dans  la  grande 
salle  du  château  à la  rédaction  de  la  charte  que  je  viens  d’expo- 
ser? Ne  vous  représentez-vous  pas  ces  naïves  figures  ouvertes 
par  l’inquiétude,  ces  braves  gens  tout  yeux  et  tout  oreilles,  sui- 
vant avec  sollicitude  la  main  du  scribe  qui  trace  ces  caractè- 
res inconnus,  qu’ils  ne  peuvent  déchiffrer,  qu’ils  dévorent  de 
l’œil  et  qui  contiennent  leur  bienheureux  privilège?  Les  voyez- 
vous  écoutant  la  lecture,  et  suspendus  à la  bouche  du  clerc  jus- 
qu’à ce  que  passe  cette  dernière  ligne,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  re- 
connu leur  mot  usagium  ^ leur  droit  chéri?  Contents  alors,  et 
reportant  sur  leur  nouveau  seigneur  un  regard  de  reconnaissance 
et  de  satisfaction  , iis  contemplent  avec  bonheur  le  chauffe-cire 
qui  apprête  le  sceau  et  le  chanceüer  qui  dépose  l’empreinte, 
tandis  que  le  comte  leur  engage  sa  foi  de  chevalier  et  renou- 
velle la  solennelle  assurance  de  leurs  précieux  privilèges. 

Certes,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  pensant  que  le  lecteur 
ne  refuse  pas  maintenant  de  porter  quelque  intérêt  à ces  hon- 
nêtes bourgeois  de  Mailly.  il  apprendra  donc  avec  plaisir  que 
leur  jouissance  ne  fut  pas  troublée  pendant  un  certain  nombre 
î.  9 
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d’années,  ou  que  du  moins,  s’ils  éprouvèrent  quelques  traver- 
ses (et  quelle  est  au  monde  la  chose  qui  n’en  éprouve?),  il  n’en 
est  pas  resté  de  traces  authentiques.  On  ne  sera  peut-être  pas 
non  plus  insensible  à la  nouvelle  que  ce  droit  d’usage,  auquel  on 
mettait  en  ces  temps  un  prix  si  élevé,  s’étendit  comme  un  bien- 
faitpartagé  sur  une  autre  agrégation  d’habitants,  pauvre  bour- 
gade plus  petite  et  plus  faible  encore  que  Mailiy-le- Château, 
plus  perdue  encore  au  milieu  des  vallées  de  l’Yonne  ; je  veux 
parler  des  hommes  de  Merry. 

Encore  une  petite  société  qui  naît  a la  vie  civile,  qui  arrive  à 
l’existence  publique  ; mais,  hélas  ! elle  ne  possède  pas  dès  l’a- 
bord cette  liberté  qu’avait  acquise  son  heureuse  voisine.  Elle 
ne  monte  pas  du  premier  coup  à l’affranchissement.  Longtemps, 
longtemps  encore  elle  restera  confondue  dans  cette  masse  con- 
sidérable de  vassaux  du  dernier  ordre,  hommes  libres  si  l’on 
veut,  parce  qu’ils  ne  sont  pas  esclaves,  plus  élevés  que  des  serfs 
parce  qu’ils  ne  sont  pas  attachés  à la  glèbe,  plus  avantagés  que 
des  colons  parce  qu’ils  possèdent  ou  qu’ils  peuvent  posséder 
la  terre  qu’ils  cultivent,  mais  non  pas  indépendants,  car  ils  re- 
lèvent d’un  seigneur,  et  s’ils  ne  sont  pas  sa  chose^  ils  sont  ses 
hommes  ; ils  lui  doivent  des  redevances,  ils  sont  soumis  à sa  jus- 
tice, ils  sont  enfermés  dans  sa  juridiction  comme  dans  une  for- 
teresse.... Mais,  au  reste,  qu’on  ne  s’ apitoyé  pas  trop  sur  leur 
sort  ; qu’on  ne  les  plaigne  pas  plus  qu’ils  ne  sont  à plaindre,  pas 
plus  surtout  qu’ils  ne  se  plaignaient.  C’était  bien  quelque  chose 
en  effet,  dans  ces  temps  de  troubles  et  de  désordres,  que  de 
pouvoir  se  reposer  sous  la  protection  d’une  bonne  épée  et  d’une 
brave  renommée  ; c’était  bien  quelque  chose  que  de  compter, 
pour  sa  sûreté  personnelle,  pour  celle  de  ses  biens  et  de  sa  fa- 
mille, sur  le  seigneur  armé  qui  veillait,  la  lance  au  poing,  et 
qui,  au  premier  bruit  d’attaque  ou  d’insulte,  sautait  à cheval  et 
courait  sus  aux  brigands  et  aux  envahisseurs.  C’était  bien  quel- 
que chose,  quand  on  voyait  de  loin  s’élever  la  poussière  d’une 
chevauchée,  quand  on  apercevait  la  lueur  sinistre  d’un  incen- 
die, de  pouvoir  rassembler  en  toute  hâte  ses  bestiaux  et  son 
mobilier  et  de  les  venir  mettre  à l’abri  derrière  les  fortes  mu- 
railles du  donjon,  tandis  que  les  hommes  d’armes  du  seigneur 
allaient  se  faire  tuer  au  dehors  pour  sauver  et  pour  défendre  les 
biens  et  la  vie  de  ses  vassaux. 

Et  puis,  il  faut  voir  les  choses  au  vrai,  il  faut  par-dessus  tout 
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éviter  les  exagérations  et  la  poésie  en  histoire  : rien  n’est  plus 
faux,  rien  n’est  plus  maladroit.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  si,  par 
exemple,  on  eût  offert  hommes  de  Merry-sur-Yonne  les 
privilèges  et  la  liberté  civile  qu’avaient  obtenus  ceux  de  Mailly, 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’ils  les  eussent  grandement  appréciés. 

D’une  part,  d’abord,  leur  situation  était  différente;  iis 
étaient  beaucoup  moins  nombreux,  et  telle  constitution,  tel  ré- 
gime peuvent  convenir  à une  société  assez  forte  pour  se  soute- 
nir et  pour  vivre  par  elle-même,  qui  ne  seraient  nullement  pos- 
sibles ni  acceptables  à une  faible  réunion  de  quelques  pauvres 
familles.  Ensuite  les  hommes  de  Mailly  étaient  sous  la  domina- 
tion directe  du  comte  de  Nivernois  ; il  n’y  avait  entre  eux  et  lui 
aucun  intermédiaire  qui  fût  en  éiat  de  le  remplacer  pour  la  dé- 
fense et  pour  la  sûreté  quotidiennes.  C’était  presque  une  né- 
cessité qu’ils  y pourvussent  eux-mêmes,  et  c’était  justice  qu’ils 
se  trouvassent  déchargés  des  obligations  résultant  d’un  service 
qui  ne  leur  était  plus  rendu. 

D’autre  part,  on  sait  fort  bien  ce  qui  tenait  tant  au  cœur  des 
bourgeois  de  Mailly,  ce  fameux  usage  dans  la  forêt  de  Frétoy  : 
eh  bien,  les  hommes  de  Merry  le  possédaient  également,  au 
nom  de  leur  seigneur,  au  nom  du  vassal  de  Pierre  ou  de  Guy, 
sans  doute,  mais  enfin  ils  en  jouissaient  dans  toute  sa  plénitude. 
Et  comme  les  intérêts  matériels  sont  bien  pour  quelque  peu  dans 
la  balance  des  choses  et  dans  l’ambition  de  ce  monde,  il  est  pro- 
bable que  les  hommes  de  Merry,  satisfaits  sous  ce  point  de  vue 
si  essentiel  de  leur  existence  pratique,  ne  se  soucièrent  pas  d’ob- 
tenir par  surcroît  des  avantages  intellectuels  ou  pratiques  qu’il 
leur  eût  fallu  payer  peut-être  fort  cher,  et  dont  l’exercice  eût 
été  peut-être  aussi  nuisible  que  difficile. 

Au  demeurant,  ils  ne  semblaient  guère  s’en  inquiéter,  et  il 
leur  suffisait  que,  dans  Vaveu  de  son  fief,  le  seigneur  de  Merry 
stipulât  le  droit  d’usage  pour  lui  et  pour  ses  hommes  : ils  étaient 
contents.  Or  c’est  ce  qui  arriva  en  i 3 1 5 ; et,  en  passant,  qu’il  me 
soit  permis  de  m’arrêter  un  instant  sur  la  pièce  qui  nous  ré- 
vèle l’existence  de  ce  droit;  elle  est  d’une  grande  importance 
dans  les  tenures  féodales.  Je  commence  par  la  citer  : 

«Ce  sont  les  choses  que  je,  AlixaintDaciez,dame  de  Merry-sur- 
Yonne,  conoyàtenirde  très-hault  et  excellent  baron,  mon  très- 
cher  seigneur  Jehan  de  Chaalon,  comte  d’Auxerre  et  de  Ton- 
nerre ; 
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« P La  maison  de  Merry  et  les  appartenances; 

« hem  le  bois  du  Boursaint  ; 

« Item  tous  ces  hommes  tailiables,  francs  et  justiciables  que 
j’ay  à Merry,  Magny,  Grain,  et  toutes  les  rentes,  coutumes  et 
redevances  que  les  hommes  des  villes  devant  dites  me  doivent; 

*ihem  les  terres  gagnables,  les  preyz  et  les  vignes  que  j’ay  ès 
villes  devant  dites  et  ès  appartenances  d’icelles,  si  comme  la 
rivière  d’Yonne  se  comporte  pardevers  la  maison  de  Merry  et 
pardevant  iesdites  villes  ; 

« Item  tous  ces  cens,  toutes  ces  coutumes  et  les  terres  que 
j’ay  ès  dittes  villes  dessus  dites; 

« /(ew  justice  et  seigneurie  haute  et  basse,  ès  lieux  dessus 
dits  ; 

a Item  la  maison  séant  à Mailly-le-Cliâteau,  devant  leshallers; 

« //em  la  moitié  du  bois  de  Frétoy,  partant  par  non  divis  à 
M.  le  comte  de  l’ampanage  de  tous  lesdits  bois  ; et  la  mouchetle 
et  l'usage  que  nos  hommes  ont  audit  bois^  et  ceux  qui  de  moy  la 
tiennent,  et  qui  de  moy  ont  cause,  justice  et  seigneurie  grande 
ou  petite  auxdits  bois; 

« Item  la  rivière  que  j’ay  à Merry,  le  moulin,  les  saules  et  les 
isles  d’environ  le  moulin  ; et  touttes  ces  choses  j’advoue  à tenir 
du  fief  de  M.  le  comte.  — Et  proteste  de  déclarer  les  fiefs  qui  sont 
tenus  de  la  maison  de  Merry,  toutes  fois  que  j’en  seray  requise, 

« Et  vous  prie,  mon  cher  Sire,  que  si  aucune  chose  avois  ou- 
blié, que  vous  ne  vous  en  leinsiez  à mal  paye;  car  si  de  plus  me 
pouvois  aviser,  je  les  conoistrai  à tenir  de  vous. 

« Donné  sous  mon  scel,  l’an  de  grâce  mil  trois  cent  quinze,  le 
mercredi  après  l’Ascension  de  nostre  Seigneur.  » 

Tel  est  l’acte,  et  sur  cet  acte  il  y aurait  plusieurs  choses  h 
dire. 

Le  style  d’abord  et  l’orthographe  : je  ne  les  garantis  pas. 
L’acte  était  probablement  en  latin,  et  j’en  donne  une  traduction 
non  pas  telle  que  je  l’ai  faite,  mais  telle  que  je  l’ai  trouvée,  fort 
vieille  et  fort  précise,  à en  juger  par  ce  que  l’on  a pu  lire,  telle 
au  surplus  qu’il  m’a  été  permis  de  la  posséder. 

Quelle  était  ensuite  cette  dame  Alix  ou  Alixiant  Daciez?  Je 
l’ignore,  et  je  n’ai  pas  pu  l’apprendre.  Dans  la  charte  de  1193 
on  trouve  bien,  parmi  les  signataires,  le  nom  d’un  sire  Acelin  de 
Merry,  AceUnus  de  Merriaco.  Vraisemblabiement  dame  Alixaint 
descendait  de  lui.  Peu  nous  importe  en  fin  de  compte.  Mais  ce 
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que  je  veux  faire  remarquer,  c’est  que  dame  Alixaint  jurait  foi 
et  hommage,  comme  un  vrai  chevalier  : je  ne  répondrais  même 
pas  qu’eüe  ne  portât  le  haubert  et  la  cotte  de  mailles,  à peu  près 
comme  fit  la  comtesse  Mahaut  de  Champagne,  pair  de  Francs. 
Les  femmes  succédaient  donc  aux  fiefs  mâles  en  Nivernois.  C’est 
un  fait  bon  à mettre  en  note. 

Je  ne  dis  rien  aujourd’hui  de  Jelian  de  Chaalon  à qui  elle  fait 
son  aven;  nous  reviendrons  sur  ce  personnage,  qui  n’est  pas 
une  des  moins  pittoresques  figures  dont  nous  devions  passer  la 
revue,  chemin  faisant. 

Avez-vous  fait  attention  à ces  trois  épithètes  appliquées  aux 
hommes  de  la  dame  deMerry,  taillables^frafics  et  justiciables?  F di- 
vais  donc  droit  de  dire  qu’ils  n’étaient  ni  serfs  ni  esclaves,  qu’ils 
étaient  seulement  soumis  aux  tailles  et  à la  justice;  encore  une 
note  à prendre  sur  l’état  des  personnes. 

Passons  sur  l’énumération  des  biens  immeubles  de  la  dame  de 
Merry,  et  arrivons  promptement  à la  forêt  de  Frétoy.  Voyez- 
vous  que  son  histoire  se  dessine  petit  à petit,  et  que  sa  situation 
se  dégage?  La  famille  de  Merry  en  possédait  la  moitié,  et  le 
comte  de  Nivernois  l’autre  moitié.  Cela  est  bien;  mais  ici  s’élève 
une  grave  difficulté.  Qu’est  ee  que  veut  dire  cette  phrase  ; Par- 
tant  par  non  divis  à monsieur  le  comte  de  Vampanage  de  tous  lesdite 
bois?  Il  y a là  une  vraie  énigme.  J’ai  eu  beau  feuilleter  et  recher- 
cher : j’ai  trouvé  deux  explications  aussi  peu  satisfaisantes  l’une 
que  l’autre,  parce  que  toutes  deux  elles  sont  incomplètes.  La 
première  consisterait  à dire  que  la  dame  de  Merry  avoue  la  moi- 
tié du  bois  de  Frétoy,  appartenant  par  indivis  à elle  et  à M.  le 
comte  de  Lampanage^  ainsi  que  l’expliquent  les  jurisconsultes 
qui  sont  intervenus  dans  l’affaire.  Mais  qu’est-ce  que  M.  le  comte 
de  Lampanage?  Personnage  inconnu,  il  apparaît  tout  à coup  sans 
antécédents  et  disparaît  sans  conséquence.  Et  puis  n’y  a-t-il  pas 
dans  cette  explication  un  quiproquo?  Ce  mot  de  Vampanage.^  dont 
on  fait  un  nom  de  terre  ou  une  dénomination  féodale,  n’est-il  pas 
tout  simplement  le  substantif  apanage.^  écrit  avec  un  m de  redon- 
dance : ampanagium  pour  apanagium?  Cela  serait  fort  possible.  Il 
est  vrai  que  dans  cette  seconde  hypothèse  la  difficulté  se  com- 
plique. Faudrait-il  admettre  que  le  comte  de  Nivernois  avait 
reçu  la  forêt  de  Frétoy  en  apanage,  et  que  cet  apanage  s’éten- 
dait sur  toute  la  généralité  des  bois?  Mais  à quel  titre  Jehan  de 
Chaalon  aurait-il  un  apanage,  et  de  qui  le  tiendrait-il  ? Et  même  en 
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admettant  ce  fait,  d’oii  viendrait  ce  terme  de  non-divis,  et  pour- 
quoi la  reconnaissance  de  la  moitié  de  la  propriété  que  tenait  la 
dame  de  Merry? 

Tout  cela  s’éclaircira  peut-être  avec  de  plus  amples  détails  sur 
messire  Jehan  de  Chaalon.  Qu’on  nous  permette  donc  d’ajourner 
cette  recherche,  pour  laquelle  nous  promettons  d’employer  tout 
ce  que  nous  aurons  de  patience , et  voyons  la  stipulation  de 
l’usage  : Item  rusage  que  mes  hommes  ont  audit  hois^  etc.  L’usage 
est  donc  une  chose  bien  convenue,  qu’on  rappelle,  et  sur  la- 
quelle il  n’y  a pas  discussion.  Et  ce  mot  ne  renferme  pas  seule- 
ment ce  que  nous  avons  vu  énoncé  dans  l’acte  de  Mailly  ; il  pa- 
raît que  le  parcours  des  bestiaux  s’y  trouvait  compris  : nous  en 
verrons  la  preuve  dans  la  suite. 

En  somme,  les  bourgeois  de  Merry  et  les  hommes  de  Mailly 
se  partageaient  l’usage  de  la  forêt  de  Frétoy.  C’est  ainsi  qiTon 
l’entendait  en  l’an  de  grâce  1315,  le  mercredi  d’après  l’Ascen- 
sion. 

Nous  verrons  comment  les  siècles  suivants  l’ont  entendu,  ec 
comment  on  l’entendra  en  l’an  de  grâce  1841,  quelques  jours 
après  la  Purification.  Que  les  mots  se  modifient , je  le  veux  ; 
mais  les  choses? 


Henry  de  Riancey. 
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Au  railieu  des  sollicitudes  présentes  et  des  doutes  qui  agi- 
tent le  plus  grand  nombre  des  hommes,  le  passé  ne  nous  in- 
téresse que  par  où  il  nous  touche,  par  ce  qui  nous  en  reste. 
L’intérêt  de  Thistoire  littéraire,  c’est  de  chercher  parmi  les  mo- 
numents intellectuels  de  tous  les  siècles  le  conseil  de  la  Provi- 
dence et  la  loi  générale  de  l’esprit  humain.  Les  littératures  se 
succèdent  : il  s’agit  de  savoir  si  elles  se  lient  et  se  continuent; 
si,  à côté  de  ces  instincts  poétiques  qui  partout  s’éveillent 
d’eux-mêraes,  il  y a une  discipline  savante  qui  constitue  l’art, 
que  les  peuples  se  transmettent,  toujours  enseignés,  toujours 
enseignants,  n’accomplissant  qu’une  même  œuvre,  comme  une 
même  destinée.  Et  pour  poser  la  question  en  des  termes  plus 
courts,  il  s’agit  de  savoir:  s’il  existe  une  tradition  dans  les  lettres? 

Les  études  historiques  ont  commencé  à renouer  la  succession 
des  temps.  D’un  côté  les  langues,  les  fables,  les  doctrines  de 
l’antiquité  classique,  qu’on  avait  crues  originaires  des  lieux  mêmes 
où  elles  fleurirent,  ont  été  rattachées  aux  civilisations  de  l’Asie. 
Les  vieilles  prétentions  d’autochthonie  ont  disparu  devant  les 
preuves  d’une  commune  et  lointaine  descendance.  D’un  autre 
côté,  dans  les  profondeurs  ignorées  du  moyen-âge,  dans  les  sys- 
tèmes de  ses  écoles  et  les  ouvrages  de  ses  grands  maîtres,  il  a 
fallu  reconnaître  les  origines  légitimes  de  la  science  et  de  l’art 
modernes.  On  a renoncé  à faire  dater  de  Luther  le  réveil  de  la 
raison.  Ainsi  s’est  rétablie,  d’une  part,  l’unité  des  siècles  anti- 
ques, de  l’autre  celle  des  siècles  chrétiens.  11  reste  à étudier 
plus  attentivement  l’intervalle  qui  sépare  ces  deux  époques  du 
monde.  Pendant  cette  période  remplie  par  la  chute  de  l’empire 
romain  et  par  l’avénement  des  Barbares,  il  faut  voir  si  les  lettres 
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ont  péri.  S^éteignirent-eües  alors,  pour  renaître  plus  tard  du 
concours  de  quelques  circonstances  fécondes?  ou  bien  au- 
raient-elles subi  une  transformalion  qui  devait  les  sauver,  et 
conserver  ainsi  la  perpétuité  de  renseignement? 

La  renaissance,  longtemps  fixée  a la  prise  de  Constantinople, 
a été  reculée  par  c]uelques-uns  jusqu’aux  croisades,  par  d’au- 
tres jusqu’à  Charlemagne.  Avant  Ciiaiiemagne,  on  a vu  les  disci- 
plines romaines  réfugiées  dans  les  monastères  irlandais  et  anglo- 
saxons.  Mais  ces  recherches  veulent  être  faites  de  plus  près. 
On  les  doit  poursuivre  sur  leur  terrain  naturel,  en  Italie,  der- 
nier asile  de  l’antiquité,  premier  foyer  du  moyen-âge.  C’est  là 
qu’on  peut  se  donner  le  spectacle  de  la  plus  mémorable  transi- 
tion qui  fut  jamais.  Quelles  phases  les  lettres  parcoururent  du- 
rant onze  cents  ans,  depuis  la  décadence  latine  juscju’aux  pre-^ 
miers  écrits  en  langue  vulgaire?  comment  l’esprit  humain  a 
dépouillé  scs  habitudes  païennes  pour  revêtir  un  caractère  nou- 
veau? si  ce  fut  par  la  mort,  par  un  sommeil,  par  un  travail  si- 
lencieux? C’est  cette  révolution  que  nous  entreprenons  de  dé- 
crire, en  cherchant  dans  ses  longues  péripéties  à retrouver,  s’il 
se  peut,  l’unité  de  la  tradition  littéraire.  Nous  la  recueillerons 
d’abord  chez  les  Romains,  telle  que  l’antiquité  l’avait  faite,  au 
siècle  d’Auguste  ; nous  la  verrons  régénérée  parle  Christianisme; 
nous  examinerons  si  elle  traversa  la  barbarie,  et  comment  elle 
a pu  se  reproduire  dans  le  génie  italien,  qui  devait  à son  tour  la 
faire  régner  sur  toutes  les  littératures  européennes. 

Si  l’on  considère  la  civilisation  romaine  à l’ouverture  de  l’ère 
moderne,  on  trouve  qu’elle  avait  ses  racines  dans  l’antiquité 
tout  entière.  On  y voit  le  résultat  et  l’abrégé  des  civilisations 
antérieures,  et  comme  le  dernier  effort  de  l’esprit  humain  après 
quatre  mille  ans.  La  langue  latine  elle-même,  par  l’incontestable 
originalité  de  son  caractère,  par  ses  analogies  radicales  avec  le 
grec  et  le  sanscrit,  atteste  les  rapports  primitifs  de  l’Orient,  de  la 
Grèce  et  de  l’Italie.  Rome  semblait  avoir  reçu  de  l’Orient,  par 
l’entremise  des  Etrusques,  ses  plus  graves  institutions  religieux 
ses,  restes  d’une  vérité  défigurée,  qui  ne  manquaient  pas  dé 
grandeur.  Je  veux  dire  cette  science  des  augures  et  ce  culte  des 
mânes,  qui  faisaient  de  toute  la  vie  un  commerce  perpétuel  avec 
les  dieux  et  les  ancêtres.  Les  arts  et  le  sentiment  du  beau  lui 
étaient  venus  de  la  Grèce,  par  le  voisinage  des  villes  doriennes 
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de  Calabfe  et  Sicile.  Plus  tard,  après  la  guerre  de  Macédoine, 
on  achetait  des  pédagogues  grecs  au  marché  d’esclaves.  La 
jeunesse  patricienne  allait  éludier  aux  écoles  d’Athènes  et  de 
Rhodes  : les  muses  latines  s’enrichissaient  par  rimitation,  c|ui 
était  encore  une  conquête.  Mais  le  propre  du  génie  romain,  ce 
qu’il  ne  dut  qu’àlui-mêmeétau  vieux  Latium  où  il  naquit,  ce  fut 
le  sens  pratique  du  juste  et  de  Futile,  l’instinct  du  Droit.  Le  droit' 
se  constituait  par  la  jurisprudence,  l’éloquence  le  défendait 
au  dedans;  les  armes  l’imposaient  au  dehors  : toute  l’existence 
des  vieux  Romains  était  renfermée  dans  ce  cercle.  C’est  à cause 
de  la  rectitude  énergique  de  leur  esprit  qu’ils  dépassèrent  ce 
qui  les  avait  précédés.  Les  Grecs  travaillaient  pour  la  gloire,  les 
Romains  pour  l’empire.  Ils  ne  voulaient  pas  tant  l’admiration 
que  l’obéissance  des  hommes.  Ils  usaient  des  lettres  comme 
d’un  pouvoir.  Le  souvenir  de  la  chose  publiqué  est  empreint 
dans  leurs  plus  beaux  ouvrages,  comme  le  nom  du  sénat  et  du 
peuple  sur  leurs  monumeîîts.  A la  majesté  des  harangues  de  Ci- 
céron, l’on  reconnaît  une  parole  qui  se  sent  maîtresse  des  af- 
faires du  monde  ; la  poésie  de  Virgile  ne  se  désintéresse  jamais  de 
la  cause  polilique  à laquelle  elle  s’est  engagée  : Fart  a autre  chose 
à faire  que  de  charmer,  il  faut  qu’il  serve.  ïl  y a donc  à Rome, 
dans  la  littérature  aussi  bien  que  dans  la  société,  une  tradition 
séculaire  dont  l’Italie  fut  l’organe,  au  centre  par  le  Latium,  au 
midi  par  les  colonies  helléniques  de  la  Grande-Grèce,  nu  nord 
par  les  colonies  asiatiques  de  FEtrurie  : en  sorte  que  tous  les 
travaux  du  passé  étaient  venus  y aboutir,  et  que  toutes  les  na- 
tions policées  de  la  terre  semblaient  avoir  mis  la  main  h Fœiivre 
pour  former  leurs  maîtres. 

Or,  ces  trois  choses  dont  se  composait  la  civilisation  romaine, 
c’est-k-dire  la  religion,  le  droit,  les  lettres,  touchaient  à leur 
décadence.  11  les  y faut  suivre,  voir  si  leurs  destinées  se  sépa- 
rent ou  se  confondent;  ce  qui  devait  se  perdre,  ce  qui  devait 
rester. 

La  ruine  du  paganisme  ne  fut  point  ce  qu’on  a coutume  de 
penser.  Il  ne  tomba  pas  d’une  chute  rapide,  comme  pour  faire 
place  à FEvaugile.  Malgré  les  injures  des  philosophes,  la  multi- 
tude n’avait  pas  déserté  ses  autels  : il  eut  une  sorte  de  restau- 
ration à Favénement  des  empereurs  ; la  lassitude  du  doute  et 
le  trouble  des  remords  lui  ramenaient  les  esprits.  Ses  forces  se 
renouvelèrent  par  les  cultes  étrangers  de  Sérapis  et  de  Mithra. 
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Mais  ces  systèmes  paiitîiéistes  ne  loi  apportaient  qn’iine  erreur 
plus  savante  : ils  n’abolissaient  ni  les  rites  impurs,  ni  les  rites 
sanglants.  Le  paganisme  ne  se  réforma  donc  pas  non  plus , 
comme  pour  venir  au-devant  de  la  vérité;  il  disputa  le  terrain 
jusqu’au  bout.  Les  dernières  traces  s’en  conservèrent  long- 
temps. Mais  ce  qui  en  resta  fut  un  obstacle  et  non  pas  un  moyen 
pour  l’avenir. 

Il  n’en  fut  pas  ainsi  de  la  législaîion.  11  semble  au  premier 
aspect  que  tout  l’édiiîce  romain  allait  crouler.  L’empereur  qui, 
sous  ce  titre  militaire,  n’était  que  le  chef  des  plébéiens,  acheva 
la  destruction  delà  cité  patricienne,  depuis  longtemps  ébranlée 
dans  sa  constitution  sacerdotale  et  guerrière.  La  cité  périt,  et 
avec  elle  disparurent  peu  à peu  ses  lois  inipitoyabies,  et  les  so- 
lennités jalouses  dont  elles  entouraient  les  actes  civils.  Mais  en 
même  temps  s’établissait  i’Lmpire.  Les  provinces  grandissaient 
sous  une  administration  commune  ^ leurs  usages,  recueillis  et 
justifiés  par  les  jiirisconsoltes,  formèrent  le  rlroit  des  gens,  qu’on 
opposa  aux  rigueurs  de  l’ancien  droit  civil,  et  qui  donna  de  nou- 
velles bases  à la  famille,  à la  propriété,  à la  justice.  Ce  fut  le 
droit  des  gens,  c’est-à-dire  la  loi  que  le  monde  s’était  faite  par 
l’organe  des  Romains,  qui  se  conserva  dans  les  compilations  de 
Justinien,  pour  devenir  le  fondement  des  sociétés  futures.  Toute 
l’Europe  est  assise  sur  cet  héritage. 

Le  sort  des  lettres  ressemble  à celui  des  lois.  On  voit  d’abord  se 
précipiter  leur  déclin.  Un  moment  est  venu  où  l’étude  des  procé- 
dés de  l’art  préoccupant  les  esprits,  le  soin  de  la  forme  entraîne 
la  pensée  et  commence  à la  faire  descendre.  Ce  moment  est  déci- 
sif. Une  orgneillense  réaction  se  prononce  contre  les  grands  écri- 
vains de  l’âge  précédent.  L’illusion  des  fausses  théories,  l’éclat 
des  exercices  déclamatoires  et  des  lectures  publiques  achèvent 
d’égarer  l’éloquence  et  la  poésie.  L’inspiration,  qui  est  la  vie,  se 
retire,  et  avec  elle  le  style,  qui  est  la  lumière.  La  littérature  la- 
tine se  perd  dans  l’obscurité.  Et  toutefois  ce  temps  est  celui 
où  elle  s’empare  des  âges  qui  suivent.  Rome  fit  alors  deux  cho- 
ses mémorables  pour  la  diffusion  et  la  conservation  des  con- 
naissances îiiimaines. 

D’abord, comme  elle  vit  qu’elle  avait  reçu  des  nations  orienta- 
les tout  ce  qu’on  eii  pouvait  al  tendre,  Rome  se  tourna  vers  fOc- 
cident.  Elle  y trouva  des  mœurs  et  des  intelligences  grossières: 
elle  entreprit  de  les  élever  à son  niveau.  Pendant  cette  longue 
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période  ou  ses  conque  les  paraissent  arretées,  elle  subjuguait  la 
terre  une  seconde  fois  et  plus  souverainement,  par  sa  langue  et 
ses  institutions.  Alors  on  peut  suivre  le  mouvement  propagateur. 
On  voit  les  lettres  sortir  du  nord  de  Tltalie,  et  se  répandre 
par  la  Gaule  romaine  en  Espagne,  oii  elles  suscitent  cette  bril- 
lante génération  : les  deux  Sénèque,  Liicain,  Quiolilien,  Mar- 
tial. Elles  passent  ensuite  en  Afrique  au  temps  de  Cornutus,  de 
Fronto  et  d’Apulée,  pour  revenir  enfin  dans  les  Gaules  et  jus- 
qu’à Trêves,  sur  les  confins  de  la  Germanie,  avec  les  panégy- 
ristes, avec  Ausone,  Rutilius  et  Sidoine  Apollinaire.  Ainsi  les 
étrangers  obtiennent  le  droit  de  cité  dans  la  république  littéraiie 
comme  dans  l’Etat.  Borne  n’ignore  pas  le  danger  de  cet  enva- 
hissement; elle  est  avertie  de  ce  qu’elle  doit  perdre  d’élégance 
et  de  noblesse  au  commerce  de  ces  fils  de  Barbares.  Sa  gloire 
est  de  n’avoir  point  reculé.  Elle  les  naturalise,  elle  les  civilise  ; 
elle  fait,  à ses  risques  et  périls,  l’éducation  des  écrivains  et  des 
peuples.  Ce  ne  fut  point  la  force  des  événements,  ce  fut  un  bien- 
fait compris  et  voulu.  Pline  écrivit  de  ITtalie  cet  éloge  singu- 
lier: «Qiieles  dieux  semblaientl’avoir  élue  pour  donnerai!  monde 
un  ciel  plus  serein,  pour  réunir  tous  les  empires,  rapprocher  les 
langues  discordantes  et  rendre  à l’homme  l’humanité.  » EtTer- 
tuHien,  enchérissant  encore,  par  un  barbarisme  éloquent,  créa 
un  mot  nouveau  pour  désigner  cette  culture  universelle  qui  s’é- 
tendait de  la  Grande-Bretagne  aux  extrémités  de  la  Hongrie  : il 
l’appela  Romanitas. 

En  meme  temps,  et  pour  que  le  cercle  grandissant  eut  un  cen- 
tre, s’établissait  une  puissance  nouvelle,  que  les  âges  anlé- 
rieurs  n’avaient  point  connue  : l’enseignement  public.  L’Egypte 
avait  ses  initiations,  mais  entourées  de  mystères.  A Athènes, 
les  soins  de  l’instruction  littéraire  étaient  abandonnés  au  dé- 
vouement ou  à la  cupidité  des  sages.  En  Italie,  dans  ce  pays 
de  discipline,  l’enseignement  devait  être  une  magistrature. 
César  le  revêtit  d’une  première  sanction  , en  l’environnant  d’im- 
munités et  de  privilèges;  Vespasien  assigna  un  salaire  public  aux 
maîtres  de  belles-lettres.  Alors  s’élevèrent  ces  écoles  célèbres 
du  Capitole,  dont  l’ordre  et  la  prospérité  furent  assurés  par  les 
lois  impériales,  et  qui,  sous  le  règne  de  Valentinien  IH,  comp- 
taient trente  professeurs  entourés  d’une  jeunesse  innombrable. 
Deux  y enseignaient  la  philosophie  et  la  jm  ispriidence  : il  y avait 
trois  rhéteurs  latins,  cinq  sophistes  grecs,  dix  grammairiens 
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grecs,  dix  grammairiens  latins.  Yiiigt-neuf  bibliollièques  réu- 
nissaient tous  les  trésors  scientifiques  de  rantiquité.  Des  fonda- 
tions pareilles  se  multiplièrent  par  toute  Fllalie,  et  une  consti- 
tution d’Antonin-le-Pieux  les  étendit  aux  cités  des  provinces.  A 
la  vue  de  ces  moyens  puissants,  on  s’étonne  d’abord  de  la  médio- 
crité des  effets.  On  ne  peut  se  défendre  d’un  profond  dédain  pour 
ces  écoles  stériles  qui  ne  viennent  qu’après  les  grands  siècles, 
et  d’où  ne  sortent  que  des  générations  obscures.  Vainement  ' 
Ouintiiien,  dans  ses  înstiiutiQns  oratoires^  entreprenait  l’éduca- 
tion de  riiomme  éloquent:  l’orateur  idéal  qu’il  formait  avec  tant 
de  sollicitude,  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  le  voir  de  ses  yeux.  Ge- 
pemlantprenez-y  garde;  ces  grammairiens,  artisans  de  paroles, 
qui  se  consument  en  controverses  de  syntaxe,  veillent  à la  con- 
servation de  Fune  des  plus  belles  langues  de  l’univers.  Ces  scho- 
liastes,  dont  ie  commentaire  opiniâtre  semble  s’attacher  comme 
un  ver  rongeur  aux  écrits  des  prosateurs  et  des  poètes,  sont 
précisément  ceux  qui,  en  discutant  chaque  syllabe,  maintien- 
dront la  pureté  et  la  correction  des  textes,  éclaireront  les  allu- 
sions obscures,  consacreront  le  souvenir  des  usages  effacés. 
Nous  leur  devons  ce  bienfait  de  pouvoir  lire  les  grands  hommes 
qui  furent  leurs  maîtres  et  les  nôtres.  Macrobe,  Servius,  Te- 
rentiaiius-Maurus,  Mariianus-Capelîa,  en  rassemblant  le  savoir 
de  leur  temps,  devinrent  les  inslituteurs  du  moyen  âge.  Atten- 
dez quelques  siècles  encore,  et  de  ces  écoles  qui  vous  semblaient 
ifiutiles,  vous  verrez  venir  des  disciples  qu’elles  n’avaient  point 
espérés  : vous  en  verrez  sortir  les  fronts  radieux  de  Dante  et  de 
Pétrarque.  En  ceci  emmne  toujours  il  s’est  trouvé  que  l’homme 
travaillait  pour  un  autre  avenir  que  ce  lendemain  auquel  il  songe. 

Il  fait  autrement  qu’il  ne  veut,  souvent  [)lus  qu’il  ne  veut;  et, 
([uand  son  œuvre  est  finie,  on  ne  peut  s’empêcher  d’y  admirer 
la  trace  de  cette  voloîsLé  meilleure  qui  était  avec  loi. 

Or,  ce  travail  obscîirqui  nous  a conservé  les  lettres  classiques, 
cet  enseignement  qui  a son  foyer  en  Italie  et  ses  rayons  paiiout, 
c’est  ce  que  je  nomme  la  iradition.  Elle  recneille  l’art  pour  (ra- 
verser  les  é[)oques  orageuses,  comme  l’arche  à la  veille  du  dé- 
luge recueillit  dans  ses  lianes  la  nature  vivante.  L’arclie  était  un 
refuge  ténébreux,  trisle  et  pauvre,  et  cependant  la  nature  y 
était  ton!  entière.  De  même  la  Iradition  semble  réduite  au  misé- 
rable échafaudage  des  gloses  scolastiques  et  des  règles  gram- 
malicales;  elle  porte  dans  son  sein  toutes  les  grandes  époques 
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litléraires  de  l’Europe.  La  oii  l’on  ne  voyait  qu’une  déeadence, 
il  faut  reconnaître  une  origine. 

Mais  si  les  lettres  pouvaient  être  sauvées,  la  société  païenne 
devait  finir  par  une  dissolution  qui  en  relâchait  successivement 
tous  les  liens.  Ce  fut  alors  qu’au  milieu  de  Rome,  l’Eglise  chré- 
tienne commença.  Entre  ces  deux  sociétés  ennemies,  il  y avait 
un  abîme:  comment  l’esprit  humain  le  sut-il  franchir?  comment 
le  Christianisme  pouvait-il  entrer  dans  les  lettres,  et  les  lettres 
dans  le  Christianisme?  Ici  la  question  se  présente  avec  toute  sa 
difficulté.  C’est  ici  qu’il  faut  saisir  les  nœuds  secrets  par  lesquels 
se  rattachent  les  temps. 

Premièrement  l’Evangile  pénétra  dans  la  civilisation  romaine 
par  une  influence  latente  qu’on  n’a  pas  assez  remarquée.  11  fau- 
drait considérer  de  près  cette  force  intérieure  et  communicative 
qui  s’exercait  sur  les  infidèles  mêmes;  il  faudrait  descendre, pour 
ainsi  dire,  dans  ces  catacombes  morales  creusées  sous  le  sol 
païen  pour  le  soulever  ensuite.  On  suivrait  les  vestiges  de  la 
prédication  aposlolique  jusqu’au  palais  des  Césars.  On  verrait 
la  pensée  régénératrice  se  répandi  elentemeotpar  le  courantdcs 
opinionsjusqnedansles  lois  etdans  les  lettres.  Ainsi,  on  rencontre 
tout  à coup,  à la  fin  du  règne  de  Claude,  deux  décisions  qui  mo- 
difient le  droit  de  vie  et  de  mort  des  maîtres,  et  qui  émancipent 
les  femmes  de  la  tutelle  perpétuelle  exercée  par  leurs  parents. 
Et  ces  deux  actes,  subversifs  de  toute  l’économie  des  Romains, 
contraires  à toutes  les  tendances  de  la  jurisprudence  et  des 
mœurs,  se  trouvent,  par  une  coïncidence  singulière,  an  moment 
même  où  se  propage  silencieusement  la  foi  nouvelle,  qui  affran- 
chit l’esclave  par  la  conscience,  la  femme  par  la  virginité.  L’-uc- 
tion  cachée  du  Christianisme  se  montrerait  surtout  dans  la  litté- 
rature , si  l’on  reprenait,  pour  la  l ésoiidre  plus  complètement, 
la  célèbre  question  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul.  Gn 
arriverait  à reconnaîire  une  profonde  différence  entre  le  stoï- 
cisme des  Grecs,  dont  la  base  était  tonte  païenne,  et  l’opinion  du 
stoïque  romain  qui  établit  les  relations  de  Dieu  et  de  l’homme  sur 
la  grâce  et  la  charité.  Ainsi,  en  présence  du  dogme  nouveau,  une 
réforme  silencieuse  se  serait  faite  dans  le  système  stoïcien.  Cette 
doctrine  meilleure,  adoptée  par  Sénèque,  reconnaissable  dans 
Epictète,  devait  régner  avec  Marc-Aurèle  et  donner  à l’empire 
ses  derniers  beaux  jours.  En  sorte  que  l’Evangile,  accusé  de  la 


206 


DE  LA  TRADITION  LITTÉRAIRE 


décadence  romaine,  en  aurait,  au  contraire,  retardé  rentrairie- 
menl.  Tandis  qu’on  brûlait  les  cliréliens  aux  jardins  de  Néron, 
les  flambeaux  de  ces  fêtes  éclairaient  déjà  le  monde  (I). 

En  second  lieu,  si  l’on  étudie  le  Christianisme  en  lui-meme, 
au  milieu  de  l’obscurité  de  ses  deux  premiers  siècles,  on  le 
trouve  déjà  dans  toute  sa  puissance  spirituelle  : il  porte  tout  ce 
qu’il  doit  produire.  L’Eglise  ne  fait  que  de  naître,  elle  a sa  hié- 
rarchie couronnée  de  la  papauté,  et  sa  liturgie  consacrée  parle 
sacrifice  eucharistique.  Dans  les  images  sacrées  des  catacombes, 
on  voit  commencer  les  types  traditionnels  de  l’art  chrétien  : un 
jour  les  tombeaux  des  martyrs  grandiront,  et  les  basiliques  qui 
les  couvrent  porteront  jusqu’au  ciel  leurs  triomphantes  coupoles. 
L’Ecriture  sainte  ouvre  une  source  inconnue  oii  se  retrempe- 
ront les  lettres.  Les  actes  des  martyrs  sont  le  commencement  de 
l’histoire  moderne,  et  dans  les  allégoriques  Visions  d’Hermas 
on  ne  peut  méconnaître  une  poésie  naissante,  et  le  premier 
exemple  de  ces  livres  de  visions,  si  nombreux  au  moyen-âge, 
qui  préluderont  à la  Divine  Comédie. 


(1)  Un  sénatas -consulte  de  Claude  abolit  la  tutelle  des  agnats  sur  les  femmes  majeu- 
res de  douze  ans.  Un  autre  aflrancliit  les  esclaves  abandonnés  par  leurs  maîtres  pour 
cause  de  vieillesse  ou  de  maladie.  Voy.  le  mémoire  de  M.  Troplong , analysé  dans  les 
Comptes-Rendus  de  l’Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

La  célèbre  thèse  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul  a été  si  compromise  par  la 
mauvaise  critique  qu’on  ne  peut  plus  l’énoncer  sans  indiquer  les  preuves. — La  plus  puis- 
sante , celle  qu’on  n’a  pas  encore  indiquée  et  qui  nous  semble  démonstrative , c’est  la  dis- 
tinction de  deux  stoïcismes  : d’un  côté,  celui  de  Zénon,  de  Chrysippe  et  de  Cléanthe  , 
dont  la  métaphysique  enseigne  l’unité  absolue  de  la  nature;  la  divinité  du  monde;  l’ab- 
sorption future  et  l’anéantissement  de  l’àme  dans  l’essence  divine  ; l’iiniversalilé  des 
choses  enfermée  dans  un  cercle  fatal  de  destructions  et  de  créations  successives;  enfin 
l’exaltation  de  la  personne  humaine  jusqu’à  en  faire  une  partie  de  Dieu  même  : c’est  là 
une  doctrine  païenne  , singulièrement  semblable  à celle  du  Vedanta  indien.  D’un  autre 
côté,  la  doctrine  ésotérique  de  Sénèque,  qui  distingue  la  personnalité  divine  et  la  person- 
nalité humaine , Dieu  agissant  comme  père  et  prévenant  par  son  assistance  l’homme 
qui  correspond  par  l’amour  : ajoutez  à cela  le  combat  de  l’esprit  et  de  la  chair,  l’im- 
morlalité , la  liberté  morale , et  le  précepte  de  la  fi  aternité  universelle. ‘Ces  dogmes 
ne  se  trouvent  point  par  d’obscures  allusions  ou  par  des  rapprochements  arbilraires 
dans  les  écrits  publics  du  philosophe;  iis  sont  dans  sa  correspondance  intime,  ils  y 
remplissent  des  lettres  entières;  voyez  surtout  les  lettres  41, 42 , 05,  102  , 120.  Si  d’ail- 
leurs ces  doctrines  ne  peuvent  être  attribuées  à l’élévation  personnelle  du  caractèiô 
de  cet  homme , déshonoré  par  tant  de  faiblesses,  on  songera  aux  circonstances  qui 
purent  le  rapprocher  de  saint  Paul.  Là  reviennent  les  indices  recueillis  dans  le  mé- 
moire excellent  de  M.  Greppo  : la  prédication  de  saint  Paul  à l’Aréopage,  ses  discussions 
avec  les  stoïciens  d’Athènes,  sa  comparution  à Corinthe  devant  le  proconsul  Annœus 
Gallio  , frère  de  Sénèciue  , et  son  arrivée  à Rome,  où  il  fut  remis  aux  mains  d’Afranius 
Burrhus,  |)réfet  du  prétoire. 
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Troisièmement  la  religion  clirétienne,  malgré  sa  nouveauté 
puissante,  n’abjurait  point  la  vieille  civilisation  qu’elle  venait 
régénérer.  Il  ne  faut  pas  y voir  une  conspiration  désespérée,  le 
prestigeM’une  révolte  et  l’héroïsme  facile  de  la  colère.  Ces  hom- 
mes qu’on  jetait  aux  lions  ne  reniaient  pas  la  patrie  romaine;  ils 
croyaient  à ses  destinées,  ils  regardaient  l’empire  comme  le  seul 
lien  qui  empêchât  le  monde  de  se  dissoudre,  et  ils  en  demandaient 
à Dieu  la  conservation.  Les  arts  leur  prêtaient  un  langage  anti- 
que pour  l’expression  de  leur  pensée  : leurs  peintures  sépulcra- 
les rappellent  encore  les  procédés  des  artistes  païens;  la  ligure 
d’Orphée,  par  un  symbole  hardi,  y représente  le  Christ  attirant 
les  cœurs.  En  même  temps,  les  premiers  Pères  de  l’Église  re- 
connaissent les  services  de  la  raison  ; ils  retrouvent  dans  les  doc- 
trines des  philosophes  les  traits  épars  d’une  vérité  incomplète, 
et  comme  une  participationlointaine  du  Verbe  éternel.  Plusieurs 
disciples  de  Platon  reçoivent  le  baptême  sans  dépouiller  le  pal- 
lium. l.’un  d’eux,  saint  Justin,  vient  ouvrir  à Rome  la  première 
école  de  philosophie  orthodoxe  : il  n’en  ferma  les  portes,  après 
vingt-cinq  ans,  que  pour  aller  sceller  de  son  sang  l’alliance  dé- 
sormais conclue  de  la  science  et  de  la  foi.  Ainsi,  dès  le  temps 
des  persécutions,  le  Christianisme,  déjà  maître  de  l’avenir  dont 
il  contient  tous  les  principes,  rallie  à lui  le  passé,  soit  par  les  in- 
fluences indirectes  qu’il  exerce,  soit  par  l’adoption  volontaire 
de  toutes  les  conceptions  légitimes  de  l’esprit  humain. 

La  conversion  de  Constantin  pressa  le  cours  des  choses  ; il  ne 
les  porta  point  tout  d’un  coup  à leur  terme.  11  ne  faut  pas  croire 
que  les  Césars  néophytes  entraînèrent  d’abord  le  monde  avec 
eux  : l’idolâtrie  résista;  seulement  elle  n’eut  plus  que  des  apo- 
logies au  lieu  de  supplices,  et  la  lutte  dev  int  une  discussion.  En 
même  temps  la  querelle  de  l’arianisme  avait  commencé.  Ces 
deux  questions  s’agitaient,  non  dans  un  coin  obscur  de  la  terre, 
mais  dans  les  villes  de  l’Orient,  en  Grèce  et  au  grand  jour  de 
l’Italie.  Rome  tout  entière  s’émut  pour  le  rétablissement  de 
l’autel  de  la  Victoire  : l’hérésie  se  crut  maîtresse  au  concile  de 
Rimini.  Il  y allait  du  sort  du  genre  liumaiii  : une  féconde  per- 
plexité remuait  jusqu’au  fond  le  sol  des  inîeiligeiices  ; et  dans  ce 
sillon  grandit  une  science  nouvelle,  la  théologie.  D’un  autre 
côté,  la  littérature  finit  par  faire  comme  les  autres  puissances 
d’ici-bas:  elle  devint  chrétienne,  non  sans  hésitations,  non  sans 
profanations,  non  sans  retours.  Les  rhéteurs  entrent  dans  l’E- 
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glise  : c’est  l’époque  deLactance,  de  Victorinus,  et  du  plus  glo- 
rieux de  ces  déserteurs  de  l’école,  saint  Augustin.  L’Afrique  lé 
revendiqua , Rome  ne  sut  pas  non  plus  retenir  saint  Jérôme. 
Mais  il  resta  aux  Italiens  saint  Ambroise,  et  c’est  bien  asse^ 
pour  marquer  le  moment  oii  se  réunissent  dans  les  mêmes  mains 
les  deux  héritages  des  lettres  divines  et  humaines. 

On  disait  que  des  abeilles  l’avaient  visité  , comme  Platon, 
dans  le  berceau,  et  que  leur  miel  était  resté  sur  ses  lèvres. 
Elevé  aux  écoles  romaines,  jeune  orateur,  il  avait  paru  avec  un 
applaudissement  extraordinaire  aux  tribunaux  de  Milan.  Il  por- 
tait la  robe  prétexte  des  magistrats,  lorsqu’il  fut  proclamé  évê- 
que par  l’inspiration  du  peuple.  Ne  vous  étonnez  pas  si  les  ha- 
bitudes de  l’éloquence  séculière  percent  dans  ses  discours;  s’il 
se  souvient  de  Cicéron,  ne  fùt-ce  que  pour  le  combattre  ; s’il 
écrit  des  hymnes  sur  les  mètres  d’Horace,  Le  vieux  génie  natio- 
nal veille  encore  en  lui,  quand  il  sauve  la  paix  de  l’empire,  quand 
ses  paroles  retiennent  le  tyran  Maxime  dans  Trêves,  et  que  ses 
letîres  apaisent,  sur  la  frontière  du  Danube,  les  bandes  enva- 
hissantes des  Marcomans.  Cependant  la  grâce  épiscopale  le 
presse  et  ne  lui  laisse  pas  de  repos  : il  se  mêle  à toutes  les  con- 
troverses et  à tous  les  périls  de  sou  temps.  Symmaque  et  les 
députés  du  sénat  allant  redemander  leurs  idoles  le  trouvent 
sur  leur  passage  ; et  quand  les  satellites  de  l’impératrice  arienne 
viennent  forcer  les  portes  du  temple,  il  est  debout  sur  le  seuil. 
Ainsi  tout  a sa  place  dans  ce  grand  esprit,  et  du  même  cœur 
qu’il  a reproclîé  à Théodose  le  massacre  de  Thessaloniqüe , il 
vendra  ses  vases  sacrés  pour  le  rachat  des  captifs,  et  il  sera  in- 
épuisable en  ses  larmes  pour  pleurer  la  mort  d’un  frère  ou  la 
chute  d’une  vierge  pécheresse. 

Deux  autres  écrivains  nous  arrêteront  encore.  Saint  Paulin, 
disciple  du  poète  Aiisone,  désertait  les  muses  païennes  et  ses 
riches  possessions  d’Aquitaine  pour  venir  abriter  sa  vie  au  tom- 
beau de  saint  Félix  de  Noie.  Sa  piété  mélancolique  aima  ce  beau 
(û<d  de  Campanie,  ce  culte  d’un  saint  préféré,  ces  pèlerinages 
fréquentés  par  un  peuple  qui  s’en  allait  meilleur.  Mais  les  let- 
Ires  sacrées  le  suivirent  dans  sa  retraite  : quelques  Ames  choi- 
sies la  partageaient;  une  corresponhaiice  active  entretenait  ses 
i‘a[)j)orts  avec  les  j)lus  illustres  personnages.  On  ne  peut  lui  re- 
fuser une  part  dans  les  destinées  intellectuelles  de  l’Italie  et 
dans  les  affaires  de  la  chrétienté. 
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Plus  lard,  lorsque  les  siècles  de  Rome  se  précipitent  vers 
leur  fin,  saint  Léon-le-Graiid  semble  les  retenir  : pontife  qu’on 
appela  le  Démoslhèue  chrétien,  qui  rappelait  saint  Paul  dans  la 
chaire,  saint  Pierre  sur  le  siège  pontifical.  L’Italie  ne  sut  rien 
opposer  de  plus  fort  h l’invasion  d’Attila.  Trois  cent  mille  Bar- 
bares s’arrêtèrent  au  passage  duMincio  devant  ce  vieux  prêtre. 
Quelques  années  après  il  conjurait  les  fureurs  de  Genseric  dans 
Rome  : il  en  obtenait  la  vie  des  citoyens  et  la  conservation  des 
édifices.  On  ne  saura  jamais  assez  combien  il  a fallu  de  courage 
et  de  génie  pour  garder  jusqu’à  nous  ce  qui  nous  reste  des  pierres 
de  cette  ville,  sur  laquelle  s’acharnait  la  v engeance  derunivers. 

Ainsi  l’Eglise  luttait  contre  le  paganisme  et  riiérésie  pour 
raffranchissement  des  intelligences;  d’un  autre  côté  elle  rete- 
nait les  Barbares  et  prolongeait  l’existence  delà  vieille  civilisa- 
tion. Les  évêques  relevaient  de  la  garde  de  l’empire  les  légions 
fatiguées.  Dans  ce  siècle  de  terreur  qui  précéda  la  chute  du 
trône  occidental,  chaque  année  de  retard  fut  un  bienfait.  ïl  fal- 
lait que  les  mœurs,  le  droit,  les  lettres  eussent  le  temps  de  se 
préparer  des  refuges.  Avec  les  évêchés,  les  foyers  d’étude  se 
multipliaient  par  toute  l’Italie.  Alors  durent  commencer  les 
écoles  paroissiales,  citées  en  529  par  le  concile  de  Vaison.  L’en- 
seignement profane  avait  subi  la  loi  commune  : la  tradition  litté- 
raire était  désormais  chrétienne.  Elle  n’abandonnait  pourtant  ni 
ses  souvenirs  patriotiques,  ni  son  culte  pour  les  grands  modèles. 
Toute  l’énergie  de  l’accent  romain  revivait  dans  les  chants  du 
poète  Prudence,  lorsque,  rêvant  encore  une  ère  de  paix  et  de 
souveraineté  universelle,  il  adressait  cet  hymne  au  Christ  : 
« O Christ  ! nom  unique  sous  le  soleil,  splendeur  et  vertu  du 
Père,  auteur  du  ciel,  fondateur  de  ces  murs!  vous  plaçâtes 
Rome  souveraine  au  sommet  des  choses,  voulant  que  l’univers 
servît  le  peuple  qui  porte  le  fer  et  la  toge.  Voici  que  le  genre 
humain  tout  entier  a passé  sous  la  loi  de  Rémus.  Les  mœurs  en- 
nemies se  rapprochent  et  se  confondent  par  la  parole  et  par  la 
pensée.  O Christ!  donnez  à vos  Romains  que  leur  cité  soit  chré- 
tienne, elle  par  qui  vous  avez  donné  une  même  foi  à toutes  les 
cités  de  la  terre.  Toutes  les  provinces  sont  unies  en  un  même 
symbole  ; le  monde  a fléchi  ; que  la  ville  maîtresse  fléchisse  à son 
tour!  que  Romulus  soit  fidèle  et  que  Numa  croie  en  vous  ! » 

L’invasion  des  Barbares  ouvre  une  troisième  période,  oii  la 
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suite  des  choses  humaines  semble  s’interrompre.  Sept  fois  en 
moins  de  deux  siècles  (404-557),  les  peuples  du  Nord  désolèrent 
l’Italie.  Ils  se  succédèrent  à des  intervalles  si  rapprochés  que 
cinq  générations  connurent  ces  épouvantes,  et  passèrent  eu 
emportant  cette  incertitude  de  l’avenir  qui  ne  permet  pas  de 
travailler  pour  lui.  Les  souvenirs  s’effacaient  comme  les  espé- 
rances. Le  monde  ancien  finit  là,  on  y fait  commencer  le  monde 
moderne  : c’est  une  naissance  le  lendemain  d’une  mort  5 et, 
dans  le  moment  ténébreux  qui  les  sépare,  toute  transition  dis- 
paraît. 

Cependant,  à côté  de  ces  irruptions  guerrières  dont  on  ne 
saurait  nier  les  désastres,  on  peut  rappeler  un  autre  fait  non 
moins  considérable  : je  veux  dire  ravénenient  pacifique  des 
Barbares  dans  l’empire  romain.  Depuis  que  César  conduisit  des 
Germains  à Pharsale,  vous  les  voyez  remplir  peu  à peu  les  ar- 
mées comme  mercenaires,  les  terres  comme  colons,  les  dignités 
comme  citoyens,  jusqu’à  ce  que,  devenus  consuls,  patrices, 
préfets  du  prétoire,  gendres  des  empereurs,  ils  tiennent  tant 
de  place,  qu’un  jour  il  n’en  reste  plus  à leurs  maîtres.  Ces  étran- 
gers, demi-Romains,  interposés  entre  les  vieux  habitants  de  l’I- 
talie et  les  nouveaux  envahisseurs,  prévinrent  un  choc  qui  au- 
rait tout  mis  en  poussière,  et  leur  domination  régulière  ménagea 
le  passage  de  la  liberté  à l’oppression  violente. 

Les  deux  faits  que  nous  venons  de  distinguer,  l’avénement 
pacifique  et  l’invasion  par  violence,  caractérisent,  en  Italie,  les 
conquêtes  successives  des  Goths  et  des  Lombards. 

C’est  ici  le  lieu  de  reconnaître  la  mission  réparatrice  de  Théo- 
doric.  Sa  venue  en  Italie  fut  d’abord  une  revendication  exercée 
contre  les  lïérules  au  nom  de  César  de  Byzance  , ensuite 
une  prise  de  possession  paisible , consentie  par  le  sénat  , 
accueillie  par  le  peuple.  Ses  bienfaits  relevèrent  les  murs  des 
villes,  leurs  aqueducs,  leurs  amphithéâtres,  et  les  ruines  encore 
plus  saintes  de  leurs  libertés.  La  hiérarchie  des  titres,  des  offi- 
ces et  des  magistratures  conserva  son  prestige  ^ les  lois  reprirent 
leurs  forces.  Ce  chef  de  bandes  germaniques,  qui  ne  savait  si- 
gner son  nom  qu’à  l’aide  d’une  lame  d’or  percée  à jour,  s’hono- 
rait jiourtant  depoiMerla  pourjire,  donnait  une  législation  toute 
romaine  à ses  guerriers  désarmés^  s’entourait  de  secrétaires, 
de  questeurs  et  de  comtes,  et  s’entretenait  avec  eux  des  maxi- 
mes des  philosophes,  du  cours  des  étoiles,  de  la  nature  des  fieu- 
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ves  et  des  mers.  Rome  lui  prêtait  ses  auspices,  et  il  semblait, 
devançant  de  trois  siècles  l’œuvre  de  Charlemagne,  méditer  un 
nouvel  empire  d’Occident.  Une  alliance  générale  se  formait  en- 
tre les  nations  germaniques  sous  le  patronage  de  cette  race  des 
Goths  qui  couvrait  alors  les  plus  heureiises  contrées  de  l’Europe  ; 
elle-même  se  poliçait  au  commerce  des  mœurs  et  des  sciences 
latines  -,  elle  parlait  une  langue  admirable  : il  y avait  toute  une 
épopée  dans  ses  héroïques  souvenirs.  Qui  ne  lui  aurait  prédit  de 
longues  destinées?  Le  Jour  d’une  civilisation  naissante  commen- 
çait à poindre  des  bords  de  l’Adriatique  aux  colonnes  d’Her- 
cule.  Cependant  la  monarchie  des  Goths  en  Italie  ne  dura  que 
soixante-neuf  ans  : elle  périt  par  une  erreur,  par  l’arianisme. 
L’hérésie  d’Ariiis,  cette  docîrine  impuissante  et  dlsputeuse,  qui 
n’avait  pas  le  courage  de  s’enfoncer  dans  les  utiles  obscuri- 
tés de  la  foi,  qui  aimait  l’ombre  du  trône  et  la  protection  des 
impératrices  et  des  eunuques,  n’était  pas  de  force  à pouvoir 
soutenir  une  société  nouvelle  : elle  la  laissa  tomber. 

Auprès  de  Théodoric  paraissent  deux  hommes  à qui  les  let- 
tres doivent  beaucoup  ; Roèce  et  Cassiodorc. 

Boèce  appartient  encore  au  passé.  Descendant  des  Anicius  et 
des  Manlius,  il  réunissait  dans  sa  maison  toutes  les  images  de 
l’ancien  patriciat,  tous  les  honneurs  de  la  répiiblk|ue.  On  le  vit 
un  jour  descendre  du  sénat  pour  se  rendre  au  Cirque  -,  etlà,  debout 
entre  ses  deux  fils  consuls,  assis  sur  la  chaise  d’ivoire,  entouré 
de  licteurs,  distribuer  les  largesses  du  prince  au  peuple  assem- 
blé, qui  se  croyait  revenu  au  temps  des  Césars,  en  retrouvant 
des  jeux  et  du  pain,  panem  et  circenses.  Dans  ses  rares  loisirs,  il 
avait  visité  par  la  pensée  les  écoles  de  la  Grèce;  ses  traductions 
d’Aristote  et  des  commentateurs  d’Aristote  embrassaient  tout  le 
système  péripatéticien  : c’était  de  là,  et  particulièrement  d’un 
passage  de  sa  version  de  Porphyre,  que  devait  sortir,  avec  la 
querelle  des  réalistes  et  des  nominaux,  toute  la  philosophie 
scolastique.  D’un  autre  côté  son  traité  de  la  Consolation^  des- 
tiné à une  popularité  immense  au  moyen-âge,  traduit  de  bonne 
heure  dans  toutes  ieslangues,  y devait  introduire  les  idéesplato- 
niciennes,  régénérées  par  le  mysticisme  chrétien.  La  science  de 
l’antiquité  reçut  en  lui  le  baptême  du  sang;  il  mourut  martyr. 
Aujourd’hui  encore  le  peuple  de  Pavie  s’agenouille  à son  tom- 
beau, et  les  paysans  de  la  vallée  de  Chiavenne  montrent  au 
voyageur  la  tour  de  Boèce. 
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Cassiodore  remplit  une  autre  destinée  : il  se  tint  plus  près  des 
Barbares,  plus  près  de  l’avenir.  On  le  rencontre  à la  cour  des 
conquérants;  historiographe  de  leurs  exploits,  panégyriste  de 
leur  règne,  ministre  enfin  de  Théodoric,  d’Amalasunt,  d’Atha- 
laric,  de  Théodose;  toujours  usant  de  leur  pouvoir  pour  sauver 
ce  qui  reste  de  lumières.  Les  rescrits  des  princes,  rédigés  sous 
sa  plume,  saluent  Rome  des  titres  pompeux  de  cité  des  lettres, 
mère  de  l’éloquence,  temple  des  vertus.  Par  lui  le  sénat  reçoit 
l’ordre  de  rétablir  le  salaire  public  des  grammairiens  et  des 
rhéteurs.  Cet  homme  vécut  tout  un  âge  de  l’iiistoire.  Il  enseve- 
lit la  dy  nastie  des  Goths  qu’il  avait  inaugurée.  Mais  quand  l’au- 
torité des  rois  lui  échappa,  il  s’en  fit  une  autre  plus  durable. 
Au  milieu  des  guerres  de  Bélisaire  et  de  Totila,  il  emporta  les 
pénates  latins  sous  un  toit  chrétien  ; il  alla  fonder  un  monastère 
dans  sa  retraite  de  Yi varia,  l’enrichit  de  livres  et  le  peupla  de 
moines  laborieux,  copistes,  traducteurs,  compilateurs.  Lui- 
même  leur  donnait  l’exemple  , et,  après  avoir  tracé  pour  eux, 
dans  ses  Institutions  divines  et  humaines , l’encyclopédie  du  sa- 
voir contemporain  ; il  songea  à la  postérité  moins  heureuse  qui 
allait  venir,  et,  à l’âge  de  quatre-vingt-treize  ans,  décrivit  en-  - 
core  un  traité  d’orthographe. 

Ces  belles  vies  ne  se  perdirent  pas  en  efforts  solitaires.  Les 
écoles  restaurées  du  Capitole  attiraient  encore  un  grand  nom- 
bre d’étrangers.  Une  correspondance  active  liait  les  lettrés  ita- 
liens avec  ceux  de  la  Gaule  ; les  déclamations  d’Ennodius  ébran- 
laient le  forum  de  Milan.  Et  quand  le  diacre  Arator  lut  publi- 
quement les  Actes  des  Apôtres  mis  envers,  le  clergé  et  le  peuple 
de  Rome,  assemblés  pour  l’entendre,  remplirent  pendant  trois 
jours  l’église  de  Saint-Pierre-aux-Liens. 

D’autres  temps  commencèrent  avec  la  conquête  des  Lombards, 

« Cette  cruelle  nation,  comme  une  épée  sortie  du  fourreau,  vint 
faucher  la  moisson  du  genre  humain.  » Des  bandes  incendiaires 
d’ariens  et  d’idolâtres  s’abattirent  sur  les  couvents  et  les  égli- 
ses : les  villes  furent  saccagées,  les  campagnes  dévastées,  et  les 
bêtes  sauvages  errèrent  aux  lieux  qu’avaient  habités  les  hommes. 
Les  ravisseurs  allaient  jusque  sous  les  murs  de  Rome  enlever  les 
citoyens  pour  les  conduire  en  esclavage.  Au  dedans  régnait  la 
consternation.  La  frayeuravaitfait  disparaître  les  magistratures, 
le  sénat,  le  peuple,  toutes  ces  grandes  ombres  de  grandes  choses. 
Dans  la  terreur  universelle,  le  souverain  Pontife  lui-même,  inter- 
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Ëompaiitle  cours  de  ses  homélies,  descendait  de  la  chaire,  « parce 
que  la  vie  lui  était  désormais  à charge.»  Les  Pères  d’un  concile  de 
Latran,  tenu  en  680,  confessent  « que  nui  d’entre  eux  ne  s’ho- 
nore d’exceller  dans  l’éloquence  profane  5 car  la  fureur  de  plu- 
sieurs peuples  a désolé  ces  provinces,  et,  environnés  de  Barba- 
res , les  serviteurs  de  Dieu,  réduits  à vivre  du  travail  de  leurs 
mains,  mènent  des  jours  pleins  de  sollicitude  et  d’angoisse.  » 
C’est  durant  ces  deux  cents  ans  de  douleur,  où  l’Italie  déchirée 
entre  les  rois,  les  ducs  lombards  et  les  exarques  byzantins,  ne 
connut  pas  de  repos  ; c’est  dans  ce  silence  de  la  pensée,  au  mi- 
lieu du  bruit  des  ruines  , c’est  alors  ou  jamais  que  les  lettres  ont 
péri. 

Ellesfurent  sauvées  parle  monachisme  et  la  papauté.  Le  génie 
italien  , appuyé  sur  ces  institutions  tutélaires,  traversa  l’orage. 

Le  monachisme  s’était  organisé  à la  veille  du  péril.  Depuis 
longtemps  les  austérités  de  la  Thébaïde  avaient  trouvé  en  Oc- 
cident de  courageux  imitateurs  ^ mais  ces  tribus  cénobitiques 
attendaient  encore  une  loi  commune.  Or,  sous  le  règne  des 
Goths  et  vers  l’an  500,  des  bergers  de  Subiaco,  en  écartant  les 
broussailles  de  la  caverne  voisine,  où  ils  avaient  cru  voir  remuer 
une  bête  sauvage,  découvrirent  un  jeune  homme,  et  bientôt, 
à la  douceur  de  ses  paroles,  ils  le  prirent  pour  un  ange.  Il  se 
nommait  Bénédictus:  élevé  aux  écoles  romaines,  saisi  de  l’ennui 
des  soins  terrestres,  il  s’était  enfui  au  désert.  De  nombreux  pé- 
nitents se  rangèrent  sous  sa  conduite.  Les  cellules  duMont-Cassin 
s’élevèrent  sur  les  ruines  d’un  temple  d’Apollon,  dernier  asile  du 
paganisme.  C’était  de  là  que  riiomme  de  Dieu  devait  envoyer 
ses  disciples  au  fond  de  la  Sicile  et  de  la  Gaule,  commencement 
de  cette  invasion  bienfaisante  qui  couvrit  la  chrélienté.  On 
rapporte  qu’une  nuit,  comme  ses  moines  dormaient,  et  qu’il 
veillait  seul  sur  une  tour  du  monastère,  en  considérant  les  cieux; 
1 se  fit  autour  de  lui  une  grande  clarté,  et  il  vit  l’imivers  entier 
illuminé  sous  un  rayon  de  soleil.  Ce  rayon,  c’était  la  règle  béné- 
dictine. Elle  était  humble  et  courte  ; mais  elle  embrassait  le 
travail  qui  subjugue  la  terre,  la  prière  qui  est  maîtresse  du 
ciel,  la  charité  qui  conquiert  les  hommes  : elle  rendait  ainsi  à 
rhumanité  l’empire  de  soi-même  et  de  toutes  choses.  La  règle 
pourvoyait  à l’entretien  d’une  bibliothèque  conventuelle  : bien- 
tôt l’usage  y joignit  le  ministère  de  l’enseignement.  Les  chartes 
déposées  dans  les  archives  devinrent  les  jalons  des  premières 
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chroniques.  Les  légendes  des  saints  y jetèrent  les  reflets  d’une 
poésie  nouvelle.  Dès  la  seconde  génération  le  Mont-Gassin  avait 
son  histoire.  D’un  autre  côté  et  au  nord  de  Fltalie,  au  milieu 
même  de  ces  Lombards  si  redoutés,  la  colonie  monastique  de 
Saint-Colomban  (6l2)  apportait  à Bobbio  les  traditions  savantes 
de  l’Irlande.  Ainsi  le  feu  sacré  des  lettres  s’entretenait  sous  la 
garde  de  l’austère  virginité  du  cloître.  Quoi  d’étonnant  si  les 
moines  conservèrent  rantiquité?  ils  étaient  l’antiquité  même. 
Ils  en  avaient  la  langue,  le  costume,  la  forme  des  habitations. 
S’il  eût  été  donné  à Pythagore  de  revenir  visiter  ces  rivages  de 
la  Grande-Grèce  qu’il  avait  aimés,  à la  vue  de  ces  pieuses  répu- 
bliques de  saint  Benoît,  à l’aspect  de  cette  vie  commune,  de  ce 
silence,  de  ces  graves  figures  enveloppées  de  leur  pallium,  er- 
rant sous  les  portiques,  il  aurait  cru  retrouver  ses  écoles.  Et 
pourtant  il  y avait  entre  les  deux  institutions  toute  la  distance  du 
Christianisme.  G’étaient  ces  hommes  qui  devaient  renouveler 
l’Europe  par  la  foi,  par  la  science,  par  le  défrichement  du  sol. 
Détachés  du  temps,  ils  étaient  de  tous  les  temps  : les  moines 
devaient  être  des  hommes  éternels. 

Yers  le  même  temps  (590-601),  la  Papauté  atteignait  toute 
sa  puissance  en  la  personne  de  saint  Grégoire-le-Grand,  prêtre 
héroïque,  réservé  pour  les  dangers  de  ces  mauvais  jours.  Tan- 
dis que  les  murs  de  Rome,  ébranlés  par  de  continuels  assauts, 
menaçaient  de  tomber  sur  lui,  sa  pensée  était  aux  extrémités  du 
monde  5 en  Orient,  pour  repousser  les  entreprises  de  la  cour  by- 
zantine ; au  Nord,  pour  convertir  les  Anglo-Saxons  ^ à TOcci- 
dent,  oii  elle  achevait  la  ruine  de  l’arianisme  chez  les  Yisigoths 
d’Espagne.  Ses  prédications  pour  l’affranchissement  des  escla- 
ves, sa  réforme  du  chant  religieux,  et  ses  écrits,  demeurés  l’une 
des  bases  de  l’enseignement  théologique,  avaient  assez  fait  dans 
l’intérêt  des  temps  futurs.  On  l’accusa  d’avoir  voulu  abolir  la 
mémoire  des  siècles  anciens  par  la  destruction  des  livres;  mais 
personne  ne  croit  plus  au  témoignage  équivoque  et  solitaire  de 
Jean  de  Salisbury,  postérieur  de  six  cents  ans.  Ce  Pontife,  qu’on 
a fait  ennemi  des  letfres,  en  rendait  l’étude  obligatoire  pour  le 
sacerdoce;  à ses  côtés,  les  plus  doctes  d’entre  les  clercs  se 
mêlaient  avec  les  plus  pieux  des  moines.  Fils  d’un  sénateur,  lui- 
même  avait  géré  la  préture;  quelque  chose  lui  était  resté  des  vieil- 
les mœurs  patriciennes.  « Aucun  de  ceux  qui  le  servaient,  dit  le 
« biographe,  n’avait  rien  de  barbare  ni  dans  le  langage,  ni  dans 
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« îe  costume.  La  lalioité  s’y  reconnaissait  sous  la  irabée  ou  sous 
« la  toge  : c’était  un  palais  latin ^ où  se  maintenaient  des  habitU“ 
« des  latines.  » Oo  a appelé  Boèce  le  dernier  des  Romains:  ce 
nom  que  d’autres  réservent  à Briitus,  jeie  donnerais  à Grégoire- 
le-Grand,  si  je  ne  voyais  après  loi  le  caractère  des  maîtres  du 
monde  reparaître  dans  quek|iies-iins  de  ces  papes  illustres 
dont  Grégoire  VII  ne  fermera  pas  la  marclie.  Je  ne  connais  pas 
le  dernier  des  Romains. 

Les  histoires  contemporaines  louent  la  science  desaiotMartiOj 
de  Léon  O,  de  Grégoire  ÎII,  de  Zacharie:  leurs  épîtres  en  dépo- 
sent. Rome  ne  cessait  pas  d’être  le  centre  des  affaires  de  toutes 
les  nations.  Elle  mettait  toujours  la  louve  de  Romiiius  sur  ses 
monnaies.  La  Papauté  n’en  rendait  point  les  clefs  aux  Barbares. 
Les  religieux  lettrés  d’Angleterre  et  d’Asie  s’y  rencontraient.  En 
690  OD  y voit  venir  un  moine  de  Tarse,  nommé  Théodore, 
élevé  aux  écoles  d’Athènes,  et  qui  alla  plus  tard  porter  les  let- 
tres antiques  sur  le  siège  archiépiscopal  de  Cantorbéry.  L’en- 
seignement de  la  grammaire  s’y  continuait,  dans  le  sens  primitif 
et  plus  étendu  de  ce  mot  : la  bibliothèque  du  Vatican,  si  pauvre 
qu’elle  fût,  envoyait  des  manuscrits  grecs  d’Aristote  à Pepic-!e~ 
Bref.  Les  basiliques  s’enrichissaient  de  mosaïques  et  de  pein- 
tures. Mais  la  civilisation  se  perpétuait  surtout  par  ce  qui  en  est 
le  plus  fidèle  dépôt,  c’est-à-dire  par  les  langues.  L’Eglise  portait 
aux  peuples  du  Nord  le  vieil  idiome  des  proconsuls,  disputait 
avec  Constantinople  dans  le  langage  de  saint  Jean  Ghrysostôme, 
recueillait  religieusement  les  textes  primitifs  des  Ecritures.  En 
consacrant  par  une  adoption  solennelle  le  latin,  le  grec  et  Fhé-* 
breu,  elle  sauvait  ee  qu’il  y avait  de  plus  éminent  dans  le  passé, 
le  Latium,  la  Grèce,  et  les  prémices  de  l’Orient. 

Ainsi  la  tradition  ne  périt  pas.  Elle  se  maintient  dans  l’Eglise,  et 
par  là  dans  la  chrétienté.  Au  milieu  de  cette  obcurité  du  VI®  au 
VIII®  siècle,  l’esprit  humain  ne  défit  point  son  œuvre  de  tant  de 
jours.  L’Ouvrier  immortel  travaillait  dans  le  silence  : ou,  s’il 
sembla  un  moment  sommeiller,  FEglise  veilla  pour  lui,  comme 
Fange  de  cet  artiste  pieux  qui,  à son  réveil,  trouva  achevé  par 
une  main  invisible  le  tableau  Interrompu  le  soir. 

Enfin  par  le  rapprochement  de  l’ancienne  civilisation,  du 
Christianisme  et  de  la  barbarie,  se  forme  une  société  nouvelle. 
Elle  se  fonde  sur  la  concorde  du  sacerdoce  et  deFempire,  elle  se 


216 


DE  LA  TRADITION  LITTÉRAIRE 


développe  au  milieu  de  leurs  discordes  : il  la  faut  suivre  jusqu’à 
ce  qu’elle  trouve  son  expression  dans  une  nouvelle  littérature. 

La  société  du  moyen  âge  fut  coostituéele  jour  où  Charlemagne, 
agenouillé  au  tombeau  des  saints  apôtres,  reçut  la  couronne  des 
mains  de  Léon  Hî,  au  milieu  de  cette  acclamation  d’un  peuple  im- 
mense : « A Charles-Auguste,  couronné  de  Dieu,  grand  et  pacifi- 
que empereur  des  Romains,  vie  et  victoire  î » Alors  se  réalisa  l’i- 
dée d’une  monarchie  universelle,  héritière  des  Césars,  consacrée 
par  le  Christianisme,  qui  s’étendait  sur  les  nations  latines  et  ger- 
maniques, et  qui,  pour  exprimer  cette  alliance  de  tous  les  temps, 
devait  s’appeler  le  Saint-Empire  romain.  Le  grand  homme  savait 
bien  tout  ce  qu’il  y avait  de  droits  sous  les  plis  de  cette  pourpre, 
et,  par  un  capitulaire  de  l’an  802,  il  exigea,  en  vertu  de  son  titre 
impérial,  un  nouveau  serment  des  peuples  qui  lui  avaient  fait 
hommage  comme  à leur  roi. 

Charlemagne  avait  trouvé  le  pouvoir  en  Italie:  il  y trouva 
aussi  la  science.  Lorsqu’en  774  il  visita  Rome  pour  la  première 
fois,  les  enfants  des  écoles  vinrent  au-devant  de  lui  jusqu’à  iin 
mille  hors  des  murs  : les  lettres  reconnaissaient  leur  protecteur. 
Elles  l’attendaient  partout  au  passage^  la  prise  de  Pavie  lui  livra 
Paul,  diacre,  et  Pierre  de  Pise  ; plus  tard,  ce  fut  à Parme  qu’il 
fil  rencontre  d’Aicuiii.  Les  Papes  lui  donnèrent  des  maîtres  habi- 
les dans  les  sept  arts,  pour  répandre  en  France  l’étude  de  la 
grammaire,  du  comput  et  du  chant.  Un  clerc  de  Lombardie, 
nommé  Tliéodnlfe,  sans  aiiire  appui  que  son  savoir  théologique 
et  ses  vers  latins,  devenait  évêque  d’Orléans,  missus  dominicus^ 
et  l’un  des  grands  du  royaume.  Ainsi,  ce  que  la  Péninsule  avait 
déplus  savant  émigrait  au  delà  des  Alpes,  afin  de  concourir  à 
cette  restauration  des  connaissances  humaines  que  rêvaitle  grand 
empereur,  quand  il  demandait  an  ciel  douze  hommes  comme 
saint  Jérôme  et  saint  Augustin  pour  renouveler  la  face  du  monde. 

L’Italie  semblait  s'étre  épuisée  dans  son  effort.  Ses  provinces 
méridionales,  divisées  entre  les  Grecs  et  les  ducs  de  Bénévent, 
envahies  par  les  Sarrasins,  échappaient  à la  bienfaisante  unité 
de  l’empire.  Bientôt  la  décadence  de  la  dynastie  carlovingienne, 
les  guerres  civiles  qui  la  suivirent,  la  profanation  du  Saint-Siège, 
l’invasion  des  Hongrois,  égalèrent  les  horreurs  que  l’âge  passé 
avait  connues.  Et  dans  les  longues  aimées  qui  s’écoulent  jusqu’à 
Otlon-lc-Grand,  on  se  demande  si  l’antiquité  n’a  survécu  par 
tant  de  travaux,  si  la  chrétienté  n’a  grandi  par  tant  de  génie,  que 
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pour  périr  ensemble  par  le  malheur  des  temps  et  la  corrupüoii 
des  hommes. 

Toutefois,  à y regarder  de  près,  la  lumière  est  dans  ce 
chaos  ; et  les  traces  en  sont  plus  nombreuses  que  durant  les 
siècles  précédents.  Une  loi  de  Lothaire  établit  des  écoles  dans 
neuf  villes  principales  qui  seront  comme  autant  de  foyers  pour 
la  Toscane,  la  Marche,  la  Lombardie  et  le  Frioui.  En  826,  un 
concile  romaiii  tenu  par  Eugène  II  ordonne  qu’au  siège  des  évê- 
chés, et  dans  les  lieux  de  leur  dépendance  oii  besoin  sera,  on 
prenne  le  soin  d’entretenir  des  maîtres  pour  renseignement  des 
lettres, «attendu  que  ces  connaissances  servent  singulièrement 
à la  loi  divine.  » Ce  décret  fut  renouvelé  en  853.  Quelques  an- 
nées après,  quand  Louis  11  visita  Bénévent  (870),  on  y comptait, 
selon  le  chroniqueur,  trente-deux  plûlosoplies,  dont  le  plus  cé- 
lèbre, à la  vérité,  était  le  peu  célèbre  Hilderic.  Un  auteur  de 
ces  temps  gémit  de  voir  la  poésie  descendre  dans  la  foule.  Le 
démon  des  vers  agitait  les  gens  jusque  dans  les  campagnes  : 

Hoc  faciiint  urbi  ; hoc  quoque  rure  virl. 

Des  travaux  pins  utiles  consacrèrent  la  mémoire  de  Bertiiaire, 
abbé  duMont”Cassio,  de  l’évêque  Atton  et  d’Anastase  le  biblio- 
thécaire, qui  tira  les  annales  de  la  papauté  des  actes  des  mar- 
tyrs et  des  archives  de  FÉglise,  pour  les  faire  entrer  dans  le  , 
domaine  de  l’histoire.  Lorsqu’eoiin  Otton-le-Grand  reprit  les 
desseins  interrompus  de  Charlemagne,  ce  fut  encore  eo  Italie 
qu’il  chercha  les  insirunieets  de  ses  conseils.  Far  ses  ordres, 
Luitpraod,  évêque  de  Crémone,  entreprenait  cette  ambassade 
de  Constantinople,  dont  il  nous  a laissé  le  remarquable  récit. 
On  y voit  la  vieillesse  de  la  monarchie  byzantine,  obstinée  dans 
son  isolement  orgueilleux,  tandis  que  l’Europe  commençait  à 
n’avoir  plus  besoin  d’elle.  Vers  la  même  époque,  un  clerc  de 
Novarre,  appelé  à la  cour  d’Allemagne,  s’arrêtait  au  couvent 
de  Saint“Gali.  x\ccompagné  d’one bibliothèque  de  cent  volumes 
grecs  et  latins,  préparé  sur  de  nombreuses  questions,  dont  il 
avait  arrêté  le  programme,  il  se  proposait  d’éprouver  et  d’é- 
tonner les  moines  de  la  docte  abbaye.  Or,  dans  la  chalenr  de 
la  dispute,  « trahi,  dit-il,  par  Fliabitude  de  la  langue  vulgaire,» 
il  laissa  échapper  un  solécisme,  à la  grande  joie  des  latinistes 
allemands.  On  cliaiisoona  Fuitramontain  ; Faventore  courut, 
les  monastères.  Gunzo  jugea  le  cas  digne  d’apologie;  et,  dans  la 
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lettre  oh  il  excuse  son  malheur,  nous  saisissons  curieusement, 
au  milieu  de  l’appareil  de  Férudition  classique,  un  des  premiers 
vestiges  de  l’italien  moderne. 

Otton  II  rendit  à l’Italie  plus  qu’elle  n’avait  prêté  ; il  donna  au 
Saint-Siège  Sylvestre  II,  à qui  recommence  la  suite  des  grands  pa- 
pes. Les  temps  qui  se  préparaient  ne  voulaient  rien  de  médiocre. 

Quand  la  querelle  éclata  entre  le  sacerdoce  et  l’empire,  le 
César  était  Henri  IV,  de  cette  maison  saliqiie  dont  la  domina- 
tion violente  menaça  de  reconduire  FAllemagne  à la  barbarie. 
Des  traditions  de  la  nmnarcliie  romaine,  il  ne  connaissait  guères 
que  la  fiscalité  : il  représentait  plutôt  l’ancienne  royauté  ger- 
manique, appuyée  des  forces  du  système  féodal.  Chef  de  l’a- 
ristocratie militaire,  il  y engageait  les  évêques  par  le  lien  de 
l'investiture  qui  faisait  de  l’église  un  fief,  et  par  la  protection 
du  concubinat,  qui  aurait  fait  du  sacerdoce  une  caste.  Ainsi  ces 
4'eux  ordres,  la  noblesse  et  le  clergé,  confondus  en  un  seul , 
Auraient  pesé  de  tout  leur  poids  sur  la  société  chrétienne.  Ja- 
mais la  liberté  n’avait  couru  un  danger  plus  prochain.  Au  con- 
traire, le  véritable  génie  impérial,  le  génie  du  gouvernement , 
qui  émancipe  et  qui  éclaire,  celui-là,  était  à Rome,  dans  les  con- 
seils de  la  papauté,  dans  les  pensées  de  Grégoire  VII.  Ce  moine 
italien  avait  hérité  des  vieux  Romains  la  puissance  du  droit, 
avec  les  armes  de  moins  et  la  foi  de  plus.  Du  fond  de  son  palais 
de  Latran,  où  l’assiégeaient  tantôt  les  séditions  de  la  multitude, 
tantôt  les  anathèmes  d’un  conciliabule  schismatique,  il  faisait 
courber,  sous  Funiformité  de  la  loi  ecclésiastique,  toutes  les 
provinces  d’Occident,  il  domptait  l’éternelle  résistance  de  la 
Germanie.  Et  quand  le  prince  allemand  vint  s’humilier  devant 
le  pontife , à Canossa,  ce  fut  encore  une  fois  le  triomphe  de  la 
civilisation  sur  le  monde  barbare. 

En  sauvant  les  destinées  de  l’Église,  Grégoire  VII  et  ses  suc- 
cesseurs servirent  la  cause  des  lettres;  ils  la  servirent  de  plu- 
sieurs manières. 

Et  d’abord  nous  n’admettons  point  cette  maxime  commune, 
que  les  arts  naissent  et  vivent  de  la  paix.  S’il  y a,  comme 
nous  en  avons  vu,  des  guerres  exterminatrices,  des  inva- 
sions et  des  tyrannies  qui  oppriment  les  intelligences  sous 
le  règne  brutal  de  la  force,  il  en  est  autrement  de  ces  luttes 
mémorables  qui  mettent  la  force  au  service  des  grands  intérêts, 
et  par  conséquent  des  grandes  idées.  L’esprit  humain  aime  les 
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combats  qui  agitent  des  questions,  il  grandit  dans  les  perplexi- 
tés; il  lui  faut  ces  conditions  sévères  sans  lesquelles  rien  n’est 
fertile  : la  peine  et  la  douleur.  Les  siècles  de  Périclès  et  d’Au- 
guste sortirent  de  Salamine  et  de  Pharsale.  La  querelle  des 
investitures  réveilla  la  scolastique.  Entre  l’excommunication  et 
le  ban  de  l’Empire  il  fallait  choisir  : il  fallut  penser.  La  victoire 
de  la  papauté  fit  les  croisades  : comme  toutes  les  guerres  ci- 
vilisatrices, elles  devaient  être  saluées  par  des  chants. 

En  second  lieu,  les  papes,  qui  mettaient  tout  en  œuvre  pour 
la  réforme  du  clergé,  tentèrent  aussi  de  l’obtenir  par  la  science. 
Ils  cherchaient  à constituer  rindépendance  du  sacerdoce  en  lui 
assurant  une  possession  que  le  sceptre  féodal  ne  déléguait  pas  , 
celle  des  lumières.  Ils  relevaient  la  dignité  du  prêtre  par  l’exé- 
cution de  la  loi  du  célibat;  mais,  en  lui  interdisant  les  joies  de 
la  famille,  on  devait  lui  ménager  d’autres  consolations  pour  ho- 
norer sa  solitude  ; on  fit  asseoir  les  lettres  à son  foyer.  Le  con- 
cile romain  de  1078  rappela  à toute  la  chrétienté  les  décrets 
qui  instituaient  auprès  des  églises  épiscopales  des  chaires  pour 
l’enseignement  des  arts  libéraux.  Cette  impulsion  fut  décisive, 
et  l’Italie  l’appuya  d’un  glorieux  concours.  Trois  hommes,  Lan- 
franc,  S.  Anselme  et  Pierre  Lombard,  allèrent  inaugurer  dans 
l’Europe  septentrionale  les  études  renaissantes.  Lanfranc  ra- 
mena une  dialectique  meilleure;  les  écrits  de  S.  Anselme  ren- 
dirent a la  métaphysique  la  vigueur  de  son  essor  ; les  Sentences 
de  Pierre  Lombard  donnèrent  à la  théologie  cette  forme  ration- 
nelle qui  sembla  plus  tard  se  fixer  pour  l’éternité  dans  la  Somme 
de  saint  Thomas.  Leurs  leçons  suscitèrent  l’esprit  philosophique 
en  France;  leurs  disciples  ouvrirent  cette  grande  école,  où 
quarante  mille  étudiants  se  rendaient  des  quatre  vents  du 
monde,  où  les  opinions  contraires  comptaient  des  armées,  où 
enfin  s’agita  dans  une  liberté  sans  égale  toute  la  vie  savante 
du  moyen-âge. 

Enfin  les  villes  italiennes,  unies  sous  le  patronage  du  souve- 
rain pontificat  contre  l’oppression  des  évêques  feudataires  et 
des  vicaires  impériaux  , s’engagèrent  aussi  dans  les  guerres 
saintes.  Tandis  que  la  ligue  lombarde  vengeait  les  ruines  de  Mi- 
lan et  dictait  la  paix  de  Constance , les  vaisseaux  de  Pise , de 
Venise  et  de  Gênes  revenaient  d’Orient,  rapportant  le  souffle 
poétique  de  l’Asie  dans  les  plis  de  leurs  voiles.  Les  cités  victo- 
rieuses se  hâtent  de  prendre  possession  du  sol  par  des  raonu- 
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mentsqui  témoignent  de  leur  souveraineté:  les  dômes  de  Saint- 
Marc  sortent  des  eaux  de  l’Adriatique.  D’autres  commencent 
leur  histoire  à cette  page.  Le  Sénat  de  Gênes  ordonne  à l’un  de 
ses  consuls  d’écrire  les  annales  de  la  République;  les  chroniques 
de  Lodi,  de  Corne  et  de  Crémone  se  rédigent.  Les  vieux  muni- 
cipes  romains  relèvent  leurs  lois  avec  leurs  murs;  la  jurispru- 
dence refleurit  dans  les  écoles  de  Mantoue,  de  Plaisance,  de 
Padoue  et  de  Modène.  C’est  là  qu’on  voit  les  origines  de  l’Uni- 
versité de  Bologne.  Un  même  mouvement  se  propage  jusqu’aux 
extrémités  de  la  Péninsule.  Les  Normands  de  Sicile  bâtissent  la 
basilique  dorée  de  Montréal,  et  racontent  en  vers  les  Gestes  de 
leurs  princes.  L’intérêt  de  la  science  se  lie  à celui  de  la  patrie  5 
l’art  s’inspire  du  peuple  et  s’en  fait  comprendre  ; tout  ce  qui 
fleurit  a une  sève  nouvelle  et  des  racines  plus  profondes.  On 
reconnaît  ces  commencements  d’organisation  et  de  sensibilité 
qui  sont  les  signes  de  la  vie  : un  nouveau  génie  va  naître  ; il  faut 
que  sa  langue  se  constitue. 

Longtemps,  entre  la  langue  classique  des  savants  et  les  dia- 
lectes rustiques  qui  ne  s’écrivaient  point,  l’Italie  eut  un  latin 
barbare  dont  on  a cherché  les  premières  traces  dans  les  comé- 
dies de  Plaute  et  dans  les  inscriptions  chrétiennes.  Il  faudrait 
suivre  , comme  l’a  fait  M.  Fauriel  dans  de  savantes  leçons,  les 
vicissitudes  de  ce  langage  mobile,  modifié  par  l’usage  et  l’exi- 
gence des  temps,  qui  régna  dans  la  prédication  familière  et  dans 
les  actes  publics,  et  qui,  durant  plusieurs  siècles,  suffit  aux  be- 
soins de  l’esprit  humain.  D’un  autre  côté  la  poésie  provençale 
avait  pénétré  en  Lombardie  par  les  relations  politiques  qui  uni- 
rent la  noblesse  des  deux  pays.  On  voit  de  bonne  heure  les 
troubadours  visiter  les  cours  féodales  de  Montferrat,  d’Ëste,  de 
Vérone  et  de  Malaspina.  Bernard  de  Ventadour  va  recevoir, 
dans  la  cathédrale  de  Bologne,  la  couronne  des  poètes.  Mais 
ces  plaisirs  des  châteaux  ne  descendaient  point  jusqu’à  la  multi- 
tude. A côté  de  l’idiome  des  nobles  et  de  celui  des  clercs,  il 
était  temps  que  la  langue  nationale  se  fît  jour.  Le  lever  du 
X11I«  siècle  est  célébré  par  des  chants  d’une  harmonie  jusqu'a- 
lors inconnue.  Les  hommes  libres  de  Florence  et  de  Sienne 
échangeaient  des  vers  d’amour  avec  les  courtisans  siciliens  de 
Frédéric  II,  tandis  que  sur  les  montagnes  d’Ombrie  on  entendait 
le  cantique  de  saint  François  d’Assise.  Le  peuple  s’étonna  de  les 
comprendre.  Des  bords  de  l’ Arno  jusqu’au  phare  de  Messine  les 
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voix  se  répétaient  comme  des  échos;  elles  se  reconnürent 
comme  une  même  langue,  et  la  pensée  de  l’homme  eut  dans  le 
monde  un  admirable  instrument  de  pins. 

Ici  s’arrêtent  nos  études;  car,  à cette  distance,  nous  voyons 
déjà  Ricordano  Malespini  rassembler  les  documents  de  la  pre- 
mière histoire  en  prose  populaire;  nous  apercevons  Brunetto 
Latini  qui  dictera  le  premier  poème  de  longue  haleine  : ce  sont 
les  maîtres  de  Dante  et  de  Yillani.  Ces  noms  savants  nous  aver- 
tissent que  l’antiquité  n’est  pas  détruite,  mais  que  les  temps  Fno- 
dernes  ont  commencé.  La  suite  de  nos  recherches,  en  partant 
des  lettres  latines,  nous  a c onduits  en  pleine  littérature  italienne. 


Ainsi  les  lettres  n’ont  jamais  péri.  Ainsi  cette  période  de  bar- 
barie complète,  qu’on  étendait  d’abord  dans  un  espace  de  mille 
ans,  de  la  chute  de  l’empire  romain  à la  prise  de  Constanti- 
nople, qu’on  avait  successivement  réduite,  et  qui  demeurait 
enfin  restreinte  aux  YII®  et  X®  siècles,  s’évanouit  devant  un 
examen  plus  sévère.  La  barbarie  put  régner,  elle  ne  prescrivit 
jamais.  Une  protestation  nombreuse,  toujours  transmise,  tou- 
jours recueillie,  conserva  les  droits  du  savoir.  Je  ne  trouve 
point  cette  ignorance  universelle  déplorée  par  plusieurs  con- 
temporains; et,  parce  que  plusieurs  la  déplorent,  je  commence 
à n’y  croire  plus.  L’intelligence  humaine  a eu  cet  honneur  : que 
la  ruine  du  monde  ancien  et  le  débordement  de  l’invasion 
n’aient  pu  prévaloir  contre  elle.  La  Providence,  pour  qui  rien 
n’est  petit,  a pris  soin  des  destinées  de  l’art,  comme  des  révo- 
lutions des  peuples.  Elle  ne  laissa  jamais  le  monde  sans  un  foyer 
où  il  pût  rallumer  ses  flambeaux.  U n’y  a que  les  temps  qui 
n’ont  de  foi  ni  en  Dieu  ni  dans  l’homme,  il  n’y  a que  les  siècles 
impies  qui  croient  à une  nuit  éternelle  : 

Impiaque  æternam  timuerunt  sœcula  noctem. 

Ce  point  solidement  établi  servirait  à relever  une  doctrine 
littéraire  longtemps  méconnue.  C’est  que  deux  choses  sont 
nécessaires  pour  la  perfection  de  l’art  : d’un  côté  la  liberté 
de  l’inspiration  qui  vient  et  se  retire,  différente  selon  les 
temps  et  selon  les  lieux;  de  l’autre,  l’autorité  de  la  tradition 
qui  demeure  dans  l’enseignement,  dans  la  critique,  dans  les 
langues  savantes.  D’une  part  le  génie , de  l’autre  le  travail.  Le 
génie  est  un  don  ; et  les  siècles  peu  nombreux  qui  le  possèdent 
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n’arrivent  toutefois  à la  gloire  que  par  la  discipline  austère  du 
travail,  par  un  long  apprentissage  sous  la  conduite  d’autrui.  Le 
travail  est  une  loi-,  et,  courageusement  accomplie,  il  n’est  point 
de  temps  si  malheureux  qu’elle  ne  puisse  honorer  encore.  Elle 
console  même  la  société  de  l’absence  momentanée  du  génie,  puis- 
qu’elle en  assure  le  retour  en  gardant  la  place  qu’elle  a laissée. 

C’est  par  là  qu’on  peut  découvrir  dans  l’histoire  la  suite  des 
lettres , comme  Bossuet  y a trouvé  la  suite  de  la  religion  et  des 
empires.  La  loi  du  travail  est  aussi  la  loi  de  l’hérédité  qu’elle 
conserve,  et  du  progrès  qu’elle  prépare.  Les  connaissances  ne 
sauraient  avancer  qu’en  s’appuyant  sur  les  certitudes  acquises; 
les  arts  ne  s’éclairent  qu’à  la  splendeur  des  grands  modèles.  Au 
milieu  de  l’inépuisable  variété  de  ses  œuvres,  on  voit  l’esprit 
de  l’homme  poursuivre  un  même  but,  en  cherchant  la  beauté, 
la  vérité , la  justice.  On  saisit  un  dessein  d’en  haut  qui  s’exécute 
ici-bas  par  une  succession  laborieuse.  Et  ainsi  se  démontre  en- 
core cette  unité,  cette  solidarité  du  genre  humain,  dogme 
chrétien,  vers  lequel  tendent  aujourd’hui  toutes  les  conclusions 
de  la  science. 

L’unité,  qui  paraissait  interrompue  entre  l’antiquité  païenne 
et  les  temps  chrétiens,  s’est  perpétuée  en  Italie.  Or,  cette 
belle  contrée,  située  au  milieu  de  la  Méditerranée,  au  centre 
de  toutes  les  communications  du  monde , soumise  à des  vicissi- 
tudes qui  ne  lui  permirent  jamais  de  constituer  une  nation  dis- 
tincte , semble  vraiment  réservée  à quelque  ministère  plus  au- 
guste , dans  un  intérêt  universel.  L’Italie  est  l’organe  de  Rome, 
et  Rome  elle-même  est  l’immortelle  dépositaire  de  la  tradition 
politique , littéraire , religieuse  du  monde.  Elle  a fait  l’éduca- 
tion de  ces  peuples  d’Occident  qu’on  a longtemps  appelés  La- 
tins, et  qui,  pénétrés  de  la  loi,  de  la  foi,  de  la  langue  latine, 
ont  mis  partout  leur  empreinte  ineffaçable.  Toute  la  civilisation 
est  romaine.  En  sorte  que  les  destinées  de  l’humanité  reposent 
tout  entières  sur  cette  mystérieuse  ville,  et  qu’il  faut  bien  dire, 
avec  le  plus  grand  des  poètes  italiens  : « 11  n’est  point  besoin 
d’autre  preuve  pour  voir  qu’un  conseil  singulier  de  Dieu  a 
présidé  à la  naissance  et  à la  grandeur  de  cette  sainte  cité-,  et 
je  suis  dans  la  ferme  croyance  que  les  pierres  de  ses  murs  sont 
dignes  de  respect,  et  que  le  sol  où  elle  est  assise  est  digne  de 
vénération  au  delà  de  ce  que  les  hommes  ont  jamais  pu  dire 
et  croire.  » A.  F.  Ozanam. 


L’HONNETE  FEMME 


I 

MARIAGE  DE  l’HÉROÏNE. 

Il  y avait,  n’importe  en  quelle  année,  clans  n’importe  quelle 
ville  (disons  Chignac  comme  nous  dirions  Saint-Brieuc,  ou  Quim- 
per, ou  Messine),  un  fonctionnaire  assez  jeune,  assez  riche,  assez 
bien  fait  et  assez  généreux.  Marié  depuis  près  d’un  an,  il  se  mon- 
trait encore  épris  de  sa  femme,  qui  'de  son  côté,  n’avait  témoi- 
gné jusque-là  aucun  éloignement  pour  lui.  Certaines  vieilles 
disaient  bien  qu’elle  était  trop  adulée  pour  aimer  longtemps 
son  mari,  mais  cela  passait  pour  un  propos  d’intimes.  Cette 
personne  avait  vingt-six  ans  ; son  esprit  et  sa  beauté  étaient 
célèbres  dans  tout  le  pays,  et  véritablement  elle  aurait  pu 
briller  sur  un  plus  glorieux  théâtre  , unissant  à beaucoup  d’a- 
gréments extérieurs  cette  bonne  grâce  naturelle  que  l’usage 
du  monde  ne  donne  jamais  si  exquise  à ceux  qui  ne  l’ont  pas 
reçue  en  naissant.  Cependant,  ii  s’en  était  fallu  de  peu  qu’elle 
ne  restât  vieille  fille  ; elle  était  pauvre,  coquette  et  hère.  Parmi 
ceux  qui  l’admiraient,  celui-là  était  trop  grand,  celui-ci  trop  pe- 
tit, ce  troisième  trop  lourd  ; il  y en  avait  de  trop  simples,  il  y 
en  avait  de  trop  prétentieux;  les  uns  ne  lui  laissaient  espérer 
dans  le  monde  qu’un  rang  médiocre,  de  plus  riches  n’avaient 
pas  assez  de  bien  pour  qu’elle  pût  leur  pardonner  d’avoir  tant 
de  sottise;  enfin  c’était  l’histoire  du  héron,  et  plus  d’une  fois, 
sous  le  poids  des  heures  sombres  (il  en  est  dans  la  vie  des  bel- 
les), elle  avait  tristement  compté  les  grains  du  long  collier  de 
refus  dont  elle  se  parait  ordinairement  avec  orgueil.  Son  mi- 
roir et  tous  les  yeux  lui  permettaient  cet  orgueil  ; elle  se  trou- 
vait même  une  teinte  de  pâleur  et  de  mélancolie  qui  ne  lui  dé- 
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plaisait  pas,  et  qui  ne  pouvait  déplaire  à personne,  lorsque  le 
fonctionnaire  en  question,  — nommons-le  Cléante  pour  faciliter 
le  récit,  et  nominons-la  Lucile  en  souvenir  de  Molière,  — vint 
majestueusement  s’abattre  à Chignac.  Il  commença  par  s’y  en- 
nuyer, ayant  trop  de  fortune  pour  aimer  son  emploi,  et  s’étant 
d’ailleurs  frotté  à Paris  de  quelque  peu  de  littérature  psycholo- 
gique, la  plus  belle  chose  que  l’on  ait  imaginée  pour  apprendre 
aux  têtes  insuffisantes  à se  tourmenter  partout.  Ce  bon  garçon 
avait  des  écritures  à tenir,  des  commis  à gouverner,  de  l’argent 
à recevoir,  et  il  voulait  encore  être  poète.  Il  se  convainquit, 
dans  les  réflexions  de  ses  après-dînées  solitaires,  qu’il  ne  pouvait 
vivre  là  où  ne  se  cultivaient  pas  les  nobles  arts,  à moins  d’avoir 
au  cœur  un  grand  amour.  Je  vous  donne  la  phrase  pour  ce  qu’elle 
vaut  : c’est  la  mode  qui  l’a  faite,  et  non  pas  moi. 

Dans  les  villes  de  province,  les  filles  sont  d’autant  plus 
pressées  de  se  marier  qu’elles  en  trouvent  moins  l’occasion. 
Tout  fonctionnaire  un  peu  riche  et  célibataire  peut  choisir 
en  sultan.  Point  d’attachement  ancien,  point  de  souvenirs  de 
marguerites  effeuillées,  point  de  premier  ni  de  second  amour 
qui  tienne,  dans  le  cœur  des  demoiselles,  contre  l’espoir  d’in- 
specter ses  écritures,  et  d’aller,  qui  sait?  peut-être  un  jour  par- 
tager sa  gloire  dans  les  suprêmes  honneurs  d’un  poste  à Paris. 
Cléante  fut  assassiné  de  prévenances;  et  pères,  et  mères,  et  jeu- 
nes filles,  les  uns  par  pièges  habilement  tendus,  les  autres  à 
force  ouverte,  essayèrent  de  l’entraîner;  il  attribua  tout  à son 
mérite.  Mais,  parmi  tant  d’agaceries,  il  ne  remarqua  que  la 
froide  indifférence  de  Lucile , n’admira  que  sa  pâleur  psy- 
chologique, ne  se  laissa  piper  qu’au  dédain  qu’elle  lui  laissait 
voir.  11  s’avança,  couvert  de  ses  plus  beaux  gants  jaunes, 
comptant  bien  qu’elle  ferait  deux  pas  pour  un  qu’il  ferait 
lui-même.  Elle  ne  bougea  point.  Il  se  mit  en  tête  de  dompter 
cette  rebelle  et  feignit  l’insouciant  : elle  ne  le  vit  pas...,  disons, 
avec  plus  de  prudence  , qu’elle  ne  parut  point  le  voir.  Cléante 
alors  devint  mélancolique  : peine  perdue;  Lucile  n’en  était  pas 
à s’émouvoir  de  l’effet  de  ses  charmes,  et,  quelque  distingué  que 
fût  Cléante  au  lieu  dont  nous  parlons,  la  hautaine  personne  avait 
refusé  tout  autant,  peut-être  mieux.  Cléante  en  vint  à raisonner 
de  travers,  ferma  les  yeux  sur  l’avenir,  se  démontra  que  les  at- 
traits de  Lucile  valaient  un  capital,  que  sa  bonne  réputation 
pouvait  passer  pour  une  dot;  puis,  fatigué  d’avoir  en  ce  sens 
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battu  la  campagne  deux  ou  trois  semaines  durant,  et  de  ne  trou- 
Ter,  dans  tous  les  anciens  calculs  de  sa  raison  sur  le  propos 
d’un  établissement,  que  des  auxiliaires  mous  et  facilement  vain- 
cus, il  offrit  un  beau  jour  à l’indifférente  son  cœur  et  sa  main. 
Sans  reclicrcher  quelle  sorte  d’emploi  remplissait  Cléante,  cette 
détermination  fait  présumer  qu’il  n’était  pas  dans  la  finance. 
Lucile  fut  médiocrement  surprise;  elle  hésita  quelque  peu.  Mais 
ayant  considéré  que,  si  elle  ne  se  mariait  point  cette  fois,  elle 
devrait, 'à  la  Sainte-Catherine  prochaine,  mettre  une  épingle  à 
son  bonnet,  elle  accepta.  Et  tandis  que  Cléante  éprouvait  par- 
fois comme  une  vague  envie  de  se  retirer,  s’avouant  avec  humi- 
liation qu’il  faisait  un  mariage  d’amour,  Lucile,  conservant  sa 
supériorité  dans  le  triomphe,  répondait  froidement,  aux  félici- 
tations jalouses  de  ses  amies,  qu’elle  faisait  un  mariage  de 
raison. 

Le  mariage  eut  lieu  dans  les  formes  les  plus  pompeuses  de  la 
légalité  ; à la  mairie  d’abord,  où  Lucile,  sans  en  rien  laisser  pa- 
raître, car  elle  avait  au  besoin  l’impassibilité  d’un  marbre,  s’a- 
musa beaucoup.  Ce  qui  la  divertissait  intérieurement,  c’était  la 
figure  elles  exhortations  de  M.  le  maire.  Outre  que  ce  digni- 
taire eût  bien  voulu  enlever  Cléante  pour  sa  fille  et  n’y  avait 
rien  épargné  jusqu’au  dernier  jour,  c’était  un  homme  dont  les 
coutumes  privées,  connues  de  toute  la  ville,  rendaient  extraor- 
dinairement bizarres  les  discours  qu’il  aimait  àfaire  en  semblable 
occasion.  Quoique  déjà  sur  l’age,  il  passait  pour  le  mari  le  plus 
inconstant  du  monde;  on  ne  comptait  plus  les  romans  où  il 
avait  figuré,  et  dont  plusieurs  s’étalent  dénoués  à coups  de  bâ- 
ton sur  son  dos  municipal.  D’ailleurs,  parfait  honnête  homme 
à Chignac,  un  peu  bête,  mais  qui  avait  du  ventre  et  de  la  repré- 
sentation. Les  époux  furent  exhortés  par  lui  à se  garder  une  foi 
mutuelle;  il  le  fit  en  termes  si  fleuris  que  son  greffier  pleura 
d’enthousiasme,  et  que  lui-même  en  larmoya  sur  la  fin.  Lucile 
et  Cléante  terminèrent  la  comédie  en  se  jurant  fidélité  devant 
ce  gros  Thésée  en  écharpe,  qui  avait  des  Arianes  dans  tous  les 
faubourgs.  On  se  rendit  ensuite  à l’église.  Le  lieu  était  plus  so- 
lennel, et  la  présence  du  pi  ètre  ne  donnait  ouverture  à aucune 
remarque  sardonique;  les  fiancés  y furent  plus  sérieux.  Age- 
nouillés devant  l’autel,  ils  firent  chacun  de  leur  côté  quelques 
réflexions.  « Je  suis  un  sot,  pensait  Cléante,  de  prendre  une 
fille  qui  n’a  pas  de  bien;  j’aurais  pu  épouser  l’héritière  de  quel- 
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que  richard  ; j’aurais  obtenu  plus  vite  de  l’aTancement,  j’aurais 
entrepris  quelque  belle  spéculation,  j’aurais  triplé  mes  capi- 
taux. Au  lieu  de  cela,  je  m’enchaîne;  plus  de  liberté,  plus  de 
repos!  Que  n’ai-je  eu  l’esprit  de  demander  un  congé  de  six  mois  ! 
j’aurais  oublié  mon  amour  aux  barrières  de  Paris.  » De  son  côté, 
Lucile  : « Il  fallait  bien  en  finir!  Toutes  ces  petites  filles,  à me- 
sure qu’elles  irou valent  à se  marier,  se  moquaient  de  moi;  mes 
parents  deviennent  bien  tristes  et  bien  fantasques.  Géante 
m’a  trouvée  assez  belle,  je  l’ai  trouvé  assez  riche,  les  positions 
sont  égales;  nous  ne  nous  devons  rien;  et  ce  n’est  point  un 
maître  que  j’entends  prendre  ici.  » 

L’un  et  l’autre  ils  avaient  un  vague  sentiment  que  le  mariage 
devait  être  quelque  chose  de  plus  relevé  et  de  plus  doux;  mais, 
occupés  de  leurs  pensées,  ils  n’écoutèrent  ni  l’épître  de  saint 
Paul,  ni  le  discours  du  prêtre,  qui  aurait  pu  là  dessus  leur  don- 
ner les  lumières  qu’ils  n’avaient  pas. 

Le  mariage,  par  une  idée  selon  moi  assez  malséante,  fut 
célébré  la  nuit.  Lucile  et  Géante  avaient  craint  les  yeux 
du  peuple , comme  si  c’était  une  chose  ridicule  de  se  marier. 
Quand  tout  fut  fini,  il  était  une  heure  du  matin.  Il  n’y  avait 
dans  l’église  qu’un  certain  nombre  de  parents,  qui  formaient 
un  coup  d’œil  maussade.  Lucile,  en  traversant  la  nef  pour  se 
rendre  à la  maison  de  son  mari,  ne  put  s’empêcher  de  songer 
qu’elle  était  assez  belle  pour  le  grand  jour.  Elle  jeta  tout 
autour  d’elle  un  de  ces  regards  négligents  dont  elle  comptait 
ordinairement  ses  admirateurs  : quelle  fut  sa  surprise  de  recon- 
naître, à Fécart,  dans  un  coin  sombre,  une  personne  qu’elle 
croyait  loin  du  pays,  et  dont  la  présence  était  de  nature  à l’oc- 
cuper si  fort  en  cette  circonstance  que,  si  elle  avait  été  maî- 
tresse de  l’appeler  ou  de  l’éloigner,  elle  aurait  bien  pu,  malgré 
la  fermeté  de  son  caractère,  en  délibérer  pendant  huit  jours 
sans  parvenir  à prendre  une  résolution.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  baisser  les  yeux,  et  elle  éprouva  un  frémissement 
tel  que  l’ami  de  Géante,  qui  lui  donnait  la  main,  crut  qu’elle 
se  trouvait  mal.  Elle  le  rassura;  puis,  regardant  de  nouveau,  elle 
ne  vit  plus  rien  qu’une  forme  indécise  qui  s’éloignait.  — Qui 
donc  est  là?  demanda-t-elle,  au  risque  d’une  réponse  qu’elle 
craignait  d’entendre.  — Un  de  vos  f»arents,  sans  doute,  reprit 
paisiblement  le  garçon  d’honneur;  dans  l’obscurité  je  ne  le  re- 
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connais  pas.  Lucile  n’ajouta  rien,  et  bientôt  elle  fut  chez  Cléante 
sans  autre  aventure. 


H 

LE  BONHEUR  DE  CLÉANTE. 

Cléante  était  à peine  marié  qu’une  chose  lui  arriva  qu’il 
aurait  pu  prévoir  et  dont  il  ne  s’aperçut  pas  : il  fut  immédia- 
tement asservi,  effacé,  annihilé.  En  elle-même  Lucile  avait  ré- 
solu d’entreprendre  cet  ouvrage  sur  son  mari,  quel  qu’il  fut, 
dans  l’espace  de  temps  redoutable  qui  s’écoule  entre  le  moment 
où  une  personne  de  son  caractère  songe  à se  marier  et  celui  où 
elle  se  marie  enfin.  Ce  délai  n’ayant  pas  laissé  d’être  assez  long, 
les  plans  de  Lucile,  cent  fois  médités,  redressés,  corrigés,  étaient 
murs  quand  le  moment  vint  de  les  appliquer,  et  elle  n’y  rencon- 
tra difficulté  aucune.  Cléante  l’aimait  véritablement;  elle  le  vit 
et  n’en  fut  point  touchée.  Par  amour  propre,  ou  par  égoïsme,  elle 
arrêta  qu’il  serait  heureux  ; mais,  pour  se  rendre  sa  félicité  moins 
lourde,  elle  travailla  sans  relâche  à le  rendre  content  de  peu.  Il 
fut  habilement  et  promptement  façonné  à aimer  les  volontés  de 
sa  femme,  dressé  à se  plaire  dans  ses  bureaux,  instruit  à s’exa- 
gérer les  avantages  d’une  maison  toujours  en  ordre,  d’une  ad- 
ministration domestique  vigilante,  et  même,  s’il  faut  le  dire, 
d’un  régime  alimentaire  sain  et  régulier.  Sa  tendresse  avait 
d’abord  voulu  entourer  Lucile  de  l’éclat  du  luxe  et  des  arts; 
il  voulait  la  promener  en  France,  en  Italie,  en  Suisse,  où  il  ne 
se  rappelait  pas  sans  orgueil  qu’il  avait  jadis  voyagé  avec  toutes 
sortes  d’émotions  poétiques.  Les  parures  trop  recherchées  fu- 
rent refusées  stoïquement;  et,  quant  aux  voyages,  on  lui  fit 
comprendre  que,  menacé  maintenant  d’avoir  de  la  famille,  il  lui 
convenait  de  borner  ses  aventures  au  bon  exercice  de  son  em- 
ploi. Il  vit  donc  les  murailles  de  ses  bureaux  monter,  monter, 
atteindre  une  hauteur  immense  et  lui  dérober  le  reste  du  monde; 
il  ne  s’en  préoccupa  point  : le  calme  sourire  de  sa  femme  rayon- 
nait dans  cette  prison  qui  lui  devenait  chère.  Seulement,  vers  le 
sixième  mois,  il  lui  parut  qu’il  ressentait  quelques  inquiétudes; 
il  se  surprit  à être  triste,  à bâiller.  Il  chercha  d’où  cela  pouvait 
venir,  et  se  reconnut  d’abord  parfaitement  heureux  ; il  se  regarda 
dans  toutes  les  glaces  de  ses  appartements,  et  se  vit  frais  et  rose; 
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il  questionna  le  médecin  : le  médecin  lui  trouva  le  pouls  régulier, 
la  langue  parfaite,  et  le  traita  de  malade  imaginaire  ; il  consulta 
Lucile  : elle  déclara  gravement  qu’il  avait  besoin  de  se  purger. 
Lorsqu’il  eut  obéi  : « Vous  vous  trouvez  mieux,  lui  dit-elle. — 
Il  me  semblait,  reprit  Cléante,  que  je  manquais  d’air;  à pré- 
sent c’est  fini.  » C’était  fini,  en  effet.  L’individualité  de  Cléan- 
te , après  avoir  lutté  six  mois  sans  meme  savoir  qu’elle  luttait, 
venait  de  rendre  le  dernier  soupir;  moralement,  il  était  sup- 
primé. Tout  ce  qu’il  avait  pu  comporter  de  volonté,  de  souhaits, 
de  rêves,  n’existait  plus,  sauf  une  chose,  qui  est  la  passion  de 
tous  les  fonctionnaires  : le  désir  d’avancer.  On  devine  pourquoi 
Lucilc  avait  jugé  bon  de  lui  laisser  ce  désir-lk,  niais  encore  en 
avait-elle  soumis  l’essor  à son  veto  modérateur.  C’était  peu  pour 
cette  maîtresse  femme  que  son  conjoint  prît,  tête  basse,  la  voie 
que,  du  bout  de  son  doigt,  elle  avait  l’air  de  creuser  dans  sa  des- 
tinée. Il  n’y  pouvait  marcher  qu’en  lesse,  s’arrêtant,  faisant  un 
tour  sur  lui-même  et  rétrogradant  au  besoin  ; car,  pensait-elle, 
il  obéirait  trop;  il  perdrait  jusqu’à  la  forme,  que  je  veux  qu’il 
conserve,  d’un  homme  comme  il  faut  et  de  mon  mari.  Grâce  à ce 
sage  raisonnement,  Cléante  garda  suffisamment  d’ambition  et 
de  dehors.  L’unique  point  oii  Lucile  ne  put  réussir,  ce  fut  à 
l’empêcher  d’engraisser;  encore  n’y  vint-il  qu’avec  lenteur  et 
modération. 

Ce  travail  de  refonte  étant  achevé,  Lucile  se  donna  la  satisfac- 
tion de  le  contempler  à loisir:  le  succès  lui  plut,  maisl’œuvrene 
lui  plut  pas.  En  d’autres  termes,  elle  trouva  Cléante  très-bien 
comme  mari,  et  très-mal  comme  Cléante.  Elle  se  sentit  au  fond 
du  cœur,  pour  la  pauvre  machine  qu’elle  venait  de  façonner 
avec  les  éléments  primitifs  d’un  homme,  un  immense  mépris 
qu’elle  étendit  à toute  l’espèce,  en  considérant  la  population 
mâle  de  Chignac.  Elle  songea  que,  sur  la  pente  où  elle  l’a- 
vait placé,  Cléante  irait  de  jour  en  jour  s’accomplissant,  et  que 
sa  vie  à elle  n’était  plus  désormais  qu’un  tête-à-tête  sans^fin 
avec  cette  marionnette.  Alors  un  doute  étrange  lui  traversa  l’es- 
prit: elle  SC  demanda  si  elle  n’aurait  pas  été  plus  heureuse,  au 
lieu  de  se  faire  un  pareil  esclave,  de  recevoir  un  maître  ou  de 
rester  fille.  Cette  dernière  idée  l’effraya:  elle  se  hâta  de  la 
chasser  comme  une  injure  qu’elle  se  serait  faite  à elle-même, 
S(;  disant  qu’après  tout,  si  elle  eût  mieux  fait  de  rester  fille,  elle 
w'en  aurait  rien  su,  puisque  bien  certainement  en  ce  cas  elle  au- 
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rait  passé  ses  jours  a souhaiter  un  mari,  et  que  si  toute  la  ques- 
tion, dans  la  vie,  est  de  savoir  lequel  vaut  mieux  du  désir  ou  du 
regret,  ce  n’est  pas  la  peine  de  s’y  arrêter;  qu’il  faut  seulement 
s’arranger  pour  vivre  sans  secousse  et  n’être  point  en  spectacle 
à l’insolente  pitié  d’autrui  : conclusion  qui  fut  propice  à Cléante. 
Yoici  comment. 


III 

d’ün  hussard  qui  n’était  point  un  sot. 

Il  y avait  alors,  en  garnison  à Chignac,  un  certain  chef  d’es- 
cadron de  hussards  , qui  exerçait  la  séduction  comme  un  art 
exquis  dont  il  faisait  toute  son  étude.  Il  fut  touché  du  mérite 
de  Lucüe;  mais,  voyant  à quelle  femme  il  avait  affaire,  il 
s’occupa  d’elle  avec  une  discrétion  qui  n’entrait  point  ordi- 
nairement dans  ses  maximes.  Après  s’être  déclaré  sans  mot 
dire  par  ce  mystérieux  langage  du  regard  que  tout  hussard  sait 
parler  et  que  toute  femme  comprend  , il  se  tint  dans  une  ré- 
serve extrême;  il  ne  fit  point  piaffer  sous  les  fenêlres  de  Lucile 
son  alezan  brûlé,  aux  grâces  duquel  savaient  résister  peu  de 
cœurs  ancrés  dans  la  vertu  et  dans  la  crainte  des  soufflets  que 
peut  donner  un  mari  brutal.  Au  contraire,  cachant  k tous  les 
yeux  et  presque  a Lucile  elle-même  les  soins  qu’il  lui  rendait,  il 
se  garda  d’en  exiger  aucun  accusé  de  réception,  se  fiant  à l’in- 
telligence de  cette  belle  personne  pour  qu’elle  devinât  qu’il  n’es- 
pérait point  surprendre  son  cœur  ni  l’enlever  de  vive  force,  et 
que,  reconnaissant  ne  rien  pouvoir  par  lui-même,  il  la  laissait 
délibérer  à loisir  sur  la  distraction  proposée  à ses  ennuis.  C’était 
vers  l’époque  ou  Ciéante  consentait  k se  purger.  Lucile  trouva 
tout  d’abord  assezd’esprit  au  hussard. Intérieurementelleaccepta 
l’injure  de  ses  espérances,  et  nomma  délicatesse  la  tactique  ha- 
bile qu’il  employait.  Elle  se  fût  fâchée  rouge  si  elle  eût  craint  un 
moment  d’être  pénétrée;  mais  elle  excellait,  par  nature  et  par 
étude,  k ne  voir  et  k n’entendre  absolument  que  ce  qu’elle  voulait 
entendre  et  voir.  Elle  avait  des  pensées  dont  elle  ne  se  parlait 
pas  k elle -même,  et  d’autres  qu’elle  ajournait  pour  y songer  en 
temps  opportun,  lorsque  tout  le  monde  pourrait  croire  qu’elle 
les  avait  entièrement  oubliées.  Elle  donna  sans  remise  audience 
a la  cause  du  chef  d’escadron,  et  le  lui  fit  savoir  par  une  adresse 
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qui  la  peint  tout  entière.  Présumant  qu’il  avait  bien  quelque 
moyen  de  savoir  ce  qui  se  disait  chez  elle,  un  soir,  au  retour 
d’un  bal  chez  le  préfet  où  la  jolie  taille  du  galant  et  son  génie 
pour  la  valse  avaient  été  remarqués  de  la  façon  la  plus  obli- 
geante, s’adressant  tout  haut  à son  mari,  devant  une  femme  de 
chambre , circonstance  inouïe  à laquelle  le  naïf  Giéante  ne  fît 
pas  attention  : «En  vérité,  lui  dit-elle,  monsieur,  prenez  de  l’exer 
cice  , car  vous  engraissez  beaucoup.  — Je  t’assure  , répondit 
Cléante,  que  c’est  une  idée:  j’ai  mis  ce  matin  un  gilet  que  j’a- 
vais avant  mon  mariage,  et  il  ne  me  serrait  pas. — Et  je  vous  as- 
sure, moi,  reprit-elle,  que  vous  êtes  deux  fois  plus  gros  qu’il 
n’appartient  à votre  âge.  Voyez  le  commandant***.  » 

Ce  petit  dialogue  rapporté  au  chef  d’escadron  le  combla  de 
joie  : il  faut  avouer  qu’il  y avait  de  quoi.  Ce  sont  là  de  ces  cho- 
ses qui- relèvent  bien  l’âme  humaine,  et  qui  l’encouragent  comme 
toute  perspective  du  but  auquel  elle  tend  par  de  nobles  efforts. 
Mais  alors  survinrent  les  réflexions  de  Lucile,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  « Voyons,  se  dit-elle,  j’ai  quelque  envie  de  me 
désennuyer  ; mais,  comme  je  me  suis  prise  à regretter  mon  cé- 
libat, ne  regretterai-je  pas  un  jour  mon  tranquille  ennui  ? » Ba- 
lançant les  chances,  elle  trouva  d’abord  qu’une  bonne  réputation 
avait  des  avantages  qu’il  ne  fallait  pas  aventurer  à la  légère. 
Supputant  les  caquets,  les  joies  indiscrètes,  les  changements  de 
garnison,  et  se  consultant  sur  tout  cela  jusqu’au  fond  du  cœur , 
elle  reconnut  qu’il  y aurait  à délibérer  à Paris,  mais  qu’à  Chi- 
gnac  il  serait  de  meilleur  goût  de  se  montrer  cruelle,  d’autant 
plus  qu’il  s’agissait  d’un  homme  fort  recherché.  Cette  dernière 
considération  décida  tout.  Sans  pitié  pour  le  chef  d’escadron, 
Lucile  résolut  de  se  faire , aux  dépens  de  ce  vainqueur,  une 
gloire  qui  la  mettrait  en  tel  fonds  de  vertu  qu’elle  pourrait , 
par  la  suite,  peut-être  dépenser  beaucoup  sans  épuiser  cette 
grande  réserve. Voilà,  prétendez-vous,  qui  est  horrible.  Eh,  cer- 
tainement ! Mais  si  Lucile  se  fut  jetée  à la  tête  du  hussard,  en 
eût-elle  été  plus  ou  moins  vertueuse?  Elle  eût  été  plus  pressée. 
Dans  ce  qu’elle  fait,  qn’avez-vous  à lui  reprocher , selon  les  lois 
du  monde  qui  définissent  et  caractérisent  riionueur?  Regardez 
à ce  que  vous  appelez,  vous  auti  es,  vertu  : vous  y trouvez  les 
enseignements  d’une  sagesse  égoïste  et  misérable.  D’après  vo- 
tre code,  Lucile  est  sage,  aussi  sage,  et  plus  sage  même,  que 
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la  Julie  d’Etange,  encore  admirée  de  tant  de  professeurs  sur  la 
foi  de  J. -J.  Rousseau. 

Le  lendemain  de  celte  délibération,  maître  hussard  fut  gratifié 
d’un  sourire,  et  le  surlendemain  de  je  ne  sais  quel  doux  propos, 
et  ainsi  de  suite  les  autres  jours  ; cependant  nul  moyen  de  ren- 
contrer Lucile  en  tête-à-tête,  et  d’en  obtenir  deux  mots  un  peu 
clairs.  Cléante  eut  à faire  un  voyage  de  huit  jours;  dans  l’in- 
tervalle, il  y eut  bal  chez  le  préfet:  Lucile  y vint  assez  tard; 
priée  à danser,  elle  était  indisposée;  elle  ne  dansait  pas.  11  y 
avait  bal  le  surlendemain  cïmz  le  directeur  des  contributions  : 
daignerait-elle  y paraître  ? Elle  ne  pouvait  guère  s’en  dispen- 
ser. Danserait-elle  ? Certainement  non.  Elle  pensaitne  plus  dan- 
ser de  tout  l’hiver.  Tout  cela  plein  de  craintif  embarras,  de 
mélancolie  et  de  jolis  sourires.  Le  chef  d’escadron  n’était  pas 
grand  partisan  des  billets  doux,  et  les  défendait  d’une  manière 
absolue  aux  sous-lieutenants  qu’il  voulait  bien  former.  Cepen- 
dant il  jugea  qu’il  fallait  ici  enfreindre  la  règle.  Au  bal  du  direc- 
teur des  contributions,  Lucile  avait  un  bouquet  très-beau  : 
c’était  une  habitude  de  distinction  ancienne  chez  elle.  Le 
commandant  s’extasia  comme  de  coutume  sur  la  magnificence 
et  le  bon  goût  de  ce  bouquet,  qu’on  savait  que  Lucile  faisait 
souvent  de  ses  belles  mains.  11  lui  demanda  la  permission  de 
l’examiner,  prétendant  que  jadis,  faisant  la  guerre  en  Morée,  il 
y avait  appris  le  langage  des  fleurs.  A Chignac,  cette  vieillerie 
n’était  point  passée  comme  elle  l’est  aujourd’hui.  On  lui  aban- 
donna le  bouquet,  et  il  y glissa  un  papier  plié  si  menu,  que  deux 
roses  pompons  le  cachaient  entièrement.  C’est  oii  Lucile  l’atten- 
dait, regardant  du  coin  de  l’œil,  en  causant  avec  une  voisine,  ce 
tour  d’habileté,  que  le  chef  d’escadron  voulait  qu’elle  vît,  mais 
qu’elle  avait  grand  soin  de  ne  pas  voir.  « Eli  bien,  demanda  la 
voisine,  que  dit  le  sélam?  — J’avoue , répondit  le  chef  d’esca- 
dron, que  ma  science  est  en  défaut  : je  vois  pourtant  ici  de  la 
tristesse,  mais  je  ne  saurais  deviner  si  elle  est  mêlée  de  résigna- 
tion ou  de  désir.»  Pendant  qu’il  parlait,  faisant  force  d’yeux  poiu’ 
donner  un  sens  allégorique  à la  phrase  et  se  dépitant  de  n’en  pas 
trouver  une  qui  fût  mieux  que  celle-ci  à double  fond,  Lucile 
jouait  de  son  bouquet,  en  écarlait  les  branches,  le  balançait 
d’une  main  indolente  et  distraite  ; enfin  le  papier  tomba  sur  ses 
genoux.  Ce  fut  un  coup  de  théâtre:  la  voisine  témoigna  une  sur- 
prise extrême,  un  nuage  passa  sur  les  yeux  du  chef  d’escadron, 
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et  la  femme  de  Clëante , s’armant  de  toute  sa  dignité  : « Le  mys- 
tère de  mon  bouquet  est  peut-être  là,  dit-eile  au  séducteur,  en 
lui  présentant  le  fatal  papiei\  Voici  une  fleur  que  je  n’y  avais 
pas  mise  , et  que  sans  doute  vous  n’avez  pas  lue.  — Voyons  ! » 
s’écriala  voisine,  hardie  et  féroce  comme  une  femme  de  province 
qui  flaire  un  scandale,  et  elle  avança  la  main  pour  saisir  le  bil- 
let. Mais  le  commandant,  remis  du  coup  furieux  qu’il  venait  de 
recevoir,  la  prévint  lestement.  «Madame,  dit-il  àLucile,je  vous 
demande  pardon  : j’osais  vous  exprimer  des  sentiments  que 
seule  ici  peut-être  vous  voulez  dédaigner.  J’ai  mérité  ce  que  je 
vais  souffrir.  » Puis,  se  tournant  vers  l’autre,  qui  demeurait  in- 
terdite : « Madame,  je  n’ai  point  l’indiscrétion  de  vous  deman- 
der le  secret.  » 11  les  salua , et , calculant  qu’il  fallait  bien 
une  demi-heure  avant  que  l’aventure  eût  fait  le  tour  du  salon, 
il  s’en  alla  paisiblement  danser. 

Le  lendemain  ce  fut  une  grande  rumeur  dans  la  société  de 
Chignac;  les  uns  plaignaient,  les  autres  condamnaient  le  hus- 
sard; mais  la  fière  vertu  de  Imcile  était  unanimement  admirée. 
Comme  le  chef  d’escadron  s’était  souvent  montré  fort  habile  à 
l’épée  et  au  pistolet,  on  se  préoccupait  aussi  de  ce  qu’allait  faire 
Cléante.  Déjà  plusieurs  amis,  désireux  de  lui  conseiller  la  mo- 
dération, se  disposaient  à l’instruire  d’une  offense  qu’il  pouvait 
parfaitement  ignorer;  mais  à peine  fut-il  de  retour,  que  le  chef 
d’escadron  lui-même  se  présenta  devant  lui , accompagné  de 
deux  offlciers.  « Monsieur,  lui  dit-il , j’ai  osé  écrire  à votre 
femme  que  je  l’admirais.  Vous  apprendrez  comment  elle  a reçu 
ma  lettre.  Les  rieurs  ne  sont  pas  de  mon  côté;  toutefois,  je  viens 
vous  prier  d’excuser  une  audace  qu’on  me  fait  assez  déplorer. 
Ces  messieurs  publieront  que  je  regrette  d’être  illégitimement 
entré  en  concurrence  avec  un  galant  homme  comme  vous.  Souf- 
frez que  je  ne  sois  pas  davantage,  pour  ceux  qui  vous  aiment,  un 
objet  de  trouble  et  de  déplaisir.  » 

Cléante  accepta  ces  excuses  en  homme  bien  élevé;  Lucile  en 
fut  contente,  et  plus  qu’elle  ne  le  laissa  voir;  le  chef  d’esca- 
dron ne  se  trouva  pas  non  plus  trop  malheureux  ni  trop  malha- 
bile. Ce  qu’il  avait  souhaité,  il  le  voulait  encore  ; par  son  silence 
sur  Lucile,  il  proclamait  plus  haut  que  personne  sa  vertu;  pour- 
tant au  fond  de  l’aine  il  était  loin  de  désespérer.  Celte  entreprise 
devenait  si  dilTieile  qu’il  avait  tout  lieu  de  croire  qu’enfin  Lucile 
serait  tentée  d’en  voir  la  conclusion.  Mais,  comme  il  méditait  sa 
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campagne,  le  régiment  changea  de  garnison,  et  bonsoir!  Vous  vous 
intéressez  à ce  cliefd’escadron,  peut-être?  Lassé  des  monotones 
sympathies  qu’il  trouvait  chez  les  dames,  il  passa  dans  la  cavale- 
rie d’Afrique  avec  le  projet  de  courtiser  la  gloire.  Il  y fit  fort  bien  ; 
par  malheur,  un  jour  qu’il  était  d’arrière  -garde,  des  kabyles  em- 
busqués sur  la  crête  d’un  ravin  lui  tirèrent  de  fort  près  deux 
coups  de  fusil  : la  première  balle  lui  emporta  le  nez,  la  seconde 
tua  son  alezan  doré  si  célèbre  à Chignac.  Il  est  présentement 
lieutenant-colonel  et  défiguré.  Il  voudrait  se  marier  ; on  l’aurait 
pour  peu  de  chose. 


IV 

l’AUTEÜR  se  critique  et  se  justifie.  — LA  SOCIÉTÉ  DE  CHIGNAC. 

— - CONSIDÉRATIONS  DIVERSES. 

Oui,  j’observe  moi-même  que,  depuis  la  première  ligne  du 
premier  chapitre , nous  en  sommes  toujours  au  même  point  : le 
rideau  est  levé,  l’on  attend  le  drame,  et  il  n’arrive  pas,  et  rien  ne 
l’annonce.  Vous  ai-je  promis  un  drame  ? J’ai  eu  tort,  il  n’y  en  aura 
pas.  On  va  se  demander  si  je  suis  fou,  de  mettre  en  scène  des 
personnages  qui  n’ont  aucun  drame  à représenter.  Quoi  ! Lu- 
cile  tout  à riieure  n’empoisonnera  point  Cléante?  Non  vrai- 
ment. Et  elle  ne  se  fera  pas  enlever?  Point  du  tout.  Et  Cléante 
va  rester  heureux?  A coup  sur!  Alors,  qu’avez- vous  à nous  ap- 
prendre? Mais  rien.  Je  dessine  une  figure  isolée  : VHonnêle 
Femme^  et  je  cherche  à vous  la  montrer  sous  tous  les  aspects  ou 
je  l’ai  vue.  Elle  cause,  elle  pose  ; elle  n’agit  pas.  Si  elle  agis- 
sait, ou  elle  entrerait  en  aventures,  et  alors  ce  serait  la  femme 
perdue  ; ou,  relevée  comme  Madeleine  des  secrètes  chutes  de  son 
cœur,  n’ayant  rien  à aimer  dans  la  vie  que  le  devoir,  elle  l’aime- 
rait d’une  ardeur  sans  bornes;  elle  combattrait  passions, regrets, 
désirs,  et  ce  serait  la  femme  chrétienne.  Il  n’y  aurait  rien  là  qui 
représentât  cette  eau  claire  et  morte  sur  un  fond  de  vase,  ces 
vertus  calculatrices  comme  le  vice  lui-même,  et  souvent  plus 
perverses , qui  font  une  honnête  femme  telle  que  vous  en  con- 
naissez vingt. 

Mais  voyons  un  peu  nos  gens.  Pénétrons  dans  le  grand  salon 
de  la  préfecture  où  l’on  reçoit  ce  soir  : voici  Cléante , il  est  ra- 
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dieux.  Hier  il  a fait  les  comptes  de  l’année,  et  il  se  trouve,  grâce 
à la  sévère  administration  de  Lucile,  que  sa  maison  lui  coûte 
moins  depuis  qu’il  est  marié.  Lucile  lui  a dit  qu’il  aurait  de  l’a- 
vancement , qu’il  serait  député  , qu’on  lui  donnerait  la  croix 
d’honneur,  qu’il  occuperait  un  poste  à Paris  : il  le  croit;  il  se 
garderait  d’en  douter;  il  se  félicite  d’avoir  choisi  sa  femme;  il 
prétend  que  son  mariage  est  une  excellente  affaire  qu’il  a fine- 
ment conclue.  Voici  Lucile:  elle  est  belle,  grave,  sereine  et  mûre 
comme  la  campagne  au  midi  d’un  jour  d’été.  Elle  règne  par  la 
grâce,  par  la  richesse,  par  la  vertu.  Trente  commis,  surnumé- 
raires, lieutenants,  capitaines,  l’adorent  et  n’osent  pas  seulement 
se  l’avouer.  Elle  connaît  sou  empire,  elle  en  jouit  ; elle  est  ferme 
à ne  point  se  départir  d’une  conduite  qui  lui  vaut  tant  d’homma- 
ges, à moins  d’une  occasion  qu’elle  ne  veut  point  prévoir,  à moins 
d’un  idéal  qu’elle  ne  saurait  trouver  à Chignac.  Gléante  s’étonne 
pourtant  de  la  voir  souvent  bâiller.  N’était  Gléante , volontiers 
cela  l’étonnerait  aussi. 

Voici  encore  toute  la  société  de  Ghignac  : elle  est  très-impo- 
sante. Je  vous  présente  d’abord  M.  le  préfet.  Nul  ne  possède 
mieux  la  dignité  du  silence.  Dans  les  circonstances  d’apparat, 
lorsqu’une  question  grave  est  agitée,  on  reconnaît  en  lui,  à son 
habit  brodé,  le  chef  politique  et  administratif  d’un  vaste  terri- 
toire. A l’ordinaire,  comme  en  ce  moment,  n’étant  distingué  que 
par  le  ruban  de  la  Légion-d’Honneur,  il  serait  facile  de  le  pren- 
dre pour  un  sot. 

En  face  de  lui,  à la  table  de  wisth,  est  M.  le  directeur  de  l’en- 
registrement. Ge  fonctionnaire  pèse  deux  cent  cinquante  livres; 
il  est  également  chevalier  de  la  Légion -d’Honneur. 

Lejeune  homme,  à droite,  qui  caresse  quelque  peu  de  mous- 
tache dont  sa  lèvre  est  charbounée,  c’est  un  nouveau  sous-pré- 
fet, naguère  encore  célèbre  au  bal  Musard.  Après  avoir  mangé 
là  son  brin  de  patrimoine,  et  s’étre  mis  en  position  de  craindre  le 
soleil  et  les  recors,  il  s’est  adressé  à un  sien  oncle,  député  cré- 
pusculaire, qui  fatigue  le  Gouvernement  d’une  certaine  opposi- 
tion grisâtre,  qui  est  le  plus  vertueux  des  hommes,  qui  ne  vou- 
drait rien  accepler  pour  lui-même,  mais  qui  dote  ses  nièces,  ses 
neveux,  ses  cousins  d’une  quantité  de  petites  places,  et  leurs  en- 
fants d’une  quantité  de  bourses  et  demi-bourses,  et  jusqu’à  ses 
anciennes  Julies,  de  bureaux  de  tabac,  de  numéros  de  cabrio- 
let, etc.  Le  débardeur  que  voici  n’a  pas  dû  à cet  oncle  illustre  sa 
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place  seulement  ; il  en  a reçu  encore  un  bon  conseil  : « Apprends, 
lui  a-t-il  été  dit,  à jouer  le  wisth;  c’est  un  jeu  oii  l’on  se  tait.  » On 
peut  s’étonner  que  ce  petit  animal  ait  profité  d’un  mot  si  sage.  Là 
seborne  d’ailleurs  tout  son  savoir  en  administration.  11  est  triste 
d’avoir  quitté  le  bal  Musard  et  perdu  l’espérance  d’appartenir  au 
Jockey-Club.  Ce  sera,  dans  un  an,  le  tome  second  de  notre  ami 
Cléante.  L’arrondissement  qu’il  va  gouverner  recèle  une  cer- 
taine Cornélie  qui  a juré  d’épouser  le  premier  sous-préfet  céli- 
bataire que  lui  enverrait  le  destin. 

La  partie  de  wisth  est  complétée  par  M™®  Athénaïs  de  Gorgi- 
bus,  étourdie  couleur  de  brique , dont  M.  de  Gorgibus,  après 
trente-deux  ans  de  ménage,  n’espère  plus  régler  l’humeiir  enfan- 
tine. «Mon  Athénaïs,  lui  disait-il  encore  l’an  passé,  couvre  donc  tes 
épaules;  ne  va  pas  comme  cela  vêtue  en  amour:  lu  t’enrhumeras.» 
Et  voyant  qiCAthénaïs  n’en  tenait  compte,  il  prit  la  liberté  d’a- 
jouter: «Tu  es  vieille,  et  fort  peu  ragoûtante  à voir  ainsi  fagotée.» 
Athénaïs  pleura  beaucoup,  qualifia  Gorgibus  de  jaloux  détesta- 
ble, et  finalement,  devant  plusieurs  témoins,  égratigna  genti- 
ment le  bonhomme , qui  faillit  perdre  un  œil , 

Et  depuis  lors  plus  n’a  rien  dit. 

Le  péroreur  gras  qui  s’écoule  parler  devant  la  cheminée,  c’est 
M.  l’avocat-général,  grand  orateur,  l’homme  du  monde  qui  a le 
plus  de  mépris  pour  lui-même,  qui  en  est  le  plus  malheureux,  et 
qui  s’en  estime  le  plus.  Avocat,  il  était  autrefois  dans  Chignac  l’en- 
nemi prononcé  du  Gouvernement.  On  le  fait  magistrat;  il  trouve 
cela  tout  simple.  Ses  amis  lui  déclarent  qu’il  est  un  traître,  un 
apostat,  qu’il  s’est  vendu  : il  en  convient,  il  en  est  fier,  il  s’en  dé- 
sole. «J’avais  trop  de  talents,  se  dit-il,  pour  ne  pas  me  vendre, 
mais  je  n’aurais  pas  dû  me  vendre  et  je  suis  un  nigaud  de  m’être 
mis  à si  bon  marché.  » Joignez  que,  poltron  comme  un  poète,  il 
lui  faut  combattre  l’anarchie,  qui  lui  montre  les  grosses  dents.  Il 
affirme  qu’on  brûlera  sa  maison,  et  que  les  factieux  en  veulent  à ses 
jours.  Ces  imaginations  lui  composentune  existence  trouble.  Pour 
se  distraire,  il  a demandé  la  croix  d’honneur;  on  la  lui  a donnée: 
il  la  porte  sur  sa  robe,  sur  son  manteau,  sur  son  paletot,  sur  son 
habit,  sur  son  gilet;  on  dit  qu’il  l’a  cousue  à sa  chemise,  et  qu’il 
ne  se  baigne  que  la  nuit,  pour  ne  pas  se  voir  sans  croix  d’hon- 
neur. 
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Un  conseiller  de  préfecture,  ce  n’est  rien;  en  voici  deux  : c’est 
rien  en  deux  personnes.  Ils  sont  fort  philosophes  : l’un  tient  pour 
Voltaire,  Tautre  pour  Rousseau.  Us  passent  leur  vie  sur  la  ques- 
tion de  savoir  auquel  appartient  la  prééminence,  de  l’auteur  de 
Candide  ou  de  l’auteur  de  Julie.  L’ami  de  Voltaire  triomphe  par 
l’esprit;  l’ami  de  Rousseau  se  relève  par  le  cœur.  Ces  fermes 
antagonistes  ont  marié  leurs  enfants  : l’un  a donné  à son  fils  le 
buste  de  Rousseau,  et  l’autre  h sa  fille  le  portrait  de  Voltaire. 
La  fille  est  rossée,  et  le  fils  est  moqué;  mais  les  petits- enfants 
sont  élevés  selon  la  méthode  de  Rousseau,  et  vont  croître  inces- 
samment en  admiration  pour  Voltaire.  Subsidiairement,  les  deux 
conseillers,  électeurs  l’iin  et  l’autre,  poursuivent  l’un  et  l’autre 
la  croix  d’honneur  : l’un  l’obtiendra...  et  l’autre  aussi. 

Oh!  le  drôle  de  vieux  petit  pantin,  tout  rondaud,  tout  cour- 
taud, tout  rougeaud!  Il  entre  en  sautillant.  Se  tient-il  sur  son 
dos , sur  son  ventre , sur  ses  jambes?  On  n’en  sait  rien  ; on  n’a 
pas  le  temps  de  le  voir,  il  a déjà  roulé  partout.  Mais  le  voici  fixé 
près  des  dames.  Cet  Amadis  truffé,  cette  boule,  cet  oiseau- 
bœuf,  c’est  M.  le  maire  de  Chignac,  chevalier  de  la  Légion- 
d’Honneur. 

Là  bas,dansun  coin,  se  pelotonnentet  se  serrent  une  douzaine 
de  jeunes  gens,  sans  figure,  sans  esprit,  et  sans  mise  pour  la  plu- 
part. Gants  blanchis  à la  mie  de  pain , gilets  douteux,  cravates 
de  marchands  de  cirage  anglais  : ils  sont  empruntés,  effrontés 
et  mal  à leur  aise.  Cette  grande  société  leur  impose;  ils  n’osent 
approcher  des  femmes,  sur  le  compte  desquelles  ils  échangent 
tout  bas  de  grossiers  quolibets.  On  dirait  un  groupe  de  figurants, 
chez  un  ministre  de  mélodrame.  C’est  une  partie  de  la  jeunesse 
dorée  de  Chignac.  Leur  mérite  est  de  casser  des  verres  dans  les 
estaminets,  de  trancher  sur  la  politique,  et  d’organiser  les  cha- 
rivaris lorsqu’un  grand  de  la  terre  privé  de  leur  estime  tra- 
verse par  hasard  Chignac,  dont  ils  se  flattent  d’avoir  rendu  le 
patriotisme  célèbre  dans  tout  l’univers. 

Au  milieu  d’eux,  jabote,  juge  et  décide,  un  petit  garçon  de  vingt- 
cinq  ans  à peine,  dont  la  mine  spirituelle  et  fatiguée  n’annonce 
rien  de  bon  à ses  contradicteurs;  aussi  n’en  rencontre-t-il  que 
très-peu.  Il  est  mieux  tourné  que  les  autres,  et,  sans  avoir  de 
bonnes  manières,  il  a cependant  meilleure  façon.  Il  est  à son  aise, 
il  ose  parler  tout  haut,  il  sait  causer  avec  les  femmes;  tout  à 
l’heure  il  va  se  fourrer  dans  le  groupe  des  dignitaires,  et  sa  voix 
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n*en  baissera  pas  d’un  demi-ton,  au  contraire.  M.  le  préfet  lui- 
même  ne  l’écoutera  point  sans  donner  des  signes  d’approbation. 
Il  ira  se  planter  entre  les  deux  conseillei  s de  préfecture,  il  leur 
déclarera  que  Voltaire  et  Rousseau  sont  deux  perruques:  ils 
n’oseront  s’en  fâcher.  Les  députés  ministériels  le  choyent,  les 
députés  de  l’opposilion  le  redoutent,  le  substitut  lui  fait  la  cour; 
il  est  le  commensal  impertinent  des  plus  huppés  du  pays.  Le  di- 
rai-je, Lucile  elle-même  a des  attentions  pour  ce  personnage,  qui 
jamais  ne  s’est  mis  en  peine  de  lui  adresser  un  compliment,  qui 
jamais  n’a  voulu  lui  concéder  un  soupir,  qui  ne  lui  a jamais  dit 
en  tête-à-tête  qu’un  mot  dont  elle  a frémi:  « Madame,  vous  êtes 
bien  belle  et  encore  plus  spirituelle  ; tout  ce  monde-ci  vous  ad- 
mire, mais  moi  je  vous  connais.  » Serait-i!  riche,  savant?  serait- 
il  illustre?  Rien!  il  ne  possède  au  monde  que  de  pauvres  créan- 
ciers, son  instruction  est  des  plus  médiocres,  il  n’a  pas  de  nom  ; 
maisil  a de  l’esprit,  du  courage,  et  il  rédige  îejournal  du  dépar- 
tement. C’est  assez  pour  lui  garantir,  au  milieu  de  ces  faibles 
intelligences  et  de  ces  faibles  cœurs,  la  primauté  qu’il  exerce 
rudement.  On  lui  promet  un  bel  avenir,  on  lui  dit  qu’il  sera  mi^ 
nistre;  il  répond  qu’il  sera  président  du  conseil,  et  il  cite  des 
exemples  de  cette  fortune-là.  Dans  le  moindre  salon  bourgeois, 
il  y a soixante  ans,  ce  n’eût  été  qu’un  malotru. 

Je  m’en  voudrais  de  ne  vous  point  montrer  M.  le  principal  du 
collège  : c’est  lui  qui  ricane  avec  les  conseillers  de  préfecture, 
boutonné  de  travers,  en  bottes  crottées,  dans  le  pur  attirail 
d’un  cuistre.  Expert  chanteur  de  gaudrioles,  effronté  diseur  de 
bons  mots  effrontés,  on  le  nomme  et  il  se  dit  lui-même  le  repré- 
sentant de  la  vieille  gailc  française.  N’approchez  pas  de  lui,  vous 
verriez  qu’il  a trop  dîné;  tous  les  jours  il  dîne  trop:  plusd’unefois, 
le  jeudi , ses  élèves  Font  rencontré,  le  soir,  vaguant  par  la  ville, 
et  l’ont  pieusement  reconduit  jusqu’à  sa  demeure,  dont  il  avait 
perdu  le  chemin.  La  priidhommie  de  quelques  pères  de  famille 
regarde  comme  un  peu  fort  que  le  chef  de  l’instruction  publique 
se  grise  tous  les  jeudis;  mais  le  cuistre  est  d’ailleurs 

si  bon  homme,  et  il  aime  tant  la  révolution  de  juillet!  Néanmoins, 
le  petit  journaliste,  auquel  il  déplaît,  et  qui  le  trouve  pédant  à 
jeun,  l’a  dernièrement  averti  d’y  prendre  garde  : il  ne  veut  plus 
lui  passer  qu’un  jeudi  par  mois. 

M.  le  lieutenant  général,  commandant  la  division  militaire  , 
comte  de  l’Empire,  grand  officier  de  la  Légion-d’Honneur,  pair 
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de  France  ; soixante  ans  cFage,  quarante- cinq  ans  de  services, 
trente  blessures  : son  nom  est  sur  Tare  de  l’Etoile,  nos  histoires 
de  guerre  sont  pleines  de  ses  faits  d’armes  : il  traîne  à Ghignac 
une  vieillesse  déshonorée  par  les  plus  basses  inclinations;  il  est 
affreux  à voir,  horrible  à entendre  ; il  n’a  ni  esprit,  ni  dignité,  ni 
respect  pour  rien  au  monde  ; il  se  rit  cyniquement  de  tout,  il  est 
le  jouet  des  dernières  malheureuses,  le  mépris  des  derniers  gar- 
nements ; toute  sa  richesse  passe  à corrompre  l’adolescence  et 
la  misère,  et  l’on  enverrait  au  bagne  le  jeune  homme  qui,  dans 
le  délire  du  vin  et  des  passions,  oserait  une  fois  la  moitié  des 
choses  infâmes  que  ce  drôle  illustre  et  sexagénaire  se  permet 
tous  les  jours.  Tout  le  monde  ici  l’a  en  dégoût,  tout  le  monde  est 
à ses  pieds;  il  n’y  a c|iTun  rebelle  : c’est  encore  le  petit  journa- 
liste. Il  ne  salue  pas  le  premier  le  lieutenant  général,  il  n’accepte 
pas  ses  invitations;  il  refuse  de  le  défendre  contre  les  attaques 
du  journal  de  l’Opposition,  qui  le  déclare  misérable,  après  l’a- 
voir reconnu  ministériel. 

a Eh!  disait  un  jour  au  public  le  petit  journaliste,  vous  vous 
« plaignez  de  la  presse,  et  vous  faites  bien  ; mais  pourquoi  donc 
e êtes-vous  tels  qu’elle  a presque  toujours  raison?  Soyez  d’hon- 
« nêtes  gens,  soyez  des  gens  de  cœur,  ne  sacrifiez  plus  au  veau 
« d’or;  les  journalistes  se  noieront  eux-mêmes  dans  les  ruisseaux 
« où  vous  vous  plaignez  d’être  traînés  par  eux.  Si  vous  trouvez 
« que  ce  vieux  truand  a bien  servi,  je  trouve,  moi,  que  son  mé- 
« rite  de  dogue  est  bien  récompensé,  que  sa  pâtée  est  assez  belle, 
a et  que,  pour  avoir  gagné  le  quine  à la  loterie  des  batailles,  il  n’a 
c pas  le  droit  d’étaler  comme  il  le  fait  toutes  ses  ignominies.  Il 
« est  couvert  d’or,  de  gloire  et  de  vices,  et  je  ne  suis  rien  ; mais 
« il  me  dégoûte , et  à toutes  les  décorations  qu’il  porte  je  crois 
a légitime  qu’on  ajoute  quelques  crachats.  Il  faut  toujours  que 
« justice  se  fasse;  ne  vous  en  prenez  qu’à  vous  des  mains  à qui 
CI  vous  en  laissez  l’emploi.  Ce  n’est  pas  par  nos  mérites,  c’est 
«par  la  haute  utilité  dont  nous  sommes,  que  nous  existons.  » 
Simple  discours,  mais  beaucoup  trop  sage  pour  tous  ceux  qui 
l’écoutaient,  et  qui  n’en  pouvaient  guère  comprendre  que  le  ca- 
lembourg. 

Il  y a bien  encore  ici  quelques  messieurs  que  je  pourrais  vous 
peindre  : un  subslitut  usurier,  un  juge  de  paix  conspirateur, 
un  président  ivrogne;  mais  quoi?  à la  différence  près  du  vice 
dominant , par  où  chacun  se  caractérise , c’est  toujours  le 
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même  imbécile,  chevalier  du  même  ordre  de  îa  Légion-d’Hon- 
neiir.  La  société  française  est  effrayante  a voir,  dans  ces  villes 
de  province  oii  les  artistes,  les  gens  de  richesse,  de  plaisirs, 
d’affaires  et  d’études,  ne  lui  donnent  plus  le  vain  et  fragile, 
mais  extraordinaire  éclat  qu’elle  jette  à Paris.  On  y juge  du 
peu  de  solidité  de  la  charpente  publique  ; on  y reconnaît  que 
le  monde  français  est  habillé  comme  un  Hercule  de  théâtre, 
et  que  toute  sa  beauté,  sa  force  et  sa  fleur,  ne  consistent  qu’en 
fard,  apparence  et  tromperie.  On  pourrait  croire  que  je  viens 
de  tracer  à plaisir  des  caricatures  : je  n’ai  présenté  que  des 
traits  véritables;  j’en  pourrais  dessiner  déplus  hideux,  si  les 
modèles  n’effrayaient  l’honnêteté  de  mes  pinceaux.  Et  quelles 
mœurs,  et  quelles  histoires  faudrait  il  raconter!  et  dans  quelle 
teinte  lugubre  ne  devrais-je  pas  noyer  tous  ces  types  effacés, 
tous  ces  êtres  d’habitude,  qui  fonctionnent  comme  autant  de  ma- 
chines, pour  gagner,  au  jour  le  jour,  le  pain,  le  vin,  la  viande, 
ou  quelque  misérable  plaisir  ; et  qui  n’ont  pas  d’autre  but! 

Pourtant,  je  voudrais  voir  un  homme  de  bons  sens,  un  hon- 
nête homme  ; n’en  est-il  pas  un?  Cherchez-le  donc,  et  me  le  mon- 
trez, que  sa  vue  me  refasse  le  cœur.  Voici  bien  Oronte;  mais  je 
ne  sais  s’il  a deviné  qu’on  parlait  de  lui  ; il  saisit  son  chapeau,  il 
se  dérobe,  il  se  sauve.  Oronte  a quarante  ans,  du  sens,  du  sa- 
voir, de  la  fortune;  il  est  probe,  généreux,  plein  d’honneur:  c’est, 
à Chignac,le  plus  considérable  et  le  plus  considéré  des  honnêtes 
gens.  Mais  on  dirait  qu’il  en  a honte  et  qu’il  en  est  fatigué.  Il 
craint  tant  de  se  mettre  mal  avec  qui  que  ce  soit,  qu’il  est  tou- 
jours de  l’avis  de  toutle  monde,  et  que  les  plus  mauvais  peuvent 
le  compter  de  leur  parti.  11  a de  la  piété  : son  cœur  et  sa  raison 
l’y  poussent  ; il  en  fait  honneur  à ses  habitudes,  à son  éduca- 
tion, et  demande  pardon  d’aller  à la  messe.  Sa  fille  est  au  cou- 
vent, mais  il  manque  l’éducation  de  son  fils,  ne  voulant  pas  le 
confier  au  collège  , et  n’osant  pas  l’envoyer  à Brugelette  ou  à 
Fribourg;  il  reçoit  le  journal  de  l’opposition  et  le  journal  mi- 
nistériel; personne  ne  sait  bien  pour  qui  est  son  vote  aux  élec- 
tions ; on  attribue  la  moitié  de  ses  aumônes  à la  peur  ; afin  de  ne 
pas  se  compromettre,  il  ne  veut  être  de  rien,  laissant  ainsi  faire 
sans  obstacle  le  mal  partout.  Une  fois,  cependant,  bien  bas,  à la 
brune,  dans  un  coin,  en  passant,  il  accosta  le  petit  journaliste  et 
lui  donna  un  bon  avis:  «Mais  ne  me  nommez  pas,  je  ne  veux  pa- 
raître en  rien,  — Monsieur,  lui  répartit  ce  bout  d’homme,  per- 
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mettez-moi  de  voosdire  que  vous  me  rendez  uo  funeste  service: 
je  ne  haïssais  que  les  fripons,  et  vous  m’apprenez  à faire  peu  de 
cas  des  honnêtes  gens.  » Oronte  était  déjà  loin. 

Passons  aux  femmes.  Rangées,  autour  do  feu,  elles  par- 
lent entre  elles.  De  quoi?  chiffons,  promenades,  colifichets;  et 
dans  quelle  langue,  et  de  quelle  pesanteur!  L’ennui  s’est  bien- 
tôt glissé  dans  le  cercle,  car  les  hussards  dînent  au  cabaret  avec 
les  principaux  élégants  de  CMgnac.  11  n’y  a presque  au  salon 
que  du  fretin.  Lucile  donne  le  signal  et  se  met  à bâiller  derrière 
son  bouquet.  Lucile,  toujours  charmante  chez  elle,  ne  daigne 
ailleurs  être  aimable  que  dans  les  grands  jours.  Son  bâillement 
se  propage  ; la  préfette  le  voit  avec  dépit,  et,  pour  occuper  son 
monde,  propose  de  faire  danser  au  piano.  Mouvement  général 
de  satisfaction.  Les  jeunes  sont  sûres  de  s’amuser,  les  mûres  y 
comptent,  les  vieilles  mêmes  l’espèrent.  Lucile  jette  un  regard 
rapide  sur  le  quotient  masculin  de  l’assemblée , n’y  voit  rien 
d’intéressant  que  le  redouté  journaliste  qui  ne  l’invite  jamais, 
et  se  dirige  vers  le  piano.  On  pourrait  ici  se  livrer  à des  consi- 
dérations sur  la  danse,  et  rechercher  par  quel  progrès  la  société 
est  présentement  beaucoup  plus  apte  au  plaisir  des  jambes  qu’au 
plaisir  de  l’esprit;  que  le  lecteur  s’y  adonne  selon  sa  portée. 
Lucile  frappe  les  premières  mesures;  danseurs  en  mouvement; 
danseuses  en  attente,  etc.,  etc.  Prenons  l’air  galant  et  retroussé 
qui  sied  à la  littérature  des  fariboles  ; imitons  le  lord  Byron  et 
tous  les  preux  qui  triomphent  de  la  syntaxe  dans  les  feuilletons 
et  dans  les  revues;  le  poing  sur  la  hanche,  l’œil  narquois, 
plantons  là  le  lecteur,  et  au  diable  ce  menu  détail! 

V 

ON  ANNONCE  VALÈRE. 

Au  milieu  de  tout  le  bruit  qu’amène  la  formation  d’une  con- 
tredanse , lorsque  déjà  danseurs  et  danseuses , le  pied  droit  en 
avant,  allaient  affronter  le  choc  de  la  cliaîne  anglaise,  la  porte 
s’ouvrit,  et  le  laquais  de  la  préfecture  annonça  d’une  voix  reten- 
tissante : 

€ Monsieur  Marcel  de  Valère  ! 

Ce  fut  comme  un  coup  de  magie  : la  surprise  et  la  curiosité 
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se  manifestèrent  sur  tous  les  yisages  ; il  y eut  interropiioii  ties 
causeries,  des  discussions,  du  Jeu  de  wisth  ; Liiciie  laissa  re- 
tomber ses  mains  qui  déjà  se  promenaient  sur  le  clayier,  et  les 
regards  se  tournèrent  avec  une  vive  expression  d’ailenle  vers 
la  porte  du  salon. 

On  vit  entrer  un  homme  de  trente  ans  à peine,  grand,  calme, 
doux  de  visage,  et  dont  toute  la  personne  était  marquée  d’une 
parfaite  distinction. 

a Qu’il  est  bien  maintenant!  se  dit  Luciie.  » 

En  ce  moment  les  regards  du  nouveau  venu  rencontrèrent  par 
hasard  les  siens.  Il  la  reconnut  et  la  salua  de  loin  comme  une  per- 
sonne que  Ton  est  content  de  revoir.  Elle  inclina  gracieusement 
la  tête,  et  presque  aussitôt,  attaquant  le  clavier,  elle  en  fit  Jaillir 
une  gamme  rapide.  A ce  signal,  chacun  se  remit  en  place  j la 
contredanse  commença.  11  faut  révéler  une  singulière  pensée 
de  la  femme  de  Cléante.  Tandis  que  le  front  haut,  mais  l’œil 
baissé,  elle  joue  net  et  ferme  : « Est-ce  que  J’aurais  rougi  ? » se 
demande-t-elle. 

Laissoiîs-Ia  dans  ce  doute,  et,  profitant  du  momeoi  oii  Valère 
entretient  M.  le  préfet,  fort  ému  de  sa  visite,  faisons  comme  tout 
le  monde  : occupons-nous  de  lui. 

VI 

LES  VIEILLES  AMOURS. 

II  y a huit  ou  dix  ans  demeurait  à Chigoac  un  garçon  dTine 
vingtaine  d’années,  que  Ton  y remarquait  autant  par  sa  nais- 
sance, son  esprit  et  son  iostriiction  déjà  peu  commune,  que  par 
sa  bonne  mine  et  sa  précoce  raison.  Quelques  vieux  gentilshom- 
mes, restes  aimables  et  corrompus  de  la  société  d’autrefois,  le 
proclamaient  cavalier  accompli,  et  disaient  qu’en  des  temps 
meilleurs  il  n’aurait  eu  qu’à  se  montrer  pour  faire  son  chemin. 
Le  Jeune  homme  voulait  bien  faire  son  chemin,  mais  ne  regret- 
tait nullement  de  ne  le  pouvoir  pas  entreprendre  à la  façon  de 
M.  de  Lauzuo,  si  regretté  de  ces  braves  gens.  1!  respectait  du 
passé  ce  qo’i!  en  faut  respecter;  il  ifestirnait  pas  des  Jours  pré- 
sents ce  qu’il  faut  qu’on  en  méprise;  mais  il  ne  boudait  ni  aux 
hommes,  ni  au  temps.  Sa  mère,  femme  originale,  et  d’un  grand 
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sons , l’avait  de  bonne  heure  initié  à la  réalité  des  choses  de 
la  vie  : 

« Je  suis  vieille,  lui  avait-elle  dit,  j’ai  beaucoup  vu  : jamais  rien 
au  monde  ne  sera  moins  solide  que  la  fortune.  Quand  j’ai  reconnu 
que  tu  aurais  du  mérite,  je  n’ai  pas  hésité  à dépenser,  pour  l’é- 
lever, le  plus  clair  de  ton  bien.  Je  te  laisserai  deux  fermes; 
j’aurais  pu  t’en  laisser  quatre,  mais  d’excellents  maîtres  et  de 
nombreux  voyages  t’ont  mis  en  état  d’entreprendre  tout.  Main-: 
tenant,  écris,  plaide,  donne-toi  au  commerce,  a l’industrie, 
aux  arts,  à l'étude,  deviens  soldat,  deviens  juge,  cultive  ton 
champ,  fais  ce  que  tu  voudras  faire,  ne  fais  rien,  je  le  trouve- 
rai bon.  Pour  un  bout  de  généalogie  qui  se  trouve  dans  les  pa- 
piers de  ton  notaire,  ne  te  crois  pas  obligé  d’étre  autre  chose 
qu’un  homme  d’honneur  et  un  bon  chrétien.  Ton  père,  qui  avait 
possédé  100,000  livres  de  rente,  a vécu  dix  ans  d’un  peu  de  latin 
qu’il  savait  par  hasard  ; et  moi,  dont  la  famille  remonte  aux  pairs 
de  Charlemagne,  je  serais  morte  de  faim  sans  mon  aiguille  et 
sans  ce  latin-là.  Il  n’y  a qu’une  chose  qui  reste  ; c’est  la  foi  chré- 
tienne, c’est  l’honneur,  plus  anciens  que  tous  les  noms.  Il  im- 
porte fort  peu  que  nous  ayons  les  titres,  les  terres,  les  châteaux 
de  nos  pères;  ce  n’est  point  avec  tout  cela,  c’est  avec  du  cœur 
et  de  l’esprit,  que  l’on  est  considérable  dans  le  monde,  que  l’on 
entre  dans  le  ciel,  où  nous  devons  nous  occuper  de  parvenir  un 
jour.  Mais  sans  la  foi  de  nos  pères,  peu  d’honneur,  peu  de  bon- 
heur dans  le  monde,  et  point  de  ciel  quand  le  monde  ne  sera 
plus.  Ainsi,  je  ne  te  fais  qu’une  recommandation  bien  expresse  : 
c’est  de  ne  pas  abandonner  la  foi;  et|je  ne  te  donne  qu’un  con- 
seil : c’est  de  mettre  immédiatement  une  centaine  de  lieues 
entre  toi  et  la  première  jolie  femme  que  tu  croiras  aimer.  A pré- 
sent, arrange-toi  pour  te  conduire  tout  seul,  car  il  y a bien  ap- 
parence que  je  serai  morte  avant  la  Saint-Martin.  » 

Si , à ce  mot,  Marcel  tout  en  pleurs  interrompait  sa  mère 
pour  l’embrasser,  elle  lui  rendait  tendrement  ses  caresses, 
et  reprenait  : « Tu  entends  : sois  chrétien,  et  ne  te  marie  pas 
comme  un  fou  ; mais  surtout  sois  chrétien.  Outre  qu’il  y va 
de  l’éternité,  la  sagesse  est  là,  le  repos,  la  consolation,  le  cou- 
rage, tout  est  là.  Cher  enfant,  lorsque  l’on  a passé  comme  moi 
par  la  richesse,  par  la  beauté,  par  les  révolutions,  par  l’infor- 
tune, par  l’éducation  d’un  fils,  parla  mort  d’un  époux,  parla 
décrépitude  enün,  et  lorsque  l’on  va  passer  par  la  mort,  on  le 
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sait  bien  que  tout  est  là,  et  tu  peux  m’en  croire!  Je  te  souhaite 
nos  traverses  avec  la  foi  pour  soutien,  plutôt  que  nos  fortunes 
sans  la  foi.  On  te  fera  cent  raisonnements,  qui  ne  sont  que  sor- 
nettes propres  a flétrir  la  conscience  et  le  vieux  honneur;  tou- 
tes choses  inventées  et  propagées  par  des  garnements  et  par 
des  gens  de  rien,  comme  ces  Rousseau,  comme  ces  Voltaire, 
et  combien  d’autres,  qui  sortent  on  ne  sait  d’où.  Race  basse  , 
race  d’enfer,  qui,  pour  tout  détruire,  s’est  attaquée  à la  noblesse 
de  Dieu  et  à la  noblesse  des  rois,  sa  fille  aînée.  » Quand  le  jeune 
homme  souriait  un  peu  de  ce  retour  : « Je  radote,  disait-elle, 
maU  j’ai  raison.  » 

Cette  femme  d’esprit  était  morte  avant  la  Saint -Martin  , 
comme  elle  l’avait  dit,  et  son  fils  se  promettait  de  ne  pas  oublier 
ses  leçons.  II  comptait  peu  sur  sa  noblesse  et  sa  bonne  mine  pour 
réussir  lorsqu’il  serait  temps  d’y  songer,  et  beaucoup  sur  son  es- 
prit. On  lui  fit  bientôt  voir  que  noblesse  et  bonne  mine  sont  en 
en  effet  d’assez  minces  avantages,  et,  quant  à l’esprit,  qu’il  n’en 
avait  pas  encore  assez. 

En  ce  temps-là  Lucile  atteignait  sa  dix-septième  année , et 
commençait  à éblouir  la  ville.  Elle  était  autrement  belle,  mais 
non  moins  belle  qu’aujourd’hui.  Son  visage,  maintenant  si  ma- 
jestueux, si  grave,  et  meme  un  peu  hautain,  avait  habituelle- 
ment une  expression  de  gaîté  mutine;  elle  s’estimait  heu- 
reuse d’èlre  une  grande  personne , et  de  figurer  en  réalité 
dans  le  monde  où,  depuis  quelques  années  déjà,  les  romans  que 
lui  laissait  lire  sa  mère  la  transportaient  en  imagination.  Fort 
empressée  de  se  voir  faire  la  cour,  on  la  lui  faisait  ; elle  y pre- 
nait grand  plaisir,  ne  se  trouvait  nullement  embarrassée  du  rôle 
de  femme  à la  mode,  et  l’avait  joué  à merveille  dès  les  premiers 
jours.  11  est  vrai  qu’on  en  connaît  de  plus  difficiles,  et  que  les 
hommes,  déjà  fascinés  par  un  peu  de  beauté,  sont  tout  à fait  sé- 
duits dès  que  la  mode  s’en  mêle  : ils  fojit  alors  eux-mêmes  le 
plus  gros  de  la  besogne  qui  les  asservit.  Un  regard,  un  sourire, 
la  moindre  chose,  a raison  de  ramoiireux  qui  se  connaît  un  rival  ; 
qu’est-ce  donc  lorsqu’on  redoute  le  public? 

Parmi  ces  premiers  adorateurs  de  Lucile  s’aventura  bientôt 
notre  jeune  gentilhomme , qui  venait  de  quitter  le  deuil. 
Loin  de  penser  à metire  cent  lieues  entre  cette  belle  personne 
et  lui,  il  trouvait  insupportable  d’en  être  séparé  par  une  mu- 
raille. Trop  honnête  et  trop  épris  pour  nourrir  de  mauvais  des^* 
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seins,  il  alla  trouver  le  père  de  l’idole,  et  le  pria  de  TaCcepter 
pour  gendre.  Ce  père,  vieux  marchand,  avait  quelque  vanité;  la 
recherche  d’un  enfant  de  famille  le  flattait;  mais  il  fondait,  d’au- 
tre part,  sur  la  beauté  de  sa  fille,  d’assez  hautes  prétentions.  Il 
objecta  au  jeune  homme  qu’avec  ses  deux  fermes  il  le  trouvait 
cependant  un  peu  gueux.  L’autre  s’en  défendit,  parla  de  ce  qu’il 
pouvait  faire,  improvisa  des  plans  de  fortune  qui  parurent  im- 
manquables, fut  éloquent,  c’était  tout  simple,  et  le  vieux  mar- 
chand se  sentit  ébranlé.  On  consulta  Lucüe.  Elle  avait  paru  ne 
se  douter  de  rien,  et  elle  savait  tout.  Le  prétendant  lui  plaisait, 
plus  encore  sa  démarche  : c’était  la  première  fois  qu’on  la  de- 
mandait en  mariage,  et  Ton  n’ignore  pas  que  les  coquettes , 
comme  si  elles  reconnaissaient  que  l’on  s’expose  par  une  sem- 
blable résolution,  s’en  montrent  généralement  flattées.  « Com- 
ment le  trouves-tu?  lui  demanda-t-on  d’abord.  — Très-bien, 
répondit-elle.  — Il  sollicite  ta  main.  ~ J’en  suis  reconnais- 
sante. — Il  n’est  pas  riche.  — Il  a de  quoi  vivre  ; d’ailleurs  il  ne 
sera  pas  embarrassé  pour  augmenter  son  bien.  — Tu  veux  donc 
l’épouser?  — Attendons.  Qu’il  me  laisse  un  an  pour  réfléchir. — 
Mais  s’il  change?  — Lui!  je  le  ferais  attendre  dix  ans!  » Le 
jeune  homme,  lorsqu’on  lui  parla  d’attendre,  s’écria,  tout  déses- 
péré, qu’on  ne  l’aimait  point  et  qu’il  n’avait  plus  qu’à  mourir. 
Mais  Lucile  sut  lui  persuader  de  vivre  encore.  Admis  à faire 
sa  cour,  il  s’en  tira  si  galamment  qu’il  se  fit  aimer,  du  moins 
elle  et  lui  le  croyaient.  Discret , facile  à contenter,  heu- 
reux, il  trouvait  tout  simple  que  sa  fiancée  fût  gaie,  rieuse, 
avenante;  il  serait  mort  avant  d’y  supposer  gratuitement  des 
desseins  qui  ne  pouvaient  entrer  dans  son  noble  cœur.  L’enten- 
dre, en  passant  dans  la  rue,  chanter  des  airs  qu’il  avait  compo- 
sés, la  rencontrer  à la  promenade  et  parfois  dans  le  monde,  lui 
voir  au  bal  quelques  fleurs  qu’il  était  allé  souvent  chercher  bien 
loin,  en  grand  mystère;  lui  écrire  avec  l’austère  pudeur  d’une 
Ame  honnête,  aimante  et  encore  pieuse,  des  lettres  qu’elle  rece- 
vait tout  ouvertes  des  mains  de  ses  parents,  et  auxquelles  elle 
ne  répondait  pas;  étudier,  vaille  que  vaille,  pour  abréger  l’at- 
tente; palpiter  en  songeant  à l’avenir,  c’était  là  son  bonheur:  il 
n’en  aurait  pas  voulu  d’autre.  Le  temps  coulait  assez  vile,  et 
Lucile  ne  parlait  point  de  laisser  finir  l’année. 

Quelle  que  soit  la  légèreté  de  ce  récit,  je  l’adresse  bravement 
aux  gens  sensés,  et  je  prendrais  soin  de  le  rendre  plus  grave  »i 
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je  1*6  destinais  à des  tètes  frivoles.  Or,  parmi  les  lecteurs  que  je 
cherche,  il  n’en  est  guère,  je  pense,  qui  se  laissent  charmer  à 
ce  que  l’on  raconte  de  l’amour,  tels  que  l’entendent  les  caillet- 
tes et  les  conteurs.  Cette  passion  ridicule  et  bizarre^  dit  en  quel- 
que endroit  Bourdaloue  (ou  peut-être  Bossuet),  a pu,  sur  la 
terre,  inspirer  beaucoup  d’Anacréons  et  de  Pigault-Lebrun,  for- 
mer beaucoup  de  Saphos,  perfectionner  beaucoup  de  Ninons,  de 
Ninas  et  de  Nanines,  et  faire,  en  ce  bas  monde,  les  Champs- 
Élyséens  de  cent  mille  hussards  : ces  grands  exemples  et 
le  vaste  concert  de  guitares  que  lui  sonnent  sans  cesse  les 
poètes  dans  l’univers  entier,  ne  la  relèvent  pas  de  l’avilisse- 
ment incomparable  oii  elle  gît  aux  regards  de  l’homme  digne  de 
ce  nom.  Elle  est  bestiale,  il  n’y  a point  à barguigner  sur  le  mot; 
elle  n’écoute  ni  le  devoir,  ni  la  probité,  ni  la  pitié,  ni  l’honneur; 
elle  force  des  gens,  qui  ne  sont  pas  des  idiots  naturellement,  ni 
des  misérables , k des  actes  qui  méritent  les  Petites-Maisons 
s’ils  ne  méritent  pas  les  galères. 

Mais  ce  rare  amour  de  la  jeunesse  et  de  la  pureté,  cette  af- 
fection légitime  que  Dieu  ne  défend  pas,  que  l’Église  bénit  avec 
une  tendresse  de  mère,  espérant  par  lui  se  voir  revivre  dans  ses 
petits  enfants,  et  dont  saint  Paul  dit,  en  peu  de  mots,  de  si 
grandes  choses  (1);  cet  amour-lk,  véritablement,  est  quelque 
chose  de  doux,  et  d’aimable,  et  de  sacré.  Pour  peu  que  l’on 
mette  quelque  vigilance  k le  tenir  k l’ombre  du  sanctuaire  et  sous 
la  main  de  Dieu,  il  n’affaiblit  point  la  force  ni  la  vertu;  il  est 
presque  le  frère  de  la  charité.  Ainsi  Dieu  se  sert,  pour  le  bien, 
de  ces  instincts  et  de  ces  penchants  dont  on  l’accuse  lorsqu’il 
leur  défend  le  mal  ; ainsi  la  fougue  qui  nous  pousse  aux  ignomi- 
nies peut,  dans  l’ordre  de  Dieu,  qui  ne  veut  que  perfectionner 
et  relever  sans  cesse  l’ordre  de  la  nature,  nous  emporter  dans  le 
pur  éther  des  grandes  pensées,  Ik  oii  l’homme  reconnaît  par  la 
délicatesse  de  ses  sentiments,  par  l’effusion  et  par  la  digne  joie 
de  son  cœur,  cette  origine  illustre  dont  il  ne  se  souvient  plus 
lorsqu’il  s’abaisse. 

(1)  « Et  vous  maris,  aimez  vos  femmes  comme  J(5sus-Christ  a aimé  l’É{![lise , et  s’est 
livré  lui-mème  à la  mort  pour  elle,  afin  de  la  sanctifier  après  l’avoir  purifiée  dans  le 
baptême  de  l’eau  par  la  parole  de  vie,  pour  la  faire  paraître  devant  lui  pleine  de  gloire, 
n’ayant  ni  tache  ni  ride,  ni  rien  de  semblable,  mais  étant  sainte  et  irrépréhensible.  Ainsi 
les  maris  doivent  aimer  leurs  femmes  comme  leurs  propres  corps.  Celui  qui  aime  sa 
femme  s'aime  soi-même,  s Et  plus  loin  : « L’homme  abandonnera  son  père  et  sa  mère 
pour  s'attacher  à sa  femme,  et  de  deux  qu’ils  étaient  ils  deviendront  une  même  chair,  à 
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Je  dirai  un  souvenir  que  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  perdre, 
ou  qui  peut-être  a refleuri  dans  mon  âme  avec  tant  de  choses  que 
je  croyais  mortes  à jamais  : cet  amour  chaste  et  légitime  est  ce- 
lui qu’il  nous  est  naturel  d’éprouver;  c’est  par  là  que  nous  com- 
mençons, Un  jeune  homme  respecte  la  première  femme  qu’il 
aime;  il  n’imagine  point  de  ne  pas  l’épouser,  il  ne  croit  jamais 
qu’il  cessera  de  l’aimer.  Et  s’il  est  contraint  à ne  l’estimer  plus, 
quels  regrets!  quelle  profonde  et  sincère  douleur  d’être  si  mal 
tombé  ! quels  projets  longuement  caressés  de  se  relever  d’un 
abject  amour  par  une  autre  affection  qui  sera  digne  et  sévère! 
Tout  cela  passe,  je  le  sais;  le  mal  gagne  du  champ,  l’abominable 
gangrène  du  vice  attaque  le  coeur;  on  en  prend  enfin  son  parti! 
Mais  le  monde  entier  élèverait  la  voix  pour  me  crier  que  c’est 
sans  désespoir  et  sans  honte,  contre  le  monde  entier,  moi,  je 
dirais  non  ! Non,  ce  n’est  pas  ainsi,  sur  l’heure  et  volontiers,  que 
riiomme  renonce  en  ces  choses  au  chaste  bonheur  oii  l’appelait 
la  dignité  de  son  être,  et  que  Dieu  lui  permettait.  Il  faut  de  mau- 
vais exemples,  il  faut  de  mauvais  livres,  il  faut  des  coquettes  et 
des  effrontés. 

Un  jour  que  Yalère  enlrait  chez  Lucile,  une  romance  dans  sa 
poche  et  des  fleurs  a la  main,  il  entendit,  de  l’antichambre,  une 
voix  inconnue  qui  s’élevait  parmi  de  grands  éclats  de  rire;  il 
cacha  son  bouquet  et  se  présenta  le  cœur  troublé.  Il  vit,  négli- 
gemment assis  auprès  de  sa  fiancée,  un  jeune  homme  très-élé- 
gant, qui  causait  avec  esprit,  mais  surtout  avec  assurance,  du 
monde,  des  nouvelles,  des  plaisirs  de  Paris;  passant  lestement 
en  revue  tout  ce  qui  avait  une  célébrité  quelconque,  faisant  un 
portrait  dès  que  l’on  prononçait  un  nom,  et  s’étonnant  beau- 
coup, disait-il,  que  tout  cela  parut  si  rare  à la  simple  distance 
de  cent  lieues.  Ce  causeur  était  le  nouveau  receveur  général 
du  département,  arrivé  depuis  quelques  jours  et  déjà  renommé 
dans  la  ville  pour  son  train,  sa  fortune,  ses  aventures  et  ses 
aulres  qualités.  Tout  naturellement  il  ne  charma  pas  Yalère. 
Plus  Lucile,  ])ar  ses  questions,  témoignait  prendre  plaisir  à l’é- 
couter, plus  Yalère  se  sentait  maussade  et  incapable  de  dire 
un  mot.  Ayant  savouré  une  deiiii-hcure  environ  le  supplice  de 
se  reconnaître  stupide,  l’infortuné  sortit  enfin,  à peine  honoré 
d’une  révérence  de  Lucile  et  d’une  inclination  de  tête  du  terrible 
receveur  général,  remportant,  hélas!  scs  vers  et  Içs  débris 


l’honnète  femme. 


247 


de  son  pauvre  bouquet,  dont  il  avait,  sans  y prendre  garde, 
effeuillé  dans  son  cliapeau  tontes  les  fleurs. 

On  connaît  ces  grands  chagrins,  je  n’en  ferai  pas  l’inutile 
peinture.  C’est  là  que  l’on  voit  combien  l’amoor,  même  lorsqu’il 
est  une  chose  bonne  et  délicate,  est  près  d’être  cependant  chose 
mauvaise  et  funeste.  On  souffre  dans  sa  vanité  autant  à peu  près 
que  dans  son  cœur;  on  se  croyait  dévoué,  on  se  reconnaît  plein 
du  désir  d’une  sauvage  vengeance.  Que  disais-je  donc  tout  à 
l’heure,  que  l’amour  est  le  frère  de  la  charité?  C’en  est  tout 
au  plus  l’arrière-cousin  bâtard,  qui  s’applique  à prendre  les 
airs  de  famille  pour  persuader  qu’il  est  vraiment  de  bonne  mai- 
son. La  charité  croit  tout  le  bien,  l’amour  croit  tout  le  mal;  la 
charité  atténue  toutes  les  fautes,  l’aniour  grossit  tous  les  soup- 
çons; la  charité  se  sacriiie  continueilement,  l’amour,  je  dis  le 
meilleur,  la  plupart  du  temps  ne  pense  qu’à  lui-même;  la 
charité  oublie,  l’amour  a toutes  les  peines  du  monde  à pardon- 
ner; et  comment  pardonne-t-il  ?.. . 

Vil 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

Valère,  comme  c’est  l’usage  immémorial  des  amoureux  bles- 
sés, passa  la  nuit  de  ce  jour-là,  qui  lui  fut  un  jour  bien  profita- 
ble d’ailleurs,  à se  promener  dans  la  campagne,  tournant  et  re- 
tournant dans  son  cœur  le  poignard  si  cruellement  envenimé 
d’une  première  trahison.  C’était  tout  le  palais  de  son  bonheur 
qu’il  voyait’ crouler  ; il  n’admettait  point  qu’un  si  bel  édifice, 
une  fois  détruit,  jamais  se  pût  reconstruire.  11  ignorait  encore 
que  l’homme  conserve  toujours  dans  le  cœur  assez  de  rêves  pour 
trop  espérer  de  la  vie.  S’étant  bien  démontré  que  Lucile  avait 
râme  perverse,  il  s’efforça  de  conclure  qu’il  était  dans  son  tort 
de  se  fâcher  si  vite,  et  qu’il  devait  examiner  avec  plus  de  soin 
si  vraiment  on  ne  l’aimait  plus.  11  entrait  à toutes  voiles  dans 
les  sombres  mers  de  la  jalousie  et  du  soupçon.  « Hélas!  se  dit-il, 
moi  qui  ne  prévoyais  pas  qu’un  doute  pût  voiler  mon  estime 
pour  elle;  à présent,  je  vais  l’épier!  » 

Il  alla  consulter  deux  hommes.  Le  premier  était  un  sage  prê- 
tre qui  l’aimait  comme  son  enfant , et  qui , sans  en  parler , 
n’augurait  rien  de  bon  de  Lucile.  Fort  peu  d’avis  d’un  mariage  qu’il 
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n’acceptait  que  comme  pis-aller,  il  avait,  dès  l’origine,  conseillé 
le  voyage  de  Paris.  L’occasion  était  bonne  ; le  conseil  fut  renou- 
velé. Valère  le  trouva  plus  inacceptable  que  jamais.  « Donnez - 
m’en  un  autre,  dit-il.  —Ma  conscience,  reprit  le  prêtre,  n’a  que 
celui-là.  — Je  n’oserai  plus  venir  vous  demander  des  avis  que 
je  ne  puis  suivre,  continua  l’insensé  jeune  homme.  — Que  Dieu 
vous  prenne  en  pitié!  Vous  allez  vous  engager  dans  de  fâcheux 
sentiments,  et  peut-être  y perdrez-vous  la  foi  en  même  temps 
que  le  bonheur.  » 

L’autre  conseiller  près  duquel  Valère  se  rendit,  non  sans  re- 
mords, car  autant  sa  mère  lui  avait  recommandé  de  suivre  les 
avis  du  prêtre,  autant  elle  l’avait  supplié  de  ne  pas  même  écou- 
ter celui-là,  était  un  de  ces  anciens  nobles  comme  il  en  est 
trop  resté  pour  la  gloire  de  quelques  illustres  noms.  C’étaient  la 
raillerie,  le  dédain  et  le  scepticisme  incarnés.  Connaissant  par- 
faitement le  monde,  mais  n’ayant  jamais  su  ni  voulu  peut-être 
s’y  faire  un  rôle  digne  de  lui,  il  n’était  un  peu  fier  que  d’avoir 
de  l’esprit  comme  un  Crispin  ; son  plaisir  était  de  gâter,  avec 
une  apparence  de  bonhomie,  le  plus  qu’il  pouvait  de  jeunes  et 
honnêtes  cœurs.  Discourant  sur  son  compte,  de  Valère  di- 
sait : « Je  le  sais  pourtant  bon  gentilhomme  ; toutefois,  Voltaire 
et  lui  se  ressemblent  comme  deux  galeux.  » 

« Eh!  Marcel!  s’écria-t-il  en  voyant  le  jeune  homme,  vous 
voilà  bien  triste^  on  vous  a trahi,  mon  enfant?  » 

Marcel  exposa  discrètement  son  aventure.  «Et  que  faudrait-il 
faire,  demanda-t-il  en  finissant? 

— Plusieurs  choses,  répondit  l’autre,  que  vous  auriez  déjà  fai- 

tes si  vous  étiez  homme  à qui  l’on  put  les  proposer.  Mais,  du 
caractère  dont  vous  êtes,  je  conseille 

— Quoi  donc? 

— Une  chaise  de  poste,  et  Paris. 

— Je  ne  veux  point  quitter  Chignac,  dit  Valère  effaré. 

— Après  tout,  vous  n’y  serez  que  ridicule...  Restez. 

— Ce  n’est  pourtant  pas,  reprit  Valère  indécis , une  grande 
affaire  d’être  aussi  élégant  que  mon  rival  : je  n’ai  qu’à  mander 
un  tailleur  de  Pai  is. 

— Rien  de  plus  simple  ! 

— Hier  je  me  suis  laissé  troubler  par  son  babil  et  plus  en- 
core par  ma  mauvaise  humeur;  mais,  sans  me  vanter,  je  ne 
crois  pas  être  plus  sot  que  lui. 
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— C’est  lui  certainement  qui  sera  le  sot,  mais  si  vous  partez 
pour  Paris.  Pauvre  garçon!  pouvez-vous  offrir  à votre  perfide 
l’élégance  et  l’esprit  de  cinquante  mille  livres  de  rente?... 
Campez-moi  là  cette  belle  amourette  ; n’accrochez  pas  votre 
destitiée  aux  épingles  d’une  coquette  de  Chignac;  partez  pour 
Paris. 

— Eh  bien , c’est  justement,  dit  Valcre  désespéré,  le  conseil 
de  l’abbé  ***. 

— N’importe!  je  ne  m’en  dédis  pas.  Allez  à Paris;  mangez-y 
d’abord  votre  bien,  et  vous  verrez  après  si  vous  tenez  beaucoup 
à l’ingrate.  Surtout  partez  en  poste  ; il  faut  profiter  du  voyage 
pour  dévorer  paisiblement  ce  beau  chagrin. 

— Mais...  objecta  encore  l’am-oureux. 

— Mais,  s’écria  l’autre  en  haussant  les  épaules,  allez  à Paris  ! 
Faut-il  que  je  vous  conseille  quarante  sangsues  à l’endroit  pré- 
cis où  fut  menacé  M.  de  Poiirceaugoac?  C’est  un  remède  sou- 
verain contre  les  emportements  de  cœur.  Un  de  mes  amis  le 
fit  et  s’en  trouva  bien.  Essayez  cela , ou  partez  pour  Paris , ou 
soyez  ici  le  plus  constant  et  le  plus  ridicule  des  bergers.  » 

Valère  chercha  tristement  à surprendre  les  seerets  de 
Lucile.  Quoiqu’il  fût  naïf,  il  eut  bientôt  fait  de  belles  trou- 
vailles. Lucile  n’avait  pas  encore  cette  fine  fleur  de  politique 
avec  laquelle  elle  sut  plus  tard  tout  vouloir,  tout  entreprendre 
et  tout  cacher.  Le  receveur  général  l’avait  fort  éblouie , et  la 
recette  aussi.  Elle  y allait  franchement.  Attentions , bonne 
grâce,  tout  était  pour  l’un  ou  pour  l’autre;  ni  Valère , ni  le 
reste  du  monde  n’existait  plus;  elle  ne  s’arrêtait  que  sur  l’ex- 
Ircme  limite  qu’elle  ne  pouvait  franchir  sans  compromettre  sa 
réputation  ; elle  fit  là  des  écoles  que  d’autres  par  la  suite , et 
Cléante  en  dernier  lieu , payèrent  cher.  Enfin  le  pauvre  Ya- 
lère  vit  bien  qu’il  avait  son  compte.  Un  soir,  au  bal,  il  pria  Lu- 
cile à danser.  11  craignait  d’être  refusé , et,  pour  tout  dire , elle 
eut  envie  de  refuser;  mais  la  curiosité,  et  le  désir,  toujours  puis- 
sant sur  les  vraies  femmes  du  monde , d’une  de  ces  conversa- 
tions avec  leurs  sacrifiés,  qui  sont  comme  des  duels  qu’elles  ai- 
ment à livrer  en  secret  devant  tout  un  public , lui  firent  agréer 
cette  tremblante  requête.  En  attendant  la  contredanse  qui  lui 
était  promise , Valère  eut  dix  fois  envie  de  se  sauver.  Il  ne  sa- 
vait absolument  que  dire , quoiqu’il  eût  depuis  un  grand  mois 
préparé  son  discours.  Enfin  le  courage,  sinon  le  sang-froid,  lui 
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revint  lorsqu’il  se  trouva  près  de  Luciie,  au  moment  de  danser. 

« Mademoiselle,  lui  dit -il,  en  s’efforçant  de  sourire,  mais 
n’osant  pas  la  regarder,  j’ai  à vous  parler.  On  a peut-être  les 
yeux  sur  nous.  Ecoutez-moi  sans  émotion. 

La  cliaiiie  anglaise  coupa  cet  exorde. 

On  revint , et  Yalère  reprit  : « L’estime  que  j’ai  pour  vous , 
mademoiselle. ..  » 

Mais  il  vit  tout  à coup  Luciie  glisser,  ou  plutôt  s’envoler 
comme  ces  oiseaux  que  l’on  poursuit  en  rêve , et  qui  s’échap- 
pent toujours  au  moment  où  l’on  va  les  saisir.  Stupéfait , il  la 
regardait  voltiger  sur  le  parquet,  lorsque  son  vis-à-vis,  arri- 
vant à tire  - d’ailes , lui  souffla:  « Partez  donc  ! c’est  la  queue 
du  chat.  — Hélas!  jiensa  le  pauvre  garçon  en  achevant  de  tra- 
vers un  chassé-croisé,  je  suis  vraiment  ridicule  : on  me  l’avait 
annoncé. 

— Maintenant,  dit  vivement  Luciie  , voyant  qu’il  gardait  le 
silence  ; parlez,  monsieur  ! 

— Je  crains  d’être , dit-il , un  déplaisir  et  un  embarras  pour 
vous.  Je  ne  veux  point  vous  gêner  : je  pars,  je  m’exile;  vous 
avez  détruit  tout  mon  bonheur...  Puissiez-vous  ne  pas  détruire 
en  même  temps  le  vôtre  ! On  ne  saura  pas  vous  aimer  comme 
je  vous  aimais...  Si  vous  l’aviez  voulu,  j’aurais  été  bien  heu- 
reux. A présent,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  vais  devenir...  Vous 
avez  détruit  tout  mon  bonheur...  Quoi!  ne  me  répondrez-vous 
pas  un  seul  mot?  » 

Luciie  s’enfuit  de  nouveau.  Machinalement  il  voulut  la  sui- 
vre. « Attendez  donc,  lui  dit  un  voisin,  c’est  l’avant-deux. 
Vous  êtes  bien  distrait  cc  soir.  Balancez!  balancez!  » 

H balança.  « C’est  à votre  tour,  » dit  Luciie  en  le  poussant  de 
la  main.  L’orchestre  en  ce  moment  jouait  un  air  fort  gai.  Il 
semblait  au  triste  Valère  que  ce  fussent  mille  voix  railleuses 
(pii  se  moquaient  de  lui,  et  il  croyait  danser  à son  propre  en- 
terrement. S’il  avait  pu  suivre  son  goiit,  il  n’aurait  pas  quitté 
le  liai , il  n’aurait  plus  rien  dit  à Luciie  ; il  se  serait  mis  dans 
un  coin , et  là  il  aurait  pleuré  comme  on  pleure  à cet  âge  ar- 
dent, où  l’on  croit  perdre  tout  au  monde  pour  une  bulle  de  sa- 
von ([ui  s’évapore,  pour  un  songe  (|ui  huit,  ])our  un  cœur  qui 
mampie,  pour  la  nuhndre  espérance  qui  s’en  va.  Hélas!  si  l’on 
savait  à vingt  ans  ce  qu’il  faudra  bien  que  l’on  sache  à trente 
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(et  l’on  ne  saura  pas  tout),  de  pareils  désastres  vraiment  paraî- 
traient bien  de  quoi  pleurer  ! 

«Personne,  reprit  Valère  dès  qu’il  put  continuer,  ne  vous 
accusera  de  perfidie.  Je  n’ai  fait  aucune  plainte  à vos  parents; 
je  paraîtrai  manquer  à ma  parole.  Mais  vous,  au  moins,  vous  de- 
vez savoir  que  vous  me  chassez...  » 

11  attendait  une  réponse  : Lucile  se  retourna,  et  alla  jusqu’à 
sa  place  prendre  son  mouchoir. 

« Je  ne  serais  jamais  parti , ajouta  Valère,  si  vous  m’aviez  dit 
de  rester;  ou  je  ne  serais  parti  qu’avec  votre  parole,  pour  aller 
en  peu  de  temps  me  faire  une  fortune,  que  j’aurais  mise  à vos 
pieds.  Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez  être 
riche?  » 

Il  se  tut  de  nouveau.  Lucile  parut  chercher  avec  attention 
quelque  chose  sur  son  carnet  de  bal  : elle  eut  l’air  d’y  écrire  un 
nom.  Cela  fait,  elle  alla  déposer  ce  petit  portefeuille  à la  place 
où  elle  venait  de  prendre  son  mouchoir. 

« Vous  ne  daignerez  point  me  répondre,  continua  Valère  ; 
j’aurais  dû  m’éloigner  sans  vous  donner  l’ennui  de  m’entendre 
et  de  me  voir.  J’y  avais  pensé , je  n’ai  pas  eu  assez  de  force.  Je 
vous  en  demande  pardon. 

— Monsieur,  dit  enfin  Lucile,  faites  attention  quand  c’est  à 
vous  de  danser  : on  nous  remarquerait.  » 

A son  tour  Valère  ne  répondit  pas.  11  acheva  exactement  la 
contredanse,  échangea,  lorsqu’elle  fut  finie,  un  salut  silencieux 
avec  son  infidèle , sortit  du  salon , maudit  le  bal,  les  violons,  les 
receveurs  généraux,  Chignac,  les  femmes  , la  vie,  le  monde,  et 
partit  pour  Paris  le  lendemain. 

Au  chapitre  premier,  on  a vu  Lucile , encore  demoiselle  , 
épouser  Cléante.  Je  n’ai  donc  nul  besoin  de  dire  que,  Valère 
parti,  elle  n’épousa  point  le  fameux  receveur  général.  Voici  com- 
ment elle  ne  l’épousa  point.  Lui  d’abord,  qui  était  d’une  certaine 
habileté  sur  le  calcul,  et  même  un  peu  juif,  ou  tout  au  moins  issu 
fraîchement  de  juiverie,  n’avait  aucune  envie  de  prendre  en  ma- 
riage cette  belle  personne,  si  coquette,  et  sans  dot,  ou  à peu  près. 
« Diable!  pensait-il,  j’en  voudrais  tout  au  plus  quand  je  viserais  à 
une  ambassade,  et  quand  elle  serait  Montmorency  !»  Mais  comme 
du  reste  il  la  trouvait  charmante,  il  l’aurait  volontiers  perdue. 
Lucile  en  eut  enfin  une  vague  idée.  Son  soupirant  lui  paraissait 
fort  poli , fort  empressé  de  se  montrer  aimable,  fort  lent  à sc 
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déclarer.  Il  lui  laissait  bâtir  tous  les  châteaux  possibles,  et 
dans  le  fait  il  n’avait  rien  dit  à son  père,  ni  à elle-même,  qui 
fût  positif.  Elle  songea  qu’il  convenait  de  lui  donner  des  in- 
quiétudes, et  regretta  quelquefois  de  n’avoir  plus  Valère  sous 
la  main.  A défaut  de  ce  rare  amant , elle  avisa  dans  le  gros  de 
la  foule  un  capitaine  de  carabiniers  qui  îiautement  la  décla- 
rait superbe,  et  qu’elle  jugea  par  là  se  mêler  de  soupirer  pour 
elle.  C’était  un  de  ces  vrais  Polyphèmes  dont  la  faible  intelli- 
gence est  morte  depuis  longtemps  sous  l’éteignoir  d’acier 
qu’ils  portent  toujours;  ils  ont  une  colère  qui  déracine  les  ro- 
ches, et  sont  d’ailleurs  des  tourtereaux  parfaits.  Qu’il  se  fût  ou 
non  iiuaginé  d’aimer  Liicile,  elle  s’en  fit  bientôt  un  séïde. 
« C’est  très-bien,  pensa  le  receveur  général;  elle  veut  me  don- 
ner de  la  jalousie,  et  je  vais,  pour  me  rassurer,  exiger  de  gros- 
ses preuves  d’amour.  — Nous  allons  voir,  pensait  Lucile,  ce 
qu’il  fera,  et  là  dessus  je  le  jugerai.  » Bouderies  du  receveur 
général,  profonde  indifférence  de  Lucile,  renfort  d’œillades  et 
de  faveurs  au  carabinier,  qui  ne  savait  où  répandre  sa  joie,  et 
qui  disait  plus  que  jamais  : « Elle  est  superbe  ! elle  est  bien 
superbe  ! » Il  fallut  en  venir  aux  éclaircissements.  Après 
avoir  vainement  escarmoiiché  sur  le  terrain  du  carabinier,  le 
receveur  général  finit  par  solliciter  un  grand  témoignage  de 
confiance  et  d’amour;  c’était  qu’on  voulût  bien  lui  accorder  un 
rendez  vous,  où  il  pourrait  à loisir  expliquer  par  €|uel!es  cir- 
constances il  ne  lui  était  pas  encore  permis  d’offrir  à celle  qu’il 
aimait  pour  toute  la  vie  son  nom  et  sa  main,  comme  il  lui  offrait 
son  cœur. 

C’était  la  première  fois  que  Lucile  recevait  un  outrage.  Sans 
considérer  qu’elle  l’avait  mérité,  elle  sentit  la  honte  et  la  co- 
lère l’envahir  à la  fois,  tille  sut  néanmoins  se  contraindre.  Avec 
une  simplicité  ap})arenU3,  elle  demanda  où  il  lui  serait  possible 
d’accorder  ce  rendez-vous. 

O Bien  de  plus  facile,  répondit  le  receveur  générai,  voyant  là 
un  acquiescement:  vos  fenêtres  sont  peu  élevées;  elles  donnent 
sur  une  rue  solitaii  c,  la  nuit  est  profonde  , et...  » 

Effrayé  lui-même  de  ce  qu’il  proposait,  il  s’arrêta  un  moment 
])Our  rej)rendre  un  peu  d’assurance. 

« Quoi!  dit  rimpassi])le  Lucile,  causer  de  ma  fenêtre;  y 
j)ensez-vons? 

— Si  vous  saviez.  rei)rit  le  séducteur,  combien  je  souffre  des 
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obstacles  temporaires  que  j’ai  k tous  faire  connaître,  et  ayec 
quel  profond  respect  je  vous  aime,  vous  me  permettriez... 

— D’entrer  chez  moi  î interrompit  Lucüe.  Vous  m’aimez  tant 
que  vous  risqueriez  volontiers  de  vous  rompre  le  cou  dans  cette 
escalade!...  Mais  moi  je  ne  vous  aimais  que  juste  assez  pour 
vous  épouser.  Ne  vous  occupez  plus  de  moi,  monsieur...  » 

Le  carabinier  se  trouvait  justement  k quelques  pas  de  ià,  fort 
occupé  de  copier  devant  Lucile  une  attitude  de  jeune  premier 
qu’il  avait  grandement  admirée  la  veille,  au  vaudeville  de  Clii- 
gnac.  La  belle  offensée  le  désigna  d’un  regard  clair,  et  termina 
son  discours  par  ces  deux  mots  : « Soyez  discret!  » 

Le  receveur  général  fut  tout  à fait  désarçonné.  Ne  sachant 
que  dire,  mais  voulant  au  moins  sauver  l’honneur,  il  exprima 
par  un  geste  que  cette  menace  ne  l’intimidait  pas. 

« Soyez  discret,  répéta  Lucile,  avec  un  accent  d’insulte,  qui 
cherchait  le  juif  k travers  l’élégant.  Vous  n’avez  été  que  ridi- 
cule ; si  désormais  vous  prononciez  mon  nom,  ce  serait  l’outrage. 
Il  y a trois  choses  pour  lesquelles  une  femme  fait  beaucoup  de 
sacrifices  : son  amour,  sa  vanité,  mais  surtout  sa  vengeance. 
Neroiibliezpas  1 Pins  un  mot  î » 

Il  se  le  tint  pour  dit. 

De  retour  chez  elle,  Imcile,  fort  agitée,  retira  du  plus  secret 
de  ses  tiroirs  un  petit  paquet,  soigneusement  enveloppé,  qu’elle 
considéra  dans  une  profonde  rêverie;  elle  allait  l’ouvrir  lors- 
qu’une larme  y tomba  de  ses  beaux  yeux.  « Allons  ! s’écria-t- 
elle,  ce  qui  est  fait  est  fait.  » Et  aussitôt  le  paquet  vola  dans  les 
flammes.  C’étaient  les  lettres  de  Vaière.  Elle  avait  en  la  pensée 
de  lui  écrire,  et  de  lui  demander  pardon.  Mais  cette  larme  fut 
tout  ce  qu’elle  put  donner  au  noble  cœur  qu’elle  avait  sacrifié. 
Et  encore  est-ce  k Yalère  qu’elle  donna  cette  larme,  ou  k son 
amour-propre  blessé  ? 

Que  si  maintenant  l’on  me  demande  la  suite  du  carabinier, 
je  me  garderai  d’obéir;  car  le  carabinier  en  amènerait  un  autre, 
et  cet  autre  un  autre  encore,  et  jusqu’à  Cléante,  ce  serait  k 
n’en  finir  jamais.  Qu’il  vous  suffise  desavoir  que  ces  débuts  de 
Lucile  présentent,  jusqu’au  jour  oii  elle  se  maria,  le  fidèle 
abrégé  de  son  histoire,  et  qu’elle  alla  toujours  ainsi,  d’intrigue  en 
intrigue,  sans  se  presser,  sans  se  lasser,  sans  s’amuser,  sans 
s’ennuyer  aussi , acquérant  beaucoup  d’expérience,  et  conser- 
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chasteté  sainte  ! ô pure  et  fière  innocence!  douce  garantie  de 
l’honneur  du  ménage  et  de  la  foi  des  serments,  que  dites-vous 
de  cet  honneur  ? 

VllI 

CAUSERIES. 

On  danse,  Vajère  cause  confidentiellement  avec  le  préfet 
dans  l’embrasure  d’une  croisée.  Son  nom  est  dans  toutes  les 
bouches. 

« Mademoiselle,  demande  le  journaliste  à sa  danseuse,  le 
connaissez-vous,  ce  M.  de  Valère  dont  on  s’occupe  tant? 

— Non  , dit-elle  ; songez  donc  : je  n’ai  que  seize  ans!  j’étais 
toute  petite  lorsqu’il  partit. 

— C’est  un  beau  cavalier.  Savez-vous  ce  qu’il  fait  à Paris? 

— Pas  du  tout. 

— Il  est  le  protégé  le  plus  cher  et  le  plus  intime  confident 
d’un  homme  d’État  très-considérable.  Quand  son  patron  est  mi- 
nistre, ce  qui  arrive  souvent,  Valère  est  chef  du  cabinet , c’est- 
à-dire'presque  ministre.  Autrement,  on  le  voit  tantôt  maître  des 
requêtes,  tantôt  secrétaire  d’ambassade,  tantôt  autre  chose, 
mais  toujours  quelque  chose  d’important.  Il  a du  talent,  des 
amis , de  la  réputation.  Dès  qu’il  aura  trente  ans^il  sera  député, 
et  dès  qu’il  sera  député  il  deviendra  ministre,  comme  cela  se 
fit  pour  M.  Duclîâtel.  Il  entrera  au  ministère  peut-être  avant  un 
an  d’ici. 

—C’est  un  bel  avenir,  dit  la  jeune  personne  en  regardant  Va- 
lère avec  un  grand  commencement  d’admiration. 

— Un  bel  avenir!  reprit  le  journaliste.  S'il  vous  plaît,  c’en 
est  deux  ! Valère  n’a  pas  de  fortune.  Il  est  donc  probable  qu’il 
épouserait  volontiers  quelque  demi-million  qui  serait  disponi- 
ble dans  son  collège  électoral;  et  ce  demi-million,  qui  se  serait 
ennuyé  avec  quelque  autre  demi-million  de  province,  se  verra 
tout  à coup  transporter  à Paris,  où  il  s’amusera  merveilleuse- 
ment dans  un  bel  hôtel... 

— Vous  croyez!  s’écria  la  danseuse  attentive. 

— Je  le  crois  d’autant  plus,  répéta  le  journaliste,  qu’un  demi- 
million,  ayant  naturellement  un  certain  nombre  de  fermiers, 
dispose  toujours  d’un  certain  nombre  de  voix.  Voyez  monsieur 
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votre  père  dans  son  arrondissement  : ne  savez-^voiis  pas  qu’il  y 
fait  presque  à lui  seul  les  éiectious? 

— Vraiment  oui,  dit  la  demoiselle  devenue  songeuse. 

— Et  c’est  un  avantage  auquel  un  candidat  est  bien  sensible, 
ajouta  le  journaliste  ; cela  vaut  presque  un  autre  demi-million. 

— Vous  qui  connaissez  les  affaires , vous  pensez  donc  que 
M.  de  Valère  veut  se  faire  nommer  député? 

— S’il  a maintenant  Fâge  nécessaire,  je  parie,  entre  nous, 
qu’il  ne  vient  que  pour  cela;  mais  n’en  dites  rien.  » 

Les  deux  interlocuteurs  exécutèrent  ici  la  pastourelle.  Le 
journaliste  ne  dansait  pas,  il  bondissait.  Lucile,  jetant  les  yeux 
sur  lui,  remarqua  l’excès  cV allégresse  que  trahissaient  tous  ses 
mouvements,  et  pensa  là-dessus  qu’il  méditait  quelque  noir- 
ceur. 

Elle  fit  son  examen  de  conscience  , depuis  le  moment  où 
Valère  avait  paru  dans  le  salon  , toujours  inquiète  de  savoir  si 
on  l’avait  vue  rougir. 

« Est-ce  que  ce  serait  dans  notre  arrondissement?  demanda 
la  danseuse  du  journaliste....  Il  a l’air  bien  distingué. 

— Qui,  l’arrondissement? 

— Non,  je  parle  de  M.  de  Valère;  je  demande  où  il  voudra 
être  élu,  si  vous  le  savez? 

— Vous  faites  donc  aussi  de  la  politique,  mademoiselle? 

— Du  tout...  maiscela  m’intéresse...  à cause  denotre  arron- 
dissement. 

— Ah!  fit  le  journaliste,  dont  les  yeux  éclataient,  je  le  vou- 
drais bien,  que  ce  fut  dans  votre  arrondissement...  à cause 
de  mon  ami  Valentin  ! 

— - Comment!  s’écria  la  jeune  personne,  rougissant  à ce  nom. 

— Parce  que,  continua-t-il  avec  volubilité,  mon  ami  Valen- 
tin, malgré  ses  châteaux,  son  esprit  et  son  cœur,  a le  malheur 
d’aimer  une  ingrate.  Mais  il  verra  cette  ingrate  l’oublier  pour 
le  futur  ministre  qui  lui  demandera  les  voix  de  son  père.  Alors 
mon  ami  Valentin  sera  guéri  de  son  amour,  et  j’aurai  la  joie  de 
le  voir  épouser  une  bonne  grosse  femme,  qui  ne  songera  qu’à 
le  rendre  content.  En  avant  deux  ! » 

Il  partit  comme  une  flèche.  Lucile  le  suivait  des  yeux. 
« C’est  à sa  danseuse  qu’il  en  voulait,  pensa- t~elle  toute 
rassurée.  Il  lui  aura  fait  dire  quelque  sottise;  la  voilà  déconte- 
nancée et  plus  ronge  qu’un  coquelicot.  » 
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Yalère,  que  tout  le  monde  s’empressait  de  reconnaître,  se 
tira  de  la  foule  dès  que  la  contredanse  fut  achevée,  et  se  dirigea 
vers  le  piano.  Lucile,  prévoyant  des  phrases  à deux  tranchants, 
se  mit  sur  un  grand  pied  de  sang-froid,  afin  de  bien  répondre. 
Elle  fut  surprise  et  contrariée  de  ne  recevoir  que  les  complu 
ments  les  plus  simples  du  monde,  sans  aucune  allusion  au  passé. 
Depuis  vingt  minutes  que  Valère  était  sous  ses  yeux,  elle  n’en- 
tendait nullement  qu’il  se  permît  de  ne  plus  l’aimer;  et  comme 
elle  avait  toujours  su  prendre  assez  vite  son  parti,  elle  résolut  de 
savoir  immédiatement  à quoi  s’en  tenir  sur  les  sentiments  de  son 
ancien  martyr. 

a Nous  nous  retrouvons , dit  - elle , oh  nous  nous  sommes 
quittés  il  y a déjà  longtemps. 

— Voici  de  cela  plus  de  huit  ans,  répondit  paisiblement  Va- 
lère. Bien  des  choses  se  sont  passées  depuis.  Mais  ici  rien  ne 
change,  et  je  revois  ce  salon  comme  je  l’avais  laissé. 

— Quoi!  nous  ne  vous  paraissons  pas  vieillis?  demanda  Lu- 
cile. 

— Ce  qui  était  en  boutons,  reprit  Valère,  est  maintenant  en 
Heurs;  c’est  toujours  le  printemps. 

— Monsieur,  continua  Lucile  avec  un  regard  profond,  y a-t-il 
bien  huit  ans  que  je  ne  vous  ai  vu?  » 

Valère  sourit  à cette  question,  mais  avec  une  ingénuité  qui  ne 
voulait  rien  cacher  et  rien  faire  entendre.  « Je  pensais,  dit-il, 
que  vous  ne  m’aviez  pas  reconnu. 

— Je  ne  m’étais  donc  pas  trompée!  «s’écria  Lucile.  Puis,  plus 
bas,  et  non  sans  quelque  intention  dramatique  :«  C’était  bien 
vous  ! 

— Moi  meme,  et  non  pas  mon  ombre,  reprit  Valère,  toujours 
tranquille  et  gai.  Je  revenais  d’une  mission  en  Syrie.  Quoi- 
que fort  pressé,  je  ne  voulus  pas  traverser  ma  ville  natale  sans 
m’y  arrêter  un  instant.  On  m’attendit  sur  la  route,  et  je  me 
donnai  le  plaisir  d’une  promenade  nocturne  à travers  une  bonne 
partie  de  nos  rues.  Je  vis  la  cathédrale  ouverte;  je  pensai  bien 
que  c’était  pour  un  mariage,  j’entrai.  Je  voulais  revoir  la  place 
oii  se  tenait  jadis  ma  bonne  mère,  et  je  n’étais  pas  fâché  non 
plus  de  savoir  qui  sc  mariait.  Dans  l'obscurité  de  cette  grande 
nef,  n'osant  m’approcher,  je  ne  reconnaissais  personne;  comme 
un  vrai  revenant,  j’attendis  derrière  un  pilier  que  la  mariée 
passât.  La  mariée,  c’était  vous.  Je  vous  souhaitai,  du  fond  de 
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in^H  âme,  toute  espèce  de  bonheur.  Je  vis  aussi  le  marié,  je  lui 
trouvai  la  physionomie  d’un  galant  homme , et  je  me  retirai 
content.  J’ai  su  depuis  que  vous  offrez  le  modèle  d’un  ménage 
heureux.  Vous  voulez  bien  que  je  vous  en  félicite,  madame? 
Des  félicitations  si  tardives  sont  plus  douces  à exprimer.» 

Le  ton  de  Valère  était  parfait.  Lucile  demeura  perplexe.  Elle 
ne  pouvait  supposer  qu’il  se  moquât;  elle  ne  voulait  point  ad- 
mettre qu’il  eût  oublié  tout  amour,  toute  rancune,  qu’il  fût  vrai- 
ment calme  et  généreux  comme  il  paraissait  l’être,  dans  le  lieu 
même  où  elle  avait  si  durement  reçu  sa  plainte  et  ses  adieux. 

« Nous  restez-vous?  lui  demanda-t-elle  après  avoir  répondu 
par  un  froid  salut  à ses  félicitations. 

— Peut-être  quelque  temps,  madame,  répondit  Valère.  Je 
solliciterai  l’honneur  de  vous  présenter  plus  à loisir  mes  res- 
pects. » 

Il  s’inclina,  et,  apercevant  le  journaliste  qui  tourmentait  un 
conseiller  de  préfecture,  il  le  joignit.  « Monsieur,  lui  dit-il,  vou- 
lez-vous me  donner  audience?  Je  me  nomme  Valère,  et  puis- 
que vous  me  voyez  ici,  vous  comprenez  que  j’ai  besoin  de  vous. 
La  Chambre  est  dissoute  ; j’ai  trente  ans  accomplis  d’hier,  et 
je  me  mets  sur  les  rangs.  J’adopte  ce  qui  est,  faute  de  mieux; 
pas  une  ligne  de  plus  vers  la  révolution.  Je  ne  veux  faire 
aucune  concession  à ses  vieilles  exigences  , et  je  veux  au  con- 
traire les  combattre  franchement.  A l’intérieur  la  paix , à l’ex- 
térieur la  liberté  d’agir.  Ces  bases , en  attendant  que  je  les 
développe  davantage  , vous  conviennent-elles?  Voulez-vous 
m’appuyer  ? 

— Je  veux  être  votre  soldat  dévoué  î s’écria  le  journaliste 
avec  une  vraie  chaleur  d’âme; je  vois  que  vous  préférez  au  suc- 
cès l’honneur  de  vos  convictions,  et  je  ne  les  partagerais  pas 
que  j’aimerais  encore  à les  défendre  pour  la  gloire  de  la  con- 
science humaine.  Oîi  vous  portez-vous? 

— A Givraines;  j’ai  là  quelque  bien. 

— Contre  Camus!  Bravo!  Un  homme  terne,  muet  et  fuyant, 
qu’on  ne  sait  jamais  oii  saisir;  il  est  peu  considéré,  il  est  bègue 
et  timide;  nous  demanderons  les  hustings,  et  on  lui  jettera  des 
pommes.  Bien  choisi  ! bien  choisi  ! Et  avez-vous  des  amis  à Gi- 
vraines ? 

— Fort  peu  ; la  dissolution  a été  précipitée,  et  je  ne  comptais 
pas  d’ailleurs  me  présenter  dans  ce  département  ci. 
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Le  journaliste  se  prit  à sourire.  « Ecoutez,  dit-il,  monsieur, 
un  candidat  ne  doit  rien  ignorer.  Tout  à l’heure,  en  dansant, 
je  travaillais  à votre  élection.  Il  y a au  coin  du  piano,  à 
gauche,  une  ingénue  en  cheveux  blonds,  qui  certainement 
vous  considère  en  ce  moment,  à moins  qu’elle  ne  considère 
son  pied,  qu’elle  n’a  point  mai,  pour  un  pied  de  province.  Re- 
gardez-la  bien.  » 

Valère,  ayant  suivi  ces  indications,  vit  une  petite  personne 
qui  aussitôt  baissa  ses  yeux  attachés  sur  lui,  et  se  mit  à rougir. 

« Et  puis?  dit-il  gaiment. 

— Vous  a-t-elle  vu?  fit  le  journaliste. 

— Maintenant,  continua  Valère,  elle  regarde  son  pied. 

— Eh  bien,  reprit  le  journaliste,  cela  vaut  cinquante  voix  à 
Givraines.  Je  ne  vous  parle  pas  de  cinq  ou  six  cents  misérables 
raille  francs  qu’il  y a par-dessus  le  marché.  C’est  la  fille  de 
M.  Durand , le  meilleur  ami  de  Camus.  Faites-la  donc  danser 
une  petite  fois. 

— Je  ne  songe  pointa  me  marier,  dit  Valère. 

— Et  je  ne  vous  le  conseille  nullement,  reprit  le  journaliste  ; 
mais  il  suffit  qu’elle  y songe.  » 

Valère  entraîna  son  interlocuteur  dans  un  angle  du  salon,  et  le 
fît  asseoir  à côté  de  lui. 

« Ecoutez,  lui  dit-il,  on  m’avait  parlé  de  votre  esprit,  mais 
je  vous  sens  du  cœur.?  Voulez-vous  me  permettre  le  langage 
d’un  ami,  en  profitant  de  quelques  années  que  j’ai  de  plus  que 
vous? 

— Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  il  y a en  vous  je  ne 
sais  quoi  qui  me  plaît  et  qui  me  commande.  Dites,  je  vous  ren- 
drai grâce. 

— Eh  bien,  reprit  doucement  Valère,  n’affectez  point  ce  ton 
léger,  à propos  de  choses  souvent  plus  sérieuses  qu’on  ne  pense. 
Une  fois  dans  ma  vie  j’ai  été  victime  d’un  calcul  semblable  à ce- 
lui que  cette  petite  personne  ferait  peut-être  volontiers.  Tout 
s’est  arrangé  pour  le  mieux;  cependant  je  sais  encore  ce  que  j’ai 
souffert.  A cause  de  cela,  et  sans  compter  d’autres  raisons  qui 
me  le  défendent,  je  ne  veux  occasionner  rien  de  pareil.  Qui 
sait  si  je  ne  réduirais  pas  quelqu’un  au  désespoir  que  j’ai  moi- 
même  éprouvé? 

— Vous  désespéreriez,  dit  le  journaliste,  un  Valentin,  qui  est 
mon  ami,  et  qui  perdrait  par  là  l’idée  folle  d’épouser  cette  sen- 
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sitive.  Il  y gagnerait,  et  elle  le  mériterait  bien.  Vous  ne  voulez 
pas;  ainsi  soit!  Poussez  la  probité  jusqu’à  l’excès,  je  serai  dé- 
voué jusqu’ati  fanatisme.  Je  ne  suis  pas  vieux  ; mais  depuis  long- 
temps je  clierclie  un  liomme  qui  consente,  par  vertu,  à ne  pas 
réussir.  Je  vous  présenterai  Valentin.  S’il  épouse  Durand  il 
aura  un  million.  Il  est  honnête,  capable  de  Irès-bien  faire,  inca- 
pable de  se  pousser.  Pourrez- vous  le  faire  entrer  dans  quelque 
chose? 

— On  fait  entrer  un  million  partout. 

— Eh  bien,  Valentin  londra  pour  nous  la  laine  électorale.  Ci, 
cinquante  voix.  L’avocat  général  est  électeur  à Givraines.  Il  se 
croit  de  l’opposition,  et  aspire  à la  Cour  royale.  Voulez-vous 
faire  quelque  chose  pour  lui  ? Sur  son  siège,  il  n’estpas  si  stupide 
qu’on  le  croirait. 

— Est-ce  un  honnête  homme? 

— Oui.  La  question  est  singulière! 

— J’ai  un  siège  à la  Cour  royale....... 

— Ci,  dix  voix.  Cela  fait  soixante.  Cléante,  le  mari  de  la 
belle  dame  avec  qui  vous  causiez  tout  à l’heure,  a,  dans  l’arron- 
dissement de  Givraines,  un  commis  fort  intrigant,  très-attaché 
à Camus,  mais  qui  ne  résisterait  pas  à une  prière  de  son  chef,  et 
encore  moins  à un  sourire  de  sa  suzeraine.  Pouvez-vous  lui  de- 
mander un  sourire  pour  ce  pataud?  Il  est  important  de  l’obtenir. 

— Pour  cela  nous  y rétlécliirons. 

— Comment!  vous  y réfléchirez!  Remarquez  que  vous  ne 
demandez  rien  pour  rien.  H est  sur  que  M'"®  Cléante  s’ennuie 
de  Chignac;  elle  veut  avancer,  elle  veut  avancer  jusqu’à  Paris.  » 

Valère  garda  le  silence. 

«Enfin,  reprit  le  journaliste,  songez-y.  Prenez  bien  garde 
que  le  commis  en  question  est  essentiel  à gagner.  Et  si  vous  ne 
voulez  rien  faire  pour  vous  ici,  ne  faites  rien  contre  vous.  Lais- 
sez-raoi  simplement  agir.  J’arrangerai  bien  des  choses,  si  vous 
ne  les  dérangez  pas. 

— Quand  paraît  le  journal? 

— Demain  matin.  J’annonce  la  dissolution,  etje  dénonce  votre 
candidature.  Vous  avez  rempli  des  missions  diplomatiques? 

— Oui,  et  d’assez  importantes.  Je  connais  la  question  d’Eu- 
rope et  la  question  coloniale  ; j’ai  été  commissaire  du  roi  pour  la 
loi  sur  les  chemins  de  grande  communication.  Je  suis  présente- 
ment du  comité  de  navigation... 
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— Bon  ! s’écria  le  journaliste  : ils  veulent  absolument  ici  ca- 
naliser la  basse  Agnèle  ! * 

— De  plus,  j’ai  fait  un  travail  favorable  aux  intérêts  locaux  sur 
l’introduction  en  franchise  des  bestiaux  étrangers.  Enfin,  je  suis 
du  sol.  Ces  titres  suffisent-ils? 

— Hélas!  il  n’y  a que  surabondance,  et  c’est  un  grand  défaut. 
N’importe  ; demain  nous  commencerons  nos  intrigues  ; nous 
verrons  si  le  peuple  souverain  peut  vous  pardonner  d’être 
jeune,  laborieux,  probe,  mais  surtout  capable.  Notre  partie  est 
forte;  ce  Camus  est  bête  comme  sa  majorité.  A demain,  mon- 
sieur, et  à toujours. 

— A demain  et  à toujours  : c’est  plaisir  d’avoir  affaire  aux 
gens  d’esprit. 

— Le  plaisir  est  plus  rare  d’avoir  affaire  aux  gens  de  eœur,  » 
dit  le  journaliste  avec  effusion. 

Un  moment  après,  le  journaliste,  laissant  cette  fois  danser  les 
autres,  alla  s’asseoir  auprès  du  procureur  du  roi.  « Eh  bien,  lui 
dit  celui-ci,  êtes-vous  content  deM.  de  Yalère? 

— S’il  ne  me  convenait,  je  serais  difficile.  Vous  le  connaissez, 
sans  doute,  et  vous  savez  ce  qu’il  vaut? 

— Je  ne  le  connais  que  de  réputation.  Il  partit  d’ici  fort 
jeune , en  héros  de  roman , ne  disant  adieu  à personne.  Mais 
il  ne  s’est  pas  laissé  oublier  ; il  a fait  bien  vite  un  bien  beau 
chemin. 

— Appelez-vous  cela  faire  du  chemin  ? Il  a seulement  posé 
ses  rails  et  creusé  ses  tunnels  ; c’est  maintenant  qu’il  va  mar- 
cher. 

— Que  veut-il?  un  consulat? 

— Lui  ! avant  deux  ans  il  donnera  les  ambassades , et  bon 
nombre  d’autres  joujoux  de  même  prix.  C’est  toute  l’étoffe  d’un 
ministre  ; je  n’ai  pas  à vous  apprendre  que  son  patron  l’élève 
pour  cela.  Je  voudrais  avoir  quelque  chose  à lui  demander,  ou 
plutôt  quelques  titres  à lui  faire  valoir,  car  il  est  encore  d’une 
conscience  scrupuleuse.  Je  suis  sûr  qu’il  n’est  pas  arrivé  ici  les 
poches  vides.  Tenez  (gardez-moi  le  secret  ! ) , je  parie  que  votre 
juge  d’instruction  l’aura  vu  demain  avant  midi.  » 

A ce  dernier  mot,  le  magistrat  parut  un  peu  effaré.  « Com- 
ment! quoi  donc?  demanda-t-il  avec  empressement. 

— Ah!  reprit  en  souriant  le  journaliste,  tout  mon  ennem 
que  vous  êtes,  demain  vous  lirez  VÈclairmr  (c’était  le  titre 
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parfaitement  choisi  de  la  feuille)  avec  un  intérêt  particulier. 
Un  seul  mot  pour  ce  soir  : la  Chambre  est  dissoute. 

— Valère  se  présente?  Où?  contre  qui? 

— Là,  là,  là.  Si  je  parlais  tant,  je  n’aurais  pas  l’honneur  d’ê- 
tre lu. 

— Vous  savez  que  je  vous  iis  toujours,  et  avec  sympathie 
souvent. 

— Tant  mieux  pour  mes  candidats.  Croyez  que  nous  allons 
voir  beau  jeu  cette  fois.  Le  ministère  a compris  qu’une  bonne 
majorité  pouvait  seule  sauver  la  France.  11  n’épargnera  rien 
pour  se  la  procurer , et  forcera  tout  le  monde  à se  poser  net- 
tement. 11  veut  gouverner,  ou  être  jeté  bas.  Quelle  cjne  soit 
votre  pensée , vous  êtes  un  homme  de  conviction  et  de  cou- 
rage; cette  résolution..  » Le  journaliste  s’interrompit  tout  à 
coup  : 

« Tra  la...  la  la  la  la...  la...  Ira  la  la  la  la....^  fit-il  en 
suivant  de  la  voix  et  de  la  tête  l’air  que  jouait  en  ce  moment 
Cléante.  Voici  un  charmant  motif.  D’où  sort-il? 

— Je  crois  le  reconnaître , dit  le  magistrat,  qui  prétendait 
en  science  musicale,  et  qui  cherchait  activement  à ressusciter 
une  certaine  romance  de  sa  composition  dont  le  succès , di- 
sait-il, avait  été  non  seulement  chignacquois , mais  euro- 
péen. Attendez  donc...  La  la  la  la.  . di  déra  la  la...  Est-ce 
que  ce  serait  ma  romance?  Ti  dé  ron  ton  ton...  Non  ! ILï,  uu 
U...  U ti...  J’y  suis!  c’est  bien  cela!  C’est  une  contredanse  qui 
fut  jadis  fort  à la  mode  ici,  et  dont  l’auteur  est  précisément 
votre  futur  ministre. 

— M.  de  Valère!»  s’écria  le  journaliste.  Et  ses  yeux,  déjà  plon- 
gés sur  Lucile,  lui  reconnurent  une  expression  étrange.  Elle  re- 
gardait dans  le  salon;  en  suivant  la  direction  de  son  regm  cl,  il  vit 
que  ce  regard  aboutissait  à Valère.  Valère  avait  le  dos  tourné; 
il  jugea  que  Valère  tournait  le  dos  avec  obstination.  « Tiens! 
tiens!  tiens!»  pensa-t-il.  Et,  s’adressant  à ravocat-générai  : 
« Cette  contredanse  est  de  Valère? 

— La  contredanse  entière,  je  ne  sais  pas;  mais  le  motif,  assu- 
rément. Je  Fai  chez  moi,  noté  de  la  main  de  Cléante,  qui 
Ta  donné  à ma  femme.  C’est  une  gracieuseté  que  la  reine  de  ces 
lieux  veut  faire  à un  ancien  ami. 

— Cléante  et  Valère  sont  d’anciens  amis?  » 

En  disant  cela,  le  journaliste  regardait  fixement  son  inlei  locu- 


262  l/iiONNÊTE  FEMME. 

teur.  Mais  le  cligne  homme  ne  se  permettait  jamais  cjiie  des  fines- 
ses oratoires. 

« Du  même  pays,  répondit-ii,  et  du  même  âge  à peu  près,  ils 
ont  dû  se  connaître  particulièrement.  Ali  ça  ! vous  ne  voulez  pas 
me  dire  à quel  college  M.  de  Valère  se  présentera  ? 

— Je  m’en  vais  tout  à l’heure  aller  vous  l’écrire,  dit  le  jour- 
naliste en  s’échappant. 

— Ce  jeune  homme-là,  pensa  ravocat-général,  a toujours 
l’air  de  me  tirer  la  langue.  11  est  malin  comme  un  diable,  mais  il 

sait  tout.  » 

IX 

rUPl.OMATIE  DU  PETIT  JOURNALISTE. 

Lucile  avait  quitté  le  piano  et  repris  sa  place. 

« Madame,  lui  dit  le  journaliste  en  désignant  Valère  qui  sor- 
tait du  salon,  voici  un  bien  beau  et  bien  aimable  jeune  homme, 
qui  vient,  je  crois,  se  préparer  ici  à devenir  prochainement  mi- 
nistre. Il  a voyagé  en  Orient  : nous  verrons  comment  il  nous  en- 
seignera le  langage  des  fleurs.  » 

Cette  parole  allait  si  droit  aux  plus  secrètes  pensées  de  Lucile 
qu’elle  en  perdit  presque  contenance,  Elle  se  remit  pourtant,  et 
elle  puteroire  que  l’œil  perçant  du  journaliste  n’avait  pas  deviné 
son  émolion. 

« Le  langage  des  fleurs,  répondit-elle  dignement,  est  connu, 
et  je  ne  pense  pas  que  M.  de  Valère  ait  perdu  son  temps  à l’é- 
tudier. 

— Ah!  continua  le  journaliste,  vous  n’ignorez  pas,  madame, 
comment  les  plus  savants  ont  toujours  le  désir  d’apprendre,  et 
comment  les  plus  habiles  peuvent  se  tromper.  Du  reste,  je  crois 
aussi  cpie  M.  de  Valère  se  tient  à l’écart  des  passions  tendres  ; il 
n’est  accessible  qu’a  l’ambition. 

— Vous  lisez  vite  dans  les  cœurs,  monsieur  , dit  Lucile  avec 
un  peu  de  raillerie. 

— Je  ne  im*  van  le  pas  de  cela,  madame.  Mais  les  cœurs  sont 
naturellement  indiscrets,  et  j’écoute.  J’ai  d’ailleurs  mon  petit 
raisonnement  pour  m’éclaircir  les  cIkïscs.  M.  de  Valère  est  parti 
d’ici  à vingt-deux  ans,  et  je  me  souviens  encore  de  la  façon  dont 
on  a le  cœur  fait  à cet  âge  j il  est  parti,  me  disait  tout  à l’heure 


l’honnêté  26 S 

l’avocat-général,  en  héros  de  roman,  sans  dire  adieu  à per- 
sonne : cela  n’est  pas  naturel  dans  un  pays  oii  il  devait  être  aimé 
de  tout  le  monde.  Je  crois,  moi,  qu’il  a dit  adieu  à quelqu’un 
que  personne  ne  connaît.  Qu’en  pensez-vous,  madame  ? 

— Rien,  dit  Lucile,  presque  impatientée. 

— Ah!  madame!  s’écria  le  journaliste  en  baissant  les  yeux 
avec  un  sourire  indéfinissable,  je  ne  mérite  pas  que  vous  m’ho- 
noriez de  votre  confiance  ! 

— Je  vous  comprends  mal,  monsieur,  dit  Lucile,  tout  à fait 
déconcertée.  De  quelle  confiance  parlez-vous? 

— De  celle  que  vous  n’avez  pas  en  moi,  reprit  le  journaliste 
avec  un  air  d’innocence  qui  trompa  presque  Lucile.  Ma  question 
était  indiscrète,  et  vous  me  l’avez  fait  sentir.  Si  vous  avez  les  se- 
crets de  M.  de  Valère,  il  est  naturel  que  vous  les  gardiez.  » 

Il  regarda  Lucile^  elle  soutint  bravement  son  regard  et  ne  ré- 
pondit point. 

« Mais  vous  voyez,  reprit-il,  que  je  ne  me  trompais  pas.  M.  de 
Valère  est  parti  blessé  au  cœur...  D’ailleurs  il  me  l’a  dit. 

■ — Il  vous  l’a  dit  ! s’écria  Lucile,  oubliant  à ce  mot  de  cacher 
l’intérêt  qu’elle  prenait  à la  conversation. 

— Il  me  l’a  dit,  continua  naïvement  le  journaliste,  comme  on 
dit  ces  choses-là.  Pour  parler  plus  exactement , je  l’ai  conclu  de 
certaines  paroles  en  l’air,  et  vous  m’avez  confirmé  dans  ma 
pensée. 

— Moi!  et  comment? 

— Vous-même,  madame,  avec  ce  gros  rien  que  je  me  suis 
tout  à l’heure  attiré.  Or... 

— Mais... 

Dites,  madame. 

— Rien,  répondit-elle  ; continuez. 

— Or,  voici  comment  je  raisonne  : il  s’en  va,  trahi  sans  doute, 
car  traître,  ce  n’est  guère  probable.  Il  se  livre  aux  affaires  avec 
une  ardeur  extrême:  c’est  qu’il  a besoin  de  s’étourdir.  On  ne 
fait  pas  naturellement  tant  de  politique  à vingt-deux  ans.  Cepen- 
dant tout  est  passion  dans  un  tel  cœur.  L’ambition,  acceptée 
comme  pis-aller,  se  montre  bientôt  moins  vaine  et  moins  perfide 
que  l’amour  ^ de  grands  intérêts,  de  fréquentes  péripéties,  un 
noble  avenir....  Enfin  l'amour  qu’on  a fui  est  bientôt  méprisé...* 
Ah!  cette  grande  coquette  si  mobile  et  si  capricieuse  que  l’on 
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appelle  la  Chainbre  des  Députés,  c’est  une  terrible  rivale  que 
vous  avez  là,  mesdames  ! 

— Vous  croyez  donc,  dit  Luciîe,  enchantée  de  voir  la  cause- 
rie tourner  de  ce  côté,  que  M.  de  Yalère  veut  se  faire  élire  dans 
ce  dépai  tenieni? 

— Oh!  pour  cela,  j’en  suis  sûr  : il  me  l’a  positivement  dit.  Et 
savez-vous  que,  si  on  le  nomme,  c’est  un  ministre  pour  l’an  pro- 
chain? 11  est  fort  instruit,  fort  aimable...  Par  exemple  on  ignore 
s’il  parle  avec  facilité  ? 

— Je  vous  réponds,  dit  imprudemment  Lucile,  qu’on  ne 
saurait  avoir  plus  de  chaleur  et  d’éloepience.  Une  chose  qu’il 
veut  démontrer,  il  faut  la  croire. 

— Il  doit  écrire  très-bien  aussi? 

— Ad  mi  r abî  em  e n t ! 

— Avec  douceur,  n’est~ce  pas,  madame? 

— Avec  âme,  monsieur! 

— Est-ce  que  vous  avez  lu,  continua  le  journaliste,  s’admi- 
rant du  sérieux  qu’il  gardait,  est-ce  que  vous  avez  lu  son  traité 
sur  l’introduction  des  beslieTiix  étrangers? 

— Mais...  oui...,  dit  Lucile,  s’apercevant  trop  tard  du  piège 
oîi  elle  était  tombée.  Pensez-vous,  poursuivit-elle  en  toute  hâte, 
qu’il  ait  ici  des  chances  de  succès? 

— Comprend -011,  s’écria  le  journaliste  sans  paraître  l’enten- 
dre, qu’une  femme  ait  pu  méconnaître  un  homme  si  aimable  et 
si  distingué,  le  désespérer,  le  trahir?  Car  je  me  persuade  qu’il 
a été  trahi,  trahi  par  une  jeune  fille  ^ je  ne  saurais  imaginer 
qu’il  eût  conçu  un  attachement  illégitime.  Ah!  madame,  je  vou- 
drais, je  vous  l’avoue,  savoir  ce  qui  se  passera  dans  le  cœur  de 
cette  femme,  si  elle  est  encore  à Chignac,  lorsqu’elle  verra, 
dans  quelques  mois  peut-être,  Yalère  encore  libre  et  toujours 
charmant,  honoré,  puissant,  député  inOuent,  orateur  célèbre, 
ministre....  Quels  regrets  ! 

— Pourquoi  des  regrets?  dit  Lucile  en  dirigeant  au  plafond 
des  regards  qui  semblaient  avouer  tout.  Supposons  un  roman  : 
y faut-il  absolument  une  trahison?  Qui  vous  dit  d’ailleurs  que 
la  trahison  a été  d’un  coté  plutôt  que  de  l’autre?  qui  vous  dit 
qu’au  lieu  d’une  trahison  il  n’y  a pas  eu  le  simple  accom- 
plissement d’un  devoir,  ou  même  un  sacrifice  encore  plus 
généreux?  Je  ne  connais  point  le  passé  de  M.  de  Yalère; 
mais  si  la  femme  que  vous  accusez  (et  qui  probablement 
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n’existe  pas),  devinant  dès  lois  son  avenir,  l’avait  contrainî, 
n’importe  comment,  à ne  point  s’enterrer  élans  sa  province  et 
dans  son  amour  ; si  elle  Favait  obligé,  fùt-ce  en  paraissant  le 
chasser,  de  la  quitter,  d’être  libre,  de  n’appartenir  qu’à  sa  des- 
tinée magnifique;  aujourd’hui,  voyant  son  rêve  accompli,  qu’au- 
rait-elle à regretter?  Oubliée,  méconnue  peut-être,  ne  lui  res- 
terait-il pas  quelque  droit  d’être  fière,  et  de  regarder  un  peu 
comme  son  ouvrage  l’homme  environné  de  gloire  qu’on  lui 
reprocherait  d’avoir  trahi  ? 

— Ah  ! pensa  le  journaliste,  comme  je  te  rétorquerais  ta  stro- 
phe, si  je  n’étais  pas  ici  courtier  d’élections  !...  En  vérité,  ma- 
dame, reprit-il  tout  haut  avec  un  accent  de  conviction  et  de 
jeunesse  qui  rassura  Lucilc,  nous  ne  connaissons  point  les  fem- 
mes, et  voilà  pourquoi  nous  les  accusons  tant.  Je  voudrais  main- 
tenant baiser  les  pieds  de  celle  que  j’aurais  volontiers  vue  tout 
à l’heure  dans  l’amertume  des  regrets  les  plus  humiliants.  Mais 
si  elle  existe  (quoique  je  craigne  un  peu  que  celte  aine  géné- 
reuse n’ait  pas  vécu),  si  vous  la  connaissez,  si  elle  est  électeur 
dans  l’arrondissement  de  Givraines,  dites-liii  d’achever  son  ou- 
vrage. 

— Que  lui  reste-t-il  donc  à faire  maintenant?  demanda  Lii- 
cile. 

— Je  crains,  répondit  le  journaliste,  que  M.  de  Valère  n’é- 
choue par  trop  de  délicatesse.  11  se  porte  à Givraines.  Je  vou- 
lais qu’il  fît  deux  doigts  de  cour....  Mais  je  ne  sais  si  j’oserai 
dire  cela... 

— Osez,  fit  en  riant  Lucile  secrètement  attentive.  Quel  scru- 
pule ! 

— La  vertu,  continua  le  journaliste,  sait  être  indulgente  et 
elle  en  a l’aimable  réputation.  Malheureusement  nous  la  con- 
naissons peu  ; nous  la  nions  durement,  ou  nous  nous  faisons 
d’elle  une  idée  exagérée.  La  femme  vraiment  honnête  m’appa- 
raît entourée  d’une  égide  de  dignité  qui  condamne  comme  une 
offense  toute  parole  propre  à lui  donner  en  spectacle  des  fai- 
blesses, des  légèretés,  des  passions  que  son  grand  cœur  a vain- 
cues et  méprise  toujours.  Je  n’ai  pas  eu,  sans  doute,  l’imper- 
tinence de  conseiller  h M.  de  Valère  rien  que  je  regarde  comme 
coupable.  Ce  n’était  qu’une  folie,  mais  toute  folie  semblable  est 
détestée  des  âmes  honnêtes,  je  ne  l’ignore  pas;  et  je  m’ima- 
gine que  c’est  manquer  de  respect  à une  femme  lorsque,  sans! 
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être  son  mari  ni  son  confesseur,  on  l’entretient  de  ces  choses- 
ià.  Je  tremble  à chaque  mot  qu’un  regard  sévère  ne  vienne 
m’intimer  le  silence.  Enfin,  quand  j’ai  le  bonheur  de  voir  une 
femme  vertueuse,  volontiers  je  ne  lui  parlerais  que  de  son  mari, 
de  ses  enfants,  de  ses  pauvres,  de  son  Dieu;  et  je  voudrais,  en 
sa  présence,  ignorer  comme  elle  qu’il  y a du  mal  et  des  pas- 
sions sur  la  terre.  » 

Lucile  écoutait  sans  trop  savoir  où  son  interlocuteur  voulait 
en  venir.  Lorsqu’elle  vit  qu’il  se  taisait  et  qu’il  ne  parlait  plus 
de  Valère  : « 11  paraît,  dit-elle,  malgré  ces  beaux  sentiments, 
que  vous  donniez  à M.  de  Valère  d’assez  mauvais  conseils?  » 

« Ah  ça!  mais,  pensa  le  journaliste,  est-ce  qu’elle  est  sotte? 
Je  crois  en  vériié  qu’elle  ne  me  comprend  pas.  Il  faut  donc  lui 
enfoncer  l’épigramrae  jusqu’à  la  garde  pour  qu’elle  la  sente  un 
peu?  » 

Il  reprit  : 

« Non  pas!  Je  voulais  seulement  qu’il  donnât  à Durand 
l'espoir  de  l’épouser,  et  j’y  avais  tout  doucement  disposé  la 
jeune  personne  pendant  la  contredanse.  Vous  savez  que  M.  Du- 
rand est  cousu  de  fermiers  dans  l’arrondissement  de  Givraines, 
et  qu’il  y possède  presque  la  moitié  du  bétail  électoral?  J’ai  dit  à 
notre  candidat  qu’il  y avait  cinquante  voix  pour  lui  dans  le  cœur 
de  cette  héritière,  et  je  ne  crois  pas  m’être  trompé. 

— Eh  bien? 

— Eh  bien,  je  n’ai  pas  été  content  de  lui.  Il  a refusé  de  faire 
danser  Durand  ; il  m’a  dit...  je  ne  sais  quoi,  des  choses  en 
l’air...  du  sentiment...  qu’avec  de  semblables  calculs  on  flétris- 
sait des  existences,  etc.  Cela  n’est  pas  raisonnable.  Tenez, 
madame,  ou  M.  de  Valère  est  amoureux,  ou  la  blessure  qu’il  a 
reçue  jadis  saigne  encore,  ou  il  est  d’un  scrupule  qui  me  passe, 
je  l’avoue.  Il  veut  être  député  ou  il  ne  le  veut  pas,  et  je  me  dé- 
pite, moi  qui  compte  le  servir  d’une  ardeur  extrême,  de  lui  voir 
ces  délicatesses.  Mais  patience  ! quand  la  partie  sera  engagée, 
l’ambition  fera  son  jeu  et  triomphera  de  ces  arguties  de  cœur. 
Pourquoi  ne  ferait-il  pas  la  cour  à Durand?  pourquoi 
ne  l’épouserait-il  pas?  Après  tout,  elle  est  agréable,  elle 
est  jeune,  elle  a cinq  cent  mille  francs  de  dot,  cinquante  voix 
assurées,  un  million  en  perspective  et  peut-être  plus;  avec  cela 
une  femme  est  bien  perfectible.  Décidément  je  ne  renonce  pas  à 
ce  mariage,  et  dès  demain  j’entreprends  le  père  Durand. 
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— Vous  perdrez  votre  peirte,  dit  Lucile  alarmée.  Yalère  ne 
prendra  jamais  une  pareille  marionnette. 

— Oh!  oh!  dit  le  journaliste,  comme  vous  la  traitez,  cette 
pauvre  enfant  ! Marionnette  tant  qu’il  vous  plaira  ! Quinze  cents 
mille  francs  et  cinquante  voix,  c’est  une  ficelle  avec  quoi  l’on  a 
remué  le  cœur  de  beaucoup  de  grands  hommes.  11  faudra  que 
M.  de  Valère  trouve  dans  l’arrondissement  de  Givraines  des 
appuis  bien  solides  pour  garder  son  stoïcisme  à se  passer  de 
celui-là!  On  ne  renonce  pas  aisément  à être  ministre;  et,  ne 
fût-ce'que  par  bon  cœur,  quel  plaisir  de  servir  ses  amis,  de  don- 
ner des  places,  d’être  tout-puissant  pour  ceux  que  l’on  aime.... 
Savez-vous  qu’en  ce  temps-ci  l’on  peut,  en  six  mois  de  minis- 
tère, établir  largement  autour  de  soi,  à Paris,  tous  ceux  à qui 
l’on  veut  du  bien?  Ah!  si  M.  de  Valère  avait  pour  lui  mon- 
sieur... monsieur....  Comment  le  nommez-vous  donc,  madame, 
c’est  un  de  vos  esclaves? 

— La  Garrigue. 

• — Précisément.  Il  a plus  d’infiuence  encore  que  M.  Durand, 
et  une  élection  qu’il  protège  est  presque  assurée.  Mais  ce  M.  La 
Garrigue  est  dévoué  à notre  concurrent,  Camus.  C’est,  ra’a-t-on 
dit,  une  espèce  de  bourru  que  l’on  ne  sait  comment  saisir.  Il  ne 
veut  point  quitter  le  pays;  il  n’a  point  d’avancement  à prétendre  ; 
il  n’est  guère  susceptible  de  recevoir  que  la  croix  d’honneur, 
dont  je  crois  qu’il  ne  se  soucie  pas.  La  Garrigue  sera  contre 
nous;  il  faudra  bien  en  revenir  aux  Durand. 

— Oh!  dit  Lucile  avec  un  sentiment  de  triomphe  qui  n’é- 
chappa point  à son  interlocuteur,  les  choses  ne  tournent  pas  tou- 
jours comme  on  le  croit.  Qui  sait  si  l’on  ne  trouvera  pas  à M.  La 
Garrigue  des  endroits  sensibles?  » 

«Restons-en  là,  pensa  le  journaliste;  je  gâterais  mon  affaire  si 
j’allais  plus  loin,  car  je  grille  de  fredonner  l’air  de  la  contre- 
danse. Ah!  ah!  la  vertu  même,  vous  voilà  bien  aventurée,  si 
Valère  le  veut!  Comme  cela  se  mène!  C’est  égal,  je  l’aurais  crue 
plus  forte.  » 

11  prit  congé  avec  force  paroles  courtoises,  et  Lucile,  l’ayant 
salué  d’un  de  ses  plus  rares  sourires,  alla  frapper  sur  l’épaule 
de  Cléante  un  petit  coup  qui  l’avertit  de  quitter  la  bouillotte 
et  de  rentrer  à la  maison. 
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DEUX  MOTS  DE  BON  SENS  DANS  LE  CONTE. 

La  nuit  de  Lucile  ne  laissa  pas  d’être  assez  agitée.  Tandis  que 
Cléante 5 séparé  d’elle  par  une  légère  cloison,  s’endormait  du 
sommeil  actif  des  bons  estomacs,  elle  restait,  l’œil  ouvert,  in- 
quiète, malheureuse,  et  se  plaignant  à elle-même  des  rigueurs 
que  lui  faisait  la  destinée.  11  lui  arrivait  ce  qui  arrive  à beaucoup 
de  faux  sages  : elle  voyait  que  sa  sagesse  avait  été  folie.  La  créa- 
ture humaine  a un  cœur  pour  le  combattre  et  le  dominer^  mais 
non  pas  pour  le  supprimer  en  entier  et  le  détruire  : elle  trouve 
sa  noble  joie  dans  les  victoires  qu’elle  remporte  contre  lui;  mais 
il  n’y  a qu’esclavage  si  elle  lui  cède  en  tout , et  il  n’y  a que  di- 
sette et  famine  affreuse  si  elle  entreprend  de  le  tuer  pour  ne  vi- 
vre plus  que  par  les  sens  et  l’esprit.  C’est  une  terre  : les  mé- 
chants y laissent  croître  la  ronce  et  l’ortie;  les  insensés  y font 
passer  sans  cesse  une  charrue  stérile;  les  sages,  les  bons  et  les 
heureux  y cultivent  sans  relâche  de  nobles  semences,  et  sans  re- 
lâche en  extirpent  l’ivraie.  Lucile  ne  comprenait  pas,  mais  sen- 
tait parfaitement  que  les  calculs  de  toute  sa  vie  l’avaient  trom- 
pée. « Enfin,  se  dit-elle,  cela  est  incroyable  : qu’est-ce  qui  me 
manque?  J’ai  de  la  raison,  de  la  considération,  de  la  richesse, 
de  la  beauté!...  » Cléante , de  l’autre  côté  de  la  cloison,  rappela 
maladroitement  son  existence  par  un  de  ces  gros  soupirs  comme 
en  poussent  les  gens  qui  dorment  bien.  « Hélas!  reprit  Lucile, 
je  n’aime  pas!  » Elle  se  laissa  franchement  aborder  par  la  pen- 
sée de  Valère,  qu’un  reste  de  dépit  lui  avait  fait  écarter  jusque- 
là.  Renonçant  h voir  clair  dans  son  âme,  beaucoup  plus  téné- 
breuse pour  elle-même  que  la  nuit  oîi  elle  était,  et  convaincue, 
d’après  les  propos  du  journaliste,  que  Valère,  malgré  sa  froi- 
deur apparente,  l’aimait  encore,  elle  se  livra,  de  toute  l’ardeur 
d’une  fille  de  seize  ans,  à mille  romanesques  chimères,  enfiellées 
par  l’expérience  du  mariage,  les  contraintes  de  son  état  et  le 
poids  importun  de  sa  réputation.  Ces  préoccupations  ne  la  fai- 
saient point  rougir  : elle  voyait  les  difficultés , nullement  le 
crime,  et  ne  s’inquiétait  pas  plus  des  desseins  qui  commen- 
çaient à la  maîtriser  qu’une  comédienne  en  costume  d’impéra- 
trice ne  s’inquiète  au  fond  d’être  la  Chloé  d’un  poétereau.  Elle 
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résolut  formellement  d’aimer  Valère  et  de  s’en  faire  aimer. 
Néanmoins  il  lui  paraissait  bizarre  que  l’amour,  dompté  jusqu’à 
présent,  vînt  ainsi  la  saisir  et  la  tourmenter.  En  cherchant  un 
peu,  elle  trouva  que  c’était  la  faute  de  son  mari.  Elle  récapitula 
les  torts  de  Cléante,  et  lui  en  reconnut  d’énormes,  dont  le  ca- 
pital était  qu’elle  avait  jadis  sacrifié  Valère,  qui  valait  beaucoup 
mieux  que  lui  de  toute  façon.  Cet  examen  fit  disparaître  de  la 
conscience  de  Lucile  jusqu’à  l’ombre  possible  du  scrupule  le 
plus  lointain,  et  elle  s’endormit  paisiblement.  Ainsi  l’adultère 
est  souvent  couvé  derrière  les  rideaux  du  lit  conjugal  par  des 
gens  qui  s’étonnent  qu’un  misérable  assassin  contemple  de  sang- 
froid  le  cadavre  de  sa  victime. 

Il  est  dans  le  monde  des  cœurs  ignorants,  mais  droits  encore, 
qui  nieront,  je  m’imagine,  cette  tranquillité  du  crime.  Cette 
tranquillité  hideuse  présidera  pourtant  quelque  jour  à leurs 
desseins,  s’ils  n’y  prennent  garde  et  ne  se  hâtent  de  ras- 
sembler contre  elle  certaines  sûretés  que  beaucoup  d’entre  eux 
n’ont  pas;  car  voici  ce  qui  se  passe  : On  a de  nobles  instincts; 
l’on  aimerait  naturellement  mieux  cent  fois  mourir  que  de  souf- 
fler sur  cet  idéal  inné  de  probité  et  d’honneur  vers  lequel  on 
veut  tendre  à travers  l’orage  des  passions  ; mais  insensiblement 
il  s’obscurcit  et  se  voile  ; on  ne  songe  pas  que  cette  belle  flamme 
est  comme  une  lampe  allumée  divinement,  à laquelle  il  faut 
que  l’homme  apporte  chaque  jour  une  huile  mystérieuse.  Faute 
de  cet  aliment,  elle  baisse;  et,  poussé  par  la  passion,  l’on  s’a- 
vance à pas  pressés  vers  les  ténèbres  du  mal.  Puis,  quand  l’oc- 
casion se  présente  de  faire  ce  qui  naguère  inspirait  de  l’horreur, 
la  lampe  est  éteinte;  c’est  à peine  si  l’on  se  souvient  qu’elle  a 
brillé.  N’est-il  aucun  remède  contre  cet  entraînement  fatal? 
Vraiment  il  en  est  un  ; et  ce  n’est  point  l’amour  qui  passe,  ni  la 
raison  qui  se  tait,  ni  la  vaine  sagesse  du  monde,  prompte  à s’a- 
buser et  toujours  confondue,  ni  ce  vain  assemblage  de  circon- 
stances d’un  jour  qui  forment  ce  que  l’on  appelle  une  union  as- 
sortie : le  remède,  c’est  l’habitude  des  devoirs  chrétiens;  c’est, 
dans  l’alcôve,  un  crucifix,  au  pied  duquel  les  époux  font  en- 
semble leur  prière  du  soir. 

Je  crois  connaître  le  cœur  humain,  parce  que  je  connais  mon 
cœur.  Tous  les  jours  j’y  descends,  je  m’y  promène,  et  je  l’exa- 
mine avec  ce  flambeau  merveilleux  que  l’Église  nous  allume,  et 
sans  lequel  l’homme  le  plus  attentif  ne  sait  voir  en  lui  que  des 
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abîmes  scellés. . . Triste  visite,  d’ailleurs,  aussi  bien  pour  le  clair- 
voyant que  pour  Tavengle.  Les  gens  de  Ravennes  disaient  en 
contemplant  le  sombre  visage  du  Dante  : « Voilà  celui  qui  re- 
vient de  l’enfer!  » J’aurais  dit  : « Voilà  celui  qui  a parcouru  son 
cœur.  » L’homme,  en  effet,  ne  peut  voir  que  dans  son  cœur  as- 
sez de  misères  pour  perdre  ainsi  le  sourire,  et  désormais  ne  re- 
garder plus  les  œuvres  de  la  vie  que  comme  le  voile  transparent 
de  la  mort.  Où  est-elle,  la  mort  vivante?  Elle  est  là,  dans  le 
cœur,  dans  ce  profond  séjour  du  mensonge,  de  l’impuissance, 
des  remords  endormis,  des  regrets  coupables,  des  désirs  odieux. 
Là  sont  les  prisons  et  les  sépulcres  où  gisent  misérablement 
tant  de  choses  représentées  au  dehors  par  de  pompeux  simula- 
cres ; ici  le  dévouement,  ici  l’amour,  ici  le  courage  ; tous  sous  la 
pierre  ou  dans  les  chaînes  des  sens,  mornes,  abattus,  glacés. 
Combien  de  vertus  dont  on  fait  montre  ne  répondent  à l’appel 
que  par  le  silence  des  morts  ou  par  le  faible  gémissement  des 
captifs  ! L’époux  se  demande  s’il  est  fidèle,  le  fils  s’il  aime  son 
père,  le  chrétien  s’il  aime  Dieu.  11  y a des  doutes  terribles,  des 
angoisses  formidables,  des  traits  de  sincérité  foudroyants.  C’est 
au  retour  de  ces  excursions  que  le  saint  ajoute  des  éperons  d’a- 
cier à sa  discipline  de  fer,  que  l’âme  amoureuse  de  Dieu  et  de 
l’honneur  va  chercher  l’abri  des  chartreuses,  et  que  le  front  se 
trouve  chargé  de  rides  plus  profondes  que  n’en  savent  creuser 
les  ans.  Mais  voici  le  miracle  et  la  gloire  de  Dieu,  voici  l’im- 
mense joie  de  l’homme;  non  la  joie  qui  rit,  mais  l’inestimable 
joie  qui  prie,  qui  pleure  et  qui  espère  : de  tant  de  vanités,  de 
tant  de  faiblesses,  de  tant  de  corruption,  de  toute  cette  pourri- 
ture qui  est  en  lui,  l’homme  voit  la  religion  dégager  il  ne  sait 
quel  parfum,  subtile  et  triomphante  vapeur  de  zèle  et  d’amour 
qui  le  meut  aux  tendresses  sacrées,  aux  désirs  célestes,  aux  ac- 
tions chrétiennes.  D’où  venez-vous,  fleurs  soudaines,  fleurs  em- 
baumées ? O terre  aride  de  mon  âme,  qui  t’a  parée  ainsi?  O du- 
reté de  mon  cœur,  qui  fait  sourdre  de  toi  cette  abondance  d’eau 
vive?  Pierre  stérile,  qui  t’a  revêtue  de  tant  de  festons,  qui  t’a 
donné  la  verdure,  les  fruits,  la  moisson  que  tu  portes?...  Par 
quel  prodige  est-ce  que  je  me  dévoue,  que  je  me  dompte,  que 
j’ai,  en  effet,  tout  ce  que  je  n’ai  pas?  11  se  passe  ici  d’étranges 
merveilles  I Attaché,  par-dessus  tout,  au  grossier  bonheur  de  la 
vie,  j’accepterais  pourtant  la  mort  et  le  martyre  avant  de  con- 
sentir le  moindre  sacrifice  à cet  appétit  des  joies  mauvaises, 
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qui,  comme  Tavide  animal  en  arrêt  sur  sa  proie,  me  tient  sans 
cesse  l’œil  et  le  cœur  fixés  sur  la  vie?  Où  ai-je  pris  cette  force 
d’humilier  tout  ce  que  j’aime  devant  tout  ce  que  je  crains?  Se- 
cret de  Dieu  que  je  connais  comme  le  secret  du  jour  ! Pour  voir, 
j’ouvre  les  yeux;  pour  transformer  mon  indigne  cœur,  je  prie; 
je  vais  à la  piscine  du  paralytique  ; je  m’incline  sous  le  regard  qui 
guérit  le  lépreux,  et  il  n’y  a plus  de  trop  lourds  fardeaux,  plus  de 
devoirs  trop  cruels,  plus  de  tentations  irrésistibles;  il  n’y  a que 
la  parole  de  Dieu  qui  épure,  vivifie,  triomphe  contre  l’enfer;  je 
ne  suis  plus  un  homme,  je  suis  un  chrétien  ; et  je  contemple  à 
mes  pieds,  seuls,  enfin,  dans  la  fange  où  naguère  je  luttais  péni- 
blement contre  eux,  les  noirs  enfants  de  ma  chair  et  de  mon  pé- 
ché : la  violence,  la  colère,  l’envie,  le  désespoir,  le  désir  adul- 
tère, l’égoïsme  immonde...  Cette  boue  est  à moi,  cette  abjection 
est  bien  mienne;  mais  ne  craignez  point,  mes  frères,  je  suis 
néanmoins  à votre  Dieu.  Je  garde  pour  moi  ce  qui  est  à moi,  j’ai 
pour  vous  ce  qu’il  me  donne. 

{La  fin  d un  ^prochain  numéro.) 
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Ainsi  que  nous  Tavions  prévu,  le  mois  qui  vient  de  s’écouler 
a vu  soulever  une  foule  de  questions,  et  n’a  amené  la  solution 
d’aucune  d’entre  elles.  Ces  grands  débats  toutefois  n’auront 
pas  été  stériles;  ils  auront  contribué  à former  l’opinion,  et  c’est 
peut-être  la  seule  tâche  vraiment  utile  qu’il  soit  possible  de  se 
proposer  en  ce  moment.  Il  est  évident  que  le  jour  de  l’action 
n’est  pas  venu,  car  ce  n’est  pas  agir  que  de  donner  des  instru- 
ments différents  à une  politique  destinée  à survivre  à ces  acci- 
dents éphémères;  mais  il  est  manifeste,  en  même  temps,  qu’un 
travail  notable  s’opère  dans  l’esprit  public,  et  qu’on  s’interroge 
d’une  manière  sérieuse  sur  l’œuvre  véritable  de  la  France  en 
Europe.  La  déterminer  avec  précision , la  préparer  pour  un  pro- 
chain avenir,  tel  est  aujou d’hui  le  souci  de  toutes  les  intelli- 
gences. 

La  discussion  de  l’Adresse  a constaté  deux  choses  : la  pre- 
mière, que  ce  pays  ne  se  résignera  jamais  à cette  politique  mo- 
deste, sans  initiative  et  sans  expansion,  où  l’on  serait  heureux 
de  confiner  son  ardente  activité;  la  seconde,  qu’il  a sincèrement 
et  loyalement  abjuré  les  funestes  traditions  de  l’Empire.  La 
France  n’aspire  plus  à peser  sur  l’Europe  et  à lui  faire  subir  le 
joug  d’une  humiliante  suprématie.  Elle  réclame  moins  la  pre- 
mière place  qu’une  place  proportionnée  à son  importance  véri- 
table; situation  qui  lui  a été  imprudemment  refusée  en  1815,  et 
que  les  accroissements  successifs  de  l’Angleterre,  de  la  Russie 
et  de  la  Prusse,  durant  le  cours  de  cette  paix  de  ving-cinq  ans, 
ont  rendue  plus  nécessaire  encore  à l’équilibre  du  monde.  Elle 
ne  regrette  pas  l’état  de  météore,  pour  employer  des  expressions 
ministérielles,  et  se  résigne,  sans  hésiter,  à n’étre  qu’un  astre 
fixe,  à cours  régulier  et  prévu;  mais  elle  veut  qu’une  position 
en  rapport  avec  sa  force  lui  soit  assignée  dans  le  système  gé- 
néral. Repoussement  universel  contre  une  politique  à laquelle 
le  présent  suffit,  avec  son  imprévoyance  et  son  humilité;  re- 
poussement non  moins  vif  contre  toutes  les  inspirations  du 
génie  de  la  force,  sous  forme  impérialiste  ou  révolutionnaire  ; 
désir  unanime  de  maintenir  la  paix  tant  qu’elle  sera  compatible 
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avec  i’honneur  et  l’intérêt  légitime  de  ce  pays,  tel  est  Tesprit 
de  cette  discussion,  dont  le  retentissement  est  déjà  grand,  et 
dont  les  conséquences  se  révéleront  plus  tard  dans  toute  leur 
étendue. 

Abordons  plus  en  détail  l’examen  des  questions  soulevées, 
sinon  résolues,  durant  cette  grande  semaine  parlementaire,  et 
nous  verrons  poindre  partout  cet  esprit  de  nationalité  et  de  mo- 
dération dont  nous  féliciterions  vivement  la  Chambre  nouvelle, 
si  nous  osions  compter  sur  la  persistance  de  cette  assemblée. 

Il  était  impossible  que  l’Orient  n’arrêtât  pas  l'attention  d’un 
parlement  français.  Toutefois  le  cabinet  ne  paraissait  pas  même 
soupçonner  qu’une  difficulté  fût  possible  sur  ce  point,  et  si  on 
lui  avait  prédit  qu’il  subirait  son  premier  échec  sur  celte  ques- 
tion , il  eût  accueilli  cette  prédiction  avec  le  dédain  qu’il  ex- 
prima, dit-on,  au  début  de  la  session  dernière,  lorsqu’on 
crut  pouvoir  insinuer  à M.  Guizot  que  son  traité  du  20 
décembre  serait  l’écueil  de  la  campagne  qui  allait  s’ouvrir,  et 
peut-être  la  pierre  d’achoppement  de  toute  sa  carrière  politi- 
que. Depuis  sa  rentrée  si  intempestive  et  si  précipitée  dans  le 
concert  européen  à Constantinople,  le  gouvernement  français 
n’a  eu  qu’une  peasée  : agir  en  commun  avec  l’Europe,  et  plus 
spécialement  avec  i’Angleterrre,  pour  arrêter  l’effusion  du 
sang  par  une  solution  quelconque.  Quant  à cette  solution  même, 
qu’elle  fût  contraire  ou  conforme  au  vœu  des  populations  chré- 
tiennes^ qu’elle  contribuât  oui  ou  non  à seconder  les  vues  secrè^ 
tes  de  la  grande  puissance  maritime,  aspirant  à faire  de  la  Syrie 
la  frontière  de  son  empire  de  l’Inde,  et  à y fomenter  l’anar- 
chie intérieure,  laquelle  prépare  et  justifie  l’invasion  étrangère; 
que  cette  solution,  en  un  mot , servît  ou  contrariât  des  intérêts 
étrangers,  très-peu  importait  à un  cabinet  trop  occupé  de  la 
Chambre,  des  élections  et  de  la  future  majorité,  pour  songer  à 
des  éventualités  aussi  éloignées  et  aussi  obscures. 

Le  seul  souci  qu’on  eût  à Paris,  au  moment  où  ce  déplorable 
arrangement  était  proposé  à Londres  et  à Vienne,  c’était  de  se 
dégager  de  ce  terrible  protocole  du  droit  de  visite,  resté  ouvert 
jusqu’après  l’épreuve  électorale,  protocole  dont  il  fallait  sortir  à 
tout  prix,  sous  peine  de  mort.  On  aurait  livré  pour  cela  et  les 
Maronites  et  les  Druses , et  jusqu’à  la  fameuse  coupole  elle-même. 
Il  ne  paraissait  pas  d’ailleurs  à présumer  que  des  députés  s’amu- 
seraient à scruter  une  affaire  qui  touchait  aussi  peu  leur  arron- 
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dissement,  et  dont  il  était  difficile  de  comprendre  le  rapport 
avec  ces  intérêts  de  routes,  de  ports,  d’écoles  et  de  débits  de  ta- 
bac, les  seuls  où  leur  intervention  soit  considérée  comme  natu- 
relle et  acceptée  comme  légitime. 

Passe  encore  pour  le  droit  de  visite.  Il  y a sur  ce  point  une 
sorte  de  monomanie  nationale  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  re- 
connaître, tout  en  la  déplorant.  La  majorité  conservatrice,  aussi 
bien  que  l’opposition,  a été  nommée  au  cri  de  plus  de  visite  ! 
Cela  est  descendu  dans  les  masses  comme  la  haine  des  droits 
réunis  aux  derniers  temps  de  l’empire  et  des  jésuites  aux  mau- 
vais jours  de  la  restauration.  Le  cabinet  comprenait  donc  l’im- 
possibilité d’empêcher  de  vives  manifestations  au  sein  de  la 
nouvelle  Chambre,  relativement  aux  traités  de  183 1 et  de  1833, 
et  s’y  résignait  d’avance  comme  à toutes  les  choses  inévitables. 
Mais  il  abordait  cette  brûlante  question  sans  parti  pris,  bien  ré- 
solu seulement  à proportionner  ses  concessions  à la  mesure  des 
exigences.  Devant  la  Chambre  des  pairs , il  avait  résumé  toute 
sa  pensée  dans  ce  mot  : l.’amilié  de  l’Angleterre  vaut  mieux  pour 
la  France  que  la  révision  des  traités;  mot  imprudent  et  dange- 
reux, qui  permettait  de  répliquer  que  l’amitié  de  la  France  va- 
lait mieux  aussi  pour  l’Angleterre  que  le  strict  maintien  des 
deux  conventions  visiblement  inutiles  à la  fin  qu’elles  se  propo- 
saient d’atteindre.  Néanmoins  l’attitude  du  cabinet  avait  été 
nette  au  Luxembourg.  Défendre  les  traités,  ne  s’engager  à né- 
gocier que  dans  le  but  d’en  faire  disparaître  les  abus  par  l’ap- 
plication plus  rigoureuse  des  garanties  que  ces  traités  consa- 
crent, repousser  dans  l’Adresse  de  la  pairie  toute  manifestation, 
quelque  vagues  qu’en  fussent  les  termes,  c’était  là  un  système 
de  conduite  grave  et  vraiment  parlementaire;  mais  il  aurait  fallu 
le  suivre  jusqu’au  bout,  et  ne  pas  donner  le  déplorable  exemple 
d’accorder  sans  hésiter  à la  vivacité  d’une  Chambre  ce  qu’on 
refusait  péremptoirement  à la  modération  de  l’autre.  Il  ne  fal- 
lait pas  surtout  qu’un  gouvernement  conservateur,  par  cette 
inégalité  dans  les  procédés  et  dans  la  mesure  de  ses  déféren- 
ces, portât  à la  pairie  la  plus  rude  atteinte  qu’elle  ait  reçue  de- 
puis plusieurs  années.  Peut-être  serait-il  impossible  de  citer 
dans  riiistoire  parlementaire  un  précédent  plus  désastreux 
pour  l’autorité  constitutionnelle  de  l’un  des  pouvoirs  de  l’État. 
L’injure  paraît  du  reste  vivement  sentie  dans  la  Chambre  ina- 
movible, et,  quelque  désaccoutumé  que  soit  le  pays  de  compter 
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Tactioii  de  cette  assemblée  pour  quelque  chose  dans  les  crises 
politiques,  cette  circonstance  peut  préparer  des  complications 
inattendues. 

Au  Palais-Bourbon,  l’attitude  du  gouvernement  dans  le  grand 
débat  du  droit  de  visite  a été  pleine  d’hésitation,  d’embarras  et 
de  faiblesse.  Après  de  vains  eflbrts  au  sein  de  la  commission 
pour  écarter  un  paragraphe  spécial,  il  a du  l’accepter  formelle- 
ment, et  s’associer  par  trois  fois  devant  la  Chambre  à la  pensée 
de  cette  assemblée  et  du  pays.  Quelle  est  la  portée,  quelles  sont 
les  bornes  exactes  de  cet  engagement? 

La  Chambre  a exprimé  énergiquement  le  vœu  que  les  traités 
de  1831  et  1833  soient  modifiés  le  plus  promptement  possible, 
et,  en  demandant  que  le  pavillon  national  soit  admis  à faire  seul 
la  police  de  notre  navigation,  elle  a implicitement  indiqué  les 
clauses  du  traité  américain  comme  bases  de  la  négociation  à ou- 
vrir avec  la  Grande-Bretagne.  Le  cabinet  a accepté  l’engage- 
ment d’ouvrir  cette  négociation  5 il  est  lié  désormais  et  à tou- 
jours sur  ce  point.  Il  ne  s’est  réservé  que  le  droit  de  juger  de 
l’opportunité  du  moment,  et  d’agir  en  cela  dans  sa  liberté  et 
sous  sa  responsabilité.  Il  a donc  reconnu  qu’il  ne  s’agit  plus  de 
parer  aux  abus  sortis  des  conventions,  mais  de  répudier  le  plus 
promptement  possible  le  principe  de  ces  conventions  elles-mê- 
mes. C’est  à cette  condition  seulement  qu’il  est  accepté  par  la 
législature  : il  reste  au  pouvoir  avec  une  seule  mission  nette- 
ment formulée,  celle  défaire  révoquer  les  traités-,  on  ne  lui 
laisse  que  la  disposition  des  voies  et  moyens.  Il  s’est  fait  l’ins- 
trument d’une  politique  qui  n’est  pas  la  sienne,  et  cette  situa- 
tion singulière  rendra  les  exigences  plus  pressantes  et  les  pré- 
cautions plus  injurieuses. 

Il  est  à regretter  que  la  tactique  parlementaire  à laquelle  les 
partis  ont  cru  devoir  recourir  n’ait  pas  permis  aux  diverses  frac- 
tions de  la  Chambre  d’exposer  avec  netteté  et  précision  le  sens 
qu’elles  donnaient  au  paragraphe.  L’incertitude  est  complète, 
non  sur  l’intention  elle-même,  mais  sur  la  marche  tracée  au  ca- 
binet. Celui-ci  a maintenu,  en  thèse  générale,  que  des  traités 
ne  se  dénouent  que  par  le  glaive  ou  par  un  mutuel  consente- 
ment, et  que  dès  lors  l’assentiment  de  l’Angleterre  était  abso- 
lument nécessaire  pour  que  les  conventions  de  1831  et  1833 
cessassent  d’être  en  vigueur.  Cette  doctrine  n’a  point  été  accep- 
tée par  M.  Dupin,  qui,  avec  grande  raison  selon  nous,  a établi 
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une  distinction  fondamentale  entre  les  traités  permanents  et  des 
conventions  évidemment  transitoires  par  le  but  même  qu’elles 
se  proposent,  lia  montré  qu’en  1831  le  gouvernement  anglais 
lui-même  proposait  deux  systèmes  différents  pour  parvenir  à la 
répression  de  la  traite,  et  que  depuis,  dans  les  négociations 
avec  l’Amérique  et  avec  les  puissances  européennes,  il  a,  selon 
les  circonstances,  appliqué  l’un  ou  l’autre.  M.  Dupin  a de  plus 
établi  que  la  convention  annuelle,  pour  déterminer  le  nombre 
de  mandais  à délh  rer,  réserve  implicitement  aux  deux  gouver- 
uenientsle  droit  d’en  limiter  le  nombre  selon  leurs  convenances, 
et  même  de  refuser  les  patentes  si  des  circonstances  nouvelles 
se  sent  produites,  et  s’il  est  démontré  à leurs  yeux  que  la  visite 
est  devenue  inutile  à l’œuvre  d’humanité  qu’ils  poursuivent  en 
commun.  Jamais  le  gros  bon  sens  n’a  parlé  une  langue  plus  élo- 
quente, et  jamais  assemblée  ne  fut  plus  vivement  impres- 
sionnée. 

Ainsi  donc  deux  doctrines  sont  en  présence,  doctrines  incon- 
ciliables dans  leur  esprit,  et  qui  se  retrouveront  plus  d’une  fois 
face  à face.  D’une  part,  le  gouvernement  soutient,  sans  toute- 
fois avoir  osé  contredire  M.  Dupin,  qu’on  ne  peut  agir  réguliè- 
rement que  par  voie  de  négociation,  et  que  l’assentiment  libre 
et  formel  de  l’Angleterre  est  nécessaire  pour  infirmer  la  con- 
vention de  1831  -,  de  l’autre,  M.  Dupin  a établi,  aux  applaudis- 
sements de  la  Chambre,  (|oe  chacun  des  gouvernements  signa- 
taires conserve  indirectement  la  faculté  de  se  dégager,  en  usant 
du  droit  réservé  par  l’article  3 du  traité.  C’est  à cette  doctrine 
que  l’assemblée  a paru  se  rallier,  en  votant  unanimement  le  pa- 
ragraphe sous  le  coup  d’un  commentaire  qui,  dans  la  pensée 
publique,  lui  demeure  désormais  indissolublement  uni. 

Qu’on  joigne  à cette  dissidence  si  profonde  les  considérations 
<pie  ne  peuv  ent  man^pîci'  de  faire  naître  prochainement  les  dé- 
bals el  les  l évélations  du  parlement  d’Angleterre,  et  l’on  com- 
prendra ([lie  la  (piestion  du  droit  de  visite  a encore  des  phases 
nombreuses  ii  j)arcou!  iî‘. 

Qui  a pi'olité  de  ces  longues  discussions?  C’est  une  question 
(pie  nous  chercherions  v ainement  à résoudre  dans  l’intérêt  des 
compélileurs  à la  succession  ministéi  ielle.  Les  membres  du  ca- 
biind,  à pari  l’admirable  talent  de  parole  de  l’un  d’entre  eux, 
s(*  sont  mon! rés  faibles,  timides,  sans  conviction  et  sans  volonté. 
Mais  leurs  rivaux  ont-ils  grandi  de  leur  faiblesse  et  de  cette 
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impuissance  constatée?  Personne  assurément  n’oserait  le  dire, 
et  la  plus  profonde  indifférence  devient  légitime  au  milieu  de 
cet  affaissement  général  de  tous  les  caractères  et  de  toutes  les 
forces. 

Cette  session  verra-t-elle  un  changement  de  ministère?  On 
peut  le  penser,  à en  juger  par  l’affaiblissement  du  crédit  des 
hommes  politiques  et  par  l’incertitude  très-réelle  du  chiffre 
actuel  de  la  majorité.  Verra-t-elle  un  changement  de  sys- 
tème? non,  à coup  sûr;  car  rien  n’est  préparé  pour  cela,  ni  les 
circonstances,  ni  les  volontés,  ni  les  instruments.  Les  questions 
qui  s’agitent  au  sein  de  nos  Chambres  sont  donc,  après  tout,  des 
questions  secondaires,  malgré  l’éclat  dont  elles  s’enveloppent 
et  le  retentissement  de  cette  parole  qui  remue  la  France  et  par- 
court le  monde.  Rien  ne  sortira  de  là  qu’il  ne  soit  facile  de  pré- 
voir et  de  déterminer  ; et  à part  la  situation  fausse  des  per- 
sonnes, le  présent  donne  le  programme  à peu  près  complet  de 
l’avenir. 

Une  seule  question  a été  réservée  lors  du  débat  de  l’Adresse, 
et  se  présentera  bientôt  devant  la  Chambre  par  voie  d’interpel- 
lation. Le  cabinet  a usé  d’un  droit*  en  déclinant  le  débat  sur  les 
affaires  d’Espagne.  Il  paraît  du  leste  que  ce  refus  était  fondé 
sur  des  considérations  de  politique  intérieure  plutôt  que  sur 
l’état  de  la  question  au  delà  des  Pyrénées.  Aucun  élément 
nouveau  ne  s’était  produit  dans  les  relations  entre  les  deux  gou- 
vernements. Le  chargé  d’affaires  de  France  avait  reçu  l’or- 
dre de  réclamer  avec  plus  d’insistance  une  réponse  catégori- 
que, depuis  longtemps  demandée,  sur  la  satisfaction  que  notre 
consul  àBarcelonne  a droit  d’attendre-,  cette  satisfaction  vient 
d’étre  accordée,  et  quelque  réservés  que  soient  les  ternies 
du  désaveu  inséré  dans  la  Gazette  de  Madrid^  il  suffit  pour  cou- 
vrir FLonneur  de  la  France  : nous  nous  refusons  à croire  que 
le  rappel  prochain  et  convenu  de  M.  de  Lesseps  soit  le  prix 
convenu  de  cette  juste  concession  ; nous  sommes  convaincu 
qu’il  n’en  est  rien,  et  nous  laissons  de  telles  insinuations  à l’op- 
position des  journaux  et  de  la  tribune.  Mais  qui  pourrait  ne  pas 
voir  que  cet  arrangement  n’est  dû  qu’à  l’insistance  de  l’Angle- 
terre qui  a exercé  une  médiation  de  fait,  sinon  de  droit,  et 
qu’il  va  cimenter  encore  sa  position  déjà  inexpugnable  au  delà 
des  Pyrénées.  Puissions-nous  n’avoir  pas  payé  les  trois  lignes 
delà  Gazette  de  Madrid  par  la  signature  du  traité  des  cotons! 
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L’Angleterre  règne  bien  plus  aujourd’hui  a Madrid  qu’a  Lis- 
bonne même  -,  la  reine  Victoria  est  derrière  le  régent,  et  lord 
Aberdeen  derrière  M.  Gonzalès.  Cela  donne  k penser,  et  l’on 
sacrifie,  sans  hésiter,  ses  antipathies  à ses  craintes. 

Depuis  dix  ans  la  politique  de  la  France  en  Espagne  se  réduit 
à des  velléités  impuissantes  et  k des  vœux  manifestés  sans  éner- 
gie et  sans  suite.  Elle  a donné  l’exclusion  k don  Carlos,  et  n’a 
pas  su  le  chasser  des  provinces  basques-,  elle  s’est  ardemment 
associée  k la  régence  de  Marie-Christine,  et  n’a  pu  la  protéger 
contre  l’insolence  d’un  sergent  ivre  k la  Granja  et  l’ingratitude 
d’un  général  k Barcelone.  Elle  a reconnu  le  gouvernement  d’Es- 
partero,  et  lui  a envoyé  un  ambassadeur  au  moment  où  fumait 
encore  le  sang  généreux  de  Diégo  Léon,  mort  pour  Christine, 
et  peut-être  pour  la  France.  Et  lorsqu’elle  consentait  des  con- 
cessions aussi  pénibles,  qu’elle  faisait  k un  soldat  heureux  des 
avances  aussi  éclatantes,  elle  se  brouillait  avec  lui  pour  une 
querelle  d’étiquette,  perdant  ainsi  en  un  jour  le  triste  bénéfice 
de  se.s  faiblesses.  A partir  de  ce  moment  le  gouvernement  fran- 
çais paraît  avoir  mis  un  soin  égal  et  k blesser  Espartero  et  k se 
maintenir  en  paix  avec  son  gouvernement-,  il  l’a  insulté  tout  juste 
assez  pour  s’en  faire  un  ennemi  irréconciliable,  mais  pas  assez 
pour  se  trouver  dans  le  cas  de  croiser  le  fer  avec  lui  ^ aussi  som- 
mes-nous aujourd’hui  insultés  par  les  vaincus  dans  leur  défaite 
autant  que  parles  vainqueurs  dans  leur  triomphe.  Tout  parti  fran- 
çais a disparu  du  sol  de  l’Espagne^  c’est  Ik  un  phénomène  presque 
sans  exemple,  et  qui  ne  s’explique  que  par  une  accumulation 
de  fautes  presque  inexplicables  elles-mêmes,  tant  un  pareil  fait 
est  contraire  k la  nature  des  choses  et  aux  besoins  respectifs  de 
la  Péninsule  et  de  la  France.  Les  affaires  d’Espagne  resteront 
longtemps  encore  la  honte  et  le  péril  de  cette  politique  d’expé- 
dients. On  a pu  faiblir  et  se  tromper  en  Orient  : cela  n’est  pas 
compris  de  tout  le  inonde^  mais  la  France  chassée  de  la  Pénin- 
sule, l’Angleterre  admise  k s’y  créer  une  colonie  industrielle, 
l’œuvre  de  Louis  XIV  menacée  dans  sa  base,  ce  sont  Ik  des  faits 
qui  finiront,  comme  le  droit  de  visite , par  être  compris  des 
masses,  et  par  se  traduire  en  boules  noires  dans  le  scrutin  élec- 
toral. C’est  cette  réaction  qu’il  est  facile  de  prévoir  dans  un 
avenir  assez  rapproché-,  c’est  elle  qui,  dès  aujourd’hui,  doit 
être  l’objet  de  nos  préoccupations  les  plus  vives,  en  même  temps 
que  de  nos  ap[)réhcnsions  les  plus  sérieuses. 
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Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  B.  de  SPÎNOSA , par  AmAND  SAINTES. 

Paris,  J.  Renouard , 1842 ; 1 vol.  in-S». 

Quand  on  lit  les  premiers  mots  de  l’introduction  que  M.  Saintes  a mise  eu 
tête  de  son  histoire  de  Spinosa  ; que  la  tendance  du  siècle,  en  maiière  de 
philosophie , de  morale  et  de  religion,  semble  incliner  (sic)  vers  le  pan- 
théisme, quand  on  voit  ensuite  l’auteur  insister  sur  le  rôle  que  vont  jouer,  d 
une  époque  donnée  par  la  Providence,  les  idées  panlhéisiiques , on  serait 
tenté  de  ne  voir  dans  l’historien  de  Spinosa  qu’un  dévot  sectaire  , apologiste 
sans  réserve  du  chef  de  sa  religion.  Cependant  M.  Saintes,  qui  admire  excessi- 
vement Spinosa  et  sa  philosophie , proteste  avec  la  même  vivacité  de  ses  con- 
victions chrétiennes  : on  pourrait  croire  encore  que  l’auteur,  prenant  le 
change  sur  la  véritable  tendance  des  principes  de  Spinosa  , rêve  une  conci- 
liation possible  entre  les  idées  chrétiennes  et  le  panthéisme;  et  toutefois 
M.  Saintes,  qui  se  monive,  luthérien  zélé,  et  dont  les  réserves  en  faveur  du 
super  no, lur  alisme  sont  formelles,  démontre  sans  peine  et  de  très-bonne  foi 
que  la  philosophie  de  Spinosa  est  exclusive  d’une  révélation  divine  appuyée 
sur  des  miracles.  M.  Saintes  n’a  qu’une  passion  , celle  de  l’impartialité:  en 
faveur  de  ses  adversaires,  il  pousse  l’optimisme  jusqu’au  culte  et  la  courtoisie 
jusqu’au  fanatisme.  Sa  thèse  pendant  tout  le  cours  de  son  livre , c’est  que  Spi- 
nosa a été  calomnié  et  qu’il  suffit  de  la  lecture  de  ses  écrits  pour  se  convaincre 
que  jamais  génie  n’a  élevé  plus  haut  les  spéculations  philosophiques , et  de 
l’étude  de  sa  vie  pour  reconnaître  qu’il  a poussé  la  vertu  jusqu’au  sublime. 
Nous  nous  rangeons  humblement  au  nombre  de  ces  hommes  chez  lesquels  le 
nom  seul  de  Spinosa  éveille  un  sentiment  d’indignation,  et  quand  nous  ana- 
lisons  les  preuves  que  M.  Saintes  a données  de  la  vertu  de  Spinosa , nous  nous 
rappelons  involontairement  le  proverbe  : Il  n'est  pire  eau  que  Veau  qui  dort. 
Non,  il  n’y  a rien  eu  de  grossier,  de  brutal  et  d’aveuglément  prévenu  chez 
ceux  qui , au  XVIie  siècle , ont  signalé  les  dangers  de  la  doctrine  de  Spinosa  , 
et  M.  Saintes,  qui  va  jusqu’à  dire  que  la  dernière  lutte  s’établira  entre  le 
Christ  et  Spinosa,  lequel  représente  fidèlement  (sic)  son  plus  loyal  et  son  plus 
fort  adversaire  (c’est-à-dire,  en  bon  français  : doit  être  considéré  comme,  etc.); 
M.  Saintes  conviendra  pourtant  qu’il  y a eu  un  certain  degré  de  perspicacité  à 
prévoir  la  gravité  de  cette  lutte , quand  le  nouveau  philosophe  avait  pris  soin 
de  s’exprimer  avec  une  prudence  qui  devait  dérouter  les  lecteurs  vulgaires. 
Juif  de  naissance , résumant  sous  un  extérieur  glacé  toutes  les  passions  et 
les  rancunes  d’une  race  en  butte  depuis  plusieurs  siècles  aux  persécutions , 
Spinosa  s’aperçut  (et  ce  fut  là  la  supériorité  de  son  génie)  que  le  christianisme 
et  le  spiritualisme  étaient  solidaires,  et  que  le  Judaïsme  déchu  ne  pourrait 
prendre  une  revanche  sérieuse  de  son  abjection,  si  les  doctrines  philosophi* 
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ques  diamétralement  contraires  à celles  que  l’Evangile  avait  fait  triompher 
n’étaient  réhabilitées  dans  l’opinion  des  penseurs.  Pour  atteindre  ce  but,  Spi- 
nosa  se  garda  bien  de  se  jeter  en  désespéré , le  fer  et  le  feu  à la  main  , au  tra- 
vers de  la  société  chrétienne:  il  élabora , dans  le  creuset  de  sa  pensée,  un  poi- 
son lent  qu’il  versa  dans  les  veines  du  christianisme.  On  prétend  qu’en  Italie 
certains  criminels  ont  le  secret  d’une  acquetla  qui  ruine  progressivement  la 
constitution  d’un  homme  et  le  conduit  infailliblement  à la  mort,  sans  laisser 
de  traces  dans  ses  organes  : pour  nous,  Spinosa  est  l’auteur  d’une  acquetla 
philosophique.  C'est  rendre  justice  à la  pénétration  de  Spinosa,  que  de  sup- 
poser en  lui  l’espérance  que  sa  modération  lui  créerait  des  défenseurs  même 
parmi  ses  adversaires  naturels.  Une  ignorante  intolérance  serait  seule  capable 
de  dénoncer  à la  haine  des  chrétiens  une  philosophie  susceptible  d'erreur, 
mais  constamment  maintenue  dans  les  régions  de  la  spéculation  la  plus  éle- 
vée!... Ainsi,  accabler  d’outrages  ceux  qui  auraientdeviné  la  portée  des  doctrines 
et  les  infuser  graduellement  en  ceux  qui  ne  seraient  pas  capables  d’en  démêler 
les  conséquences , tel  fut  le  programme  que  Spinosa  légua  à ses  disciples  et 
qu’ils  n’ont  que  trop  fidèlement  exécuté.  A ce  point  de  vue,  M.  Saintes,  par 
son  affectation  d’impartialité,  continue  de  servir  une  cause  dont  ses  senti- 
ments de  chrétien  lui  révèlent  néanmoins  tout  le  danger.  Nous  sommes  donc 
loin  de  recommander  l’histoire  de  Spinosa  comme  une  lonne  lecture;  quand 
les  intentions  sont  droites  chez  l’auteur , l’expression  en  est  impuissante  ; et  ce 
parti  pris  de  n’admettre  chez  Spinosa  que  vertu  et  intentions  pures  peut  faire 
illusion  à des  âmes  mal  préparées.  L’esprit  de  M.  Saintes  manque  d’ailleurs  de 
consistance  et  de  précision  ; il  soulève  et  brouille  à la  fois  tant  de  questions, 
qu’au  bout  de  quelque  temps  le  lecteur  inexpérimenté  doit  dire  comme  l’é- 
tudiant du  drame  de  Faust  : C'est  comme  une  roue  de  moulin  qui  me  tourne 
dans  la  tête.  Mais  on  ne  peut  refuser  à M.  Saintes  une  vaste  lecture  : il  a cou- 
rageusement pénétré  dans  les  tourbillons  philosophiques  de  l’Allemagne;  il 
connaît  les  noms,  il  apprécie  les  rôles,  et  la  variété  des  jargons,  la  multipli- 
cité des  coteries  n’ont  point  rebuté  sa  patience.  Aussi  recommandons-nous  le 
nouvel  ouvrage  de  M.  Saintes,  et  celui  qu’il  avait  publié  l’année  précédente 
sous  le  titre  lV Histoire  du  rationalisme , à ceux  qui , fermes  dans  leurs  con- 
victions et  déjà  exercés  aux  questions  phdosophiques , voudront  se  faire  une 
idée  approximative  de  l’incroyable  désordre  dans  lequel  les  écoles  protestantes 
de  l’Allemagne  sont  tombées  à la  suite  de  Schelling  et  de  Hegel.  Plus  M.  Sain- 
tes met  de  sang-froid  à exposer  ces  aberrations  immondes,  plus  l’âme  se  sent 
saisie  de  dégoût  et  d’effroi.  Nous  n’avons  pas  une  idée  en  France  de  cette 
hypocrisie  monstrueuse  d'hommes  qui,  au  fond,  ennemis  acharnés  du  Chris- 
tianisme, en  ont  conservé  néanmoins  les  revetius,  les  titres  et  l’autorité. 

Nous  citerons  un  seul  exemple  entre  mille.  En  1838,  le  professeur  Léo  dé- 
nonça solennellement  les  théologiens  de  l’école  de  Hegel  comme  niant  la 
personnalité  de  Dieu  , Vincarnaiion  du  Christ , l’idée  de  la  personnalité  hu- 
maine après  la  mort,  autrement  dit  l’immortalité  de  l’âme,  et  cependant,  au 
moyen  d’une  phraséologie  incompréhensible  au  vulgaire,  accordant  leur  con- 
science avec  le  s»‘rment  chrétien  qu’ils  j)rêtenlet  leur  |)articipation  aux  sacre- 
ments de  l'Eglise.  Pour  répondre  à Léo,  le  docteur  Reege  le  condamne  à don- 
ner la  main  à Gœrres,  l’illustre  auteur  de  \' Athanasius ; car,  dit-il,  il  n’y  a 
pas  de  milieu:  il  faut  être  catholique  si  vous  ne  voulez  pas  être  protestantI 
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Des  Éléments  de  l’État,  ou  Cinq  Questions  concernant  la  religion  t la  philo- 

Sophie,  la  morale , V art  et  la  politique’,  par  M.  E.-A.  Segretaîn.  2 vol. 

Paris,  chez  Paulin  , libraire-éditeur. 

Ce  titre  présente  quelque  chose  d’obscur  et  de  métaphysiquement  préten- 
tieux qui , dès  l'abord,  nous  aurait  mis  en  garde  contre  ce  livre  , si  nous  n’a- 
vions vu,  dans  la  courte  préface  qui  le  précède,  que  l’auteur  ne  s’était  mis  en 
peine  de  rechercher  d’autre  estime  que  celle  des  honnêtes  gens.  Une  pareille 
ambition  est  trop  rare  de  nos  jours  pour  ne  pas  être  signalée.  11  y a loin  des 
applaudissements  grossiers  de  la  foule  à cette  approbation  des  hommes  sages 
et  consciencieux  que  l’auteur  a réclamée.  Mais  son  œuvre,  que  nous  distin- 
guons soigneusement  des  intentions  et  de  la  personne  de  l’écrivain  , a-t-elle 
justifié  le  but  que  ce  dernier  s’était  proposé?  On  en  jugera. 

La  constitution  de  l’État  telle  qu’on  peut  et  qu’on  doit  l’asseoir  de  nos  jours, 
voilà  la  thèse  qui  est  développée  dans  le  livre  de  M.  Segretain.  L’analyse  des 
éléments  de  l’État,  religion , philosophie,  morale,  art  et  politique,  voilà  les 
moyens  cl  le  plan  : par  la  réalisation  proposée  de  ce  but  et  de  ce  plan  , l’au- 
teur a poursuivi  « une  solution  de  l’éternel  problème  soumis  à la  pensée  hu- 
« maine.  » 

C’est  donc  une  espèce  de  contrat  social,  religieux,  philosophique  et  artisti- 
que, qui  est  présenté  aux  hommes  du  XlXe  siècle,  à cette  génération  qui  se 
passionne  plutôt  pour  les  faits  que  pour  les  idées,  et  qui , néanmoins  , au  mi- 
lieu de  son  indilFérence  sceptique  et  de  sa  légèreté  calculée,  a cela  de  bon 
qu’elle  se  défie , dès  l’abord,  de  toute  œuvre  ou  de  toute  decouverte  dont 
l’objet  est  de  déterminer  les  nouvelles  bases  sur  lesquelles  la  société  doit  re- 
poser. Parmi  cette  génération,  qui  a le  gros  bon  sens  de  mettre  de  côté  les 
traités  sur  la  pierre  philosophale  (au  point  de  vue  social)  qu’une  multitude 
d’alchimistes  lui  [)résentent,  il  en  est  qui  s’épargnent  la  peine  de  les  lire,  parce 
qu’une  uto{)ie  de  plus  ou  de  moins  leur  importe  peu  , à eux  qui  ne  se  soucient 
que  d’acquérir  ou  de  conserver.  Il  en  est  d’autres  , gens  d’élite,  qui  d’avance 
condamnent  sans  appel  toute  science  prétendue  sociale  dont  le  point  de  dé- 
part est  purement  humain  , dont  les  bases  sont  placées  en  dehors  de  la  vérité 
éternelle,  du  dogme  saint. 

C’est  dans  cette  dernière  condition  que  se  trouve  le  livre  de  M.  Segretain. 
L’auteur,  dès  les  premières  pages  , donne  la  formule  de  sa  pensée  religieuse. 
Pour  lui,  la  société  est  d’origine  humaine;  l’homme  l’a  créée,  à son  image. 
Comme  une  société  ne  peut  subsister  sans  religion , l’auteur  conseille  à la 
notre  de  s’en  tenir,  quant  à présent,  au  Christianisme  : il  va  plus  loin,  il 
donne,  sur  beaucoup  de  points,  l’avantage  à la  foi  catholique,  et  combat  ce 
qu’il  y a de  faux,  socialement,  dans  le  principe  protestant.  Mais  il  ne  va  pas 
très-loin  dans  cette  bonne  voie;  fidèle  à ce  point  de  départ  si  erroné  que  la 
société  est  d’invention  humaine,  l’auteur  considère  toutes  les  religions , sans 
exception  , comme  émanant  de  l’homme  ; il  déclare  « que  le  Christianisme  n’a 
« pas,plusque  tout  autre  dogme,  les  eondilions d’immortalité  que  toutdogme 
“ s’attribue,  » qu’il  ne  peut  être  « le  dernier  progrès  religieux  de  l’humanité.  » 
Il  nie  les  mystères  divins,  qu’il  appelle  artificiels;  il  condamne,  de  son  auto- 
rité privée,  la  puissance  éternelle  de  la  foi  en  la  subordonnant  à la  raison  hu- 
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maine  et  en  concluant  ainsi  : « La  foi  est  demeurée  conforme  à la  raison  tant 
« que  la  raison  n’a  pas  été  assez  développée,  assez  sûre  de  ses  forces  pour  s’é- 
« lever  contre  la  foi.  » Quand  un  système  repose  sur  de  telles  doctrines,  au 
point  de  vue  religieux,  il  est  jugé  : la  modération  et  l’impartialité  affectée  de 
l’écrivain  ne  servent  qu’à  le  rendre  plus  dangereux.  Nous  n’insisterons  pas 
sur  ce  sujet  : tout  est  dit,  pour  un  chrétien , lorsqu’on  lui  parle  d’un  livre  qui 
est  la  négafiou  de  ses  croyances  et  la  critique  de  sa  religion. 

L’auteur , dans  le  reste  de  son  ouvrage,  fait  Lhistoire  de  la  philosophie  et 
des  idées  philosophiques.  Selon  lui,  le  principe  de  la  certitude  est  la  raison 
pure  ou  conception,  il  est  en  nous-mêmes;  définition  qui,  soit  dit  en  passant, 
aurait  dû  rendre  l’auteur  plus  indulgent  pour  les  apôtres  du  protestantisme, 
qui,  au  demeurant,  s’en  sont  rapportés,  pour  l’interprétation  du  dogme, 
à la  conception  de  chaque  individu.  On  sent  que  nous  ne  pouvons  suivre  dans 
ses  développements  un  travail  éclectique  qui  a i)our  objet  de  passer  en  revue 
les  systèmes  philosophiques,  vrais  ou  faux,  qui  se  sont  partagé  les  intelli- 
gences. M.  Segrelain  les  analyse,  les  compare,  et  distribue  le  blâme  ou  l’éloge 
dans  une  n?esure  qu’il  juge  impartiale,  mais  que  l’erreur  de  sa  donnée  pre- 
mière ne  nous  permet  d’accepter  ni  de  nier  sans  examen. 

La  partie  morale  et  la  partie  esthétique  forment  l’objet  de  deux  traités  spé- 
ciaux. L’auteur  pense  avec  raison  que  la  morale  et  la  religion  ne  sont  au  fond 
qu’une  seule  et  même  chose  ; mais  là  s’arrête  malheureusement  un  aveu  que 
nous  voulons  au  moins  constater  en  passant,  et  dontM.  Segretain  ne  déduit 
pas  les  conséquences  qu’un  chrétien  aurait  attendues.  Ce  n’est  pas  à la  reli- 
gion , en  effet,  qu’il  demande  la  règle  de  la  morale,  c’est  au  sentiment  indivi- 
duel. Que  d’erreurs  et  de  conclusions  fausses  pour  celui  qui  ne  prendrait  pas 
d’autres  guides  ! 

La  cinquième  partie  est  entièrement  consacrée  à la  question  politique  ; l’au- 
teur se  montre  très-favorable  à la  démocratie  , et  résout  dans  ce  sens  les  di- 
vers problèmes  qui  agitent  la  société  moderne. 

Il  y a dans  cet  ouvrage  un  certain  mérite  de  rédaction  et  de  style  ; l’auteur 
expose  avec  méthode  ses  idées , bien  qu’il  les  embarrasse  encore  d’un  bagage 
scientifique  dont  elles  pourraient  se  passer,  de  cette  science  qui  est  trop  sou- 
vent dans  les  mots  plutôt  que  dans  les  choses.  Nous  avons  remarqué,  en  pas- 
sant , des  counaiss.auces  assez  étendues  dont  nous  regrettons  que  M.  Segretain 
n’ait  pas  fait  un  meilleur  emploi.  En  résumé,  nous  blâmons  la  donnée  phiîo- 
sophi(|ue  et  religieuse  de  son  livre,  et,  comme  l’auteur  est  de  bonne  foi  (nous 
aimons  h le  croire  sur  parole  et  à lui  rendre  un  témoignage  qui  nous  a paru 
conforme  à son  sincère  désir  d’être  juste) , nous  espérons,  nous  attendons  de 
lui  qu’il  recommencera  l’étude  du  problème  dont  il  a cherché  vainement  la 
solution,  et  que  celte  fois  du  moins  il  prendra  la  véiité  pour  flambeau,  la  reli- 
gion pour  base,  la  foi  pour  point  de  départ;  hors  de  là  il  n’y  a qu’obscurité  et 
ténèbres. 


École  théorique  et  pratique  du  notariat,  par  M.  L.  FeUILLERET. 

( Chez  l’aulcur,  rue  Dauphine,  21.) 

Au  milieu  de  cette  production  continue  de  livres  qui  semble  menacer 
l'homme  studieux  d'une  sorte  d’indigestion  intellectuelle,  il  n’est  pas  sans 
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intérêt  de  remarquer  que  depuis  longtemps  il  n’a  été  produit  aucun  ouvrage 
de  théorie  et  de  pratique  dont  l'étude  ait  pour  but  d’assurer  la  transmission  de 
ces  fortunes  si  laborieusement  acquises,  si  faciles  à s’évanouir. 

Conserver  la  propriété,  en  arrêtant  avec  précision  et  netteté  les  ternies 
des  volontés  des  parties  contractantes,  tel  aurait  dû  être  depuis  longtemps 
l’occupation  de  cette  société  du  XIX^^  siècle  la  plus  frappée  de  l’esprit  des  af- 
faires et  rune  des  moins  spiritualistes  entre  toutes  celles  qui  ont  déjà  couvert 
le  globe. 

Peut-être  enfin  M.  Feuiileret , ancien  notaire , reçu  par  la  Chambre  des  no- 
taires de  Paris,  va-t-il  suppléer,  par  l’excellent  ouvrage  qn’il  a publié  sur 
cette  matière,  au  trop  peu  de  savoir  que  l’on  a si  longtemps  remarqué  chez 
beaucoup  de  membres  de  celte  corporation  ; ce  besoin  était  si  intense  et  si  uni- 
versellement senti,  que  la  Chambre  des  notaires  sc  décide  cnlin  à ouvrir  une 
chaire  de  notariat. 

Cet  ouvrage  d’un  praticien  mûri  par  l’expérience  et  l’élude  pourrait  bien 
avoir  la  louable  ambition  de  donner  le  dernier  mot  sur  l’étude  du  notarial, 
n’en  déplaise  à MM.  de  Massé,  de  L’Herbette,  Daugan  et  de  Clerc. 

C’est  en  s’appuyant  sur  l’analyse  et  la  synthèse  que  M.  Feuiileret  est  arrivé 
à enchaîner  étroitement  les  actes  qu’il  présente  comme  modèles  sous  forme  de 
tableau  synoptique , et  à en  donner  la  raison  avec  précision  et  netteté. 

On  ne  saurait  donc  trop,  dans  un  intérêt  que  l’on  peut  appeler  général  sans 
crainte  d’être  emphatique,  recommander  l’étude  de  cet  ouvrage  aux  jeunes 
aspirants  au  notariat;  et  nous  ne  pouvons  mettre  en  doute  que  le  praticien 
qui' sera  imbu  de  l’esprit  de  ce  livre  et  pénétré  de  ses  préceptes  pourra  se 
dire,  en  arrivant  au  terme  de  sa  carrière,  que  certainement  il  a évité  à ses 
clients  maint  procès,  toujours  ruineux  même  pour  le  gagnant,  et  maintenu  les 
fortunes  et  les  droits  dont  on  le  faisait  dépositaire.  Celte  pensée  ne  sera  pas  sans 
consolation  pour  tous  ceux  qui,  hommes  d’intégrité  et  hommes  de  bien,  ont  eu 
la  douleur  de  voir  dans  ces  derniers  temps  leur  corporation  jusqu’alors  hono- 
rée, et  toujours  honorable,  fléchir  sous  le  poids  des  flétrissures  publiques. 


Poésie.  Glanes,  par  Mhe  Louise  Berlin.  — Auguste  et  Noémi,  par  M^e 
Guinard  (2e  édit.).  — Plaintes  du  Cœur,  par  M.  Fabius  Le  Blanc  (2e  édit.), 
chez  A.  René,  rue  de  Seine,  32.  — Mélodies  catholiques,  par  M.  Adrien  Pe- 
ladan,  chez  Waille,  rue  Cassette,  8.  — Fables,  par  M.  Viennet,  l’un  des 
quarante  de  l’Académie  Française,  chez  Paulin,  rue  de  Seine,  11. 

La  poésie  est  la  mesure,  et,  si  nous  l’osons  dire,  le  thermomètre  des  senti- 
ments qui  travaillent  les  âmes.  C’est  la  littérature  du  cœur  ; tous  les  penchants 
que  le  cœur  renferme,  toutes  ses  passions,  jusqu’à  ses  aspirations  les  plus 
vagues,  elle  les  exprime.  Etudiez  la  poésie  d’un  peuple  et  d’une  époque  , vous 
connaîtrez  ce  peuple,  vous  saurez  cette  époque.  Or  de  nos  jours,  dans  noti  e 
France,  la  poésie  se  relève  plus  chaste  et  plus  religieuse;  elle  purifie  sa  robe 
d’azur, cette  robe  que  lui  donnaient  les  légendaires,  et  que  le  XViir  siècle  avait 
souillée  ; elle  vient  s’abriter  et  se  réchauffer  sous  l’aile  de  la  foi,  sa  douce 
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mère,  loin  de  laquelle  elle  s’élait  e'garëe  trop  longtemps;  et,  rejetant  la  coupe 
amère  du  doute,  elle  s’inspire  de  nouveau  de  l’amour  divin,  et  prélude  à de 
saintes  hymnes. 

Les  Glanes  de  IVUle  Louise  Bevün,  Auguste  et  Noemi,  de  Mme  Guiuard,  sont 
deux  indices  de  ce  retour  des  âmes  poétiques  à la  source  des  belles  et  durables 
inspirations.  N’est-il  pas  naturel  que  les  femmes,  qui  n’ont  jamais  été  infi- 
dèles au  sentiment  religieux,  marchent  les  premières  à cette  croisade  ? Peu  de 
talents  sont  plus  purs  et  plus  harmonieux  que  celui  de  Mite  Louise  Berlin; 
nous  regrettons  seulement  de  la  voir  pousser  trop  loin  le  souci  de  la  forme, 
et  tomber  parfois  dans  une  recherche  qui  sent  la  coquetterie.  Sa  gerbe  est  ri- 
che ; mais  la  profusion  des  fleurs  y couvre  et  y dérobe  les  épis  ; plus  de  sim- 
plicité aurait  mieux  convenu  à une  glaneuse;  c’est  quand  son  sujet  s’élève 
que  son  talent  grandit  ; c’est  quand  le  chant  de  femme  monte  vers  Dieu  que  sa 
voix  trouve  les  notes  puissantes  qui  retentissent  profondément  dans  Pâme. 
Que  Mlle  Louise  Bertin  se  consacre  à la  poésie  religieuse  : là  est  sa  vocation, 
là  est  son  génie. 

Le  talent  de  Mme  Guinard  se  plaît  dans  une  sphère  moins  élevée  ; mais  ses 
poésies,  où  palpitent  toutes  les  tendresses  et  toutes  les  angoisses  d’une  mère, 
ont  un  mérite  qui  manque  à presque  tous  les  ouvrages  de  ce  genre,  celui  de 
l’unité  dans  la  pensée,  ou  pour  mieux  dire  dans  le  sentiment.  La  forme  y ré- 
vèle un  de  ces  talents  de  premier  ordre,  qui  assignent  à l’auteur  une  des  pla- 
ces les  plus  éminentes  parmi  les  femmes  qui  se  vouent  à la  poésie.  Auguste 
et  Noemi  est  le  chant  de  l’amour  maternel  ; c’est  la  glorification  du  dé- 
vouement de  la  femme  dans  le  royaume  qui  lui  appartient,  dans  les  limites 
du  foyer  domestique. 

M.  Fabius  Le  Blanc,  dans  ses  Plaintes  du  Cœur,  se  rattache  à ce  groupe 
trop  nombreux  qui  est  né  sous  l’influence  des  Méditations,  et  s’est  fait  l’écho 
monotone  et  affaibli  des  tristesses  et  des  mélancolies  où  M.  Lamartine  s’a- 
bandonnait il  y a vingt  ans.  C’est  une  école  qui  se  meurt.  Pour  traces  de  son 
passage,  elle  laisse  dans  bien  des  cœurs  un  engourdissement  vague  et  une 
inertie  stérile.  Elle  aura  endormi  bien  des  âmes  ; elle  aura  amolli  bien  des 
courages.  Que  M.  F.  Le  Blanc  sorte  de  ces  nuageuses  enveloppes  et  se  re- 
trempe à des  habitudes  d’esprit  plus  viriles  ! Alors  il  se  délivrera  des  atteintes 
du  doute  qui  l’assiège  par  instants  ; il  se  rappellera  ses  propres  paroles  : « Sans 
la  foi  point  d’amour  et  point  de  poésie  ; » il  se  gardera  surtout  de  chanter  le 
suicide.  Au  lieu  de  s’épuiser  en  vides  et  banales  lamentations,  il  aura  les  ac- 
cents du  vrai  poète,  ces  accents  de  l’ame  qui  vivifient  chez  les  peuples  les  no- 
bles sentiments  dont  la  sève  n’est  jamais  éteinte. 

M.  A.  Peladan  est  un  chrétien  enthousiaste  et  plein  de  foi  ; ce  mérite  est  le 
plus  grand  de  tous  dans  l’ordre  de  la  grâce,  mais  il  ne  saurait  suffire  en  poé- 
sie. M.  A.  Peladan  eût  dû  consulter  quelques  amis  sévères,  et  il  eût  effacé 
de  nombreuses  taches  qui  font  tort  à son  recueil.  Nous  lui  rappellerons  aussi 
que  la  charité  se  mêle  bien  aux  reproches  les  plus  graves,  et  qu’il  est  des 
grandeurs  que,  même  tonibées,  il  faut  respecter  et  plaindre,  mais  non  pas 
ifijurier. 

Nous  arrivons  à un  poète  qui  n’en  est  plus  à ses  débuts,  qui  a blanchi  sous 
le  harnais,  et  dont  la  renommée  est  presque  européenne. C’est  un  poète  officiel, 
un  lauréat  émérite,  c’est  M Viennet.  A tout  prendre,  M.  Viennet  est  un  homme 
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(l’esprit,  et  il  ne  Pa  jamais  prouvé  d’une  manière  plus  convaincante  que  dans 
ses Evidemment  il  réussit  mieux  dans  l’épigraimne  et  la  satire,  car  c’est 
le  fond  de  ses  apologues,  que  dans  l’épilrc  et  la  tragédie.  M.  Viennet  aurait-il 
cherché  à se  venger?  Il  en  veut  beaucoup  à son  siècle;  mais  en  vérité  peut-il 
se  plaindre  d’un  monde  littéraire  qui  l’a  soulevé  jusqu’au  fauteuil  de  l’Aca- 
démie Française,  et  le  pair  de  France  a-t-il  bonne  grâce  à parler  des  ingrati- 
tudes de  la  royauté?  Il  est  surtout  injuste  envers  la  presse  ; il  ne  sent  pas  qu’il 
lui  doit  tout.  Sans  les  cinq  cents  ('pigrammes  dont  il  a été  annuellement  acca- 
blé, sans  ces  mille  plaisanteries  d’assez  mauvais  goût  sur  sa  redingote  verte 
et  son  épi  de  cheveux  rebelles,  qu’il  rappelle  lui-méme  à notre  mémoire  ou- 
blieuse, M.  Viennet  serait-il  arrivé  à ces  hauteurs  d’où  il  peut  à son  tour  se 
moquer  des  railleurs  qui  sont  restés  en  bas?  Sans  doute  sa  réputation  lui  a 
coûté  cher,  elle  a pu  le  contrister  souvent;  mais  elle  ne  lui  en  a pas  moins 
servi  d’échelon  vers  cette  gloire  pour  laquelle  il  nous  avoue,  dans  sa  préface, 
qu’il  a un  prodigieux  amour.  Cette  déclaralion  est  franche;  elle  est  peut-être 
même  trop  naïve,  surtout  après  une  apologie  biographique  où  la  personnalité 
de  l’auteur  s’est  si  longuement  et  si  complaisamnienl  étalée.  M.  Viennet,  de 
par  Satan,  et  dans  sa  première  fable,  a nommé  son  siècle  le  siècle  de  la  vanité. 
Hélas!  il  a raison  ; et  s’il  flagelle  souvent  les  autres,  on  ne  saurait  dire  qu'il 
s’épargne  lui-même. 

Prose.  Mémoires  de  sœur  Saint-Louis,  par  M.  Venillot , chez  Waiîle,  rue 
CassetleyS, Rome  chrétienne,  par  Eugène  de  la  Gournerie,  chez  Debé- 
court,rue  des  Saints-Pères.-—  Essai  sur  la  formation  du  dogme  catholique, 
chez  Jules  Renouard.  Anges  Gardiens.  — Œuvres  de  M.  Dupin,  chez 
Videcoq,  place  du  Panthéon. 

Aujourd’hui  que  l’instruction  officielle  prétend  tenir  lieu  de  tout  enseigne- 
ment moral,  et  que  le  sort  des  générations  futures  est  livré  aux  hasards, 
d’inspirations  individuelles  ou  de  quelques  traditions  altérées  du  foyer  do- 
mestique, il  importe  de  retracer  les  bienfaits  d’une  éducation  religieuse 
et  l’action  salutaire  qu’elle  exerce  sur  tout  le  cours  de  la  vie.  Tel  est  le 
thème  que  s’est  posé  M.  Veuillot,  et  qu’il  a développé  avec  un  bonheur  digne 
du  sujet.  Son  livre  est  saintement  conçu;  il  est  purement  écrit;  le  baume 
de  la  parole  y révélé  Ponction  de  la  pensée.  Les  Mémoires  de  sœur  Saint- 
Louis  ne  sont  pas  un  roman  ; c’est  bien  plus  : c’est  une  histoire  dont  chacun 
de  nous  a pu  çà  et  là  recueillirdes  détails  et  des  tableaux,  et  qui  se  trouve  ici 
développée  dans  toute  sa  suite  et  dans  tout  son  charme.  Ferons-nous  des  cri- 
tiques à M.  Venillot?  Lui  reprocherons-nous  d’avoir  donné  trop  de  place  à l’é- 
pisode, d’être  descendu  trop  souvent  au  langage  des  petites  lilles,  de  s’être  lis 
Vré  quelquefois  à des  plaisanteries  inopportunes?  Fi  de  cette  critique  aveugle 
pour  les  beautés,  et  qui  s’arme  d’une  loupe  pour  relever  la  moindre  tache  t 
L’éducation  religieuse  est  le  premier  besoin  des  individus  et  des  sociétés;  et 
Yoiei  un  homme  qui  nous  le  prouve  dans  un  langage  accessible  à tous,  iim 
homme,  qui  ne  fait  pas  de  syllogisme  et  qui  persuade  ! Il  y a tant  de  gens  qui. 
réécrivent  que  pour  satisfaire  leur  vanité  ou  pour  remplir  leur  bourse  ! Il  y crii 
a huit  qui  spéculent  sur  le  vice!  Eh  bien,  voici  un  écrivain  qui  met  un  ta^ 
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lent  littéraire  incontestal)le  au  service  de  la  plus  sainte  des  causes!  ^u’avons- 
nous  à faire,  sinon  à le  remercier  et  à l’engagera  persévérer? 

Rome  chrétienne^  par  M.  Eugène  de  la  Gournerie,  est  une  histoire  abrégée 
de  la  papauté,  nous  allions  dire  du  catholicisme,  tant  la  tête  résume  en  elle  la 
vie  du  corps  entier.  L’auteur  a sacrifié  l’ordre  des  lieux  à l’ordre  des  temps  ; il 
a préféré  l’histoire  à la  topographie.  Déroulant  siècle  par  siècle  les  annales  de 
l’Eglise,  il  montre,  sur  les  débris  de  la  Rome  païenne,  la  Rome  chrétienne  s’é- 
levant peu  à peu,  se  couvrant  de  monuments,  s’enrichissant  de  merveilles,  et 
assez  belle  enfin  pour  lutter  avec  son  aînée,  et  faire  pâlir  les  grandeurs  des 
Césars  devant  les  grandeurs  religieuses  des  Pontifes.  Ce  plan  est  une  idée  heu- 
reuse.De  la  sorte,  les  âges  écoulés  participent  à la  vie  des  temps  présents  ; cha- 
que édifice  de  la  ville  éternelle  devient  une  page  vivante  de  son  histoire  ; il  n’est 
pas  d’époque  qui  ne  se  trouve  écrite  dans  quelques  monuments  contempo- 
rains,dont  lesol  n’a  au  moins  gardé  les  débris  épars, si  le  respectde  l’antiquité 
ne  nous  les  a pas  transmis  tout  entiers.  L’ouvrage  de  M.  de  la  Gournerie,  sur 
lequel  la  Revue  reviendra  d’une  manière  spéciale,  surabonde  d’ailleurs  en  faits 
bien  ordonnés.  Le  nombre  des  détails  n’y  gêne  en  rien  la  clarté  de  l’ensemble. 
Tout  y marche  sans  confusion.  Les  renseignements  historiques,  les  vues  gé- 
nérales, les  détails  d’architecture,  chaque  chose  esta  sa  place.  Le  style  seule- 
ment ( lit  demandé  plus  de  clarté  et  de  vivacité.  Quand  on  s’adresse  aux  ar- 
tistes autant  qu’aux  érudits,  il  ne  suffit  pas  d’être  exact  et  correct,  il  faut  aussi 
parler  au  sentiment.  Un  plan  de  Rome  et  le  dessin  des  principaux  monu- 
ments qui  font  le  sujet  du  livre  n’eussent  pas  été  inutiles  non  plus;  ils  auraient 
rappelé  plus  vivement  encore,  en  les  retraçant  devant  les  yeux,  ces  religieux 
souvenirs  d’une  ville  où  le  monde  moderne  a son  berceau,  où  il  a aussi  ses 
espérances  et  son  avenir. 

Le  titre  (VEssai  sur  la  formation  du  dogme  catholique  est  par  lui-même 
une  atteinte  à la  foi  ; car  il  fait  du  dogme  une  œuvre  purement  humaine. 
L’auteur  cependant  rentre  dans  l’orthodoxie  dès  le  début  de  son  introduction  : 
« Le  Christianisme,  dit-il,  était  contenu  tout  entier  dans  les  pages  sacrées  des 
« Evangiles,  et  tant  de  siècles  n’ont  été  employés  qu’à  l’en  tirer  au  moyen  des 
« interprétations  données  ou  reçues  par  l’Eglise,  juge  infaillible  en  ces  ma- 
« tières.  » Cet  ouvrage,  où  l’on  trouve  l’érudition  d’un  docteur  sans  la  moin- 
dre trace  de  pédantisme,  a été  écrit,  assure-t-on  , par  la  main  d’une  femme. 
On  peut  s’en  étonner  à bon  droit.  Les  esprits  féminins  ne  s’attaquent  pas  sou- 
vent à des  questions  si  redoutables,  et  surtout  ne  savent  pas  d’ordinaire  allier 
tant  de  science  avec  si  peu  de  prétention.  C’est  là  du  moins  la  règle  chez  nous. 
Mais  il  est  de  l’autre  côté  des  Alpes,  un  peuple  où,  selon  le  dire  commun,  les 
richesses  du  savoir  n’excluent  pas  chez  les  femmes  les  grâces  de  la  simplicité  ; 
et  c’est  de  ce  pays  que  viendrait  l’auteur  de  l'Essai  sur  la  formation  du  dog~ 
me.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  parlerons  de  cet  ouvrage  en  toute  franchise;  si 
l’arme  de  la  critique  est  peu  courtoise  envers  une  femme,  nous  nous  adressons 
au  savant  anoiiynjc  (jui,  ayant  revêtu  la  robe  de  docteur,  est  fait  aux  disputes 
de  l’école.  Un  premier  tort  du  livre,  et  le  plus  grand  peut-être,  c’est  son  plan. 
Apres  avoir  n'sumé  rcùudedu  dogme, aux  trois  premiers  siècles,  en  quatre  doc- 
teurs de  l’Eglise  seulement  (saint  Irenée , Clément  d’Alexandrie,  Origène, 
Tertullien,)  l'auteur  trace  un  tableau  du  catholicisme  et  de  l’empire  romain  à 
•cutte  époque,  puis  donne  l’analyse  de  trois  autres  Pères  (saint  Ambroise,  saint 
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Jérôme,  saint  Augustin).  Au  milieu  de  ces  vagues  généralités  où  l’apprécia- 
tion des  hommes  se  mêle  sans  cesse  à l’appréciation  des  choses,  la  biographie 
des  auteurs  sacrés  à l’étude  de  leurs  écrits,  comment  suivre  cette  immense  et 
profonde  déduction  théologique  qu’on  appelle  le  développement  du  dogme  ca- 
tholique ; comment  se  faire  une  idée  juste  de  ce  vaste  enlantement  intellectuel 
où  la  révélation  divine  s’est  traduite  en  formules  humaines?  Cela  ne  se  peut. 
L’ouvrage  nous  paraît  donc  perdre  les  immenses  proportions  que  lui  prêtait 
son  titre,  et  se  réduire  à de  siniplcs  études  théologiques  et  philosophiques  sur 
les  Pères  de  l’Eglise.  Cette  part  est  assez  belle  déjà.  Mais  ici  que  d’observa- 
tions k faire  encore!  Le  jugement  dePhotius,  donné  comme  conclusion  sur 
Clément  d’Alexandrie,  n’est-il  pas  plus  que  sévère,  et  la  justiücalion  de  la;phi- 
losophie  d’Origène  plus  qu’indulgente  ? Admettre  la  rédemption  absolue  du 
mal,  c’est  croire  à l’absorption  du  fini  dans  l’infini,  de  la  création  en  Dieu; 
c’est  le  panthéisme.  Pourquoi,  dans  le  long  article  consacré  à saint  Augustin, 
ne  pas  donner  la  moindre  conclusion  sur  ces  grandes  questions,  du  péché  ori- 
ginel, de  la  liberté  de  l’homme,  de  la  prescience  divine  et  de  lagrSce  que  l’au- 
teur y expose?  Ne  pourrait-on  pas  aussi  trouver  trop  belle  la  tache  assignée 
aux  hérésies  dans  le  développement  du  dogme?  Le  portrait  de  Julien  l’A- 
postat n’est-il  pas  trop  flatté  ; ceux  de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin  trop 
noircis  ? Saint  Jérôme  est  cruel  et  presque  féroce  ; « le  cœur  et  l’esprit  de  saint 
Augustin  étaient  froids  ;»  le  cœur  et  l’esprit  de  celui  qui  écrivit  les  Confessions  I 
Mais  l’auteur  n'a 't-il  donc  pas  lu  ce  livre,  ou, s’il  l’a  lu,  pourquoi  n’en  parle-t-  il 
pas?  En  somme,  nous  n’avons  trouvé,  dans  ces  deux  gros  volumes,  qu’une  seule 
idée  théologique  bien  assise,  quoique  très-timidement  exprimée  : c’est  la  foi  à 
la  rédemption  absolue  et  à la  disparition  complète  du  mal  sur  la  terre.  On 
retrouve  bien  là  le  cœur  d’une  femme,  et  ce  sentiment  de  miséricorde  in- 
finie qui  en  fait  une  image  vivante  de  Dieu.  Mais  que  le  docteur  vienne  au  se- 
cours de  la  femme,  et  qu’il  me  dise  comment  sans  le  mal  existeraient  la  grâce 
divine,  la  liberté  humaine,  et  partant  la  vertu.  La  rédemption  est  accomplie  ; 
Jésus  est  mort  sur  le  Calvaire,  et  cependant  les  conséquences  et  les  suites  de  la 
chute  pèsent  encore  sur  nous  : c’est  là  l’ordre  dans  le  temps*  Mais  riiumanité 
ne  doit-elle  pas  entrer  un  jour  dans  les  conditions  de  béatitude  éternelle  où  le 
premier  homme  avait  été  créé?  Oui,  sans  doute,  et  voilà  pourquoi  les  chré- 
tiens attendent  la  consommation  des  siècles  et  la  félicité  de  l’autre  vie  : c’est  là 
l’ordre  dans  l’éternité.  Cette  erreur,  ou  du  moins  celte  tendance  à l’erreur  sur 
le  problème  fondamental,  explique  l’indécision  de  l’auteur  en  présence  des 
autres  questions  qui  n’en  sont,  après  tout,  que  des  corollaires. 

Les  ouvrages  spécialement  destinés  au  peuple  méritent  une  attention  que 
trop  souvent  on  est  loin  de  leur  accorder.  C’est  à ce  titre  surtout  que  nous 
recommandons  une  série  de  petits  livres  intitulés  Anges  Gardiens.  Le  but 
qu’on  s’y  propose  est  « de  réchauffer  le  devoir  par  la  charité  , la  morale  par  la 
« religion,  et,  commençant  par  l’enfance,  de  rappeler  à chaque  âge,  à chaque 
« position  sociale,  que  l’intérêt  de  tous  est  l’intérêt  de  chacun  en  particulier, 
•<  et  que  le  chemin  de  l’Evangile  conduit  au  bonheur  d’une  autre  vie  par  le 
“ bonj^ieur  d’ici-bas.  » Il  y a déjà  VAnge  Gardien  du  petit  enfant^  celui  du 
jeune  garçon,  delà  jeune  fille  ^ de  l'ouvrier,  de  l'ouvrière,  de  l' habitant  des 
campagnes,  etc.  ; et  il  y aura  bientôt  celui  de  chaque  condition.  Qu’on  ne 
s’y  méprenne  point  : cette  œuvre  est  difficile.  Puisqu’elle  se  propose  la  pro- 
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pagation  des  principes  religieux , elle  doit  s’attacher  à les  faire  naître  et  non 
les  supposer  déjà  formes.  Or  n’cst-ce  pas  tomber  dans  cette  faute  que 
de  consacrer  la  plus  grande  partie  de  chaque  livre  aux  prières  et  offices  di- 
vins? Si  le  lecteur  est  un  chrétien  tant  soit  peu  fervent,  il  possède  nécessaire- 
ment déjà  un  livre  spécial  d’olfices  et  de  prières  ; s’il  ne  l’est  point, cette  lec- 
ture l’attachera  peu  sans  doute. 

Nous  croyons  inutile  de  dire  que  nous  reviendrons,  en  temps  opportun,  sur 
plusieurs  de  ces  ouvrages  dont  nous  n’avons  parlé  qu’en  passant,  et  moins 
pour  les  faire  juger  que  pour  les  faire  connaître.  Nous  donnerons  une  analyse 
entière  de  ceux  dont  l’importance  nous  paraîtra  l’exiger.  Nous  mentionne- 
rons, dès  à présent,  un  livre  d’un  caractère  trop  spécial  pour  que  nous  en  par- 
lions convenablement  ici,  et  qui  d'ailleurs  mérite  un  article  à part.  Ce  sont 
trois  volumes  faisant  partie  de  la  collection  générale  des  œuvres  de  M.  Dupin  et 
contenant  ses  discours  de  rentrée  et  ses  réquisitoires  prononcés  depuis  18  36. 


Le  Gérant,  V.-A.  Waillf, 


Pabîs.  — ÏMeciMEriR  u’A,  I\ENé  et  C®,  bvr  pf.  Seine,  32, 


MEMOIRE 


PRÉSEKTÉ 


A 1/ ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES  LETTRES. 


Aspect  des  ruines  d’Ani,  ancienne  capitale  de  l’Arménie.  — Sa  fondation.  — Dynas- 
tie des  Payratides.  — Des  mille  et  une  ('(jlises  d’Ani.  — Sa  cathédrale.  — Ses  in- 
scriptions. — Mort  tragique  de  Kakig  H,  dernier  roi  pagratldc.  — Prise  d’Ani  par  Alp- 
Arslan.  — Elle  est  vendue  à un  émir  Seldjoucide. — Seconde  occupation  de  la  ville  par 
les  Géorgiens.  — Rencontre  de  brigands  curdes.  — Émigration  des  habitants  en  Hon- 
grie, en  Pologne  , en  Perse , etc.  — Monastère  de  Khochavank.  — Arrivée  à la  quaran- 
taine russe  d’Alexandropole  ( l). 


Nous  avions  franclii  avec  empressement  la  grande  porte  sep-^ 
tentrionale  d’Ani,  ouverte,  comme  en  un  jour  de  fête,  pour  laisser 
sortir  la  foule  joyeuse  des  citoyens,  et  son  enceinte  s’offrait  vide 
à nos  regards,  telle  qu’une  tombe  profanée.  Depuis  cinq  siècles, 
les  habitants  qu’avaient  épargnés  le  fer  de  l’ennemi,  la  flamme, 
la  peste,  la  disette  et  les  tremblements  de  terre,  sont  dispersés, 
d’un  côté,  dans  la  Perse  et  l’Inde,  et,  de  l’autre,  ils  ont  émigré 
en  Crimée,  dans  la  Hongrie  et  jusqu’en  Pologne.  Néanmoins  les 

(1)  Les  voy.ages  de  M.  Eugène  Boré  ont  depuis  longtemps  attiré  sur  lui  l’intérét  du 
monde  savant  et  du  monde  chrétien.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  publier  ce  Mé- 
moire, écrit  par  l’auteur  à Ispahan.  Ce  travail  lire  un  intérêt  considérable  des  destinées^ 
religieuses  et  politiques  de  la  ville  d’Ani,  capitale  des  rois  et  des  patriarches  de  celte 
nation  arménienne,  qui  peut  tenir  encore  une  si  grande  place  dans  les  ëvéuanents  de 
l’Orient, 
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coups  des  balistes  et  des  frondes  sur  les  murailles,  les  brèches 
qui  les  entr’ouvrent,  les  ornements  et  les  inscriptions  qui  les  dé- 
corent, tout  a conservé,  sous  ce  ciel  sec  et  pur,  une  apparence 
singulière  de  nouveauté  et  de  fraîcheur.  On  dirait  que  Tassaut 
a été  livré  la  veille,  et  que  le  vainqueur  vient  de  dépouiller  sa 
proie. 

Des  herbes  longues  et  jaunies  déjà  par  le  soleil  recouvraient 
les  ruines  éparses  sur  le  sol.  Le  pâtre  évite  ce  pacage  pour  son 
troupeau;  tout  ce  que  renferme  la  ville  semble  frappé  de  malé- 
diction. A l’ouest,  le  palais  des  rois,  troué  et  mutilé,  se  penche 
avec  humiliàtion  sur  la  Vallée-aux-F leurs  ^ aujourd’hui  nue  et 
aride;  au  sud,  la  citadelle  couronne  une  éminence  de  ses  murs 
en  lambeaux,  et,  à l’orient,  la  voix  de  l’Akhouréan,  grondant  au 
fond  de  son  lit  de  rochers,  retentit  comme  la  plainte  de  la  na- 
ture au  milieu  de  ce  deuil  universel. 

Au-dessus  des  décombres  s’élèvent  ça  et  là  des  édifices  d’une 
structure  élégante  et  variée  dans  ses  formes.  Quelques-uns  sont  • 
intacts,  et  ils  se  tiennent  debout  en  témoignage  des  malheurs  de 
la  génération  quilesa  bâtis.  Tous  sont  des  monuments  consacrés 
au  culte  de  Dieu,  les  signes  de  la  foi  religieuse  étant  ce  qu’il  y a 
de  moins  périssable  et  dans  la  conscience  et  dans  les  ouvrages 
des  hommes.  Leur  assemblage  fortuit  retrace  à la  pensée  l’en- 
semble des  prospérités  et  des  revers  qui  ont  successivement 
changé  le  sort  d’Ani.  A côté  de  l’église  métropolitaine  oii  sié- 
geait le  patriarche  arménien,  revendiquant  le  titre  de  chef  uni- 
versel ou  catholique,  est  la  basilique  grecque  encore  ornée  de 
ses  peintures  byzantines.  Plus  loin  on  voit  la  chapelle  géor- 
gienne, que  l’Arménien,  dans  son  antipathie  de  sectaire  pour 
une  secte  contraire  à la  sienne,  évitait  même  de  regarder,  com- 
me un  objet  impur,  et  tous  ces  dômes  et  ces  coupoles  sont  do- 
minés par  les  minarets  de  deux  mosquées,  dernier  emblème  de 
la  puissance  et  du  culte  qui  ont  consommé  la  destruction  de  la 
cité. 

L’étranger,  errant  seul  au  milieu  de  ces  ruines  dont  il  inter- 
roge chaque  pierre  afin  de  recueillir  les  souvenirs  attachés  au 
lieu  et  à la  nation  qui  l’habita,  est  douloureusement  ému  à l’as- 
pect des  ravages  et  des  excès  commis  par  l’homme  sur  l’homme 
dont  il  est  le  frère,  et  avec  qui  il  devrait  vivre  pacifique  et  heu- 
reux. Pourquoi  ces  vengeances?  A quoi  bon  l’amour  du  carnage 
et  du  mal?  Dieu  est  la  justice  morne  aussi  bien  que  la  vérité,  et 
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tout  désordre  ici-bas  a une  cause  qu’il  faut  rechercher  dans  no- 
tre propre  malice.  Ainsi  les  misères  d’une  société  sont  l’expia- 
tion ou  le  ehâtiment  mérité  de  ses  crimes,  bien  qu’ils  échappent 
parfois  à notre  examen.  Ouvrez  les  prophètes  ; ils  nous  rendent 
raison  du  renversement  de  Babylone  et  de  Ninive,  et  dans  l’E- 
vangile nous  comprenons  pourquoi  le  Sauveur  pleura  sur  l’in- 
grate Jérusalem.  Ici  nous  trouvons  les  mêmes  motifs  de  la  colère 
divine,  modifiés  toutefois  par  l’état  ehréticn  du  peuple  qu’elle 
punit.  Dans  l’antiquité  païenne,  la  peine  est  infligée  aux  grandes 
capitales  de  l’Orient,  souillées  par  la  débauche  et  descendues  aux 
derniers  excès  de  la  sensualité.  Depuis  que  le  Christianisme  a 
régénéré  notre  nature,  la  passion  brutale  ayant  moins  d’empire 
sur  elle,  le  principe  de  nos  désobéissances  à la  loi  supérieure  est 
spirituel,  c’est-à-dire  qu’il  est  plutôt  dans  la  volonté  que  dans 
les  sens.  Cette  remarque  n’est  point  une  excuse;  au  contraire, 
la  faute  croît  en  proportion  de  la  liberté  intérieure.  Quel  a donc 
été  le  crime  de  la  société  arménienne?  Celui  qui  a perdu  les  au- 
tres nations  orientales,  les  Chaldéens,  les  Coptes,  et  plus  tard 
les  Grecs,  à savoir  l’orgueil  ou  le  refus  d’obéir  à la  loi  d’unité 
qui  doit  régir  la  communauté  chrétienne.  L’Arménie  oublia  trop 
vite  qu’elle  était  redevable  de  son  affranchissement  du  joug  des 
Perses  et  des  bienfaits  de  sa  constitution  politique  à l’Eglise 
d’Occident,  et  qu’elle  en  avait  reçu  en  même  temps  les  lumières 
de  la  foi  et  de  la  civilisation.  Au  lieu  de  concevoir  que  sa  force 
religieuse  et  sociale  consistait  dans  une  obéissance  respectueuse 
et  fidèle  au  symbole  et  à la  discipline  de  la  catholicité,  elle  am- 
bitionna le  funeste  honneur  d’avoir  sa  croyance  propre  sur  cer- 
tains dogmes  et  ses  libertés  touchant  quelques  rites.  Le  chef  de 
son  Eglise  refusa  soumission  à celui  que  Jésus-Christ  a constitué 
le  père  de  ses  enfants  sur  la  terre  ; il  se  retira  donc  de  la  famille, 
et  voulut  en  former  une  autre  isolée  : séparation  qui  le  priva  des 
droits  de  l’assistance  due  à tous  ses  membres,  quand  l’islamisme 
déchaîna  contre  l’Arménie  ses  armées  conquérantes.  L’esprit  de 
la  nation,  naturellement  porté  aux  faiblesses  de  l’amour-propre, 
"perdit,  avec  le  goût  de  l’unité  religieuse,  le  sentiment  de  l’unité 
politique.  Le  pouvoir  du  souverain  fut  affaibli  par  la  prétention 
des  autres  premières  familles  de  l’Etat  de  constituer  dans  leurs 
fiefs  des  souverainetés  indépendantes  , et  la  monarchie,  sans 
cesse  menacée  et  gênée  dans  ses  opérations  par  les  rivalités  des 
grands,  ne  pouvait  résister  aux  ennemis  du  dehors.  Les  annales 
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de  ces  siècles  abondent  en  traits  de  perfidie,  de  traliisoii,  din» 
trigues  et  de  parjures.  Les  princes  du  royaume  imitaient  du 
reste  le  pernicieux  exemple  des  cliefs  de  leur  Eglise,  qui,  punis- 
sant déjà  de  sa  propre  désobéissance  le  patriarche  d’Etcliemia- 
zin,  successeur  direct  de  saint  Grégoire,  père  spirituel  de  la 
nation,  morcelaient  et  limitaient  le  domaine  de  sa  juridiction, 
et  érigeaient  deux  autres  patriarcats,  Tiin  à Aghthamar,  dans 
le  Vaspouragan,  et  Fauîre  à Sis,  en  Cilicie. 

Mais,  pour  mieux  faire  comprendre  la  justice  de  cette  obser- 
vation, nous  tracerons  ici  rapidement  le  tableau  des  destinées 
d’Ani.  Les  événements  qui  ont  préparé  son  élévation  et  sa  chute 
renferment  des  enseignements  salutaires,  et  ifs  sont  la  confir- 
mation de  l’arrêt  prononcé  par  la  sagesse  éternelle  : « que  tout 
royaume  divisé  contre  lui-même  périra.  » 

A l’est  des  vallées  de  Pasen  s’étend,  le  long  de  FAkhouréan, 
le  large  plateau  que  nous  avions  traversé  en  venant  de  Kars.  Les 
anciens  géographes  l’appellent  Chirag,  et  il  paraît  correspondre 
à la  Syracène,  que  Ptolémée  place  au  pied  des  monts  Mosehi- 
ques.  La  fertilité  de  son  sol  était  renommée,  et  Fhistorien  Moïse 
de  Chorène  rapporte  ce  proverbe  ayant  cours  encore  parmi  les 
paysans  : « Si  tu  as  le  gosier  de  Ghara,  nous  n’avons  pas  les  gre- 
niers de  Chirag  ; » c’est-à-dire  que  nous  ne  pouvons  assouvir  ta 
faim  comme  celle  de  Chara  qui,  grand  mangeur,  reçut  d’Ara- 
mias,  son  père,  ce  canton,  afin  de  contenter  à l’aise  son  appétit. 

Jusqu’au  VHP  siècle  de  notre  ère,  Ani  était  une  simple  forte- 
resse sans  importance,  appartenant  à la  famille  des  Gamsara- 
gans.  Elle  ne  prit  un  nom  qu’à  l’époque  où  la  maison  des  Pagra- 
lides,  dont  l’origine  juive  remonte,  d’après  les  traditions  natio- 
nales, à la  transmigration  de  Juda  à Babylone,  ajouta  à son  fief 
de  Sber,  avoisinant  les  sources  de  FEuphrale  et  du  Djorokh,  les 
pays  de  Pasen,  de  Chirag,  de  Vanant,  de  Godaikh  et  de  Pakre- 
vant,  territoire  compris  dans  la  province  centrale  d’Ararat,  et 
composant  les  Etals  de  la  dynastie  nouvelle.  Depuis  le  partage 
du  royaume  entre  les  Perses  et  les  Romains,  vers  Fan  387,  l’Ar- 
ménie avait  été  tour  à tour  opprimée  par  les  rois  Arsacides  et  Sas- 
sanides,  puis  par  les  gouverneurs  ou  gardiens  de  frontières  dits 
marzbansj  et,  quand  les  Arabes  recueillirent  leur  héritage,  elle 
passa  sous  l’autorité  des  califes  de  Bagdad  ou  de  leurs  préfets, 
appelés  osdigans.  Les  empereurs  de  Constantinople  y entrete- 
naient bien  aussi  des  patrices  et  des  ciiropalates  chargés  de  dé- 
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fendre  celte  nalion  contre  l’inimitié  des  races  musulmanes. 
Mais  la  dissidence  religieuse  qui  séparait  les  Arméniens  de  l’E- 
glise grecque  entretenait  entre  eux  une  antipathie  si  forte  pour 
la  nation  même,  qu’on  les  a vus  plusieurs  fois  se  jeter  entre  les 
bras  des  infidèles  plutôt  que  d’accepter  le  patronage  d’une 
puissance  chrétienne.  Comment  Dieu  n’aurait-il  pas  châtié 
rudement  un  tel  mépris  de  la  loi  de  charité  qui  doit  unir  tous  ses 
enfants  régénérés  dans  la  vie  du  baptême? 

Achod,  fils  de  Sempad,  honoré  du  nom  de  Confesseur  à cause 
de  la  mort  qu’il  supporta  courageusement  pour  la  foi,  dans  les 
prisons  de  Bagdad,  est  le  premier  Pagratide  qui,  par  une  admi- 
nistration ferme  et  par  son  établissement  dans  Ani,  mérite  d’être 
considéré  comme  roi.  C’est  lui  proprement  qui  releva  le  trône 
d’Arménie,  vacant  depuis  quatre  siècles  et  demi,  après  l’exlinc- 
tion  de  la  race  arménienne  des  Arsacides.  L’an  88ô  il  recevait 
l’onction  royale,  à la  condition  toutefois  de  payer  un  tribut  au 
calife  et  de  reconnaître  sa  suzeraineté. 

Sempad,  son  fils,  consolida  ce  pouvoir  naissant;  mais  l’esprit 
de  Jalousie  et  de  discorde  que  nous  avons  dit  être  le  vice  capital 
de  la  nation  détruisait  promptement  je  bien  essayé  pour  elle. 
Ainsi  Sempad  était  battu  par  un  émir  arabe  que  soutenait  un 
prince  Ardzrouni,  son  parent  ; puis,  trahi  dans  une  autre  bataille 
par  les  habitants  de  l’Oudi,  il  était  emmené  captif  à Tovin,  où  il 
mourait  dans  des  supplices  qui  lui  ont  mérité  le  surnom  de 
Martyr.  Achod  II,  son  fils,  secouru  par  l’empereur  Constantin 
Porphyrogénète,  défait  les  Arabes  et  les  seigneurs  arméniens 
conjurés  contre  lui,  et  reçoit  le  titre  de  châhinchâhj  ou  roi  des 
rois,  titre  de  l’orgueil  oriental  bien  sonore  à l’oreille,  quoiqu’il 
exprime  en  réalité  la  faiblesse  d’un  prince  cherchant  à faire  pré- 
valoir sa  puissance  sur  les  autres  princes  ses  compétiteurs. 

Achod  III,  son  neveu,  travailla  beaucoup  à fortifier  et  à em- 
bellir Ani.  On  lui  doit  la  construction  du  mur  intérieur  et  de  ses 
hautes  tours,  ainsi  que  de  plusieurs  palais,  églises  et  couvents. 
Il  réprima  les  invasions  de  l’islamisme,  et  son  règne  fut  l’époque 
la  plus  prospère  de  la  monarchie.  L’ambition  des  princes  ne 
troubla  point  la  paix  favorable  aux  lettres,  que  cultivèrent  avec 
distinction  Jean,  docte  abbé  du  monastère  de  Sanahim,  Grégoire 
Narégatsi,  le  philosophe  Léon,  et  plusieurs  autres  écrivains. 
Sempad  II,  son  fils,  ajouta  à la  qualification  pompeuse  de  châ- 
hiiichâh  celle  de  diegheragal^  ou  dominateur.  Désireux  de  per-^ 
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pétuer  la  mémoire  de  son  nom  par  des  constructions  utiles  k la 
défense  de  sa  capitale,  il  fit  élever  la  ligne  de  murailles  flan- 
quées de  tours,  qui  part  au  nord  de  la  rive  de  TAkhouréan,  et 
se  prolonge  jusqu’à  la  Vallée-aux  Fleurs.  Cette  seconde  enceinte 
subsiste  encore  entièrement  conservée,  tandis  que  le  fossé 
et  'profond  creusé  à ses  pieds,  selon  l’historien  Asolig  (1),  est  en 
partie  comblé  par  les  terres  et  le  sable  que  le  vent  et  le  lavage 
des  pluies  y arnoncèlent.  Les  travaux  avaient  duré  huit  années, 
et  l’on  multiplia  tellement  les  édifices  religieux  que  la  cité 
seule  comptait,  dit-on,  mille  et  une  églises.  Les  Arméniens  vous 
citent  souvent  ce  nombre  comme  une  preuve  de  la  magnificence 
d’Ani,  prenant  à la  lettre  les  témoignages  des  auteurs  qui  se 
sont  permis  cette  exagération,  et  ils  en  tirent  l’induction  que 
les  ruines  peuvent  être  comparées,  pour  l’étendue  et  la  puis- 
sance de  l’architecture,  à celles  d’Héliopolis  et  de  Palmyre  (2). 
Mais  ils  oublient  que  les  peuples  et  les  langues  de  l’Orient  ont 
toujours  eu  l’habitude  d’outrer  la  vérité  et  d’agrandir  jusqu’aux 
proportions  du  merveilleux  les  œuvres  les  plus  simples  de  la 
nature  ou  de  l’art.  Les  Persans,  qui  ont  si  longtemps  exercé  sur 
eux  une  influence  religieuse,  sociale  et  littéraire,  paraissent 
leur  avoir  communiqué  le  goût  des  tropes  et  des  métaphores. 
Mille  et  un.^  tel  est  le  chiffre  arbitraire  que  l’usage  a consacré 
pour  désigner  un  nombre  et  une  quantité  considérables.  Ainsi 
les  musulmans  admettent  mille  et  un  noms  adorables  de  Dieu, 
que  les  dévots  prétendent  réciter  sur  leurs  chapelets.  Dans  un 
autre  ordre  d’idées,  Persépolis,  appelée  Hazarouieksoutoun^  les 
mille  et  une  colonnes,  indiquepar  ce  nom  que  l’art  y avait  mul- 
tiplié ce  genre  d’ornement.  A Constantinople,  la  fameuse  citerne 
qui  avoisine  Sainte-Sophie  est  dite  également  5m  hir  direk^  ou 
les  mille  et  un  piliers.  Près  d’Erzeroum  nous  avons  le  canton  de 
Bin-gueul,  les  mille  lacs,  comprenant  les  vallées  marécageuses 
oîi  l’Euphrate  et  l’Araxe  prennent  leurs  sources.  Dans  l’Asie- 
Mineure  sont  les  ruines  de  l’ancienne  Lystra,  que  les  Turcs  nom- 
ment Bin-hir  Ecclisé^  ou  les  mille  et  une  églises,  faisant  de  la  sorte 
cette  ville  la  rivale  d’Aiii.  En  s’élevant  ensuite  à l’ordre  litté- 
raire, nous  voyons  les  Persans  d’abord,  puis  les  Arabes,  dési- 

(1)  Liv.  Il , cil.  xt. 

(2)  Voy.  Géographie  ancienne  de  l'Arménie,  Venise  , 1822 , page  422 , noie.  Gréjïoire 
naiiiebræns,  dans  sa  Chronique  syriaque  , parle  dos  mille  et  une  églises  d’Ani , chiffre 
(pie  reproduit  aussi  l’Iiislorien  Mathieu  d’Edesse. 
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gner  du  nom  de  Mille  et  une  Nuits  la  série  de  leurs  contes  si  cé- 
lèbres dans  tout  l’Orient.  En  un  mot,  les  mille  et  une  églises 
d’Ani  signifient  seulement  que  la  piété  des  rois  et  des  patriar- 
ches y avait  fondé  un  grand  nombre  de  temples,  d’oratoires  et 
de  chapelles.  Quand  nous  parlerons  ensuite  de  l’étendue  de  la 
cité,  on  verra  qu’elle  était  à peine  assez  vaste  pour  contenir  ce 
nombre  de  maisons;  car  Ani  n’a  jamais  dû  former  que  la  grande 
forteresse  et  le  boulevard  de  la  royauté  des  Pagratides.  Jugée 
comme  capitale  ou  premier  siège  de  la  nation,  elle  a des  dimen- 
sions petites  et  mesquines. 

Sempad  avait  jeté  les  fondements  de  l’église  métropolitaine 
destinée  au  patriarche,  qui  vint  y établir  sa  résidence  près  du 
palais  des  rois.  La  mort  l’empêcha  de  la  terminer.  KakigP^^  suc- 
cesseur de  son  frère,  qui  n’avait  point  laissé  d’enfaots,  continua 
les  travaux  dont  tout  l’honneur  est  revendiqué  par  sa  femme, 
appelée  Gadramide,  ainsi  que  nous  l’apprend  Asolig  dans  son 
histoire  (1),  «La  pieuse  reine  Gadramide,  dit-il,  fille  de  Vasag, 
« prince  de  Siounie,  termina  l’église  commencée  par  Sempad; 
« elle  l’orna  magnifiquement  de  voûtes  élevées,  d’un  large  dô- 
« me  et  de  sculptures  oii  brillaient  la  pourpre  et  l’or  ; puis  elle 
« l’enrichit  de  vases  d’or  et  d’argent , et  de  candélabres  et  de 
« lampes  précieuses  qui  remplissaient  de  leur  lumière  l’inté- 
« rieur  de  cet  édifice  patriarcal.  » Nersès  Chnorhali^  dans  son 
poème  élégiaque  sur  la  prise  d’Edesse,  dépeint  avec  des  cou- 
leurs aussi  favorables  le  luxe  de  son  architecture  et  la  pompe  de 
ses  cérémonies  religieuses. 

D’après  la  description  de  ces  écrivains,  il  semblerait  que  ce 
monument  fût  le  plus  remarquable  et  le  plus  riche  entre  tous 
ceux  du  même  genre  qui  embellissaient  Ani.  Comme  il  a résisté 
aux  injures  des  hommes  et  du  temps,  que  sa  coupole  seule- 
ment est  endommagée,  il  peut  être  pris  comme  un  terme  de 
comparaison  de  l’art  arménien  moderne.  Sans  oser  asseoir  un 
jugement  définitif  sur  cette  question,  attendu  que  nous  avouons 
humblement  manquer  des  connaissances  requises  pour  cela , 
nous  exposerons  simplement  l’impression  produite  en  nous  par 
la  vue  des  objets,  et  le  sentiment  qu’elle  a laissé  dans  notre  mé- 
moire, privée  d’ailleurs  des  secours  du  dessin  et  de  la  peinture, 
pour  en  conserver  la  représentation  fidèle.  D’autres  voyageurs 


(1)  Liv.  U,  ch.  XXX. 
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français,  artistes  habiles,  qui  depuis  ont  exploré  et  dessiné  les 
édifices  d’Ani,  redresseront  ce  qu’il  y a de  fautif  et  d’incomplet 
dans  notre  opinion. 

L’art,  comme  la  littérature,  est  l’expression  du  génie  social 
qui  l’invente  et  qui  l’emploie.  Il  traduit  avec  le  ciseau  sur  la 
pierre  le  sentiment  que  tel  peuple  a du  beau,  de  meme  que  la 
plume  du  poêle  ou  de  l’orateur  l’exprime,  dans  leurs  composi- 
tions, d’une  autre  manière.  La  société  arménienne  n’a  jamais 
brillé  au  premier  rang  des  vieilles  sociétés  orientales,  telles  que 
celles  des  Phéniciens,  des  Hébreux,  des  Chaldéens,  des  Perses 
et  des  Grecs.  Sa  position  entre  les  puissantes  monarchies  de  la 
Perse,  do  l’Assyrie,  et  plus  tard  de  la  Grèce,  l’a  rendue  succes- 
sivement un  centre  dépendant  plutôt  d’une  impulsion  exté- 
rieure que  de  sa  propre  et  libre  direction.  Ces  influences  oppo- 
sées, qu’elle  subissait  malgré  elle,  ont  même  eu  le  fâcheux 
résultat  d’affaiblir  le  caractère  original  qu’elle  tenait  de  la  na- 
ture, et  elles  en  ont  arrêté  l’essor.  Lorsque  la  Chaldée  et  l’Iran 
étaient  des  foyers  de  civilisation  où  les  lettres  et  les  arts  bril- 
laient d’un  même  éclat,  l’Arménie  restait  encore  cachée  dans  la 
nuit  de  l’ignorance  et  de  la  barbarie,  et  il  n’a  fallu  rien  moins, 
pour  l’en  tirer,  que  la  vertu  surnaturelle  du  Christianisme.  Alors 
elle  réussit  à prendre  place  parmi  les  peuples  civilisés  de  l’O- 
rient, et  sa  littérature  naquit  de  la  foi  que  lui  prêchait  saint  Gré- 
goire rilluminateur. 

Plus  anciennement,  sous  la  dynastie  des  Haiganiens,  s’il  faut 
en  croire  les  historiens  nationaux,  et  pendant  le  règne  de  leurs 
princes  Arsacides,  les  Arméniens  ayant  toujours  eu  une  sorte 
d’existence  politique,  des  rois,  une  cour  et  une  capitale  oii  ils 
résidaient,  on  doit  supposer  qu’ils  eurent  déjà  à leur  usage  un 
ordre  particulier  d’architecture  pour  la  construction  des  palais 
et  des  forteresses.  Les  ravages  des  guerres  qui  ont  perpétuelle- 
ment dévasté  la  face  du  pays  n'en  ont  point  laissé  de  vestiges. 
Des  voyageurs  ont  seulement  trouvé  quelques  ruines  à Arma- 
vir,  que  l’on  pense  être  l’Armauria  de  Ptolémée.  Ces  ruines,  qui 
consistent  en  sculptures,  ont  des  traits  frappants  d’analogie  avec 
l’architecture  persépolitaine  ; et  il  est  raisonnable  de  supposer 
que  les  Arméniens  imitèrent  le  style  des  Perses,  dont  ils  étaient 
alors  en  quelque  sorte  les  vassaux.  Au  couvent  d’Elchmiazin, 
bâti  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  Vagharchabad,  nous  avons 
remarqué  des  chapitaux  de  colonnes  qui  sont  indubitablement 
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des  débris  de  la  capitale  des  rois  Vagarch  et  Tiridate.  Le  style 
des  ornements  est  semblable,  toutefois  avec  une  nuance  qui 
l’assimile  plus  particulièrement  au  style  postérieur  de  la  dy- 
nastie des  Sassanides. 

L’architecture d’Ani  a un  caractère  différent,  et  elle  indique 
le  changement  opéré  dans  la  civilisation  et  le  goût  du  peuple. 
Les  rapports  qui  unissaient  les  Arméniens  aux  Grecs  du  bas- 
empire,  et  le  patronage  politique  qu’exerçaient  sur  eux  les  em- 
pereurs de  Constantinople,  devaient  porter  Farta  chercher  plu- 
tôt de  ce  côté  des  modèles.  Nous  avons  donc  cru  reconnaître 
dans  le  style  d’Ani  celui  de  l’ancienne  Byzance.  Néanmoins  l’i- 
mitation n’est  pas  servile,  et  le  génie  local  a ajouté  des  modifi- 
cations, modifiées  elles-mêmes  par  une  réminiscence  de  l’art 
persan,  comme  on  le  remarque  surtout  au  luxe  des  festons, 
des  fleurs  et  des  enjolivements.  Certains  édifices  offrent  le 
bizarre  mélange  des  deux  styles  combinés  avec  un  troisième 
que  nous  croyons  proprement  arménien,  et  né  de  l’inspiration 
chrétienne.  L’église  d’Etchmiazin , qui  en  est  le  premier  et  le 
plus  remarquable  produit,  peut  être  considérée  comme  son  type 
propre,  lequel  reparaît,  sous  des  proportions  moindres,  dans 
les  chapelles  et  les  oratoires  des  autres  couvents  d’Arménie.  Il 
affecte  dans  ses  constructions  un  goût  particulier  pour  les  for- 
mes polygones  et  régulières  que  ne  couronne  point  d’ordinaire 
la  coupole,  mais  un  dôme  élevé  et  pointu  dont  les  lignes  symétri- 
ques des  angles  correspondent  aux  faces  de  la  partie  inférieure. 
Les  dessins  et  les  ornements  de  la  sculpture  décorent  rarement 
l’extérieur  de  l’édifice,  qui,  par  son  air  de  nudité  et  de  sévérité, 
rappelle  mieux  alors  la  pauvreté,  l’une  des  trois  vertus  fonda- 
mentales de  la  vie  monastique.  Ailleurs  Fart  a prodigué , au 
contraire,  les  arabesques  et  les  astragales,  avec  une  délicatesse 
de  ciseau  qui  n’a  rien  à envier  à l’habileté  grecque.  Tel  est  au 
centre  d’Ani  un  monument  à demi  ruiné  dont  les  ciselures  et  les 
découpui’es,  aussi  fines  que  celles  de  nos  églises  gothiques,  ta- 
pissent de  leur  dentelle  l’intérieur.  Les  guides  qui  nous  condui- 
saient, ainsi  que  les  gens  du  pays , l’appellent  le  grand  hairij 
parce  que  sa  disposition  a du  rapport  avec  ce  genre  de  bâtiments 
en  Perse  et  en  Turquie.  Mais  les  grandes  croix  sculptées  sur  les 
murailles,  et  mieux  encore  les  inscriptions  votives  qui  le  recou- 
vrent, attestent  que  c’était  une  chapelle  consacrée  au  culte. 
Dans  File  d’Aglithamar , Féglise  patriarcale  est  couverte  exté^ 
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rieiiremeüt  de  figures  représentant  les  faits  symboliques  de  TAn- 
eien-Testament.  Ces  bas-reliefs,  grossièrement  ébauchés,  sont 
d’une  époque  antérieure,  qui  était  comme  Tenfance  de  la  civilisa- 
tion arménienne.  Depuis,  les  représentations  d'hommes  et  d’ani- 
maux paraissent  avoir  été  réprouvées  et  interdites  par  la  disci- 
pline ecclésiastique  ; nous  n’en  avons  vu  aucune  dans  les  églises 
d’Ani,  si  ce  n’est  deux  bas-reliefs  ornant  une  des  salles  du  pa- 
lais renfermé  dans  la  citadelle.  Là,  sur  une  porte,  sont  figurés 
deux  cavaliers  combattant  le  dragon,  ancien  emblème  de  la  puis- 
sance persane.  Leurs  têtes  sont  ombragées  par  les  rameaux 
d’un  arbre.  Le  dessin  a de  la  correction  plutôt  que  de  la  grâce  et 
de  la  grandeur,  et  seul  il  ne  peut  faire  apprécier  le  mérite  de  la 
sculpture  arménienne.  Dans  le  même  lieu  nous  avons  aussi  re- 
marqué deux  cariatides  que  le  marteau  des  musulmans  a mutilées. 

Eu  égard  à l’Arménie  et  en  général  à l’Orient,  où  les  guerres, 
les  hérésies,  les  divisions  intérieures,  et  plus  tard  les  invasions 
des  infidèles,  n’ont  jamais  permis  aux  chrétiens  d’entreprendre 
ni  de  terminer  ces  immenses  et  splendides  édifices  que  la  foi  ca- 
tholique a semés  avec  profusion  dans  l’Europe  occidentale,  on  a 
dii  admirer  l’Eglise  patriarcale  , et  nous  comprenons  comment 
les  auteurs  contemporains  la  décrivent  en  des  termes  si  ma- 
gnifiques. Comparée  à nos  belles  cathédrales,  elle  est  petite 
et  fort  ordinaire.  Sa  longueur,  en  effet,  ne  dépasse  pas  trente 
mètres,  et  elle  en  a vingt  en  largeur.  Nous  évaluons  sa  hauteur 
à une  mesure  à peu  près  égale.  Qu’elle  reste  au-dessous  de  la 
simple  chapelle  de  l’abbaye  de  Sain t-Ouen,  soit  pour  la  hardiesse 
de  la  voûte,  soit  pour  la  légèreté  des  supports!  L’architecte  a eu 
aussi  l’intention  de  construire  des  bas-côtés;  mais,  au  lieu  de  les 
appuyer  sur  ces  gerbes  de  colonnes  qui  s’élancent  si  majestueu- 
sement dans  l’édifice  de  Rouen,  il  les  étaie  avec  des  piliers  mas- 
sifs, elle  mérite  du  travail  est  tout  aux  manœuvres  qui  ont  eu  la 
force  de  dresser  ces  blocs  de  granit  ayant  huit  pieds  de  diamè- 
tre. L’autel,  selon  l’antique  usage,  regarde  l’orient,  et  le  portail 
s’ouvre  à l’ouest.  Les  peintures  qui  décoraient  l’intérieur  sont 
tellement  altérées  qu’il  est  difficde  d’en  apprécier  l’exécution. 
Les  formes  extérieures  du  monument  ont  de  la  pureté  et  de  la 
noblesse.  La  façade,  largement  développée  et  dépourvue  des  or- 
nements qui  surchargent  d’autres  temples,  se  lie  bien  à l’en- 
semble de  l’édifice,  qui  semble  dans  A ni  le  chef-d’œuvre  de 
rarchiteclure  religieuse  des  Arméniens.  Et  pour  déterminer 
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son  caractère,  on  peut  le  rapporter  au  style  byzantin  modifié  et 
réduit  à des  proportions  qui  expriment  l’état  secondaire  de  la 
monarchie  en  tant  que  puissance  politique,  et  le  géi^e  naturel 
de  la  société,  laquelle  s’est  toujours  montrée  raoin^  capable 
d’invention  que  d’imitation,  dans  les  arts  comme  dans  les  diver- 
ses branches  de  la  science. 

La  pierre  employée  dans  la  construction  est  de  toute  beauté. 
Aussi  solide  que  le  granit,  elle  a de  plus  la  finesse  et  le  poli  du 
marbre.  Trois  couleurs  distinguent  les  carrières  d’où  elle  a été 
tirée,  et  leur  triple  nuance  , noire,  grisâtre  et  rouge, /3ombinée 
avec  grâce  dans  les  assises  et  les  revêtements  des  murs,  pré- 
sente des  dessins  réguliers,  comme  des  losanges,  des  trapèzes 
et,  le  plus  souvent,  l’emblème  sacré  de  la  croix.  A cette  époque 
l’écriture  arménienne  avait  acquis  l’élégance  et  la  netteté  que  les 
deux  couvents méchitaristes de  Venise  et  devienne  ont  repro- 
duites dans  les  types  de  leurs  imprimeries.  Les  traits  plus  ou 
moins  déliés  de  chaque  caractère  sont  burinés  par  le  ciseau  de 
l’arliste  avec  une  perfection  qui  leur  donne  l’apparence  d’un 
dessin,  et  la  profondeur  de  la  gravure  les  rend  indélébiles.  On 
croirait  qu’ils  viennent  d’être  tracés  récemment,  comme  l’in- 
scription funèbre  delà  cité.  Les  Arméniens  ayant  l’habitude  d’in- 
scrire sur  leurs  monuments  l’âge,  la  date  de  sa  construction,  le 
nom  du  fondateur,  les  restes  d’Ani  nous  présentent  un  grand 
nombre  de  documents  de  ce  genre.  Nous  ne  les  avons  pas  tous 
recueillis,  beaucoup  étant  sans  importance  historique  et  servant 
seulement  à perpétuer  le  souvenir  de  la  charité  des  fidèles  qui 
avaient  pourvu  ces  édifices  de  legs  et  de  donations.  Une  des 
inscriptions  les  plus  précieuses  est  celle  qui  revêt  la  façade  mé- 
ridionale de  la  grande  église , et  qui  nous  prouve  que,  confor- 
mément au  témoignage  d’Asolig,  elle  était  la  métropole  du  pa- 
triarche. Nous  la  traduirons  ici  littéralement. 

« L’an  459,  c’est-à-dire  l’an  1010  de  Jésus-Christ  (1),  sous  le 
glorieux  patriarcat  de  Serkis,  père  saint  et  spirituel  des  Ar- 
méniens, pendant  le  règne  de  Kakig,  roi  des  rois  de  l’Arménie 


(1)  Les  Arméniens,  en  se  séparantde  la  communauté  chrétienne,  voulurent  avoir  aussi 
une  ère  différente  des  autres  peuples.  En  conséquence,  Fan  de  J.-C.  551,  le  patriarche 
Moïse  II  rassembla  les  savants  et  les  docteurs  en  une  sorte  de  concile  national  où  l’on  re- 
forma Ic'calendrier,  et  où  il  fut  décidé  que  la  présente  année  serait  le  commencement 
d’une  ère  nouvelle , innovation  qui  n’a  pas  encore  été  abolie. 
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et  delà  Géorgie  (t)  ; moi  Gadranie  (2),  ou  Catherine,  reine  des 
Arméniens,  fille  de  Vasag  (3),  roi  de  Siounie,  confiante  en  la 
miséricorde  divine  et  fidèle  à Tordre  de  mon  époux  Kakig,  roi 
des  rois,  j'ai  bâti  Téglise  métropolitaine  dont  le  grand  Sempad 
avait  posé  les  fondements.  Après  Tachèvement  de  cette  maison 
de  Dieu,  enfantement  nouveau,  vivant  et  spirituel,  et  monu- 
ment à jamais  durable  , je  Tai  paré  d’ornements  précieux,  m’of- 
frant en  oblation  à Jésus-Christ,  moi,  ma  maison  et  mes  trois 
fils,  Sempad,  Apas  et  Achod.  » 

« Moi,  Serkis,  patriarche,  j’ai  ordonné  aux  desservants  de  Té- 
glisc  qu’après  la  mort  de  la  pieuse  reine,  pendant  les  cinquante 
jours  du  Yai  tavaran  (4),  ou  célèbre  pour  elle  à perpétuité  (5) 
quarante  et  une  fois  le  saint  sacrifice  de  la  messe.  Que  si 
quelqu’un  néglige  cet  ordre,  il  en  répondra  au  jugement  de  Jé- 
sus-Christ. L’an  de  la  Création  6432,  Tan  de  l’Incarnation  1010, 
et  Tan  708  (6)  de  la  conversion  des  Arméniens  au  Christianisme. 
Cette  inscription  a été  gravée  par  moi,  Péné.  » 

Dans  une  autre  inscription  placée  du  même  côté,  sur  la  porte 
latérale,  le  patriarche  Serkis  menace  une  seconde  fois  de  son 
excommunication  les  grands  et  les  nobles  qui  désobéiront  à ses 
ordonnances  concernant  Téglise  patriarcale  et  celle  de  Sainte- 

(1)  La  vanité  du  roi  arménien  usurpe  faussement  ici  le  titre  de  roi  de  Géorgie,  car  ja- 
mais Kakig  n’exerça  sur  ce  pays  voisin  les  droits  de  la  souveraineté.  Bientôt , au  con- 
traire, nous  verrons  à plusieurs  reprises  les  Géorgiens  s’emparer  de  la  ville  d’Ani. 
Cette  remarque  est  d’autant  plus  juste  qu’un  prince  du  pays  de  Daïkh  et  d’une  partie  de 
la  Géîirgie , nommé  David  , institua  à sa  mort , pour  héritier  de  ses  États  , l’empereur 
îjiTC  Basile  11 , qui  vint  de  Tarse  prendre  possession  de  ce  nouvel  Etat,  et  Kakig  , frus- 
tré dans  ses  prétentions  , n’osa  meme  pas  manifester  son  mécontentement. 

(2)  Ce  nom,  que  Tchamtclican,  auteur  de  l’i/w/o/Vc  générale  d' Arménie,  écv\{  Gadra- 
mide , étant  lu  Gadranie  ou  Gadaranie , paraît  correspondre  à Catherine,  nom  qui,  de 
la  sorte,  devient  chrétien. 

(3)  Vasag  sbarabied,  ou  connétable  du  royaume,  descendait  de  l’ancienne  famille  de 
lu  inces  qui  gouvernèrent  jusqu’au  XIT  siècle  la  province  de  Siounie  , probablement  la 
Sacassène  de  Strabon.  C’est  pour  cette  raison  sans  doute  que  sa  fille  lui  donne  le  litre  de 
roi.  Lorsque  les  deux  fils  de  Kakig,  Jean  et  Achod,  se  disputèrent  le  trône,  nous  voyons 
Va.sag  intervenir  comme  arbitre  de  leur  différend. 

(4)  Dans  la  liturgie  arménienne  on  donne  ce  nom  à la  fête  mobile  de  la  Transfigura- 
tion. 

(.5)  A perpéfuilé.  Ainsi  nous  traduisons  les  mots  de  l’inscription  dont  le  sens  propre 
: « sans  faute  ou  sans  interruption  jusqu’à  la  venue  de  Jésus-Christ.  » 

(o)  L’époque  fixée  pour  la  conversion  du  peuple  arménien  à la  foi  évangélique  cor- 
r spond  en  efiet  au  règne  de  Tii  idate,  converti  par  saint  Grégoire  l’illuminateur,  et  qui, 
a l'exemple  de  Constantin  , SC  fit  gloire  de  travailler  à la  propagation  du  culte  qu’il  avait 
d'al)ord  persécuté. 
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Rbypsimée,  ainsi  que  deux  autres  chapelles  voisines,  dédiées  à 
la  sainte  Trinité  et  à la  Croix,  pieusement  appelée  le  signe  sacré 
qui  donne  la  vie^  guensaguir  sourp  nichan.  Si  le  délinquant  est  un 
ecclésiastique,  il  le  déclare  déchu  de  ses  fonctions.  Pierre  Ké- 
datardsj  son  successeur,  confirme  la  sentence  et  va  même  jusqu’à 
déclarer  éternelle  et  irrémissible  rexcommunication  (I).  A l’oc- 
cident sont  deux  autres  inscriptions  au  nom  d’un  certain  Magis- 
tros,  titre  que  les  empereurs  de  Constantinople  accordèrent  à 
plusieurs  familles  arméniennes.  Il  réclame  la  dignité  de  gadaban 
d’Orient,  vieux  mot  géorgien  qui  correspond  à ce  que  les  Turcs 
appellentsrt6i7,prévôtchargéspécialement  depunirceux  quicon- 
treviennent  à la  loi.  Dans  un  style  demi-barbare,  et  qui  prouve 
combien  la  langue  avait  perdu  de  sa  pureté  et  de  sa  correction 
primitives,  il  énumère  les  denrées,  les  marchandises  et  les  bes- 
tiaux exempts  en  partie  ou  en  totalité  de  l’octroi  que  l’on  devait 
appliquer  à la  construction  et  à l’entretien  de  l’église.  Plus  bas, 
ajoutant  son  prénom  d’Aron,  Magistros  annonce  que  c’est  lui 
qui  a construit  à ses  frais  les  murailles  d’un  quartier  de  la  ville 
et  les  tours  qui  le  défendent. 

Asolig  rapporte  encore  que,  l’an  1000  de  Jésus-Christ,  le  roi 
Kakig  acheva  la  construction  d’une  autre  grande  église  dédiée 
à saint  Grégoire  Vllluminateur.  Placée  sur  une  éminence  voi- 
sine de  la  Vallée-aux-Fleurs,  elle  attirait  de  loin  les  regards 
par  ses  trois  coupoles  très-élevées,  de  formes  et  de  proportions 
régulièrement  semblables.  Les  murs  extérieurs  étaient  revêtus 
de  sculptures.  Ce  monument  a disparu,  ainsi  que  celui  qui  ser- 
vait de  sépulture  aux  rois  de  la  dynastie.  On  conçoit  que  les 
nombreux  usurpateurs,  chrétiens  et  infidèles,  qui  se  disputèrent 
leur  trône,  aient  aboli  jusqu’aux  souvenirs  attachés  aux  lieux 
qui  renfermaient  les  cendres  des  Pagratides. 

Durant  le  règne  de  Kakig  II,  l’Etat  prospéra,  et  l’historien 
Mathieu  d’Edesse  nous  représente  Ani  regorgeant  d’hommes  et 
de  richesses,  l’objet  de  l’admiration  et  de  l’envie  des  nations  voi- 
sines. La  muse  de  Nersès-le-Gracieux  embellit  ce  tableau,  en 

(1)  L’historien  Variai!  nous  apprend  qu’à  côté  de  l’église  patriarcale  était  une  cha- 
pelle destinée  aux  reliques  de  sainte  Rhypsimée,  vierge,  qui  est  une  patronne  populaire  de 
la  nation  arménienne.  On  les  y transféra  avec  les  restes  de  plusieurs  autres  saints , sous 
le  patriarcat  de  Pierre  Kedatards , frère  du  roi  Kakig  Cette  translation  fut  une  fêle 
pompeuse  pour  toute  la  ville  d’Ani.  Nous  avons  retrouvé  celte  chapelle  annexée  à la  ca- 
thédrale , du  côté  de  l’orient.  Le  style  de  l’architecture  est  beaucoup  plus  orné. 
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comparant  la  cité  k une  vigne  parée  de  ses  grappes  et  a un  cli- 
vier  couronné  de  fruits.  « Ses  filles,  ditdl,  coulent  leurs  jours 
dans  les  chants,  les  fêtes  et  les  soins  de  la  parure  ; les  rois  y siè- 
gent la  tète  ceinte  du  diadème,  tandis  que  les  chefs  des  armées 
promènent  au  dehors  leurs  bannières  victorieuses.  » 

Mais  cette  peinture  poétique  flatte  et  exagère  la  réalité.  La 
fortune  d’Ani, comme  celle  delà  nation,  fut  toujours  inconstante 
et  précaire,  sans  qu’il  faille  chercher  hors  d’elle  la  cause  de 
ses  malheurs.  Car  ce  n’est  point  sans  raison  que  les  Persans  et 
les  Chaldéens  répètent  ce  proverbe  que  « les  pires  ennemis  de 
l’Arménie  ont  toujours  été  les  Arméniens.  » Les  événements  qui 
suivent  en  sont  la  preuve. 

Kakig  II  avait  laissé  deux  fils:  Jean,  dit  aussi  Sempad,  d’après 
l’inscription  de  la  cathédrale,  et  Achod,  la  mort  ayant  enlevé 
Apas  en  bas  âge.  Achod,  d’un  caractère  guerrier  et  remuant, 
assiégea  Jean  dans  Ani,  et  il  ne  déposa  les  armes  de  la  ré-- 
volte  qu’à  la  condition  que  son  frère  se  contenterait  du 
territoire  de  Chirag,  tandis  que  lui  gouvernerait  le  reste  de  l’Ar- 
ménie et  serait  son  successeur.  Le  médiateur  de  cette  préten- 
due réconciliation  fut  le  même  Vasag,  père  de  leur  mère  Cathe- 
rine, à qui  elle  accorde  dans  la  même  inscription  le  titre  de  roi 
de  Siounie. 

D’autres  seigneurs  avaient  augmenté  l’anarchie  eu  appelant 
le  roi  de  Géorgie  et  ses’ troupes,  qui  entrèrent  de  force  dans  Ani 
et  profanèrent  cette  même  cathédrale,  siège  des  patriarches,  ar- 
rachant les  clous  des  croix  pour  ferrer  leurs  chevaux,  parce 
que  «les  Géorgiens,  disaient-ils,  n’avaient  que  des  croix  sans 
dons  » ; mêlant  ainsi  au  sacrilège  l’ironie  du  blasphème. 

Jean,  dénué  de  tout  courage,  eut  recours  k l’empereur  des 
Grecs,  Basile,  et  envo}^  son  oncle  Pierre  Kédatards  à Trébi- 
sonde  avec  une  lettre  dans  laquelle  il  ne  rougissait  point  de  lui 
faire  la  cession  perpétuelle  de  ses  Etats,  k condiîion  toutefois 
qu’il  en  garderait,  sa  vie  durant,  la  jouissance.  Basile  témoigna  sa 
reconnaissance  k cet  ambassadeur  spirituel  en  lui  accordant 
l’honneur  de  bénir  l’eau  lustrale  dans  la  cérémonie  de  la  fête  que 
l’Egliscarmênicnne  célèbre  avec  pompe  le  6 janvier,  en  mémoire 
de  la  naissance  et  du  baptême  du  Sauveur. 

Aristagès,  docteur  et  historien,  osa  trouver  la  trahison 
noire  que  celle  de  Judas ^ d’après  ce  raisonnement  : « que  le  faux 
apôtre,  vendant  son  maître,  concourut  aux  lins  de  la  rédemption 
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du  monde,  tandis  que  Pierre  Kédatards,  en  livrant  ainsi  la  vigne 
plantée  par  saint  Grégoire  et  arrosée  de  ses  sueurs  , détruisait  sa  clô- 
ture et  l’exposait  aux  déprédations  des  hommes  violents.^  La  mort 
enlevait  en  même  temps,  l’année  1039,  les  deux  frères  Jean  et 
Achod,  et  le  fils  d’Achod,  enfant  de  quatorze  ans,  succédait  à 
son  oncle,  privé  de  postérité.  L’administration  tombait  entre 
les  mains  d’un  certain  Serkis,  homme  fourbe  et  corrompu  à 
l’excès,  qui  profita  des  discordes  civiles  et  même  les  fomenta 
pour  accroître  et  maintenir  son  pouvoir.  Kakig  II,  à peine  âgé  de 
dix-huit  ans,  avait  été  couronné  roi,  malgré  l’opposition  de  Ser- 
kis, prétendant  en  secret  à la  dignité  suprême.  Au  lieu  d’éloigner 
ce  ministre  pris  par  lui  dans  la  citadelle  de  la  ville  où  il  s’était  re- 
tranché avec  les  factieux,  il  eut  la  faiblesse  de  le  garder  à la 
cour.  Les  intelligences  qu’il  entretenait  avec  les  empereurs  de 
Constantinople  attirèrent,  à trois  reprises,  leurs  armées  sous  les 
murs  d’Ani.  Les  Grecs  réclamaient  sa  possession,  conformément 
à l’acte  souscrit  par  le  roi  Jean.  Trois  fois  la  valeur  du  généralis- 
sime Yahram,  de  l’ancienne  maison  des  Arsacides,  délivra  lapa- 
trie  en  danger.  Yahram  était  puissamment  secondé  par  son  neveu 
Grégoire  Magistros  qui,  à l’habileté  du  guerrier,  joignait  les  qua- 
lités remarquables  du  savant  et  de  l’écrivain.  Serkis,  en  faisant 
élire  Grégoire  duc  de  Mésopotamie,  éloignait  le  rival  qui  pou- 
vait contrarier  ses  sinistres  desseins.  Ensuite  il  engagea  l’inipru- 
dent  Kakig  à visiter  l’empereur  Constantin  Monomaque,  qui  d’a- 
bord le  reçut  avec  distinction  et  le  combla  de  présents,  afin  qu’il 
se  démît  de  la  souveraineté.  Comme  Kakig  n’accédait  point  à de 
pareilles  propositions,  il  fut  jeté  dans  un  cachot  pendant  que  les 
généraux  de  Constantin  s’emparaient  d’Ani,  malgré  l’opposition 
de  quelques  princes  restés  fidèles  a leur  roi.  Serkis  leur  avait 
remis  les  clefs,  perfidie  qui  priva  Kakig  de  tout  espoir  et  le  dé- 
cida à signer  l’acte  d’abdication.  On  lui  donna  en  échange  Bi- 
zou, petite  ville  de  la  Petite-Arménie. 

Un  historien  du  XIY®  siècle,  Sempad,  dont  nous  avons  trouvé 
la  chronique  encoreinéditeaucouventd’Etchemiazin,  mentionne 
une  autre  ville  dite  Balon-Palad,  comprise  dans  le  territoire  de 
Bizou.  Nous  ajouterons  ici  son  récit  de  la  fin  malheureuse  de  ce 
roi,  le  dernier  de  la  race  des  Pagratides. 

« Kakig,  dit-il,  dont  le  caractère  actif  souffrait  avec  peine 
les  ennuis  de  l’exil  et  de  la  captivité,  songeait  à aller  près  du  roi 
de  Perse  chercher  le  secours  nécessaire  pour  recouvrer  ses 
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États.  Il  était  arreté  par  le  scrupule  de  recourir  à Tassistance 
d’un  prince  infidèle. 

« Dans  le  même  temps,  Césarée  avait  pour  gouverneur  un 
certain  Marc,  homme  noble  et  riche,  mais  ayant  toujours  à la 
bouche  des  injures  et  des  imprécations  contre  la  nation  armé- 
nienne, à tel  point  qu’il  avait  appelé  son  chien  Armen.  Kakig 
connaissait  sa  malice,  et  il  épiait  l’occasion  favorable  d’en  tirer 
vengeance.  Étant  venu  a Césarée,  il  descendit  chez  Marc,  qui  le 
reçut  avec  une  joie  contrainte.  Après  le  repas,  lorsqu’ils  se  li- 
vraient au  plaisir  de  la  boisson,  Kakig  dit  à Marc  : « J’ai  ouï 
dire  que  tu  as  un  chien  de  belle  taille  ; je  voudrais  le  voir.  » Aus- 
sitôt Marc  de  crier  : « Armen^  armen^  » et  le  chien  d’accourir. 
« Quoi!  reprit  Kakig,  tu  l’appelles  Armen? — Oui,  répondit  Marc, 
a cause  de  sa  force.  » En  même  temps,  à un  signe  du  roi,  ses 
soldats  prennent  le  chien,  le  mettent  dans  un  sac  préparé  à cet 
effet.  A cette  vue  Marc  s’emporte  et  retire  le  chien  en  injuriant 
Kakig.  Mais  celui-ci  ordonne  alors  de  prendre  le  chien  Marc  et 
de  le  mettre  dans  le  sac  avec  son  chien  (1)  ; ce  qui  fut  exécuté 
sur-le-champ.  Puis  on  ferma  le  sac,  et  l’on  se  mit  à battre 
avec  du  bois  vert  le  chien,  qui,  furieux,  mordit  si  bien  Marc 
qu’il  l’étrangla.  Ensuite  Kakig  mit  au  pillage  sa  maison,  enleva 
son  trésor  d’or  et  d’argent,  son  bétail,  ses  chevaux,  ses  mulets, 
et  partit.  » 

Deux  pages  plus  loin,  le  même  historien  raconte  comment  le 
ciel  punit  l’action  barbare  du  roi.  « Errant  et  fugitif,  il  alla, 
suivi  de  mille  cavaliers,  à Tarse,  près  d’un  prince  dit  Abou’lgha- 
rib,  c’est-à-dire  le  père  des  étrangers^  à cause  de  son  hospitalité. 
Abou’Igharib  l’avait  appelé;  mais,  pour  une  certaine  raison,  il 
ne  le  reçut  pas,  et  Kakig  rebroussa  chemin,  murmurant  et  co- 
lère, et  il  descendit  dans  la  plaine  d’Arjasou,  près  d’une  forte- 
resse nommée  Gizderé,  qui  était  commandée  par  deux  frères, 
|)rinces  grecs,  fils  de  Mondali.  Kakig,  qui  s’était  séparé  de  ses 
troupes,  s’égara  et  s’avança  seulement  avec  trois  hommes  vers 
la  forteresse.  Les  princes,  ses  ennemis,  avaient  posté  en  embus- 
cade cinquante  cavaliers,  et,  lorsque  le  roi  fut  près  du  châ- 
teau, ils  vinrent  comme  pour  le  saluer.  Kakig,  se  penchant  sur 
son  cheval,  les  appelait,  et,  lorsqu’ils  s’approchèrent  pour  l’ac- 


(1)  Nous  traduisons  li(t(Vnlomcnt  l’anlithèsc  peu  civile  de  riiistoricii,  content  demani- 
t<‘.sler  ici  son  esprit  de  parti  contre  les  Grecs. 
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Cûlade,  ils  le  saisirent  à la  gorge,  le  renversèrent  de  sa  monture, 
et  en  meme  temps  les  cavaliers  embusqués  l’arrêtent  et  le  con- 
duisent dans  la  forteresse.  A cette  nouvelle  les  soldats  de  Kakig 
se  débandèrent,  et  ce  ne  fut  qu’au  bout  de  huit  jours  que  se  réu- 
nirent, pour  assiéger  les  ravisseürs,toutes  les  forces  des  Armé- 
niens, à savoir  : Kakig,  (ils  d’Apas,  et  toutelafamille  de  Sénéké- 
rini,  le  baron  Adom  et  le  baron  Abousahel  (1),  et  tous  les  autres 
seigneurs.  Après  plusieurs  jours  d’attaque,  ils  ne  purent  s’em- 
parer du  château  parce  qu’il  était  bien  fortifié.  Les  princes  qui 
avaient  fait  prisonnier  Kakig  ne  voulurent  point  lui  donner  la 
liberté,  par  crainte  de  son  ressentiment,  et  un  Arménien,  nommé 
Philardos,  seigneur  d’Andaq,  leur  écrivit  : « Comment  avez- 
vous  osé  commettre  cette  violence?  Soit  que  vous  lâchiez  ou  non 
le  roi,  vous  êtes  perdus.  » 

« Alors  ces  barbares  étranglèrent  le  monarque  d’Arménie, 
et  suspendirent,  un  jour  durant,  son  cadavre  à la  muraille;  puis 
iis  l’ensevelirent  hors  de  la  forteresse.  Un  certain  Panig  le  dé- 
terra furtivement  et  l’emporta  dans  sa  ville  de  Bizou,  oh  tous  les 
Arméniens  se  livrèrent  à un  grand  deuil  et  l’enterrèrent  dans  le 
couvent.  Il  laissait  un  fils  du  nom  de  Jean.  » Telle  fut  la  fin  de 
la  royauté  arménienne  et  de  la  dynastie  des  Pagratides;  fin  aussi 
triste  que  celle  d’ Ani,  dont  nous  terminerons  l’histoire. 

Privés  de  chef  après  la  captivité  et  la  mort  de  leur  roi,  les 
Arméniens  n’avaient  d’autre  ressource  que  de  se  soumettre 
franchement  aux  empereurs  de  Constantinople  et  de  chercher 
dans  leur  alliance  la  force  qu’ils  n’avaient  point  en  eux-mêmes 
pour  résister  aux  races  musulmanes  qui  les  pressaient  au  midi  et 
à l’orient.  Chrétiens,  ils  n’avaient  de  secours  à espérer  que  de 
la  puissance  chrétienne  des  Grecs,  et,  s’ils  eussent  été  humbles 
et  fidèles  dans  les  devoirs  du  vasselage  que  leur  imposait  la  ces- 
sion d’Ani  et  de  son  territoire,  ils  auraient  pu  sauver  leur  hon- 
neur, leur  territoire  et  leur  pays.  Mais  comment  attendre  d’eux, 


(l)  Les  rapports  établis  alors  entre  les  Arméniens  et  les  Latins  avaient  contribué  à 
fortifier  les  grands  dans  l’amour  de  l’indépendance  et  des  privilèges  de  leur  noblesse.  Il 
ne  serait  pas  sans  intérêt  historique  de  montrer  comment  nos  institutions  féodales 
avaient  promptement  été  adoptées  par  l’aristocratie  arménienne  , qui , dès  une  haute 
antiquité,  avait  déjà  une  constitution  analogue.  Le  titre  de  baron  avait  le  même  sens  et 
la  même  valeur  que  chez  nous.  Aujourd’hui  il  correspond,  en  Arménie,  à celui  d’aga 
chez  les  Turcs,  et  on  ne  l’acccorde  qu’aux  riches  propriétaires  et  marchands.  Quant  aux 
Arméniens  de  Constantinople , ils  en  usent  comme  de  notre  mot  monsieur,  et  encore 
beaucoup  le  dédaignent  et  s’en  raillent. 
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au  profit  d’étrangers,  runion  et  l’obéissance  qu’ils  refusaient  a 
leurs  monarques  légitimes?  Les  factions,  les  jalousies  et  les  tra- 
hisons qui  les  déchiraient  sans  cesse  entraînaient  la  nation  à des 
fautes  que  depuis  elle  a durement  expiées  dans  l’exil  et  l’escla- 
vage. Le  Grec  ou  le  Géorgien  était  également  un  ennemi  irré- 
conciliable aux  yeux  de  l’Arménien,  en  qui  la  malice  du  schisme 
avait  éteint  les  sentiments  d’union  et  de  charité  pour  fortifier 
son  goût  naturel  à l’isolement  et  à l’individualisme.  11  ne  vou- 
lait pas  plier  la  tête  sous  le  sceptre  d’un  pouvoir  temporel  et 
extérieur,  lui  qui  avait  rejeté  l’autorité  spirituelle  du  chef  de 
l’Église.  Encore  présentement  la  langue  vulgaire  conserve  le 
signe  de  ce  vice  moral,  et  vous  entendez,  dans  la  bouche  du  dis- 
sident, le  terme  ailasken  ou  étranger  comprendre  le  Musulman, 
le  Franc  et  tout  autre  chrétien  privé  de  l’avantage  d’avoir  du 
sang  arménien  dans  ses  veines  -,  ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  que 
dans  sa  pensée  le  même  mot  est  synonyme  à^harhare  et  à' ennemi, 
A plus  forte  raison,  dans  le  XL  siècle,  lorsque  les  principes  du 
droit  des  gens  et  de  l’union  finale  de  l’humanité  dans  une  même 
foi  n’étaient  pas  compris  ni  pratiqués,  combien  l’antipathie  de 
race  n’était-elle  pas  profonde  etaveugle  ! Les  écrivains  du  temps 
nous  ont  transmis,  dans  les  termes  envenimés  qu’ils  prodiguent 
aux  Grecs  et  aux  Géorgiens,  l’image  de  la  haine  et  de  l’opposi- 
tion politique  qui  les  portait  à la  perfidie  ou  à la  résistance.  Ils 
ont  mauvaise  grâce  ensuite  à se  plaindre  des  représailles  qu’ils 
s’attiraient,  la  force  pouvant  seule  les  contenir  dans  l’obéissance. 

Les  Musulmans,  attentifs  à profiter  des  divisions  qui  affaiblis- 
saient les  peuples  chrétiens,  tombaient  sur  l’Arménie  et  la  dé- 
vastaient dès  qu’ils  la  voyaient  engagée  dans  des  guerres  exté- 
rieures ou  intestines.  Ainsi,  l’an  1064,  le  frère  et  successeur  de 
Toghrul-Begh,  Alp-Arslan,  prince  qui  régnait  sur  toute  la  Perse, 
depuis  le  Khousistan  jusqu’aux  déserts  du  Sedjestan,  rassemble 
ses  tribus  militaires  à Rey,  dont  les  ruines,  voisines  de  Téhéran, 
siège  actuel  de  la  royauté,  conservent  des  traces  de  grandeur  et 
d’opulence.  Après  avoir  traversé  l’Aderbidjan  et  conquis  une 
partie  de  la  Géorgie,  il  tourna  tout  à coup  à l’ouest,  vers  le  pays 
de  Chirag,  et  vint  mettre  le  siège  devant  Ani.  La  ville  avait  un 
seul  côté  faible,  regardant  la  Vallée-aux-Fleurs.  Les  Turcs,  pour 
battre  la  muraille,  établirent  une  énorme  catapulte  qui  ouvrit 
bientôt  la  brèche.  Mais  les  assiégés  les  repoussèrent  avec  perte, 
et  l’ennemi  se  serait  sans  doute  retiré,  sans  la  mésintelligance 
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qui  se  mit  parmi  les  habitants  et  leur  fit  abandonner  la  muraille 
pour  se  retirer  dans  la  citadelle.  Des  fuyards  donnèrent  la  nou- 
velle de  ce  désordre  à Alp-Arslan,  qui  prit  d’abord  pour  un  stra- 
tagème cette  défection  soudaine  et  inexplicable.  Il  n’y  ajouta 
foi  qu’en  voyant  un  de  ses  soldats,  qui  avait  pénétré  dans  l’in- 
térieur de  la  ville,  lui  rapporter  un  jeune  enfant  comme  preuve 
de  son  abandon.  C’est  alors  qu’il  dit  : « En  vérité,  Dieu  nous  li- 
vre aujourd’hui  cette  ville  imprenable  et  ses  habitants.»  Les 
Turcs  retournent  donc  sur  leurs  pas  et  entrent  sans  résistance 
dans  la  place,  dont  le  pillage  offrit  toutes  les  horreurs  d’un  as- 
saut. Les  hommes  furent  égorgés,  les  femmes  et  les  filles  mises 
à la  chaîne  ; les  églises  que  le  feu  épargna  furent  profanées,  et 
c’est  probablement  dans  ces  jours  que  la  coupole  de  l’église  pa- 
triarcale fut  renversée  par  un  soldat  qui  en  détacha  la  grande 
croix  d’argent  plantée  sur  son  faîte.  La  garnison  s’était  réfugiée 
dans  les  forts  supérieur  et  inférieur  de  la  cité,  suivant  la  remar- 
que de  l’historien  Matthieu  d’Édesse.  Par  fort  inférieur  il  faut 
entendre  la  citadelle  placée  dans  l’intérieur  de  la  cité,  vers  son 
extrémité  méridionale,  et  le  fort  supérieur  était  la  pointe  du  ro- 
cher avançant  dans  le  lit  de  l’Akhouréan,  à l’endroit  où  il  reçoit 
les  eaux  du  Rhah,  petite  rivière  qui  vient  du  lac  Balagalsis.  La 
nature  a si  bien  fortifié  cette  position  qu’elle  peut  être  défendue 
contre  une  armée  par  une  poignée  d’hommes.  Elle  n’est  abor- 
dable que  du  côté  de  l’Akhouréan,  et  encore,  pour  arriver  au 
sentier  qui  y conduit,  nous  a-t-il  fallu  gravir,  en  rampant  et  non 
sans  péril,  son  revers  escarpé,  malgré  les  représentations  de 
notre  guide,  qui  en  faisait  un  repaire  de  sangliers  et  d’autres 
bêtes  plus  redoutables.  Mais  ses  craintes  étaient  fondées  sur  les 
contes  des  habitants  qui,  là  comme  ailleurs,  peuplent  les  ruines 
de  monstres  imaginaires.  Nous  trouvâmes  seulement  au  sommet 
les  restes  d’une  église  remarquable  par  l’élégance  et  la  richesse 
de  son  travail.  L’inscription  en  partie  mutilée  nous  apprend 
qu’elle  était  la  fondation  d’une  princesse  de  la  maison  de  Serkis, 
dit  Châhinchâh^  dont  nous  parlerons  plus  bas. 

Les  Grecs  renoncèrent  ensuite  à l’occupation  d’Ani,  et  ils  fu- 
rent contraints  de  céder  le  pas  à l’avant-garde  des  armées  tur- 
ques, les  Seldjoucides,  qui  soumirent  entièrement  le  royaume 
d’Arménie.  Alors  un  prince  du  nom  de  Fadloun,  apprenant  que 
la  capitale  des  Pagralides  se  repeuplait,  s’avisa  de  la  demander 
à Alp-Arslan,  qui  la  lui  vendit  comme  une  tête  de  bétail,  moyen- 
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nant  une  somme  d’argent.  Peu  de  temps  après  il  en  donna  le 
gouvernement  à son  fils  Manoutcher,  que  les  auteurs  arméniens 
appellent  Manoutclié.  Pendant  les  jours  de  son  administration, 
qui  fut  juste  et  modérée,  un  prince,  rejeton  de  la  race  des  Pa- 
gratides,  établit  par  son  courage  une  principauté  dans  la  Cilicie 
et  sur  tout  le  pays  que  nous  appelons  actuellement  Caramanie. 
Ayant  réussi  à consolider  son  pouvoir,  il  fonda  une  nouvelle 
dynastie  dite  Roupénienne,  de  son  nom  Roupen,  laquelle  durant 
trois  siècles  prolongea  l’existence  de  la  nationalité  arménienne. 
Toutefois  le  déplacement  du  siège  de  la  monarchie,  fixé  à Sis, 
contribua  a l’affaiblissement  et  à la  décadence  d’Ani.  Sous  Me* 
lik-Cliâli,  plus  puissant  encore  que  son  père  Alp-Arslan,  Ma* 
noutcher  ne  conserva  le  gouvernement  de  la  ville  qu’à  titre  de 
préfecture,  laquelle,  h sa  mort,  passa  entre  les  mains  d’AbouT- 
sawar,  son  fils.  Ce  prince,  faible  et  sans  bravoure,  laissa  les  Ta- 
tars  ravager  le  territoire  de  Chirag  jusqu’aux  portes  de  la  cité. 
Les  historiens  ne  déterminent  point  avec  précision  l’origine  de 
cette  horde,  qui  tenait  vraisemblablement  à la  famille  des  Mon- 
gols, race  qu’ils  confondent  sans  cesse  avec  lesTatars,  à l’exemple 
des  auteurs  musulmans  Ibn-Alathir,  Nizawy  et  Abou’lféda. 
Abou’lsawar  pensait  a revendre  Ani  à un  émir  étranger,  lors- 
que David  II,  roi  de  Géorgie,  à qui  ses  victoires  sur  les  infidèles 
ont  acquis  le  titre  glorieux  de  Réparateur,  après  avoir  défait II- 
Gliazy,  général  de  Melik-Châh,  s’empara  de  la  ville  et  y fit  cap- 
tif Abou’lsawar. 

Nous  pensonsavoir  retrouvé  une  des  églises  principales,  con- 
vertie en  mosquée  par  cet  émir  musulman.  Une  inscription  per- 
sane a été  gravée  sur  la  façade,  et  Abou’lsawar  y change  son 
nom  peu  noble  ])ère  des  cavaliers  ew  celui  di  Ahousaâd^  père 
du  bonheur^  à l’imitation  d’Alp-Arslan,  qui  se  fit  appeler,  comme 
nous  l’avons  dit,  Abou’lfatah,  père  de  la  victoire.  Voici  la  tra- 
duction littérale  : « Que  Dieu  soit  propice  à ses  serviteurs  et  à 
a moi,  Abou-Saâd,  Béliadur-Klian  (1)!  Dans  le  même  temps  oii, 
« du  haut  de  son  trône,  le  roi  de  la  terre,  le  sultan  du  monde, 
« l’ornement  de  l’univers  et  de  la  religion  (puisse  son  règne  être 
« éternel  !),  éicnd  l’ombre  de  la  clémence  et  de  la  justice  sur  les 
« humains,  du  coucliant  à l’aurore  (et  puisse  le  Tout-Puissant 
« accroître  encore  sa  domination  et  son  empire  !),  nous  faisons  sa- 


(I)  R(Mia(.lur-KI»an  pant  se  {radiiire  tlian  ou  seigneur  valeureux» 
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a voir  que  la  face  de  la  terre  est  soumise  aux  lois  et  ordon- 
« nances  de  son  tribunal,  sans  qu’aucune  créature  puisse  les 
« négliger  ou  enfreindre,  et  sans  qu’on  puisse  exiger  autre  chose 
« que  les  droits  de  transit  et  de  tainglia(l).  De  même,  sous  quel- 
« que  prétexte  que  ce  soit,  on  ne  réclamera  d’aucune  créature 
a de  l’argent,  des  impôts  additionnels  ou  autre  chose,  ainsi  que 
« précédemment  cela  se  pratiquait  à l’égard  de  la  ville  d’Ani  et 
« des  provinces  de  la  Géorgie,  soit  par  des  contributions,  soit 
« par  des  mandats  de  créance  non  exigible,  ce  qui  a été  une  oc- 
« casion  de  dommage,  de  ruine  et  de  dispersion  pour  les  Raïas, 
« et  la  cause  que  les  ketkodas  ou  chefs  de  la  ville  de  ce  pays 
« ont  abandonné  leurs  propriétés,  leurs  biens  et  leurs  maisons, 
« et  en  ont  émigré.  Tel  est  l’ordre  suprême  du  souverain  : que 
« le  Dieu  très-haut  ne  détourne  point  de  sa  tête  l’ombre  de  sa 
« protection  ! » 

Cette  inscription  monumentale,  rédigée  dans  le  style  solen- 
nel de  la  chancellerie  persane,  nous  fournit  des  remarques  in- 
téressantes. D’abord  nous  croyons  que  les  traits  sous  lesquels 
est  représenté  le  dominateur  et  le  conquérant  de  ces  contrées 
ne  peuvent  convenir  qu’à  Meiik-Ghâh , fils  d’Alp-Arslan , qui 
réunit  au  vaste  empire  de  la  Perse  l’Arménie  tout  entière  et  le 
reste  de  l’Asie-Mineure.  L’an  1086,  ses  armées  victorieuses  s’é- 
taient avancées  jusqu’aux  rives  de  la  Méditerranée.  Comme  ses 
lieutenants  pressaient  le  peuple  d’Ani  par  leurs  exactions,  le 
patriarche  Basile  ou  Parsegh  partit  pour  la  Perse  et.  présenta 
lui^même  au  monarque  ses  réclamations.  Melik-Châh  aimait  la 
Justice  ; il  écouta  favorablement  les  plaintes  de  Basile,  et  le  con- 
gédia comblé  d’honneurs.  Vraisemblablement,  à son  retour  à 
Ani,  fut  composée  la  présente  inscription,  qui  est  digne,  par 
son  esprit  de  modération,  du  beau  caractère  que  l’histoire  ac- 
corde à ce  roi. 


■(1)  Nous  traduisons  le  mot  badj  par  droit  de  transit  exigé  aux  portes  des  villes  ou  à 
certaines  stations  des  grandes  routes  II  signifie  aussi  le  tribut  volontaire  des  gouver- 
neurs de  province  et  les  droits  de  péage  et  de  douane.  Quant  à l’expression  tamgha , 
elle  appartient  au  turc  oriental,  et  Medhi  khan  , auteur  de  l’histoire  de  Nadirchàh,  dans 
son  dictionnaire  intitulé  Smklak-Turqui , l’explique  en  disant  que  c’est  une  marque  ou 
signe  apposé  sur  chaque  objet , en  guise  de  sceau , et  imprimé  avec  un  fer  chaud  sur  les 
animaux  payant  le  droit  de  dîme  ou  de  transit.  De  plus,  les  souverains  turcs  nommaient 
la  signature  ou  griffe  passée  en  encre  d’or  sur  leurs  diplômes  atloun  tamgha  ou  tamgha 
d’or.  Celle  qui  était  à l’encre  simple  s’appelait  quara  tamgha  ou  tamgha  noir,  et  l’em- 
preinte rouge  était  dite,  en  général,  tamgha. 
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Ce  qui  confirme  en  outre  la  conjecture  est  la  mention 
de  la  première  émigration  des  habitants,  que  cet  édit  veut  dé- 
sormais prévenir.  Mais  les  révolutions,  les  guerres  et  les  inva- 
sions des  hordes,  qui  changeaient  continuellement  l’ordre  poli- 
tique du  pays,  empêchaient  le  retour  du  calme  et  de  la  pro- 
spérité. Le  roi  David,  qui  travailla  principalement  à relever  Ani, 
mourut  effectivement  bientôt,  et  son  fils  Démétrius,  à qui  il  en 
laissa  le  commandement,  ne  put  la  défendre  contre  Fadloun, 
fils  d’Abou’lsawar,  retenu  captif  en  Géorgie,  et  qui  avait  été 
jusqu’au  fond  du  Khorassan  chercher  des  secours  pour  recou- 
vrer l’héritage  de  son  père.  L’an  1126,  les  Persans  occupaient 
de  nouveau  la  ville,  et  l’avarice  impie  de  Fadloun  le  porta  à dé- 
pouiller les  églises  de  leurs  ornements.  L’une  d’elles,  appelée 
Aménager guilch^  c’est-à-dire  église  àu  souverain  Rédempteur^  fut 
renversée  vers  ce  temps,  au  rapport  des  chroniques,  par  une 
inondation  de  l’Akhouréan.  Soixante-deux  années  plus  tard, 
l’an  1193,  elle  était  rebâtie  aux  frais  d’un  certain  Tiridate, 
prêtre,  et  de  son  épouse,  nommée  Mekhouchounch.  Nous  savons 
ce  fait  par  une  inscription  qui  énumère  les  donations  en  blé,  vin 
et  autres  redevances  tirées  des  quatre  villages  Aroudj,  Liguen,^ 
Govadzn  et  Plarkhadzgain,  que  les  deux  bienfaiteurs  assurent 
pour  l’entretien  de  l’église,  à la  condition  qu’on  célébrera  an- 
nuellement en  leur  mémoire  un  nombre  déterminé  de  messes. 
La  plupart  des  autres  inscriptions  que  nous  avons  lues  et  co- 
piées sont  également  des  formules  de  la  charité  chrétienne  dé- 
clarant ses  dernières  volontés,  et  menaçant  de  la  colère  divine 
quiconque  y contreviendra.  L’époque  à laquelle  elles  remon- 
tent est  généralement  déterminée  par  les  noms  des  patriarches 
et  des  princes  qui  exerçaient  l’autorité  spirituelle  ou  politique 
dans  la  cité;  sous  ce  rapport  elles  peuvent  utilement  servir  de 
vérification  aux  dates  des  historiens. 

A mesure  que  nous  avançons,  l’histoire  d’Ani  devient  plus 
confuse,  et  il  est  extrêmement  difficile  de  préciser  les  événe- 
ments qui  nous  montrent  la  ville  prise  et  reprise  successive- 
ment par  les  princes  chrétiens  de  la  Géorgie  et  par  les  émirs 
musulmans  des  Turcs  et  des  Gurdes,  fondateurs  de  petites  prin- 
cipautés limitroplies.  En  l’an  1161,  le  roi  des  Géorgiens, 
George  111,  frère  et  successeur  de  David  III,  chasse  Fadloun  et 
fait  rentrer  Ani  dans  l’obéissance.  Le  roi  de  Klélath,  Sokman, 
qui  prenait  le  litre  tle  chdh  d’Arménie,  vint  avec  une  armée 
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hombreuse  assiéger  la  ville  ; mais  il  fut  repoussé  par  la  valeur  des 
troupes  géorgiennes  (1).  D’après  le  récit  de  Fhistorien  Samuel, 
citoyen  et  témoin  oculaire,  vingt-trois  mille  musulmans  furent 
faits  prisonniers,  et  les  campagnes  étaient  jonchées  de  leurs  ca- 
davres. George  nomma  gouverneur  Satoun , prince  qui  perdit  bien- 
tôt ce  poste  parce  qu’il  cherchait  à se  rendre  indépendant,  et  il 
fut  remplacé  par  un  autre  prince  arménien  du  nom  de  Serkis. 
Sur  une  des  portes  de  la  ville  nous  avons  trouvé  une  inscrip- 
tion portant  la  date  1205  de  notre  ère,  laquelle  accorde  à ce 
Serkis  le  titre  de  châhinchah,  roi  des  rois,  titre  qui,  réduit  à 
son  sens  véritable,  signifie  seulement  que  Serkis  reçut  de  George 
une  juridiction  sur  les  autres  princes  arméniens  qui  aspiraient 
à la  domination  d’Ani  et  de  son  territoire,  alors  très-limité.  11 
devint  le  père  d’une  famille  puissante  qui  exerça  plus  d’un  demi- 
siècle  son  autorité.  La  ville  était  continuellement  agitée  par  les 
factions,  et  tour  à tour  les  Persans  et  les  Géorgiens  y entraient 
les  armes  à la  main  et  l’inondaient  de  sang.  Alors  se  vérifiait 
cette  pensée  mystique  de  saint  Grégoire  V llluminaieur ^ premier 
patriarche  de  la  nation,  lui  disant,  comme  par  une  inspiration 
prophétique  : « Quiconque  se  sépare  et  s’éloigne  de  Yunité^ 
a miapanoutioun^  et  n’a  point  l’huile  de  la  charité  dans  sa  lampe, 
« il  se  ferme  l’entrée  de  la  couche  de  l’Époux,  parce  qu’il  a 
O éteint  les  torches  nuptiales.  » 

D’abord  Satoun  alluma  une  guerre  cruelle  en  courant  im- 
plorer l’assistance  de  Chamseddin  Ildikouz,  qui,  aux  qualités  de 
prince  de  l’Aderbidjan,  de  Kouhistan  et  d’Ispahan,  joignait  celle 
d'atabek^  dignité  instituée  par  les  sultans  seldjoucides,  et  qui 
correspondait  à peu  près  aux  fonctions  de  ministre  des  affaires 
intérieures  du  royaume.  Les  rois  de  Géorgie  leur  empruntèrent 
l’institution  de  cette  charge,  dont  nous  avons  trouvé  des  traces 
sur  les  monuments  d’Ani.  Aujourd’hui  encore,  dans  la  Haute- 

(l)  Grégoire  Abou'lfaradj,  connu  aussi  sous  le  nom  de  Barhebræus,  rapporte  dans  sa 
Chronique  syriaque  que  te  George  rentra  dans  son  royaume  avec  un  riche  butin  et  un 
grand  nombre  de  captifs.  A cette  occasion,  Djemal  Eddin  Abou  Djaâfar  Mohammed,  visir 
de  Kotb’eddin  maudoud  atabek  de  Mossoul,  envoya  le  maphrian  ou  coadjuteur  du  patriar- 
che syrien,  Ignace , comme  ambassadeur  auprès  du  roi  de  Géorgie,  pour  la  délivrance 
des  prisonniers.  Le  patriarche  fut  traité  avec  honneur,  et  beaucoup  de  Musulmans  lui  fu- 
rent livrés  sans  rançon.  Ignace,  à son  retour,  fut  accompagné  d’un  ambassadeur  géorgien, 
et  leur  escorte  entra  dans  Mossoul  avec  des  lances  surmontées  de  la  croix.  Il  en  résulta 
des  négociations  fort  utiles  aux  chrétiens  de  ce  pays,  » Voy.  Mémoires  sur  tArménUy 
par  Saint-Martin , 1.  II , p.  241. 


312 


LES  RUINES  d’aNF. 

Géorgie,  les  environs  crAkhartsiké  sont  appelés  Sa-Atabago,  ou 
territoire  de  Tatabek,  sans  doute  parce  que  son  gouvernement 
était  dans  la  dépendance  immédiate  de  Tatabek  du  royaume.  II- 
dikouz  et  le  roi  George  se  rencontrèrent  dans  les  plaines  de 
Gaga,  de  la  province  de  Koukharie,  et  se  livrèrent  un  combat 
acharné,  sur  lequel  les  témoignages  des  auteurs  musulmans  et 
chrétiens  diffèrent,  chacun  attribuant  à son  parti  riionneur  de 
la  victoire.  Toutefois  il  est  plus  probable  que  les  Turcs  ne  fu- 
rent point  vaincus,  puisque  leur  général  s'avança  sous  les  murs 
d’Ani  et  l’assiégea  vigoureusement  pendant  trente  jours.  Ici 
encore  les  récits  des  historiens  sont  confus  et  contradictoires. 
Selon  Abou’lféda,  la  trahison  d’un  ehef  géorgien  livra  la  ville  aux 
Persans,  et  cependant  nous  savons  qu’en  1 174  le  roi  de  Géorgie 
y installait  son  général  Iwané,  de  l’illustre  famille  des  Orpé- 
lians,  que  M.  Saint-Martin  fait  venir  en  Arménie  de  la  Chine, 
dès  une  haute  antiquité,  et  dont  on  trouve  encore  des  descen- 
dants dans  les  environs  de  la  forteresse  Ghamchouildé,  avec  le 
titre  de  djen  pakoiiriant\  ou  fils  du  roi  de  la  Chine.  C’était  l’épo  - 
que des  titres  et  qualifications  inventés  k plaisir  par  la  vanité, 
qui  cherchait  k déguiser,  sous  leur  vain  et  ridicule  assemblage, 
son  impuissance  réelle.  Aussi  Iwané  s'intitulsL  Emir  chah  ^ ou  émir- 
roi.  11  était  difficile  qu’un  gouverneur,  décoré  d’un  nom  aussi 
magnifique,  obéît  humblement  au  roi  qui  l’avait  choisi;  d’ail- 
leurs la  famille  des  Orpélians  était  ambitieuse,  et,  sous  le  pré- 
texte de  soutenir  les  droits  de  Temna,  jeune  neveu  de  George 
et  exclu  par  lui  du  trône,  Iwané  se  révolta  et  entraîna  l’Armé- 
nie et  la  Géorgie  dans  de  sanglantes  discordes,  dont  le  dénoû- 
ment  fut  le  massacre  général  des  Orpélians,  k l’exception  de  Li- 
barid,  frère  d’Iwané,  et  de  ses  deux  fils,  qui  se  réfugièrent  k la 
cour  des  Seldjoucides.  line  faut  pas  confondre  cet  Iwané  avec  un 
fils  de  Serkis  du  même  nom,  que  nous  voyons  bientôt  k la  tête 
des  armées  et  des  affaires,  et  portant  le  titre  susdit  d’atabek. 
Celui-ci  fut  un  serviteur  fidèle  et  courageux  des  rois  de  Géorgie. 

Iwané  avait  un  frère  appelé  Zakharé,  qui  partageait  avec  lui 
le  commandement  des  troupes  chrétiennes.  Leurs  armes  triom- 
phèrent plusieurs  fois  de  la  puissance  turque  et  persane.  Au- 
dessous  de  l'inscription  de  la  grande  église,  convertie  en  mos- 
quée, nous  avons  lu  son  nom,  Zakharia,  suivi  pareillement  de 
la  qualification  d’atabek.  En  regard  sont  deux  lignes  tracées  en 
raraclères  géorgiens,  et,  k côté,  sont  quelques  mots  arméniens 
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exprimant  qoe  îe  monument  a étéj  vers  la  même  époque,  rendu 
au  vrai  coïte  du  Dieu  des  chrétiens.  La  date  a été  effacée  à des* 
sein.  Cette  réunion  d’écritures  et  de  langues  différentes  est  l’i- 
mage de  l’instabilité  de  la  fortune  d’Ani. 

Un  matin  que  nous  entrions  dans  les  caveaux  de  cette  église 
avec  l’espoir  de  trouver  des  pierres  tnmolaires,  nous  y surpri- 
mes trois  Ciirdes,  armés  de  fusils  et  de  poignards.  Ils  étaient  en- 
core appesantis  par  le  sommeil,  et  notre  apparition  les  effraya 
comme  celle  d’un  fantôme.  Étant  iious-niême  armé  et  suivi 
de  deux  soldats  turcs,  ils  n’osèreefc  faire  résistance,  et  confes- 
sèrent qu’ils  s’étaient  réfugiés  en  cet  asile  afin  d'éviter  la  pour- 
suite des  sentinelles  cosaques,  échelonnées  de  Faotre  côté  de 
i’Akhooréan,  sur  la  frontière  russe.  Ils  s’attendaient  à ce  que 
nous  les  dépouillerions,  pour  les  livrer  ensuite  au  pacha  de  Kars; 
et  quand  ils  virent  que  nous  les  renvoyions  sains  et  saufs  avec 
leurs  armes,  ils  se  Jetèrent  à nos  pieds,  ne  sachant  comment  ex- 
primer leur  reconnaissance.  Si  nous  étions  tombé  seul  entre 
leurs  mains,  auraient-ils  usé  de  la  même  générosité?  Il  convient 
d’employer  ici  la  réponse  familière  aux  Turcs  : « Dieu  le  sait.  » 

En  face  de  cette  église  est  le  minaret  fort  élevé  d’une  mos- 
quée qui  a été  détruite.  Nous  y avons  lu  une  inscription  per- 
sane, tracée  négligemment  en  caractères  cursifs,  irréguliers  et 
privés  de  signes 'diacritiques.  Toutefois  nous  avons  distingué 
le  nom  de  cette  maison  de  prière,  dite  Aboulmârare,  et  nous 
croyons  qu’à  Fimitation  des  inscriptions  des  chapelles  et  églises 
chrétiennes,  celle-ci  formule  'la  donation  d’un  terrain  et  de  bou- 
tiques qui  y étaient  annexés.  Le  nom  du  donateur  est  Sultan, 
fils  de  Mahmoud,  fils  de  Chaver,.fils  de  Manoutcher,  proba- 
blement le  même  qui  gouvernait  la  ville  iio  siècle  auparavant, 
sous  Melik-Châh. 

Zakharé  et  iwané  contribuèrent  par  leurs  victoires  à illus- 
trer le  règne  de  la  reine  Thamar,  dont  le  nom  s’est  perpétué 
dans  les  chants  des  montagnards  du  Daghestan.  Ils  possédaient 
Âni  et  une  grande  partie  de  son  ancien  territoire,  qu’ils  avaient 
reçu  de  Thamar  comme  fief,  en  reconnaissance  de  leurs  services 
militaires.  Après  une  expédition  heureuse  contre  l’atabek  de 
FAderbidjan,  Zakharé  rentra  en  Géorgie,  chargé  de  butin;  mais 
il  fut  surpris  par  la  mort,  laissant  pour  héritier  de  sa  fortune  on 
jeune  fils  âgé  de  cinq  ans,  avec  le  titre  de  cliâhinchâh.  Il  eut  le 
gouvernement  d’Ani , comme  le  prouve  l’Inscription  suivante , 

14 


1. 


314  LES  RlJlNES  Û^ANf. 

copiée  au-dessus  de  la  seconde  porte  principale  de  la  ville  : 
« L’an  664  des  Arméniens,  c’est-k-dire  1215  de  l’ère  chré- 
tienne, avec  la  volonté  de  Jésus-Christ  plein  demiséricorde,  sous  le 

commandement  du  maître  du  palais  (1)  et  sbasalar  Châhinchâh 
Zakharé,  fils  de  Châhinchâh  Serkis,  moi,  Serkis,  fils  de  Samuel, 
serviteur  du  Christ,  avec  mon  argent  justement  acquis,  j’ai  exé- 
cuté des  travaux  publics  pour  l’honneur  de  mon  nom  et  à la  mé- 
moire de  mes  père  et  mère  et  de  mes  enfants.  Vous  tous  qui  li- 
sez ceci,  souvenez-vous  de  moiprès  de  Jésus-Christ.  »Au-dessusest 
une  croix  sculptée,  avec  ces  autres  mots  : « Saint  Serkis  assiste 
Serkis,  fils  de  George.  Amen.  » La  date  de  cette  inscription,  qui 
jjous  transmet  le  nom  d’un  des  principaux  citoyens  d’Ani,  s’ac- 
corde avec  celle  que  les  historiens  fixent  pour  le  temps  de  la 
préfecture  du  fils  de  Zakharé,  qui  mourut  l’an  121 1 . Le  titre  de 
châhinchâh  établit  son  identité  avec  le  Sahenna  que  Rubriquis 
visita  au  retour  de  son  ambassade  à la  cour  du  grand  khan  des 
Pîlongols,  vers  lequel  saint  Louis  l’avait  député.  « Quatre  jours 
« après  être  partis  de  Nakhidchevan,  dit-il,  nous  arrivâmes  au 
« pays  de  Sahenna,  qui  est  un  seigneur  gurgien  très-puissant 
« autrefois,  mais  aujourd’hui  sujet  et  tributaire  des  Tartares, 
O qui  ont  ruiné  toutes  ses  terres  et  forteresses.  Son  père,  Za- 
« kharie,  avait  eu  tous  ces  pays  d’Arménie  pour  les  avoir  déli- 
te vrés  des  mains  des  Sarrasins.  J’eus  quelques  conversations  et 
« mangeai  avec  ce  Sahenna,  qui  me  fit  beaucoup  d’honneur  et 
« de  caresses,  lui,  sa  femme  et  son  fils  Zakharie,  qui  est  un  jeune 
« homme  fort  honnête  et  fort  sage.  » De  plus,  Serkis  Châhin- 
châh, père  de  cette  famille  de  princes  qui  résidèrent  k Ani  pen- 
dant près  d’un  siècle,  était  aussi  décoré  du  titre  de  maire  du  pa- 
lais, comme  l’atteste  l’inscription  de  l’église  située  k l’extrémité 


(l)  Le  mot  que  nous  traduisons  maîlre  du  palais  est  manlaior  ta  khoutses , nom 
géor.qicn  de  dignité,  composé  du  génitif  pluriel  manlaioria,  maître  de  cérémonies,  que 
les  Turcs  appellent  icliek  agassi,  et  koutsés,  grand , premier  et  chef.  Quant  à celui  de 
sbasalar,  tiré  de  la  langue  j)ersane  et  correspondant  à notre  ancienne  charge  de  conné- 
table, voici  comment  l’auteur  de  la  Chronique  des  Orpélians  décrit  ses  attributions: 
m.  Tous  les  ofticiers  du  palais  étaient  dans  la  dépendance  â\i  sbasalar,  qui  avait  encore  en 
propre  douze  étendards,  et,  sous  chaque  étendard,  douze  mille  guerriers.  Comme  le 
drapeau  des  rois  devait  être  blanc  et  son  gonfalon  rouge  , on  régla  que  le  drapeau  des 
Orpélians  serait  rouge  et  le  gonfalon  blanc.  Us  marchaient  devant  le  souverain  et 
tenaient  à la  main  un  bûton  surmonté  d’une  tête  de  lion.  Dans  les  festins  ils  avaient 
.seuls  le  droit  de  s’asseoir  dans  un  lieu  sui)érieur  à celui  qu’occupaient  les  autres  sei- 
gneurs. Ils  man{;aicnt  dans  des  plats  d’argent,  et  ils  avaient  le  privilège  de  couronner 
les  rois  de  Géorgie.  » 
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méridionale  de  la  ville,  sur  la  cime  du  rocher  qui  faisait  partie 
de  la  citadelle  supérieure. 

L’affaiblissement  du  pouvoir  temporel,  qui  livrait  chaque  jour 
Ani  aux  caprices  de  nouveaux  maîtres,  avait  pour  cause  la  divi- 
sion religieuse  de  l’Église  arménienne.  Dès  le  commencement  du 
XII®  siècle,  David,  archevêque  d’Aghlhamar,  fils  de  Thornig 
Mamigonéari,  prince  de  Sasoun,  prétendant  que  le  jeune  âge  de 
Grégoire  III  Bahlavouni  l’excluait  du  siège  patriarcal , se  fit 
nommer  lui-même  partriarche  par  cinq  évêques,  et  acheta  son 
installation  du  prince  infidèle  qui  dominait  sur  le  Vasbouragan. 
Il  ne  tint  pas  compte  de  l’excommunication  lancée  contre  lui  par 
un  concile  oii  les  évêques,  les  chefs  des  monastères,  les  docteurs 
et  les  religieux  étaient  réunis  au  nombre  de  cinq  cents,  et  ses 
successeurs  ont  eu  la  triste  persévérance  d’imiter  jusqu’à  ce 
jour  son  entêtement.  Du  reste,  le  clergé  arménien,  qui  le  con- 
damnait, ne  lui  donnait  pas  l’exemple  de  l’union  et  de  l’obéis- 
sance. Il  était  indigne  de  rétablir  la  paix  que  lui-même  se  faisait 
un  point  d’honneur  de  rompre  d’un  autre  côté.  En  effet,  il  était 
sourd  à l’éloquent  appel  de  Nersès  IV  Chnorhali^  ou  le  Gracieux, 
qui  travailla  louablement  avec  l’empereur  Manuel  à la  concorde 
des  Églises  grecque  et  arménienne.  Son  amour  pour  l’unité  était 
si  vif  et  si  pur  de  tout  égoïsme  national,  si  pressant  dans  ses 
preuves,  qu’il  arracha  de  la  bouche  de  Théorien,  docteur  envoyé 
vers  lui  par  l’empereur,  cet  aveu  : « Je  suis  aussi  Romain,  et  je 
combattrai  toute  ma  vie  avec  l’Église  romaine  contre  les  Armé- 
niens schismatiques.  » Un  autre  Nersès  de  Lampron , qu’on  a 
appelé  le  Chrysostome  de  l’Église  arménienne,  doué  des  vertus 
et  du  talent  nécessaires  pour  continuer  l’œuvre  de  la  réconci- 
liation, aurait  réussi,  sans  l’opposition  du  clergé  d’Ani  et  de  son 
chef  Parsegh,  ou  Basile.  Les  rois  de  la  dynastie  Roupénienne,  et 
la  portion  de  l’Église  arménienne  qui  relevait  du  patriarcat  de 
Sis,  écoutaient  favorablement  les  propositions  des  Grecs  et  sur- 
tout des  Latins,  dont  les  armées  étaient  accourues  à la  délivrance 
de  la  Palestine.  L’amour  de  la  vérité,  le  besoin  de  résister  de 
concert  aux  invasions  des  Musulmans,  les  lumières  d’une  civi- 
lisation plus  avancée  dans  cette  partie  de  l’Asie-Mineure,  tout 
disposait  les  esprits  à coopérer  à l’union  de  l’Orient  et  de  l’Occi- 
dent; car  alors  cette  grave  question,  qui  préoccupe  de  nouveau 
les  souverains  et  les  peuples,  était  agitée  dans  les  conciles  de 
Hromgla  et  de  Tarse.  Le  refus  et  la  résistance  de  l’Arménie  du 
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Nord,  trompée  par  ses  Ihéologieos/dont  les  plus  violents  étaient 
les  moines  des  couvents  de  Sanahin  et  de  Haghpad,  privèrent 
la  nation  de  la  dernière  grâce  que  le  Ciel  lui  offrait  miséricor- 
dieusement avant  de  déchaîner  sur  elle  les  hordes  des  Mongols 
et  des  Turcs.  L'inimitié  que  Ton  avait  jurée  aux  Grecs  n'était 
point  effacée  par  les  sentiments  obligatoires  de  la  charité,  et  on 
leur  reprochait  puérilement  d'hùmiiier  FÉglise  de  saint  Gré* 
goire,  en  la  dépouillant  de  certains  privilèges  liturgiques  plus 
chers  aux  docteurs  opposants  que  fintégrité  des  dogmes  du 
Symbole.  Telles  étaient,  par  exemple,  la  célébration  simul- 
tanée de  la  fête  de  la  Nativité  et  de  FÉpiphanie , la  consécra- 
tion de  Fhuile  sainte,  ou  mérow,  et  Fiedépendance  absolue  du 
siège  patriarcal.  On  aurait  consenti,  du  reste,  à reconnaître 
les  deux  natures  divine  et  humaine  dans  Funité  de  la  per- 
sonne du  Sauveur;  funeste  eotraioement  de  Forgueil  que  les 
Grecs  déplorèrent,  et  qu’ils  auraient  dû  plus  tard  eux-mêmes 
éviter. 

Le  fléau  de  Dieu  fut  Oktay,  successeur  de  Djinkiz-Khaa,  qui, 
Fan  1232,  détacha  un  corps  d’armée  considérable  sous  la  con- 
duite du  général  Tcharmagan.  Les  Moogols  traversèrent  la 
Perse  et  vinrent  hiverner  dans  les  plaines  du  Moghari,  sur  les 
rives  de  FAraxe.  De  là  ils  se  jetèrent  sur  la  Géorgie  et  FArmé- 
nie.  Kandjah,  Lorhi,  Chamchouildé  et  Teflis  tombèrent  successi- 
vement en  leur  pouvoir;  et,  en  1239,  encouragés  par  ces  succès, 
ils  envoyèrent  des  hérauts  d’armes  aux  citoyens  d’Ani,  avec 
Fordre  de  se  soumettre.  Le  même  Châliinchah,  fils  de  Zakharé, 
commandait  la  ville.  Les  habitants,  contre  tout  droit  des  gens, 
après  avoir  insulté  les  messagers  mongols,  les  massacrèrent. 
Tcharmagan,  outré  d’une  juste  colère,  se  hâte  de  tirer  ven- 
geance de  cette  atrocité , et  presse  avec  tant  de  vigilance  la 
place  qu’il  empêche  les  vivres  d’y  entrer.  Les  habitants,  exté- 
nués de  faim,  furent  contraints  de  chercher  un  asile  dans  le 
camp  ennemi,  oîi,  d’abord,  on  les  accueillit  avec  humanité;  puis, 
quand  les  Mongols  s’emparèrent  de  la  ville,  ils  les  passèrent  au 
fil  de  l’épée,  ainsi  que  les  autres  citoyens.  Les  sièges,  les  assauts 
et  les  pillages  qu’avait  essuyés  précédemment  cette  malheu- 
reuse cité  ne  peuvent  être  comparés  à cette  sixième  prise  par 
des  barbares  avides  de  butin  et  de  vengeance.  Le  soldat  ne  fit 
aucune  merci  aux  prisonniers  ; les  maisons  furent  livrées  aux 
flammes,  les  églises  dévastées,  et,  au  rapport  de  Fhistorien  Gi- 
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ragos,  témoin  de  ce  désastre,  la  ville  fut  changée  en  solitude^  et  ses 
derniers  habitants^  fuyant  la  clarté  du  jour^  n'erraient  sur  ses  rui^- 
nés  que  dans  les  ténèbres.  « Le  Seigneur.^  ajoute-t-il,  avait  versé  sur 
notre  pays  le  calice  de  sa  colère.^  à cause  de  nos  crimes;  car  nous 
avions  péché  devant  lui  et  provoqué  ses  justes  châtiments.  » Les 
rois  de  Géorgie  renoncèrent  à leurs  droits  sur  Ani,  qu’ils  ne 
pouvaient  plus  défendre,  et  ils  reconnurent  l’autorité  des 
Mongols.  Les  Orpélians  même  ne  firent  pas  difficulté  de  s’at- 
tacher à leur  service  et  de  les  seconder  dans  leurs  expéditions 
militaires. 

Les  auteurs  arméniens  rapportent  que  Tcharmaghan,  campant 
dans  Ani,  fut  atteint  d’une  maladie  cruelle,  et  le  médecin  juif 
appelé  près  de  lui  prescrivit  à ce  général  de  tremper  ses  pieds 
dans  le  sang  de  jeunes  enfants.  Trente  de  ces  innocentes  vic- 
times furent  amenées  près  du  lit  du  malade;  on  leur  ouvrit  le 
ventre,  et  le  Mongol  enfonça  ses  pieds  dans  leurs  entrailles  en- 
core fumantes.  Sa  douleur  n’étant  pas  soulagée,  il  voulut  punir 
le  Juif  de  son  atrocité , et,  en  sa  présence,  on  lui  arracha  les  en- 
trailles, qui  furent  jetées  aux  chiens. 

Les  citoyens,  qui  ne  purent  supporter  le  spectacle  de  leur 
patrie  ainsi  désolée,  y renoncèrent,  et  prirent  le  chemin,  les 
uns  de  Trébisonde  et  les  autres  d’Astrakhan.  Ani  perdit  dès 
lors  son  importance,  bien  qu’elle  continuât,  pendant  un  siècle, 
d’être  habitée.  Nous  rapportons  à cette  époque  l’inscription  de 
la  porte  principale  que  nous  avons  copiée,  non  sans  une  diffi- 
culté extrême,  à cause  de  son  élévation.  Elle  n’a  pas  de  date,  et 
le  nom  du  roi,  ou  padichâh,  suzerain  du  pays,  a été  effacé  à des- 
sein. Son  style  barbare,  des  mots  d’origine  tatare,  l’énuméra- 
tion des  impôts  et  des  charges  qui  grevaient  les  habitants,  nous 
indiquent  seulement  que  ces  lignes  furent  tracées  dans  les  der- 
niers temps  de  son  existence,  et  à la  suite  d’une  domination  plus 
oppressive  que  toutes  celles  qui  avaient  précédé.  « Par  la  misé- 
ricorde du  Verbe  de  Dieu,  ami  des  hommes  et  immortel,  et  pour 

la  prolongation  des  jours  du  roi,  ou  padichâh , prince  des 

princes,  rempli  de  la  sagesse  divine,  l’ornement  du  pays  et  le 
souverain  des  contrées  de  la  Géorgie,  dont  Ani  fut  la  capitale 
pendant  la  préfecture  des  pieux  barons  de  la  famille  de  Grégoire 
et  de  Jean,  et  sous  l’épiscopat  de  Jean,  le  Seigneur,  ayant  jeté 
un  regard  de  pitié  sur  cette  ville  infortunée,  le  cœur  des  barons 
Grégoire  et  Jean  a conçu  le  louable  dessein  de  rebâtir  la  ville, 
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d’en  lever  tous  les  impôts,  taxes,  gabelle,  ainsi  que  les  droits  du 
guet  (1).» 

Avant  d’atteindre  la  porte,  sur  le  côté  droit  de  la  muraille,  à 
hauteur  d’homme,  est  sculpté  un  lion,  emblème  des  souverains 
turcs  des  dynasties  Seldjoucide , Ortokide  et  Ayoubite.  11  est 
entouré  de  caractères  coufiques,  d’un  type  chargé  d’ornements, 
et  célébrant  la  mémoire  du  prince  musulman  qui  contribua  à ré- 
parer les  ruines  de  la  ville,  à ce  que  nous  croyons;  car  nous  n’a- 
vons pu  expliquer  le  sens  total  de  l’inscription,  ni  distinguer  le 
nom  propre  du  personnage  qu’elle  honore. 

Quant  au  nom  des  Grégoires,  Grégoriansj  mentionnés  dans 
l’inscription  arménienne,  nous  n’hésitons  pas  aies  faire  descen- 
dre de  Grégoire  Abirad,  frère  de  Basile,  ou  Parsegh,  patriarche 
résidant  à Ani,  dont  nous  avons  parlé  précédemment.  Cet  Abi- 
rad fut  préposé  au  gouvernement  de  la  ville  vers  l’an  1180.  Il 
descendait  du  ou  connétable  Vasag,  de  la  race  des  Ar- 

sacides,  qui,  sous  le  règne  de  Jean,  fils  de  Kakig  I®**,  remporta 
une  victoire  dans  le  pays  de  Nik,  sur  les  Turcs  Seldjoucides,  et 
les  refoula  au  delà  de  l’Araxe.  Il  s’était  voué  au  service  du  roi 
de  Géorgie,  qui  l’avait  délivré  de  la  prison  oii  le  retenait  l’émir 
de  Kars,  ce  qui  n’empêcha  pas  son  fils  Grégoire  de  tremper  dans 
la  révolte  des  Orpélians  (2).  La  même  maison  des  Grégoire  était 
alliée  à celle  d’un  autre  Grégoire,  général  non  moins  distingué 
que  Vasag,  sous  Kakig  II,  fils  d'Achod  IV,  revendiquant  aussi 
une  origine  arsacide,  et  décoré  par  l’empereur  grec  des  titres 
de  magistros  et  de  duc  de  Mésopotamie.  Nous  avons  remarqué 
ailleurs  qu’il  s’est  placé,  par  le  mérite  de  ses  ouvrages,  au  rang 
des  premiers  écrivains  de  son  siècle. 

On  place  au  commencement  du  XIV®  siècle,  vers  l’an  1319, 
U ruine  définitive  d'Ani;  mais,  chose  singulière,  la  cause  vé- 
ritable en  est  inconnue  jusqu’à  ce  Jour.  Les  uns  l’attribuent  à 
des  débordements  de  TAkhouréan,  explication  peu  satisfaisante 
pour  ceux  qui  savent  que  son  assiette  élevée  la  garantit  d’une 
inondation  totale.  D’autres  pensent,  avec  plus  de  raison,  qu’elle 
tomba  une  dernière  fois  au  pouvoir  d’ennemis  qui  achevèrent 
l’œuvre  de  sa  destruction.  Nous  avons  cru  reconnaître,  de  notre 
côté,  dans  les  pans  des  murs  écroulés  et  dans  les  larges  cre- 


(!)  La  lan{îue  arménienne  reproduit  ici  notre  mot  gabelle  sous  la  forme  gabal. 
(ü)  Voy.  Ilisf.  d’Jrm.  TchanUch  , t.  III,  p.  U7. 
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vasses  déchirant  le  flanc  des  tours  et  de  quelques  églises,  les 
traces  d’une  secousse  violente  de  la  nature,  qui  aurait  enfin 
chassé,  comme  d’une  terre  réprouvée,  ses  rares  habitants.  L’idée 
d’une  malédiction  divine  est  venue  aussi  à l’esprit  des  chroni- 
queurs, et  l’un  d’eux,  nommé  Tchahgéisi^  dit  qu’elle  fut  provo- 
quée par  les  imprécations  d’un  certain  Jean,  prêtre  de  la  ville 
d’Erzingam.  11  est  certain  que  les  gens  du  pays.  Arméniens  et 
Musulmans,  fuient  ces  lieux  avec  une  crainte  superstitieuse, 
et  les  croient  sous  l’empire  de  génies  malfaisants.  Une  dizaine 
de  familles  curdes  habitent,  hors  de  l’enceinte,  de  misérables 
huttes  de  terre,  bien  qu’elles  eussent  trouvé  des  demeures  com- 
modes dans  les  églises  ruinées,  et  elles  ont  donné  au  hameau  le 
nom  de  Nouvelle- Ani. 

Dès  l’époque  de  l’occupation  de  la  ville  par  les  Grecs,  un  cer- 
tain nombre  de  familles  l’avait  abandonnée,  et,  suivant  l’instinct 
d’émigration  naturel  au  peuple  arménien,  s’étalent  retirées  du 
côté  de  la  Moldavie  et  de  la  Pologne.  L’an  1064,  lors  de  la  con- 
quête persane,  un  plus  grand  nombre  de  citoyens  imitèrent 
leur  exemple,  et,  deux  siècles  plus  tard,  après  l’arrivée  des 
Mongols,  nous  avons  vu  que  les  fuyards  s’étalent  portés  du  côté 
de  Trébisonde  et  d’ Astrakan.  Astrakan  appartenait  aux  Tata- 
res,  et  les  Arméniens  y retrouvèrent  le  joug  musulman,  qu’ils 
voulaient  éviter.  Ayant  appris  que  les  Génois,  maîtres  de  la 
ville  de  Cafa,  dans  la  Crimée,  leur  offraient  une  protection 
chrétienne,  ils  envoyèrent  au  gouverneur  un  message,  avec  la 
demande  de  venir  s’établir  dans  sa  colonie,  ce  qui  leur  fut  ac- 
cordé. L’an  1060,  Théodore,  fils  de  Démétriiis,  duc  et  prince  de 
la  Galicie,  cherchant  tous  les  moyens  de  peupler  ses  États,  con- 
çut le  désir  d’y  attirer  une  colonie  d’ Arméniens,  dont  plusieurs 
avaient  obtenu  déjà  le  droit  d’asile  en  Pologne.  Il  réussit  en  con- 
cédant aux  étrangers  des  franchises  et  des  privilèges.  On  pré- 
tend que  bientôt  la  colonie  s’éleva  au  nombre  de  quarante  mille 
familles,  et  elle  devint  si  puissante  qu’elle  inspira  des  craintes 
politiques  à la  Pologne.  En  effet,  les  Arméniens  secoururent 
avantageusement  le  prince  Démétriiis  et  son  fils  dans  les  guerres 
qu’il  soutint  contre  ce  royaume.  Plusieurs  maisons  furent,  en  ce 
temps,  honorées  de  lettres  de  noblesse  et  naturalisées  dans  le 
pays,  surtout  dans  la  Grande  Litîiuanie,  oii  l’on  trouve  les  noms 
des  Grigorovitch,  des  Malkhasovski  et  des  Nouridjan.  Un  prince 
Malkhasovski  s’éleva  à un  tel  degré  de  fortune  et  de  crédit 
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qu’on  l’appelait  le  second  roi  de  la  Pologne.  Mais  la  faculté,  ou 
plutôt  l’inslinct  dominant  du  caractère  arménien,  est  le  goût  du 
trafic.  La  plus  grande  partie  des  colons  se  livra  au  négoce,  et, 
comme  ils  forment,  partout  où  ils  s’établissent,  des  associations 
à l’exemple  des  Juifs,  ils  eurent  bientôt  accaparé  tout  le  com- 
merce. L’on  raconte  que  le  roi  Vladislas  IV,  ayant  voulu  em- 
prunter d’un  marchand,  nommé  Bernardowitch,  100,000  louis, 
celui-ci  lui  demanda  s’il  les  voulait  en  or,  en  argent  ou  en  petite 
monnaie;  et  comme  le  roi,  pour  le  mettre  à l’épreuve,  lui  de- 
mandait la  même  somme  en  ces  trois  espèces,  il  la  lui  compta 
sur-le-champ. 

L'an  1183,  la  colonie  eut  la  franchise  d’être  administrée  par 
un  chef  choisi  dans  son  sein  et  portant  le  titre  de  vayvode. 
Douze  juges  lui  étaient  donnés  comme  assesseurs,  et  quarante 
autres  en  qualité  de  conseillers.  En  1344  des  patentes  du  roi 
Casimir  confirmaient  ces  droits,  ce  qui  engagea  tous  les  autres 
Arméniens  restés  en  Tartarie  à venir  joindre  leurs  frères  de  Po- 
logne. La  langue  que  ces  derniers  émigrés  parlaient  était  un  dia- 
lecte du  turc  oriental.  Depuis , tous  les  colons  ont  adopté  la 
langue  de  leur  nouvelle  patrie,  a l’exception  des  prêtres  ou  de 
ceux  qui  se  livrent  spécialement  à l’étude,  et  ils  ne  compren- 
nent plus  celle  que  leurs  pères  parlaient  à Ani.  Néanmoins,  dans 
certaines  localités,  les  colons  connaissent  l’arménien,  comme  à 
Stanislas,  à Tisminits,  Horodenka  et  Moïlov.  Ceux  qui  se  sont 
fixés  dans  la  Hongrie  sont  également  régis  par  des  juges  parti- 
culiers, et  plusieurs  d’entre  eux  occupent  le  rang  de  princes  ou 
de  magnats.  La  plupart  se  livrent  avec  avantage  au  commerce. 
Le  dialecte  qu’ils  parlent  a beaucoup  d’analogie  avec  celui  des 
Arméniens  de  Trébisonde,  ville  qui  fut  leur  point  de  départ. 

Quand  Abbas,  châhde  Perse,  importa  de  force,  dans  le  cen- 
tre de  son  royaume,  des  troupes  de  colons  arméniens  pour  oc- 
cuper leurs  bras  à la  construction  des  splendides  palais  qui  en- 
vironnent Ispahan,  un  grand  nombre  d’habitants,  redoutant  le 
même  sort,  s’enfuit  dans  la  direction  de  Teflis,  et,  de  là,  prit 
celle  de  la  Pologne.  Jusqu’à  Tan  1795,  c’est-à-dire  tant  que  sub- 
sista la  monarchie  polonaise,  les  colonies  arméniennes  prospérè- 
rent. Elles  ont  partagé  sa  destinée,  et,  aujourd’hui,  déchues  de 
leur  état  de  bien-être,  elles  sont  la  plupart  réduites  à l’indigence  : 
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ainsi  les  représente  l’auteur  qui  nous  a fourni  ces  détails  (1). 
Les  émigrés  qui  prirent  la  direction  opposée  de  l’orient  et  du 
midi  se  sont  disséminés  dans  la  Perse,  et  de  là  dans  les  comp- 
toirs de  rinde  et  des  colonies  du  Portugal  et  de  la  Hollande.  Sir 
Ker-Porter,  dans  son  voyage  en  Perse,  affirme  avoir  visité  les 
ruines  d’Ani;  mais,  pressé  par  le  temps,  il  ne  put  sans  doute  les 
observer  avec  son  exactitude  ordinaire,  et  ce  qu’il  dit  de  l’ar- 
cliitectiire  des  églises  et  des  autres  monuments  est  aussi  peu 
fidèle  que  la  description  d’un  prétendu  palais  que  son  imagina- 
tion assimile  à ceux  d’Armide  et  place  dans  le  quartier  oriental 
de  la  ville.  « On  le  prendrait  pour  une  cité,  dit-il,  et  il  est  si 
O magnifiquement  décoré  au  dedans  et  au  dehors  qu’aucune 
a description  ne  saurait  donner  une  idée  de  la  variété  des  sculp- 
« turcs,  ni  des  dessins  et  mosaïques  qui  ornent  le  sol  de  ses 
« salles  innombrables.  » 11  se  peut  que  les  Pagratides,  au  temps 
de  leur  puissance,  aient  embelli  avec  ce  luxe  leur  habitation 
royale;  mais,  à coup  sûr,  elle  n’existe  plus,  et,  ce  qui  est  encore 
certain,  c’est  qu’Ani  n’est  pas  assez  vaste  pour  avoir  contenu 
dans  son  sein  cette  seconde  ville.  Son  étendue  n’est  point  com- 
parable à celle  des  résidences  anciennes  des  souverains  de  l’A- 
sie, telles  que  Persépolis  et  Babylone,  et  à peine,  dans  son  en- 
semble, aurait-elle  mérité  d’être  la  forteresse  de  ces  capitales  si 
fiorissantes.  Du  nord  au  sud  elle  n’a  environ  que  960  mètres, 
sur  une  largeur  de  675  de  l’est  au  couchant.  Nous  avons  cru 
reconnaître  l’emplacement  de  deux  palais,  l’im  situé  au  midi, 
dans  la  citadelle  inférieure,  et  dont  il  ne  reste  que  les  fonde- 
ments avec  quelques  signes  de  sculpture  ; l’autre  à l’angle  oc- 


(l)  Nous  devons  ces  renseignements  sur  la  dispersion  des  habitants  d’Ani  à un  Père 
arménien  de'la  Compagnie  Méchitariste  de  Venise.  Il  se  nomme  Minas  Pejejgéan,  et  son 
livre,  intitulé  Voijage  en  Pologne,  a été  publié  l'an  1830.  C’était  vers  l’année  1820  qu’il 
visitait  ses  compatriotes  de  la  Hongrie  et  de  la  Pologne.  Il  décrit  au  long  tous  les  lieux 
où  il  les  trouve,  et  il  relate  les  circonstances  de  leur  établissement.  Ses  remarques  con^ 
firment  celle  qui  a souvent  été  faite  sur  l’analogie  existante  entre  le  sort  et  l’état  actuel 
des  races  arménienne  et  juive.  Dans  son  livre  domine  cette  pensée  vraie  et  profita- 
ble, si  elle  était  comprise,  que  la  désunion  religieuse  et  politique  a été  la  cause  des 
malheurs  et  de  la  ruine  de  la  nation.  Par  conséquent  le  remède  serait  de  rentrer  dans  la 
vérité  et  le  repos  de  l’unité.  Nous  croyons  à la  réalisation  assez  prochaine  de  ce  vœu, 
que  nous  répétons  à l’égard  des  Arméniens  de  l’Arménie , si  ceux  qui  se  sont  éclairés 
en  Europe  à la  double  lumière  de  la  foi  et  de  la  science  viennent  à leur  aide  avec  le 
dévouement  de  la  charité.  Le  Père  Minas  Pejejgéan  a réuni  au  même  ouvrage  l’Histoire 
abrégée  de  la  ville  d’Ani , extraite  de  l’Histoire  générale  d’Arménie,  composée  par  le 
Père  Tchamtçhéan  et  imprimée  en  3 vol.  in-4°,  à Venise, l’an  1786, 
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cideiital  de  la  muraille  qui  regarde  le  septentrion.  Ses  murs 
élevés  sont  régulièrement  bâtis,  et  ils  devaient  protéger  d’un 
coup  de  main  celui  que  les  révolutions  fréquentes  et  les  discor- 
des contraignaient  d’y  chercher  un  asile.  Non  loin  de  ce  second 
palais  est  une  chapelle  anciennement  consacrée  au  culte  géor- 
gien. Une  longue  inscription  est  tracée  sur  la  façade  méridio- 
nale. Les  caractères  sont  ceux  des  livres  sacrés  et  liturgiques. 
Au-dessous  est  une  autre  inscription  arménienne  ainsi  conçue  ; 
« L’an  1 2 16,  moi,  Grégoire,  évêque,  et  Vahram,  émir  de  la  ville, 
« nous  attestons  ce  que  le  Catholique  ordonne.  » Sans  doute  ce 
prélat  appartenait  à la  noble  famille  grégorienne  dont  nous  avons 
parlé,  et  son  témoignage  confirmait  un  règlement  de  Jean  VII, 
dit  Medza^aroi^  ou  le  Magnanime,  qui  siégeait  à Sis,  et  mourut 
vers  l’an. 1220,  dans  le  monastère  de  Hromgla. 

La  Vallée-aux-Fleurs^  qui  borne  la  ville  à l’ouest,  commence  au 
pied  du  village  curde,  et,  tournant  ensuite  à l’est,  se  prolonge 
jusqu’au  pied  de  la  citadelle  supérieure,  bâtie  au  bord  de  l’A- 
khouréan.  Elle  est  arrosée  par  un  ruisseau  auquel  se  réunit  la 
rivière  Rhah,  descendant  du  lac  Ralagatsis.  Grégoire  Bar-he- 
bræus,  dans  sa  chronique  syriaque,  place  faussement  Ani  sur  le 
grand  fleuve  Araxe,  et  d’autres  historiens,  entre  autres  Ibn- 
Alathir,  sont  tombés  dans  la  même  erreur.  11  était  mieux  infor- 
mé en  disant  qu’un  canal  profond  coupait  au  nord  cet  isthme, 
en  sorte  que  les  habitants  entraient  et  sortaient  par  des  ponts. 
Il  est  probable  que  le  fossé,  rempli  d’une  eau  vive,  communi- 
quait à la  fois  avec  l’Akhouréao  et  le  ruisseau  de  la  Vallée-aux- 
Fleurs;  mais  actuellement  il  est  comblé  en  certains  endroits. 

L’aspect  de  la  vallée  est  attristant;  ses  lianes,  creusés  dans  un 
roc  blanchâtre  et  friable,  sont  percés  d’une  multitude  de  ca- 
vernes semblables  aux  alvéoles  d’une  ruche.  Les  unes  ont  la 
forme  de  chambres,  d’autres  sont  distribuées  comme  une  mai- 
son, et  plusieurs  étaient  des  chapelles  ou  des  oratoires,  proba- 
blement la  retraite  de  quelques  fervents  solitaires.  Peut-être 
les  premiers  habitants  d’Ani  y avaient-ils  établi  leur  demeure 
avant  la  construction  de  la  cité,  et  dans  la  suite  elles  auraient 
été  converties  en  cryptes  servant  de  sépulture  aux  riches. 

On  nous  a parlé  d’un  souterrain  pratiqué  sous  le  lit  de  l’A- 
khouréan,  et  conduisant  sur  l’autre  rive  qui  est  aujourd’hui  le 
territoire  de  la  Russie.  Son  issue  devait  aboutir  à la  partie  in- 
férieure de  la  ville  qui  borde  la  rivière;  mais  nous  ne  l’avons  pas 
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VU.  Quant  aux  serpents  et  reptiles  que  Ton  dit  abonder  dans  ces 
ruines  (1),  il  faut  les  ranger  parmi  les  génies  et  autres  êtres 
malfaisants,  produit  imaginaire  de  la  peur  et  de  la  superstition. 
Nous  visitions  Ani  durant  les  jours  de  la  canicule  et  sous  Fardeur 
du  soleil  de  midi;  nous  Favons  explorée  de  tous  les  côtés,  sans 
rencontrer  aucune  bête  venimeuse  : Faridité  du  sol  et  la  séche- 
resse de  Fair  sont  en  effet  contraires  à leur  multiplication.  De- 
puis un  mois  et  demi  il  n’était  tombé  aucune  pluie,  et  pendant 
notre  séjour  le  ciel  se  couvrit  une  seule  fois  de  nuages.  Hors  des 
portes  de  la  ville  on  voit  dans  la  plaine  une  église  d’une  struc- 
ture élégante,  dont  le  Père  Minas  Pejejgéan  a donné  dans  son 
livre  (2)  l’inscription,  qui  attribue  sa  fondation  à Abou’lgliarib, 
marzhan  ou  garde  de  frontières,  dignité  orientale  qui  a été  chez 
nous  l’origine  du  nom  et  de  la  dignité  de  Marquis.  Il  était  de  la 
famille  grégorienne,  et  vivait  sous  Sempad,  fils  de  Kakig  Ghâ- 
liinchâh,  en  1036,  et  il  était  petit-fils  d’Abou’lgharmir.  Dans  Fin- 
térieur  de  la  ville  nous  avons  trouvé  une  chapelle  qui  est  égale- 
ment l’ouvrage  de  sa  munificence.  L’inscription,  ayant  la  date 
de  1020,  déclare  ingénument  que,  bien  qu’il  n’eût  pas  à se  louer 
de  la  conduite  de  son  père,  à cause  de  son  avarice,  il  lui  a ce- 
pendant bâti  un  beau  sépulcre,  avec  cette  chapelle  dédiée  à saint 
Etienne,  dans  laquelle  on  célébrera  perpétuéllement  pour  lui  un 
certain  nombre  de  messes  votives. 

Cet  Abou’lgharib  avait  la  garde  des  frontières  méridionales  de 
l’Arménie  qui  avoisinent  le  pays  des  Chaldéens,  et  Sempad, 
dans  sa  chronique  citée  précédemment,  lui  accorde  le  titre  de 
roi.  Nous  traduisons  ici  la  relation  cFun  fait  assez  curieux,  relatif 
à ce  personnage  : « L’an  975  il  y eut  un  massacre  des  Arméniens 
dans  le  canton  d’Antsev,  à cause  de  la  perfidie  d’Abou’lgharib, 
roi  des  Anstaviens.  Le  roi  d’Arménie,  l’ayant  dépouillé  de  sa  di- 
gnité, avait  mis  à sa  place  un  certain  Serkis.  Abou’lgharib, 
homme  habile  dans  la  guerre,  fut  blessé  de  cet  affront,  et  il  dit 
aux  Turcs.  « Je  ne  me  battrai  plus  contre  vous;  que  ma  tente 
« rouge  vous  serve  de  signal  sur  la  colline.  » Pendant  que  le  roi 
était  assis  sans  crainte  à un  banquet,  buvant  et  se  livrant  à la 
joie,  les  Turcs  tombèrent  de  nuit,  àl’improviste,  sur  les  Armé- 
niens, les  taillèrent  en  pièces,  et  prirent  le  roi,  qu’ils  menèrent 

(1)  Description  de  l Arménie  mod’erne^ycms,^,  1808,  p.  122. 

(2)  Ouvrage  cite  , p.  73. 
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captif  à Her  (1),  sur  les  frontières  de  Véran.  Ce  jour-là  ils  ne 
purent  passer  le  mont  Varak  (2).  Tous  les  habitants  maudis- 
saient Abou’lgharib  et  le  retranchaient  de  la  communion  chré- 
tienne. Abou’Jgharib,  revenu  à la  raison , pleura  amèrement, 
et  se  repentit  d’avoir  livré  le  serviteur  de  Dieu.  Il  cherchait 
dans  quel  lieu  il  était  retenu  captif,  lorsqu’il  apprit  que  l’émir 
Abon’lgiiarib  l’avait  débarrassé  de  ses  fers,  et  le  conduisait  à 
une  heure  fixe  à l’exercice  des  troupes.  Il  en  eut  beaucoup  de 
contentement,  et  avertit  en  secret  le  roi  qu’à  telle  heure  un 
certain  Sargani  se  tiendrait  avec  ses  soldats  dans  un  bois  épais; 
qu’il  fut  sur  ses  gardes,  qu’il  montât  le  même  jour  un  cheval  ra- 
pide, etqLi’il  vîntàtoute  bride  vers  lui,  sans  penser  àautre  chose 
qu'à  son  salut.  Ce  qu’il  fit  en  effet.  Il  monta  pour  l’exercice  un 
cheval  d’une  grande  vitesse,  conduisit  les  troupes  plus  loin  de 
la  ville,  puis  les  quitta  et  s’enfuit  vers  Abou’lgharib,  mettant  son 
espoir  en  Dieu.  A cette  vue,  l’émir  tout  étonné  le  poursuivit 
avec  ses  soldats,  et  arriva  promptement  près  d’Abou’Jgharib. 
Parmi  les  infidèles  était  un  nègre  courageux  qui  fondit  sur 
Abou’lgharib.  Celui-ci  le  frappa  de  son  épée  qu’il  lui  en- 
fonça jusqu’aux  reins.  A cette  vue,  les  infidèles  s’enfuirent,  et 
Abou’lgharib  les  poursuivit  jusqu’à  ce  que  l’émir  eut  atteint  la 
porte  de  la  ville.  Abou’lgharib  frappa  cette  porte  de  fer  avec 
sa  massue  si  vigoureusement  qu’il  la  transperça  , signe  de  va- 
leur qui  longtemps  est  resté  ineffaçable.  Puis  il  se  retira  avec  la 
même  bravoure,  et  reconduisit  le  roi  chez  lui,  l’ayant  délivré  de 
la  servitude , et  étant  béni  par  toutes  les  bouches.  Cet  événe- 
ment se  passa  dans  le  canton  arménien  de  Djouache,  au  village 
qu’on  appelle  Pag,  sur  les  limites  du  Vaspouragan.  » 

Outre  celte  église  extérieure,  on  distingue  à l’entour  les  tra- 
ces de  plusieurs  édifices  détruits,  ayant  sans  doute  aussi  une 
destination  religieuse.  A une  lieue  de  là  environ,  dans  la  même 
direction  du  nord,  est  un  monument  d’une  forme  singulière.  Il 
ressemble  assez  aux  arcs  de  triomphe  élevés  à la  porte  des 

(I)  Her,  mentionné  par  les  liislcriens Thomas  Ardzérouni  et  Mathieu  d’Edesse , était 
une  petite  ville  co!ni)rise  dans  le  territoire  que  les  géographes  appellent  Persarménie. 
Sa  eitadelle  était  renommée  à cause  de  sa  porte  de  fer.  Voy.  Ancienne  Arménie  précitée, 

p.  1 “).•). 

{■>)  Cette  montagne  est  située  proche  de  la  ville  de  Van,  du  côté  de  l’est.  Elle  a un 
monastère  dont  la  chapelle,  consacrée  à la  sainte  Vierge , est  le  but  d’un  pèlerinage 
ircs-rrccpienié  aux  moi.s  d’ûoàt  et  de  septembre. 
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grandes  cités  d’Europe,  si  ce  n’est  que  ses  dimensions  et  sa 
hauteur,  proportionnées  à la  royauté  arménienne  d’Ani,  n’ont 
aucun  caractère  imposant  de  grandeur.  11  est  isolé  et  ne  tenait 
point  à une  église,  dont  il  semble  d’abord  la  façade  surmontée 
de  son  clocher.  Le  Père  Minas  (1)  Pejejgéan  dit  que  c’était  une 
espèce  de  beffroi  dont  la  cloche  convoquait  au  monastère  de 
Khochavank,  assez  voisin,  les  membres  du  chapitre;  mais  nous 
pensons  que  la  cause  et  le  but  de  cet  édifice  étaient  plutôt  poli- 
tiques, et  devaient  perpétuer  le  souvenir  d’un  fait  mémorable, 
comme  celui  d’une  victoire  ou  d’une  entrée  triomphale  d’un 
roi  dans  sa  capitale.  Le  même  Père  ajoute  que  près  de  ce  lieu 
sont  les  tombes  des  rois  Pagratides,  en  pierre  rouge,  mas- 
sives et  couvertes  de  coupoles.  Nous  ne  savons  où  il  a puisé 
ce  renseignement,  qui  n’est  pas  exact,  car  nous  n’avons  vu  aucun 
mausolée. 

Comme  le  monument,  destitué  de  toute  inscription,  n’a  d’autre 
emblème  que  le  signe  divin  de  la  Rédemption,  la  croix,  on  ne 
peut  avec  certitude  en  connaître  le  fondateur.  Toutefois  il  est 
probable  qu’il  fut  élevé  en  même  temps  que  le  monastère  de 
Khochavank,  qui  apparaît  non  loin  de  là,  sur  la  droite,  entouré 
de  quelques  maisons  arméniennes. 

Ayant  établi  notre  demeure  dans  son  cloître  demi-ruiné,  nous 
revenions  y chercher  le  gîte  de  la  nuit,  après  les  excursions 
quotidiennes  faites  à la  ville.  Sa  position  convient  admirablement 
aune  maison  de  prière,  de  silence  et  d’étude.  ïl  occupe  la  cime 
d’un  rocher  au  bas  duquel  écume  l’Akhouréan,  refoulé  dans  le 
vallon  qu’il  s’est  creusé  à ses  pieds.  Les  bâtiments,  spacieux  et 
régulièrement  bâtis  en  pierre,  ont  assez  l’apparence  d’une  forte- 
resse, et  plusieurs  fois  il  a du  soutenir  des  sièges  au  temps  des 
guerres  et  des  invasions  des  barbares.  L’inscription  de  l’église, 
que  nous  reproduirons  ici  comme  utile  à la  chronologie,  et  comme 
caractérisant  aussi  l’esprit  religieux  du  siècle , nous  apprend 
que  le  bienfaiteur  du  couvent  fut  le  roi  Jean,  fils  de  Kakig 
dont  l’incapacité  a été  si  fatale  à la  nation.  « L’an  487  de  l’ère 
arménienne  (1038  de  J. -G.),  moi  Jean,  roi  des  rois,  châhinchâh, 
fils  de  Kakig,  roi  des  rois,  châhinchâh,  j’ai  cédé  mes  possessions 
de  la  ville  de  Golp  en  faveur  de  l’église  de  Saint- Jean,  bâtie 
dans  ce  couvent  de  Horomots,  avec  les  bâtiments  qui  en  dépen- 


(1)  Voy.  Anciemie  Arménie , p.  70. 


326 


LES  RUINES  D^ANI. 

dent,  et  de  plus  j’ai  donné  cent  charges  de  sel  pour  chaque  mois. 
— [Fait  sous  le  patriarcat  de  Pierre,  et  pendant  que  Jean  était 
abbé  du  monastère.  Si  quelqu’un  enfreint  Tordre  inscrit  ici,  il 
sera  coupable  de  tous  mes  péchés  devant  Dieu,  et  passible  pen- 
dant sa  vie  et  à sa  mort  des  malédictions  prononcées  par  les  trois 
cent  dix-huit  docteurs  du  concile  de  Nicée.  Mais,  au  contraire, 
celui  qui  observera  ce  commandement  sera  béni  de  Dieu.  » 

Le  même  roi  Jean  avait  bâti  dans  le  vallon  deux  autres  cha- 
pelles, dont  Tune,  sous  Tinvocation  de  saint  Georges,  confirme 
la  remarque  faite  précédemment,  qu’il  portait  le  nom  de  Sem- 
pad.  Asolig  nous  dit  que  dans  ce  couvent  les  étrangers  et  les 
voyageurs  recevaient  de  touchantes  marques  de  sa  pieuse  pré- 
voyance. Le  nom  de  Horoniotsvank,  ou  de  Monastère  des  Grecs ^ 
lui  fut  donné  parce  que  ses  premiers  religieux  habitaient  le  ter- 
ritoire grec,  et  ils  l’avaient  abandonné,  au  rapport  du  même  Aso- 
lig, pour  se  soustraire  à la  persécution,  c’est-à-dire  pour  éviter 
l’opposition  que  rencontrait  chez  les  Grecs,  alors  orthodoxes, 
leur  persistance  dans  le  schisme.  Il  nous  apprend  encore  que  le 
monastère  fondé  dans  le  X®  siècle  par  le  roi  Apas  fut  restauré 
et  rebâti  par  Jean,  après  que  l’émir  persan  AboiTl  Hadj  l’eut  in- 
cendié. Malgré  la  ruine  d’Ani  et  la  dispersion  de  ses  habitants, 
il  continua  d’être  l’asile  d’un  certain  nombre  de  moines.  Vers 
Tan  1751  il  fut  réparé  de  nouveau  par  un  certain  Yartabed  Elie 
d’Alazgerd.  Homme  de  résolution,  il  y résista  courageusement 
à une  armée  de  Lesghis  qui  l’assiégeait,  et,  dans  une  sortie,  il 
leur  tua  trois  cents  hommes,  vengeant  ainsi  la  mort  qu’il  reçut 
d’un  coup  de  feu. 

Ailleurs  nous  avons  remarqué  le  triste  état  des  couvents  de 
l’Eglise  arménienne,  et  celui  de  Horomots vank,  appelé  présen- 
tement Khochavank,  ne  confirme  que  trop  nos  observations. 
Avec  la  foi  et  la  science  a disparu  dans  ces  contrées  la  merveille 
de  la  vie  monastique,  instituée  afin  de  mieux  résister  à la  dou- 
ble concupiscence  de  la  chair  et  des  yeux , et  à l’orgueil  de  la 
vie,  triple  source  de  toutes  les  tentations  et  des  péchés  qui  hu- 
milient l’homme.  Le  monastère  avait  un  seul  Yartabed  ou  doc- 
teur, vieillard  que  la  vue  de  M.  Scafi , missionnaire  latin,  ef- 
frayait tellement  qu’il  évitait  sa  présence,  sous  prétexte  de  va- 
cpier  aux  soins  (pTexige  Texploilation  de  sa  retraite,  convertie  en 
ferme  et  richement  pourvue  de  vaches,  de  chèvres, d’ânes  et  de 
brebis.  Consulté  par  nous  sur  l’inscription  de  son  église,  il  avoua 
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n’avoir  jamais  appris  à déchiffrer  d’aussi  vieux  caractères.  Le  jour 
où  il  nous  introduisit  dans  l’intérieur  de  cet  édifice,  bâti  avec  un 
certain  mérite  d’architecture,  nous  fumes  fort  étonné  de  voir  sa 
nef  convertie  en  grenier  et  encombrée  d’outres  remplies  de 
beurre  et  de  fromage.  A nos  reproches  le  vieillard  se  contenta 
de  répondre  que  la  fraîcheur  du  lieu  était  très-favorable  à la 
conservation  du  laitage.  Il  avait  pour  assistant  et  disciple  un 
jeune  homme  doux  de  caractère  et  très-empressé  à notre  ser- 
vice. Chaque  matin  il  nous  accompagnait  à la  ville,  et  nous  espé- 
rions en  tirer  parti  dans  le  relevé  des  inscriptions;  mais  sa  coo- 
pération se  borna  à placer  et  affermir  la  longue  échelle  que  nous 
avions  apportée  du  couvent,  sur  une  charrette  traînée  par  deux 
bœufs.  Elevé  déjà  au  diaconat,  il  ignorait  les  premiers  principes 
de  la  théologie,  et,  ce  qui  pis  est,  la  cause  de  la  scission  des  Ar- 
méniens et  des  malheurs  sans  fin  qu’elle  a attirés  sur  leurs  tètes. 
On  ne  peut,  en  Europe,  concevoir  exactement  l’ignorance  du 
clergé  des  Eglises  dissidentes  de  l’Orient,  et  le  regard  de  la  cha- 
rité, en  sondant  ce  ténébreux  abîme,  reste  épouvanté  du  châti- 
ment spirituel  infligé  par  Dieu  aux  superbes.  Toutefois  l’espé- 
rance vient  aussi  consoler  le  catholique,  parce  qu’il  entrevoit 
la  facilité  de  rendre  à ces  pauvres  aveugles  le  bienfait  de  la  lu- 
mière ; il  suffit  pour  cela  de  la  faire  luire  à leurs  yeux  parle  dou- 
ble moyen  de  l’enseignement  et  de  la  prédication.  Autrefois  un 
demi-savoir  opposait  les  mille  obstacles  de  la  dispute,  de  la 
présomption,  de  l’entêtement,  joints  aux  préjugés  de  race  et  de 
nation  ; actuellement  une  affirmation  ingénue  accueille  bien  vos 
preuves  et  vos  remontrances.  Que  Ton  ait  le  temps  de  déposer 
les  semences  de  la  charité  et  de  la  science  dans  les  âmes,  et  as- 
surément la  grâce  leur  donnera  accroissement  et  fécondité. 
L’union  sociale  et  religieuse  avec  l’Occident  est  universelle- 
ment désirée,  comme  le  remède  des  calamités  passées,  et  comme 
le  gage  du  bonheur  à venir. 

Le  22  août,  nous  quittâmes  Khochavank,  suivis  dujeune  dia- 
cre,qui  nous  accompagna  une  heure  de  chemin,  jusqu’aux  ruines 
de  Dailan,  autre  vieux  monastère  bâti  près  des  bords  escarpés  de 
TAkhouréan.  Sur  la  porte  je  remarquai  des  bas-reliefs  repré- 
sentant deux  lions  qui  saisissent  et  dévorent  deuxcerfs.  Aucune 
inscription  n’expli(|ue  ce  symbole. 

A deux  lieues  de  là,  en  marchant  vers  le  nord,  nous  gagnâmes 
le  village  de  Mevret,  où  sont  deux  anciennes  églises  abandon- 
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nées.  Leur  architecture  chargée  d’ornements  indique  qu’elles 
remontent  à l’époque  du  règne  des  Pagratides.  Nous  vîmes  avec 
étonnement  les  habitants  vêtus  de  la  robe  flottante  et  coiffés  du 
bonnet  persan.  Ils  parlent  la  langue  de  l’Iran  et  suivent  la  secte 
religieuse  d’Ali.  Venus  en  ces  lieux  pendant  la  domination  per- 
sane, ils  y sont  restés  sous  la  domination  des  Turcs,  bien  qu’ils 
soient  durement  traités  par  ceux-ci,  qui  les  considèrent  comme 
des  mécréants,  et  les  rangent  au  nombre  de  leurs  Raïas.  Les 
Turcs  les  appellent  encore  quizil  hach  ou  tête  rouge^  dénomina- 
tion qui  leur  conviendrait  mieux  à eux-mêmes,  puisqu’ils  por- 
tent le  bonnet  écarlate,  tandis  que  la  coiffure  des  autres  est  une 
peau  noire  d’agneau.  Le  nom  de  quizil-bach,  qui  signifie  pro- 
prement tête  d'or  ou  dorée,  remonte  à tsmaël , fils  d’Hayder,  le 
fondateur  de  la  dynastie  des  Séfévis.  Il  résidait  à Tauris  au  com- 
mencement du  XYI®  siècle.  Il  avait  donné  un  vêtement  particu- 
lier à sept  tribus  turques,  qui  furent  les  principaux  instruments 
de  son  élévation  et  de  sa  gloire,  et  leur  signe  le  plus  apparent 
était  un  bonnet  ceint  d’un  galon  d’or.  Plusieurs  fois  les  Osmanlis 
apprirent  à leurs  dépens  à apprécier  l’audace  de  cette  milice. 

Près  de  Mevret  sont  deux  autres  villages  également  habités 
par  des  Persans.  Toute  cette  plaine  de  Gliirag  était  couverte  de 
moissons,  de  troupeaux  et  de  villages;  la  fécondité  du  sol  justi- 
fie l’ancienne  réputation  qu’elle  avait,  d’être  un  des  greniers 
d’abondance  de  l’Arménie,  et  cela  malgré  les  déprédations  des 
Curdes  auxquelles  elle  est  exposée,  et  en  dépit  de  la  mauvaise 
administration  des  Turcs. 

Une  lieue  plus  loin  est  le  bourg  de  Bachgaragal,  où  l’on  voit 
une  grande  église  bâtie  l’an  1217  de  l’ère  chrétienne.  De  là  nous 
arrivâmes  en  deux  heures  au  gué  de  Gumrii,  lieu  de  la  quaran- 
taine russe,  fixée  près  de  la  ville  du  même  nom,  qui  l’avait  changé, 
l’année  précédente,  en  celui  d’Alexandropole,  lorsque  l’empe- 
reur Nicolas  était  venu  visiter  ses  provinces  transcaucasiennes. 
On  sait  qu’Alexandre  est  le  nom  de  l’héritier  présomptif  du 
trône  de  Russie. 

Eugène  Boré, 

Membre  correspondant  de  l’Institut. 
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Aux  yeux  des  observateurs  attentifs,  un  grand  événement 
s’accomplit  : le  XIX®  siècle  tourne  à la  théologie.  Cette  asser- 
tion, qui  peut  paraître  d’abord  paradoxale , acquiert  un  tout 
autre  caractère  dès  qu’on  lui  prête  un  moment  d’attention. 

te  XIX®  siècle  s’est  préoccupé  de  gloire,  de  liberté,  d’in- 
dustrie, de  science  : la  gloire  lui  a laissé  de  grands  souvenirs,  et 
les  souvenirs  de  gloire  consolent  un  peuple  même  au  milieu  de 
ses  abaissements^  la  liberté,  après  avoir  introduit  dans  la  so- 
ciété plus  de  justice  et  d’égalité,  n’a  pas  tenu  toutes  ses  pro- 
messes 5 l’industrie  non  plus  n’a  pas  fait  circuler  dans  les  veines 
du  corps  social  cette  richesse,  ce  bien-être  qu’elle  montre  tou- 
jours aux  peuples  avides  et  inquiets,  comme  un  appât  décevant  ; 
les  résultats  de  la  science  ont  été  trop  souvent  semblables  à ces 
fruits  que  voient  naître  les  rives  de  la  mer  Morte,  beaux  au  de- 
hors, cendre  et  poussière  au  dedans.  Au  milieu  de  ses  préoccu- 
pations, au  milieu  de  ses  gloires  et  de  ses  revers,  de  ses  fautes  et 
de  ses  malheurs,  le  XIX®  siècle  est  toujours  devenu,  en  gran- 
dissant, plus  moral,  plus  religieux  même.  D’abord  il  s’est  vite 
dégoûté  de  ces  doctrines  sensualistes  que  lui  avait  transmises  la 
décrépitude  de  l’âge  précédent.  Lorsque  des  doctrines  aux  ten- 
dances élevées  et  généreuses  lui  ont  été  présentées,  il  s’est  pas- 
sionné pour  elles.  Tous  les  grands  problèmes  de  la  destinée 
humaine  ont  été  soulevés  et  agités;  les  plus  hautes  questions, 
métaphysiques,  religieuses,  sociales,  ont  été  traitées;  et,  quoique 
ces  théories  se  soient  montrées  souvent  fausses  et  même  perni- 
cieuses, elles  attestent  cependant  le  réveil  des  plus  hautes  aspi- 
rations de  notre  nature.  On  nous  dit,  il  est  vrai,  que  dans  cc 
moment  il  y a un  grand  affaissement  dans  les  âmes,  que  l’égoïsme 
glace  les  coeurs,  et  que  tout  se  précipite,  d’un  mouvement  aveu- 
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gle,  vers  l’or  et  le  pouvoir,  pour  les  jouissances  qu’ils  donnent. 
Mais,  à côté  de  ces  tristes  symptômes,  il  en  est  de  plus  rassu- 
rants; et,  pour  ne  parler  que  des  faits  les  plus  récents  et  qui 
nous  environnent  en  quelque  sorte,  que  d’esprits  élevés,  dé- 
trompés des  illusions  d’une  fausse  science,  ont  été  ramenés  à 
la  foi!  La  jeunesse,  dans  son  élite,  étrangère  aux  préjugés  et 
aux  passions  qui  agissaient  naguère  avec  tant  de  force  sur  les 
raisons  les  plus  fermes  et  les  âmes  les  plus  droites,  se  tourne 
aussi  vers  cette  foi  qui  lui  ouvre  la  source  de  plus  hautes  lu- 
mières, des  plus  pures  jouissances,  et  de  toutes  les  forces  dont 
elle  sentie  besoin  pour  accomplir  l’œuvre  qu’elle  entrevoit  dans 
l’avenir.  Les  questions  religieuses  continuent  à préoccuper  et  à 
diviser  les  esprits.  Les  plus  graves  matières  s’introduisent  dans 
des  écrits  périodiques  qui  ne  paraissent  pas  faits  pour  elles.  Les 
chaires  de  nos  facultés  littéraires  envahissent  le  domaine  de  la 
théologie.  On  se  rend  à une  leçon  d’histoire,  de  littérature,  de 
philosophie  , et  on  est  étonné,  mais  non  pas  fâché,  d’y  trouver 
la  théologie. 

Toutes  ces  dispositions  me  paraissent  annoncer  une  renais- 
sance théologique;  les  questions  théologiques  vont  grandir  tous 
les  jours.  Et  ce  ne  seront  pas  de  vaines  disputes  ; il  s’agira  des  plus 
grands  intérêts  de  l’humanité  désormais  liés  aux  questions  re- 
ligieuses. Je  ne  crois  pas  cependant  que  le  Christianisme  soit  à 
la  fin  de  ses  combats  ; non,  le  rationalisme  n’a  pas  encore  épuisé 
contre  lui  tous  ses  traits  : une  controverse  aux  proportions  colos- 
sales se  prépare  pour  un  avenir  qui  n’est  pas  très-éloigné.  Tout 
sera  remis  en  question  ; le  terrain  sera  disputé  et  défendu  pied 
à pied.  Au  milieu  de  ces  luttes  la  théologie  acquerra  de  plus  en 
plus  d’importance  et  d’autorité;  et,  comme  nous  croyons  au 
triomphe  de  la  vérité,  nous  espérons  que  le  XIX®  siècle  sera 
l’aurore  d’une  grande  époque  théologique. 

Dans  ces  dispositions  générales  des  esprits,  une  esquisse  de 
l’histoire  de  la  théologie  peut  avoir  son  importance  et  son  uti- 
lité. Malgré  un  retour  marqué  de  l’opinion  à des  sentiments  plus 
équitables  envers  cette  science,  il  existe  encore  bien  des  pré- 
jugés contre  elle.  Aux  yeux  du  grand  nombre  elle  forme  un  ordre 
tout  à fait  à part,  purement  sacerdotal,  et  dépourvu  sur  la  vie 
d’aucune  inlluence  réelle.  Pour  ces  personnes,  le  rôle  de  la 
science  sacrée  se  borne  à agiter  d’obscures  questions  qui  im- 
[lortent  peu  dans  la  pratique  de  la  vie.  Les  faits  et  l’histoire  con- 
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tredisent  cette  opinion  peu  honorable  à la  dignité  humaine. 
L’histoire  nous  montre  que  la  théologie  n’a  jamais  été  étrangère 
à tout  ce  qui  constitue  la  dignité,  la  perfection,  la  félicité  de  la 
nature  humaine,  même  dès  cette  vie,  et  qu’elle  a su  imprimer 
aux  siècles  qui  l’ont  vue  fleurir  un  caractère  tout  spécial  de 
grandeur.  En  effet,  la  théologie  donne  une  légitime  satisfaction 
aux  besoins  les  plus  élevés  de  l’intelligence  et  du  coeur  de 
l’homme;  elle  éciaire  la  raison  et  pacifie  l’âme.  En  outre  de 
cette  action  qui  lui  est  propre,  elle  réagit  sur  tous  les  déve- 
loppements humains.  Sous  l’influence  religieuse  les  caractères 
s’épurent  et  s’élèvent;  les  arts,  la  poésie,  les  sciences  trouvent 
leurs  plus  sublimes  inspirations  ; toutes  les  créations  du  génie 
sont  marquées  du  sceau  divin  qui  est  leur  plus  haute  gloire. 
Dans  la  sphère  des  faits,  tous  les  prodiges  de  la  charité  et  du 
dévouement,  toutes  les  institutions  réparatrices  et  bienfaisantes 
attestent  la  présence  dans  Fâme  humaine  d’un  principe  supé- 
rieur et  divin.  Nous  voudrions  retracer  quelques-uns  de  ces  ca- 
ractères qui  brillent  dans  les  grands  siècles  théologiques  ; nous 
voudrions  aussi  donner  une  idée  des  phases  diverses  par  les- 
quelles la  théologie  est  passée,  de  son  développement  historique, 
des  méthodes  diverses  qui  ont  été  employées  successivement 
dans  son  enseignement,  enfin  de  ses  rapports  avec  la  philosophie 
humaine.  Si  l’histoire  d’une  science  quelconque,  l’histoire  de  sa 
formation  et  de  ses  progrès,  est  un  objet  si  intéressant  par  lui- 
même,  combien  l’intérêt  ne  doit-il  pas  s’accroître  lorsqu’il  s’agit 
de  la  science  par  excellence,  de  celle  qui  exerce  sur  la  destinée 
humaine  l’influence  la  plus  décisive  ? 

La  théologie  est  la  science  qui  discourt  de  Dieu  et  des  choses 
divines,  d’après  les  vérités  révélées  proposées  par  l’Eglise.  La 
raison  humaine,  qui  est  elle-même  une  révélation  naturelle,  peut 
conduire  l’homme  jusqu’au  parvis  du  monde  divin;  mais  lorsque 
l’homme,  poussé  par  l’irrésistible  instinct  de  sa  nature,  veut 
s’avancer  dans  ce  monde  et  y faire  des  découvertes,  il  voit  bien- 
tôt la  lumière  de  son  astre  pâlir  ; sans  guide  et  sans  appui,  il  ne 
peut  plus  faire  un  seul  pas  assuré.  Dieu,  qui  au  premier  jour 
créa  la  raison  par  le  don  de  la  vérité,  n’abandonne  jamais  la  créa- 
ture sortie  de  ses  mains.  Des  révélations  successives , toutes 
calquées  sur  la  constitution  de  la  nature  humaine,  sont  venues 
continuer  et  achever  l’éducation  du  genre  humain.  Ces  révéla- 
tions divines  sont  des  faits  historiques  qui  occupent  le  premier 
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rang  clans  les  annales  de  rimmanité  , des  faits  historiques  véri- 
fiables et  prouvés  par  leurs  caractères  et  par  leurs  résultats. 
Lorsque  Thomme  s’est  convaincu  de  la  vérité,  de  la  divinité 
de  ces  grands  faits  ^ lorsqu’il  a ouvert  son  cœur  aux  inspira- 
tions divines  de  la  grâce,  il  fait  acte  de  foi  a la  parole  di^ 
vine.  Cet  acte,  cette  foi  crée  en  lui,  si  j’ose  ainsi  m’exprimer, 
un  sens  nouveau,  un  organe  nouveau,  capable  de  le  mettre  en 
rapport  avec  le  monde  supérieur  et  divin,  que  la  raison  entre- 
voit, mais  où  il  ne  lui  est  pas  donné  de  pénétrer.  Cette  foi  est 
une  lumière  nouvelle,  qui  purifie,  fortifie  la  raison,  et  l’élève 
au-dessus  d’elle-même.  Loin  d’être  détruite  par  la  foi,  la  raison 
est  ennoblie  et  agrandie  par  elle  : la  foi  conduit  l’homme  à l’in- 
telligence. Une  science  nouvelle,  une  science  toute  spéciale, 
sort  de  la  foi*,  cette  science,  c’est  la  théologie.  La  raison,  ap- 
puyée sur  la  foi,  s’en  approprie  les  données  et  les  principes.  Elle 
dispose  ces  vérités,  les  développe,  les  prouve,  les  explique  : ainsi 
SC  constitue  la  science  théologique. 

Dans  la  théologie,  nous  voyons  donc  deux  objets  bien  dis- 
tincts: des  vérités  données,  révélées;  des  dogmes  contenus 
dans  l’Ecriture  et  dans  la  tradition,  proposés  par  l’Eglise  et 
souvent  rigoureusement  définis  par  elle.  Cette  partie  de  la  théo- 
logie est  éternelle,  invariable.  C’est  la  base  posée  par  Dieu 
lui-même,  le  roc  immuable  qui  voit  passer  à ses  pieds  les  gé- 
nérations humaines,  et  qui,  souvent  battu  par  les  flots  tumul- 
tueux de  la  pensée,  reste  toujours  invulnérable  à leurs  attaques. 
Rendons  grâces  à Dieu  qu’à  côté  des  principes  éternels  et  né- 
cessaires de  la  raison,  immuables  aussi  par  conséquent,  il  y ait 
des  doctrines  plus  élevées  et  qui  cependant  ne  sont  pas  pure- 
ment rationnelles,  possédant  aussi  cette  immutabilité,  cette  in- 
variabilité que  nous  attribuons  nécessairement  au  vrai  ; des  doc- 
trines qui,  au  milieu  de  cette  rapidité,  de  cette  fluidité  des 
choses  humaines,  conservent  le  caractère  de  l’absolue  immuta- 
bilité de  Dieu  : là  est  une  preuve  fi  appantede  leur  origine  divine. 

Sur  cette  base  absolument  divine  s’élève  le  travail  de  la 
raison  humaine,  qui  forme  le  second  objet  de  la  science  théolo- 
gique. Ce  travail  est  soumis  à toutes  les  conditions  des  choses 
humaines,  au  développement,  à la  mutation,  à la  succession,  au 
progrès.  C’est  pour  cela  que  la  théologie  a une  histoire,  et  que 
nous  pouvons  eu  étudier  les  phases  diverses. 

Quels  ont  été  donc,  dans  la  succession  des  âges  chrétiens,  les 
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actes  de  la  raison  humaine’  appliquée  à l’objet  divin  de  la  révé- 
lation? Commentées  vérités  ont-elles  été  exposées,  développées, 
prouvées,  expliquées?  Quelles  méthodes  a-t-on  suivies  dans  ces 
travaux  divers?  Quelle  philosophie  nouvelle  de  Dieu  et  de 
l’homme  en  est-elle  surgie?  Qu’est-ce  que  tout  cela  a été  dans 
la  marche  générale  de  la  civilisation,  et  par  rapport  au  perfec- 
tionnement de  la  nature  humaine  ? 

Voilà  certes  un  grand  et  beau  sujet  d’études.  Ce  sujet  ne  sera 
traité  ici  que  d’une  manière  bien  sommaire;  nous  ne  ferons  même 
que  l’esquisser  et  dessiner  çà-et  là  quelques  traits  de  ce  grand 
tableau. 

Pour  mettre  quelque  ordre  dans  cet  exposé,  nous  diviserons 
l’histoire  de  la  théologie  en  trois  époques  : la  première,  qui  s’é- 
tend jusqu’à  la  fin  du  VI®  siècle  ; la  deuxième,  qui  embrasse  le 
moyen-âge;  et  la  troisième  enfin,  qui  traite  des  temps  modernes. 

On  sait  que  la  plupart  des  premiers  disciples  des  apôtres,  des 
premiers  chrétiens,  furent  des  hommes  simples  et  sans  culture, 
des  hommes  du  peuple.  Saint  Paul  lui-même  nous  apprend  qu’il 
n’y  avait  pas  dans  la  communauté  chrétienne  un  grand  nombre 
d’hommes  distingués  par  le  rang  ou  la  fortune,  non  multi  di~ 
vites^  non  multi  nohiles.  Si  de  temps  en  temps  il  se  joignait  à ces 
premiers  chrétiens  des  hommes  et  des  femmes  illustres,  des 
membres  de  l’aréopage  d’Athènes  ou  du  sénat  de  Rome,  des  per- 
sonnages consulaires,  c’était  une  exception.  L’œuvre  que  le  Chris- 
tianisme accomplissait  au  1®^’  siècle  était  de  préparer  un  monde 
nouveau,  en  jetant  bien  profonde  la  base  sur  laquelle  il  devait 
s’élever.  Cette  base  était  la  foi,  la  foi  capable  de  vaincre  toutes  les 
résistances,  tous  les  obstacles.  De  là  le  caractère  de  cette  époque 
d’origine  et  de  formation.  Ce  siècle  fut  et  devait  être  beau- 
coup plus  pratique  que  spéculatif,  beaucoup  plus  à l’action  qu’à 
la  parole.  La  doctrine  était  perpétuée  par  une  tradition  orale  et 
vivante;  elle  était  concentrée  dans  quelques  paroles  graves  et 
simples,  qui  ont  retenti  jusqu’à  nous,  dans  le  Symbole  des  Apô- 
tres, premier  abrégé  de  la  théologie  chrétienne.  La  foi  se  prou- 
vait alors  d’une  manière  bien  simple  et  bien  efficace.  Les  té- 
moins de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  résurrection  de  l’homme-Dieu, 
étaient  là  vivants,  répandus  dans  le  monde  entier  ; ils  disaient  : 
Voilà  ce  que  nous  avons  vu.  Voulez-vous  vous  assurer  la  paix  de 
l’âme?  voulez- vous  arriver  au  vrai  bonheur?  Croyez.  S’élevait- 
il  quelques  discussions  parmi  ces  premiers  fidèles  : un  mot  sorti 
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de  la  bouche  d’un  apôtre  ou  d’un  premier  disciple  les  terminait 
pour  tous  les  hommes  sincères.  Enfin  cette  foi  se  justifiait  aux 
yeux  de  tous  par  le  renouvellement  qu’elle  opérait  dans  l’homme 
tout  entier,  par  les  vertus  inconnues  au  monde  qu’elle  enfantait  ; 
elle  faisait  régner  la  paix,  la  fraternité,  l’égalité;  elle  répandait 
autour  d’elle  toutes  sortes  de  bienfaits. 

La  foi  avait  pour  se  propager  un  moyen  plus  efficace  que  la 
discussion,  plus  puissant  que  l’éloquence  humaine.  Quel  spec- 
tacle nouveau  venait  étonner  et  émouvoir  ce  vieux  monde  ro- 
main, usé  de  scepticisme  et  de  viee,  ce  monde  endormi  dans  le 
plus  honteux  esclavage  qui  eût  jamais  flétri  la  terre,  lorsque  le 
martyr  était  cité  devant  l’empereur  ou  le  proconsul!  Pour  ca- 
ractériser tous  les  faits  de  ce  genre  dans  un  seul,  je  vais  citer 
l’interrogatoire  de  saint  Ignace  par  l’empereur  Trajan.  Ce  pré- 
cieux monument  du  premier  âge  chrétien  est  très-connu  sans 
doute,  mais  on  ne  saurait  trop  le  méditer  quand  on  veut  se  faire 
une  idée  juste  de  ce  siècle.  Trajan, après  avoir  vaincu  les  Daces, 
passa  en  Orient,  la  neuvième  année  de  son  empire  (106  de  Jé- 
sus-Christ), marchant  en  Arménie  et  contre  les  Parthes.  Comme 
il  était  à Antioche,  Ignace,  disciple  des  apôtres  et  évêque  de 
cette  ville,  fut  amené  devant  lui:  « Qui  es-tu,  malheureux,  lui 
dit  l’empereur,  qui  méprises  mes  ordres  et  persuades  aux  autres 
de  se  perdre?  » Ignace  ayant  dit  son  nom  de  Théophore^  qui  si- 
gnifie porte-Dieu,  Trajan  dit:  « Qui  est  celui  qui  porte  Dieu?  » 
Ignace  répondit  : « Celui  qui  a Jésus-Christ  dans  le  cœur.  » 
Trajan  dit  : « Tu  crois  donc  que  nous  n’avons  pas  aussi  dans  le 
cœur  les  dieux  qui  combattent  avec  nous  contre  nos  ennemis?» 
Ignace  dit  : « Tu  te  trompes  de  nommer  dieux  les  démons  des 
Gentils.  Il  n’y  a qu’un  seul  Dieu,  qui  a fait  le  ciel,  la  terre,  la  mer 
et  tout  ce  qu’ils  contiennent;  il  n’y  a qu’un  seul  Jésus-Christ,  Fils 
unique  de  Dieu,  au  royaume  duquel  j’aspire.  » Trajan  dit:  « Tu 
parles  de  celui  qui  a été  crucifié  sous  Ponce-Pilate.  » Ignace  dit  : 
«Celui  qui  a crucifié  mon  péché  avec  son  auteur,  et  qui  met 
toute  la  nature  et  les  démons  sous  les  pieds  de  ceux  qui  le  por- 
tent dans  le  cœur.»  Trajan  dit  : « Tu  portes  donc  en  toi  le  Cru- 
cifié?» Ignace  dit:  «Oui,  car  il  est  écrit:  J’habiterai  et  je  mar- 
cherai en  eux.  » Trajan  prononça  cette  sentence:  « Nous 
ordonnons  qu’Ignace,  qui  dit  qu’il  porte  dans  son  cœur  le  Cru- 
cifié, sera  enchaîné  et  conduit  à Rome  par  les  soldats,  pour  être 
dévoré  par  les  bêtes  dans  les  plaisirs  du  peuple.»  Ignace  s’écria, 
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plein  de  joie:  « Je  vous  rends  grâces.  Seigneur,  de  m’avoir  ho- 
noré de  la  charité  parfaite  envers  vous,  pour  être  chargé  de 
chaînes  comme  votre  apôtre  Paul.  » 

Quel  langage  et  quel  contraste  î « Celui-là  porte  Dieu  qui  a Jé- 
sus-Christ dans  le  cœur.  — Nous  portons  dans  le  cœur  les  dieux 
qui  combattent  nos  ennemis.  » Deux  mondes  sont  là  en  présence 
et  en  lutte  ^ et  combien  ces  idées,  ces  sentiments,  ce  courage 
modeste,  calme,  mais  invincible,  devaient  agir  sur  les  esprits! 

Ignace,  en  quittant  Antioche,  et  pendant  son  voyage  vers 
Rome,  écrivit  aux  Églises  d’Asie  des  lettres  d’adieu,  qui,  avec 
l’interrogatoire  que  l’on  vient  de  lire,  nous  retracent  dans  toute 
sa  puissance  la  grande  figure  de  cet  âge  héroïque.  Je  crois  en- 
core devoir  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  passage  de  la 
lettre  aux  Romains.  Arrivé  à Smyrne,  le  saint  évêque,  trouvant 
là  des  Éphésiens  qui  partaient  immédiatement  pour  Rome  et 
devaient  y arriver  avant  lui,  écrivit  aux  fidèles  de  cette  ville 
pour  les  détourner  du  dessein  où  ils  étaient  d’empêcher  sa  mort 
par  leurs  sollicitations  et  le  crédit  dont  jouissaient  plusieurs 
d’entre  eux.  « Je  crains  que  votre  charité  ne  me  nuise  ^ je  n’au- 
rai jamais  une  aussi  belle  occasion  d’arriver  à Dieu.  Si  vous  ne 
parlez  pas  de  moi,  j’irai  à Dieu  ^ si  vous  m’aimez  selon  la  chair,  je 
retournerai  à la  course.  Vous  ne  pouvez  me  procurer  un  plus 
grand  bonheur  que  d’être  immolé  tandis  que  l’autel  est  encore 
prêt.  Je  vous  en  conjure,  ne  m’aimez  pas  à contre-temps^  souf- 
frez que  je  sois  la  pâture  des  bêtes,  qui  me  feront  jouir  de  Dieu. 
Je  suis  le  froment  de  Dieu,  et  je  serai  moulu  par  la  dent  des 
bêtespour  devenir  un  pain  tout  pur  de  J ésiis-Christ.  F la  ttez  plutôt 
les  bêtes,  afin  qu’elles  soient  mon  tombeau  et  qu’elles  ne  laissent 
rien  de  mon  corps,  de  peur  qu’ après  ma  mort  je  ne  sois  à charge 
à quelqu’un.  Je  serai  vrai  disciple  de  Jésus- Christ  quand  le 
monde  ne  verra  plus  même  mon  corps...  Dieu  veuille  que  je 
jouisse  des  bêtes  qui  me  sont  préparées  ! Je  souhaite  de  les  trou- 
ver bien  prêtes,  et  je  les  flatterai  afin  qu’elles  me  dévorent 
promptement  et  qu’il  ne  m’arrive  pas  comme  à quelques-uns, 
qu’elles  n’ont  osé  toucher.  Si  elles  ne  voulaient  pas,  je  les  force- 
rais. Pardonnez-moi,  je  connais  ce  qui  m’est  utile  -,  maintenant  je 
commence  à être  disciple  ^ aucune  créature,  ni  visible,  ni  invi- 
sible, ne  m’empêchera  d’arriver  à Jésus-Christ.  Que  le  feu,  la 
croix,  la  division  de  mes  membres,  la  séparation  de  mes  os,  la 
destruction  de  tout  mon  coips  viennent  sur  moi,  pourvu  seule^ 


336  HISTOIRE  DE  LA  THÉOLOGIE, 

ment  que  je  jouisse  de  Jésus-Christ  ! Je  vous  écris  vivant  et 
amoureux  de  la  mort  ; mon  amour  est  crucifié.  Je  n’ai  point  un 
feu  matériel,  mais  une  eau  vivante  qui  parle  en  moi  et  me  dit  : 
« Allons  au  Père.  » Je  ne  suis  sensible  ni  à la  nourriture  corpo- 
relle, ni  aux  plaisirs  decette  vie.  Je  désire  le  pain  de  Dieu,  lepain 
céleste,  le  pain  de  vie,  qui  est  la  chair  de  Jésus-Christ  ; je  désire 
le  breuvage  de  Dieu,  son  sang,  qui  est  la  charité  incorruptible 
et  la  vie  sans  fin.  » 

Ce  langage  si  nouveau,  cette  foi  si  profonde,  cet  amour  si 
passionné  pour  Jésus-Christ,  cet  enthousiasme  du  martyre,  con- 
venaientbienà  un  homme  qui  avaitconnu  personnellement  Jésus- 
Christ  lui-même,  et  qui  avait  été  disciple  des  apôtres.  Avec  la 
vérité  des  faits  évangéliques,  tout  cela  est  naturel,  tout  cela  se 
conçoit.  Si  on  la  révoque  en  doute,  ce  langage,  ces  sentiments, 
qui  n’étaient  pas  d’ailleurs  le  langage  et  les  sentiments  d’un  seul 
homme,  mais  de  toute  la  communauté  chrétienne,  sont  à jamais 
une  énigme  inexplicable. 

Mais  revenons  à notre  sujet.  Dans  cet  interrogatoire,  dans 
cette  lettre,  tout  le  premier  siècle  vit  et  se  révèle  à nos  yeux. 
Elle  y est  vivante  et  palpitante,  cette  foi  immense  et  indompta- 
ble qui  seule  pouvait  vaincre  le  monde  ; elle  y est  avec  son  ca- 
ractère propre,  son  élévation,  sa  profondeur,  sa  puissance  de 
transformation  et  de  régénération;  mais,  en  même  temps,  avec 
celte  naïveté,  cette  simplicité  étrangères  à toute  considération 
rationnelle,  à toute  discussion  scientifique,  comme  il  convenait 
à cet  âge,  si  près  des  faits  qui  engendraient  la  foi,  de  ces  faits 
qu’il  était  si  aisé  de  vérifier.  Cependant  cette  foi  contenait  déjà 
en  germe  toute  la  science  des  choses  divines,  que  le  génie  des 
Augustin,  des  Thomas  d’Aquin,  des  Bossuet  développera  plus 
tard.  Ainsi  toutes  les  beautés  de  la  poésie  et  de  l’éloquence 
chrétiennes  étaient  renfermées  dans  ces  simples  récits,  dans  ces 
(‘xhorlations  paternelles  que  le  Pontife  de  l’Église  primitive 
adressait  aux  fidèles  pressés  autour  de  lui  dans  l’obscurité  des 
cryptes  et  des  catacombes.  Ainsi  tout  l’art  chrétien,  qui,  plus 
lard,  couvi  ira  la  terre  de  ses  chefs-d’œuvre  et  enfantera  toutes 
les  merveilles  du  moyen-âge  et  de  la  renaissance  chrétienne, 
élait  (‘li  germe  dans  ces  grossières,  mais  touchantes  ébauches, 
({110  l’on  vénère  avec  une  indicible  émotion  au  sein  même  des 
catacombes. 

Le  spectacle  de  la  foi  et  des  vertus  chrétiennes  devait  pro- 
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duire  son  effet  : le  monde  s’ébranlail,  il  se  sentait  animé  par  un 
esprit  nouveau  5 de  toutes  parts,  malgré  les  persécutions  et  la 
puissance  conjurée  des  prêtres,  des  philosophes  et  des  Césars, 
on  se  précipitait  vers  l’Église  ; les  petits  et  les  grands,  les  sa- 
vants et  les  ignorants  y entraient  en  foule.  Cependant  la  doc- 
trine nouvelle  était  méconnue,  calomniée.  Alors  des  chrétiens, 
qui  avaient  été  philosophes,  entreprirent  ces  apologies  fameuses 
que  l’antiquité  nous  a conservées  et  qui  ont  été  les  premiers 
essais  de  la  défense  du  Christianisme.  Ne  pouvant  pas  analyser 
ici  ces  apologies,  je  me  eontenterai  de  les  caractériser  d’une 
manière  générale. 

La  vérité  et  l’erreur,  le  bien  et  le  mal  sont  toujours  en  lutte 
sur  cette  terre  -,  là  est  une  des  lois  les  plus  profondes  du  monde. 
Le  Christianisme,  qui  dans  le  premier  siècle  n’avait  guère  lutté 
qu’en  répandant  son  sang  et  en  mourant,  dès  le  second  appelle 
à lui  l’érudition,  la  logique,  l’éloquence,  la  raison.  Alors  com- 
mence, entre  la  vérité  et  l’erreur,  une  controverse  qui  ne  doit 
pas  avoir  de  fin  en  ce  monde.  Philosophes  convertis,  les  apo- 
logistes de  ce  siècle,  Athénagore  et  saint  Justin,  développèrent 
dans  leurs  écrits  une  supériorité  de  science  et  de  talent  qui 
nous  étonne  et  nous  ravit.  Avec  quelle  puissante  logique  ils  re- 
poussent les  accusations  d’athéisme,  de  débauche  et  d’homi- 
eide  qui  circulaient  contre  les  chrétiens  ! Mais  ils  ne  se  tiennent 
pas  uniquement  sur  la  défensive  ^ ils  prouvent  la  vérité  de  la 
doctrine  chrétienne  par  d’excellents  raisonnements,  la  réalité 
de  la  révélation  par  les  miracles,  mais  surtout  par  les  prophé- 
ties, argument  plus  propre  à frapper  leurs  adversaires.  Déjà 
brillent,  dans  leur  exposition,  des  idées  profondes  et  neuves  sur 
la  nature  de  Dieu  et  sur  celle  de  l’homme.  Ils  vont  plus  loin  en- 
core; ils  attaquent  par  la  logique  et  par  l’iiistoire  le  paganisme 
et  la  philosophie.  Cependant  ils  adressaient  leurs  apologies 
aux  protecteurs  tout-puissants  des  cultes  établis  et  de  la  phi- 
losophie, aux  empereurs  et  aux  empereurs  philosophes  ; et 
pendant  que  tout  tremblait  et  pliait,  ils  tenaient  un  langage 
plein  d’une  noble  liberté  ; ils  plaidaient  avec  courage  la  cause 
de  la  vérité,  de  Injustice.  Comme  ils  triomphent  quand  ils  mon- 
trent les  absurdités,  les  immoralités,  les  contradictions  du  poly- 
théisme! 11  est  beau  surtout  de  voir  Athénagore  réduisant 
au  néant  les  explications  allégoriques  par  lesquelles , dans 
ce  siècle,  on  voulait  étayer  le  polythéisme  croulant  de  toute 
i.  15 
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part.  « Je  veux  bien,  dit-il,  que  Jupiter  soit  le  feu,  Junon  la 
terre,  Platon  l’air,  et  Téthys  Feau^  tout  cela  constitue  des  élé- 
ments, mais  ne  fait  pas  des  dieux.  L’affinité  commande,  les 
éléments  obéissent.  Or,  attribuer  la  même  xertu  à l’être  qui 
commande  et  à celui  qui  obéit,  c’est  égaler,  au  mépris  du  bon 
sens,  la  matière  changeante,  périssable  et  corruptible,  à Dieu, 
être  incréé,  éternel  et  toujours  semblable  a lui-même.  » 

Voici  les  conclusions  de  saint  Justin  contre  la  philosophie  ; 
on  ne  peut  tenir  un  langage  plus  noble  et  plus  digne.  « J’aban- 
donne Platon,  non  que  sa  doctrine  soit  contraire  à celle  de  Jé- 
sus-Christ, mais  parce  qu’elle  ne  lui  est  pas  en  tout  semblable. 
Je  porte  le  même  jugement  des  autres,  c’est-à-dire  des  disci- 
ples de  Zénon,  de  vos  poètes  et  de  vos  historiens.  Ils  n’ont  saisi 
qu’une  partie  de  la  raison  disséminée  partout,  et  celle  qui  se 
trouvait  à leur  portée,  ils  l’ont  exprimée  d’une  manière  admi- 
rable. Mais  dans  quelles  contradictions  ne  sont-ils  pas  tombés 
sur  les  points  les  plus  graves,  pour  n’avoir  pu  s’élever  à la  doc- 
trine par  excellence,  à cette  science  divine  qui  ne  s’égare  ja- 
mais ? Ce  qu’ils  ont  dit  d’admirable  appartient  à nous  autres 
chrétiens,  qui  aimons,  qui  adorons,  après  Dieu  le  Père,  la  Parole 
divine,  le  Verbe  engendré  de  ce  Dieu  incréé,  inénarrable.  C"est 
pour  nous  que  le  Verbe  s’est  fait  homme;  c’est  pour  guérir  tous 
nos  maux  qu’il  les  a tous  soufferts.  A la  faveur  de  la  raison  qu’il 
a mise  en  nous,  comme  une  semence  précieuse,  vos  philosophes 
ont  pu  quelquefois  entrevoir  la  vérité,  mais  toujours  comme  un 
faible  crépuscule.  Ce  simple  germe,  cette  légère  ébauche,  pro- 
])ortionnée  à notre  faiblesse,  peut-elle  se  comparer  avec  la  vé- 
l ité  elle-même,  communiquée  dans  toute  sa  plénitude  et  selon 
toute  l’étendue  de  la  grâce? 

Il  y avait  à peine  cent  cinquante  ans  que  Jésus-Christ  avait 
quitté  la  terre  que  déjà  de  telles  paroles  étaient  adressées  par 
les  chrétiens  aux  maîtres  du  monde.  Les  païens  et  les  philoso- 
phes n’étaient  pas  les  seuls  adversaires  du  Christianisme;  il  y 
avait  aussi  les  Juifs.  Le  dialogue  de  saint  Justin  avec  Tryphon 
nous  montre  quelle  argumentation,  tirée  des  prophéties,  on 
employait  déjà  avec  tant  d’art  et  de  puissance  contre  cette  na- 
tion coupable.  Dans  les  ouvrages  de  saint  Irenée  et  de  Tertul- 
lien,  nous  apprenons  aussi  que  la  controverse  avec  les  héréti- 
cpies  était  dès  lors  toute  appuyée  sur  l’autorité  des  traditions 
apostoliques. 
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Nous  venons  de  voir  le  Christianisme  se  montrer  au  grand 
jour,  employer  à son  profit  toutes  les  connaissances  humaines, 
parler  à la  raison  et  à l’intelligence.  Le  moment  d’un  dévelop- 
pement bien  supérieur  à celui  que  nous  venons  de  constater 
est  arrivé  pour  lui.  Le  génie  d’Alexandre  avait  fondé,  près 
de  r embouchure  du  Nil,  une  ville  dont  il  voulait  faire  le  point 
de  jonction  de  l’Orient  et  de  l’Occident.  Fidèle  à sa  destinée, 
Alexandrie  accueillait  dans  son  sein  tous  les  peuples,  toutes 
les  mœurs,  toutes  les  doctrines.  De  bonne  heure  le  Chris- 
tianisme y avait  eu  de  nombreux  disciples.  A côté  de  l’Eglise 
fondée  par  saint  Marc,  il  avait  toujours  existé  une  école  de  let- 
tres chrétiennes.  Cette  école  acquit  un  éclat  nouveau  lors- 
qu’elle fut  gouvernée  par  saint  Pantène,  philosophe  stoïcien 
devenu  chrétien,  et  ensuite  par  saint  Clément,  qui  avait  appar- 
tenu au  platonisme.  Cette  école,  qui  a exercé  une  si  grande  in- 
tluence  sur  la  théologie,  mérite  de  nous  arrêter  un  instant. 
Une  succession  de  maîtres  tels  que  Pantène,  Clément,  Origène, 
tous  hommes  de  science  et  de  vertu  ; la  rivalité  avec  les  écoles 
des  juifs  et  des  païens,  nombreuses  et  célèbres  dans  cette  ville; 
l’activité  immense  des  esprits  dans  ce  centre  intellectuel  du 
monde,  toutes  ces  causes  continuèrent  à donner  à l’école  chré- 
tienne d’Alexandrie  le  premier  rang  parmi  toutes  les  autres  qui 
étaient  déjà  fondées  dans  l’Église.  Elle  se  signala  par  de  grands 
et  d’importants  travaux  : pour  me  borner,  je  me  contenterai  de 
donner  un  aperçu  de|ceux  d’Origène,  le  plus  célèbre  de  ses 
docteurs.  L’exégèse  biblique  fut  créée  par  Origène  ; dans  les 
mains  de  ce  grand  homme,  la  controverse  reçut  de  nouveaux 
développements;  une  systématisation  complète  de  la  doctrine 
chrétienne  fut  essayée  par  lui,  et  la  philosophie  théologique 
prit  naissance.  Origène  donna  une  édition  des  textes  sacrés  à 
plusieurs  colonnes,  afin  qu’on  pût  comparer  entre  elles  les  dif- 
férentes versions.  De  là  les  Hexaples^  les  Octaples  et  les  Tétraples, 
suivant  le  nombre  des  colonnes.  Il  ne  se  borna  pas  à procurer 
l’exactitude  et  la  pureté  des  textes  ; ses  savantes  et  éloquentes 
homélies  n’étaient  qu’un  commentaire  dogmatique  et  moral  des 
Livres  saints. 

Avec  Origène  la  controverse  fit  un  pas  en  avant  ; elle  s’agran- 
dit et  se  précisa.  Dans  son  livre  contre  Celse,  Origène  ne  se 
contente  pas  de  détruire  les  objections  particulières  de  ce  phi- 
losophe -,  il  en  sape  les  fondements,  et  établit  solidement  la  re- 
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ligioii  chrétienne,  non  par  des  raisonnements  abstraits,  mais  par 
des  faits,  par  les  prophéties  qui  ont  promis  Jésus-Christ,  par 
ses  miracles  et  par  les  mœurs  de  ses  disciples.  On  trouve  dans 
cet  écrit  tout  le  fond  de  rargumentation  moderne  en  faveur  du 
témoignage  apostolique.  Dans  le  livre  des  Principes,  Origène 
jeta  les  bases  d’un  exposé  méthodique  de  la  doctrine  révélée  et 
d’une  philosophie  chrétienne.  11  avait  été  précédé  dans  cette 
carrière  par  saint  Théophile  d’Antioche;  mais  personne  dans  ce 
siècle  ne  poussa  ces  travaux  aussi  avant  que  lui.  Altéré  par  les 
hérétiques,  le  livre  des  Principes  ne  nous  est  pas  parvenu  tel 
qu’il  est  sorti  des  mains  d’Origène,  de  sorte  qu’il  est  difficile  de 
se  faire  une  idée  bien  juste  de  la  doctrine  de  ce  beau  génie.  Mais 
un*  objet  plein  d’intérêt  pour  nous  est  de  connaître  la  méthode 
d’enseignement  suivie  dans  cette  école  d’Alexandrie,  présidée 
par  de  tels  maîtres,  et  où  se  formèrent  tant  de  grands  hommes, 
tant  de  saints,  tant  de  martyrs.  Nous  devons  au  plus  illustre  des 
disciples  d’Origène,  à saint  Grégoire  thaumaturge,  un  exposé 
plein  d’intérêt  de  celte  méthode.  Le  grand  évêque  deNéocésa- 
rée  nous  raconte  comment  Origène , après  avoir  préparé  ses 
disciples  à son  enseignement  par  une  suite  de  discours  enga- 
geants et  dont  ils  ne  pouvaient  se  défendre,  commençait  à leur 
donner  les  leçons  de  la  vraie  philosophie.  « Premièrement  il  les 
instruisait  de  la  logique,  en  les  accoutumant  à ne  recevoir  ni  re- 
jeter au  hasard  les  preuves,  mais  à les  examiner  soigneusement, 
sans  s’arrêter  à l’apparence  ni  aux  paroles  dont  l’éclat  éblouit, 
ou  dont  la  simplicité  dégoûte,  et  à ne  pas  rejeter  ce  qui  semble 
d’abord  un  paradoxe,  et  se  trouve  souvent  le  plus  véritable  ; en 
un  mot,  à juger  de  tout  sainement  et  sans  prévention.  Ensuite  il 
les  appliquait  à la  physique,  c’est-à-dire  à la  considération  de  la 
puissance  et  de  la  sagesse  infinie  de  l’Auteur  du  monde,  si  pro- 
pre à nous  humilier.  11  leur  enseignait  encore  les  mathémati- 
ques, principalement  la  géométrie  et  l’astronomie,  et  enfin  la 
morale,  qu’il  ne  faisait  pas  consister  en  vains  discours,  en  défi- 
nitions et  en  divisions  .stériles  ; mais  il  l’enseignait  par  la  prati- 
que, leur  faisant  remarquer  en  eux-mêmes  les  mouvements  des 
I)assions,  afin  que  l’ànie,  se  voyant  comme  dans  un  miroir,  pût 
arracher  jusqu’à  la  racine  des  vices  et  fortifier  la  raison,  qui 
produit  toutes  les  vertus.  Aux  discours  il  joignait  les  exemples, 
étant  lui-même  un  modèle  de  toutes  les  vertus.  Après  les  autres 
études  il  les  amenait  à la  théologie,  disant  que  la  connaissance 
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la  plus  nécessaire  est  celle  de  la  première  cause.  11  leiii*  faisait 
lire  tout  ce  qu’en  avaient  écrit  les  anciens,  soit  poètes,  soit  phi- 
losophes, Grecs  ou  Barbares,  excepté  ceux  qui  enseignaient  ex- 
pressément l’athéisme.  Il  leur  faisait  tout  lire,  afin  que,  connais- 
sant le  fort  et  le  faible  de  toutes  les  opinions,  ils  pussent  se  ga- 
rantir des  préjugés;  mais  il  les  conduisait  dans  cette  lecture 
les  tenant  comme  par  la  main,  pour  les  empêcher  de  broncher, 
et  pour  leur  montrer  ce  que  chaque  secte  avait  d’utile,  car  il  les 
connaissait  toutes  parfaitement.  Il  les  exhortait  à ne  s’attacher 
à aucun  philosophe,  quelque  réputation  qu’il  eût,  mais  à Dieu 
et  à ses  prophètes.  Ensuite  il  leur  expliquait  les  saintes  Écritu- 
res, dont  il  était  le  plus  savant  interprète  de  son  temps.  » C’est 
là  où  il  leur  montrait  la  suite  et  l’ensemble  de  toute  la  doctrine 
chrétienne,  et  élevait  leur  âme  à l’intelligence  des  vérités  révé- 
lées. 

Il  faut  en  convenir,  cette  méthode  était  large  et  puissante  ; 
elle  embrassait  l’encyclopédie  de  toutes  les  sciences  alors  exis- 
tantes, et  les  ramenait  toutes  à leur  centre,  qui  est  Dieu.  La 
théologie  était  le  couronnement  et  le  faîte  de  tout  l’édifice  scien- 
tifique. Cette  méthode  était  bien  propre  à féconder  l’esprit,  à 
fortifier  l’âme,  à développer  toutes  les  vertus.  Elle  avait  un  plus 
haut  mérite  encore  : elle  faisait  des  saints,  des  martyrs;  et  l’é- 
cole d’Origène  fut  appelée  une  pépinière  de  martyrs.  Des  mé- 
thodes semblables  étaient  sans  doute  suivies  dans  les  autres 
écoles  chrétiennes,  dont  nous  ne  pouvons  pas  parler  dans  ce 
rapide  aperçu.  Le  Christianisme  était  à peine  depuis  deux  siè- 
cles au  monde,  et  déjà  il  était  arrivé  à ces  résultats.  Pendant 
que  tout  croulait  autour  de  lui  ; pendant  que  le  néoplatonisme  et 
l’éclectisme  alexandrin  se  livraient  à une  spéculation  sans  prin- 
cipe et  sans  règle,  qui  aboutissait  à des  extravagances,  le  Chris- 
tianisme, nourri  de  cette  foi  puissante  qui  était  son  principe 
vital,  fortifié  par  les  luttes  sanglantes  du  martyre,  développé 
par  les  mâles  exercices  de  cette  méthode,  si  rigoureusement 
scientifique  et  rationnelle,  préparait  au  monde  des  caractères, 
des  idées,  des  sentiments  nouveaux,  en  un  mot  une  civilisation 
nouvelle.  Aussitôt  que  la  paix  va  être  donnée  à l’Église,  nous 
allons  voir  cette  civilisation  fleurir  avec  un  éclat,  une  richesse, 
une  abondance  qui  dépassent , sous  certains  rapports,  tout  ce 
que  le  monde  avait  connu  , et  le  caractère  incommunicable  de 
cette  civilisation,  qui  arrêtera  un  moment  le  monde  se  précipi- 
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tant  vers  sa  ruine,  sera  de  ne  s’appuyer  que  sur  le  vrai  et  de 
faire  naître  toutes  les  vertus. 

Un  demi-siècle  après  la  mort  d’Origène,  Constantin  pacifiait 
l’Église. 

Ici  s’ouvre  une  carrière  immense  dont  je  ne  puis  pas  espé- 
rer de  tracer  même  une  légère  ébauche.  La  théologie  va  tout 
animer,  tout  inspirer,  tout  féconder.  Mais  avant  de  parler  de  ce 
qu’elle  fit,  disons  un  mot  de  ce  qu’elle  était. 

Les  noms  des  grands  hommes  qui  furent  l’ornement  du  IV®  et 
du  V®  siècle  de  l’Église  sont  dans  toutes  les  bouches,  et  on  ne 
peut  les  prononcer  sans  se  représenter  l’image  du  génie  et  de 
la  plus  pure  vertu.  L’Orient  avait  Athanase,  Basile  de  Césarée, 
Grégoire  de  Nazianze,  Chrysostome.  L’Occident  se  glorifiait  de 
Jérôme,  d’Ambroise,  de  Paulin  de  Noie,  d’Augustin,  de  Léon- 
le-Grand.  A côté  de  ces  grands  hommes  et  de  ces  grands  saints, 
il  y en  avait  d’autres  qui  possédaient  aussi  les  talents  de  l’es- 
prit et  les  dons  de  la  sainteté.  La  théologie  s’enrichit  de  tous 
les  travaux  de  ces  hommes,  et  se  développa  avec  une  éton- 
nante puissance.  Saint  Jérôme,  continuant  Origène,  traduisait 
l’Lcriture,  et  l’expliquait  par  de  savants  et  profonds  commen- 
taires. Eusèbe  de  Césarée  créait  l’histoire  ecclésiastique.  La 
morale  évangélique,  exposée  dans  un  style  noble  et  digne 
par  saint  Ambroise,  parée  de  toutes  les  richesses  et  de  tous 
les  ornements  de  la  plus  haute  éloquence  par  saint  Chryso- 
stome, laissait  bien  loin  derrière  elle  Socrate,  Cicéron  et  Sénè- 
que. La  théologie  dogmatique  surtout  atteignit  de  grandes  et 
magnifiques  proportions.  Les  hérésies  qui  divisèrent  l’Église 
dans  ces  siècles,  ces  hérésies,  l’arianisme,  le  pélagianisme,  qui 
voulaient  implanter  au  sein  du  Christianisme  un  vague  et  inu- 
tile déisme,  et  qui  ramenaient  le  monde  au  paganisme,  fourni- 
rent aux  docteurs  chrétiens  l’occasion  d’approfondir  ces  dogmes 
fondamentaux,  d’en  pénétrer  les  idées,  d’en  déduire  toutes  les 
conséquences,  d’en  expliquer  enfin  toute  la  philosophie  divine. 
Ainsi  les  travaux  antérieurs  furent  complétés. 

Saint  Athanase,  dont  le  nom  rappelle  toute  la  puissance  de 
la  volonté  et  du  caractère  portée  au  degré  qui  fait  le  héros; 
Athanase,  à la  vie  duquel  s’attache  un  intérêt  si  dramatique,  et 
qui  soutint  contre  le  monde  arien,  contre  ses  empereurs  et  con- 
tre ses  évêques,  une  lutte  de  quarante  ans,  où  il  n’avait  d’autre 
appui  que  son  génie  et  ses  vertus,  et  d’où  cependant  il  sortit 


343 


HISTOIRE  DE  LA  THÉOLOGIE. 

victorieux;  Athanase  développa  le  dogme  de  la  Trinité  avec 
une  invincible  logique,  et  montra  l’accord  parfait  et  l’harmonie 
des  idées  chrétiennes  sur  ce  mystère,  qui  jette  sur  la  nature  di- 
vine de  si  profondes  clartés. 

Quelques  années  après,  un  homme  non  moins  grand  qu'Atha- 
nase  par  le  génie  et  la  vertu,  et  qui  avait  peut-être  sur  lui  la 
supériorité  de  l’imagination  et  de  la  sensibilité , qui  donnent 
tant  de  souplesse  et  de  variété  au  talent,  saint  Augustin  fut 
amené,  par  les  hérésies  qu’il  eut  à combattre,  à développer,  sous 
toutes  ses  faces,  le  dogme  de  la  création  ou  du  rapport  du  créé 
et  de  l’incréé,  du  fini  et  de  l’infini.  Et  qui,  mieux  que  le  grand 
évêque  d’Hippone,  a su  pénétrer  rincommunicable  perfection, 
la  souveraineté  absolue,  la  toute-puissance  de  TEtre  suprême? 

Ainsi,  sous  rinfluence  du  dogme  chrétien,  la  nature  divine 
était  mieux  connue^  il  se  formait  une  véritable  théologie.  L’es- 
prit humain  était  débarrassé  de  ces  graves  erreurs,  touchant  la 
nature  divine,  auxquelles  n’avaient  pu  échapper  les  plus  grands 
philosophes  de  l’antiquité,  et  qui  l’empêchaient  de  faire  aucun 
progrès  véritable  dans  la  science  de  Dieu. 

D’un  autre  côté,  le  grand  dogme  de  l’încarnation  exposé,  ex- 
pliqué par  tous  les  Pères  à la  fois,  ce  grand  dogme  qui  n’est  que 
l’unité  personnelle  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine 
dansl’homme-Dieu,  montrait  à l’homme  l’union  divine  comme  sa 
fin,  et  éclairait  d’une  vive  lumière  la  destinée  humaine,  la  liberté, 
le  bien  et  le  mal.  La  dignité  humaine  agrandie,  des  rapports  nou- 
veaux entre  les  hommes  et  entre  Dieu  et  l’homme  , tels  étaient 
les  résultats  pratiques  de  ce  mystère.  Ainsi,  tandis  que  la  con- 
naissance de  Dieu  était  accrue  par  le  dogme  de  la  Trinité,  une 
plus  haute  science  de  l’homme  sortait  de  celui  de  l’Incarnation; 
la  sagesse  antique  était  dépassée,  et  l’humanité  faisait  un  pas  es- 
sentiel dans  la  route  qui  la  mène  à Dieu. 

De  pareils  progrès  ne  pouvaient  se  faire  dans  la  région  des  idées 
sans  que  la  forme  elle-même  ne  fût  ennoblie  : alors  naquirent  la 
poésie  et  l’éloquence  chrétiennes.  ïandisqueles  AusoneetlesLi- 
baniusamusaientun  public  frivole  par  une  poésie  vaine  etpuérile 
ou  par  une  éloquence  vide  et  froide,  la  poésie  de  l’âme  trouvait 
déjà  de  dignes  interprètes  dans  Synésius,  saint  Paulin  de  Noie, 
saint  Grégoire  de  Nazianze  surtout  ; et  l’éloquence  chrétienne, 
après  avoir  produit  saint  Chrysostome,  n’eut  rien  à envier, 
même  pour  la  forme,  à la  tribune  antique,  lorsque  la  chaire  se 
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montrait  si  supérieure  a elle  par  les  idées  et  par  les  sentiments. 

Les  grands  hommes  et  les  grands  saints  dont  je  viens  de  rap- 
peler les  noms  étaient  tous  les  pères  et  les  bienfaiteurs  des  peu- 
ples. Ils  étaient  les  avocats  nés,  les  protecteurs  des  pauvres,  des 
faibles,  des  petits.  Dans  un  temps  de  dégradation  profonde  et 
de  calamités  terribles,  ils  interposaient  sans  relâche  l’autorité 
dont  ils  jouissaient,  l’immense  crédit  que  leur  avaientacquis  leurs 
lumières  et  leurs  vertus,  en  faveur  de  la  justice  et  de  la  liberté. 
Tous  ces  faits  sont  connus;  est-il  besoin  de  les  rappeler? 

Que  le  Christianisme,  à cette  époque,  est  beau,  éclairant,  con- 
solant, protégeant  l’humanité  ! Au  milieu  d’une  civilisation  cor- 
rompue et  décrépite,  au  milieu  des  ruines  d’un  monde,  il  fait 
naître  une  science  nouvelle,  un  art  nouveau  ; il  développe  les 
plus  nobles  caractères,  les  plus  magnifiques  vertus.  Il  aurait 
sauvé  l’humanité,  si  riiumanité  avait  voulu  se  laisser  pleinement 
transformer  par  lui.  Les  Barbares  auraient  été  repoussés  et  con- 
vertis, la  marche  de  la  civilisation  n’aurait  pas  été  interrompue. 
Mais  ce  despotisme  brutal  qui,  depuis  quatre  siècles,  pesait  sur 
le  monde,  ne  voulut  pas  abandonner  entièrement  ses  traditions 
d’orgueil,  d’égoïsme  et  de  violence.  Il  y avait  au  fond  des  mœurs 
publiques  un  paganisme  secret  qui  résistait  à l’action  régénéra- 
trice du  Christianisme.  Cette  société  était  condamnée,  elle  de- 
vait périr,  et  la  civilisation  chrétienne,  qui  venait  de  jeter  un 
éclat  si  pur  et  si  beau  pendant  le  IV®  et  le  Y®  siècle,  devait 
s’effacer  et  disparaître  avec  elle,  pour  renaître  ensuite  et  pour 
suivre  ses  destinées.  Cette  première  époque  de  la  théologie, 
où  nous  avons  vu  son  origine,  ses  progrès,  ses  résultats,  qui 
furent  la  création  d’un  monde  nouveau  et  d’une  nouvelle  civili- 
sation, vint  se  résumer  et  se  concentrer  tout  entière  dans  une 
grande  œuvre,  composée  dans  le  V®  siècle:  je  veux  parler  de  la 
Cité  de  Dieu,  de  saint  Augustin.  Dans  cet  ouvrage,  la  théologie,  la 
philosophie,  l’histoire  s’aident  et  s’éclaircissent  les  unes  par  les 
autres.  Saint  Augustin  embrasse  l’ensemble  du  développement 
de  riiumanité  ; il  pose  la  loi  qui  préside  à ses  destinées,  il  décrit 
la  lutte  éternelle  de  la  vérité  et  de  l’erreur,  du  bien  et  du  mal. 

« Deux  amoursont  bâti  deux  cités  : l’amour  de  soi-même,  poussé 
jusqu’au  mépris  de  Dieu,  a été  l’architecte  de  la  cité  de  la  terre  ; 
l’amour  de  Dieu,  porté  jusqu’au  mépris  de  soi-même,  a élevé  la 
cité  du  ciel.  » Ainsi  la  philosophie  de  l’iiistoire  a été  fondée  par 
saint  Augustin  ; elle  nepouvait  naître  qu’au  sein  du  Christianisme. 
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Un  jour  Bossuet  reprendra  les  idées  de  Tévêque  d’Hîppone,  et 
les  marquera  du  sceau  de  son  génie.  Malgré  cette  vaste  synthèse, 
et  quelques  autres  essais  de  coordination  de  la  doctrine  chré- 
tienne, les  grands  siècles  théologiques  que  nous  venons  de  par- 
courir ne  connurent  pas  un  vastè  système  scientifique  qui  em- 
brassât dans  son  ensemble  Dieu,  l’homme  et  le  monde.  Plusieurs 
parties  de  la  science  existaient,  mais  elles  n’avaient  pas  reçu  le 
lien  qui  doit  les  unir  pour  en  former  un  tout  harmonique,  et  il 
faudra  bien  des  siècles  encore  pour  produire  cette  œuvre. 

Après  les  siècles  de  gloire  que  nous  venons  de  parcourir,  quels 
changements  ne  présente  pas  la  scène  historique  ! Le  torrent 
dévastateur  de  la  barbarie  répand  sur  le  monde  des  calamités 
sans  nombre.  Les  campagnes  ravagées,  les  cités  détruites  ou  dé- 
vastées, les  populations  livrées  aux  horreurs  du  massacre  et 
n’échappant  à la  mort  que  pour  tomber  dans  la  misère  et  l’escla- 
vage, tel  est  le  tableau  que  nous  présente  cette  lamentable  épo- 
que. La  science  théologique,  qui  a besoin  pour  se  développer, 
comme  toutes  les  sciences  et  tous  les  arts,  de  paix,  de  liberté, 
d’émulation,  ne  survécut  pas  au  naufrage  de  la  civilisation.  Elles 
s’éteignirent  ces  brillantes  écoles  qui  avaient  donné  un  si  beau 
lustre  aux  IV®  et  V®  siècles  de  l’Église.  Les  yeux  fixés  sur  cette 
cité  céleste  qu’il  avait  si  éloquemment  décrite,  et  qu’il  ne  ces- 
sait de  contempler  au  milieu  des  calamités  qui  désolaient  la 
terre,  saint  .\uguslin  mourut  pendant  que  les  Vandales  tenaient 
sa  ville  épiscopale  assiégée.  Durant  de  longs  siècles,  les  rivages 
de  l’Afrique  n’auront  plus  d’écho  pour  la  voix  de  la  science  et 
de  l’éloquence  chrétiennes.  Les  écoles  d’Italie,  d’Espagne  et  des 
Gaules  eurent  le  même  sort  que  celles  d’Afrique.  Moins  exposé 
aux  incursions  des  Barbares,  l’Orient  conserva  plus  longtemps 
la  culture  scienlfique;  mais,  en  proie  à ce  fatal  esprit  d’argutie 
théologique  qui  désolait  alors  cette  Église,  il  arrivait  à la  barba- 
rie par  une  autre  voie,  lorsque  le  sabre  de  l’islamisme  vint  im- 
poser silence  à de  vaines  disputes. 

L’école  de  Rome  avait  jeté  un  dernier  éclat  avec  saint  Gré- 
goire-le-Grand;  mais,  à partir  de  la  mort  de  ce  Pape,  avec 
quelle  rapidité  la  décadence  ne  marcha-t-elle  pas,  puisque, 
moins  d’un  siècle  après,  le  Pape  saint  Agathan  écrivait  en  ces 
termes  au  sixième  concile  général,  en  parlant  des  légats  qu’il  y 
envoyait  et  qui  devaient  y présider  : « Nous  ne  les  envoyons  pas 
par  la  confiance  que  nous  avons  en  leur  savoir  ; car  comment 
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poiirrait“On  trouver  la  science  parfaite  des  Ecritures  chez  des 
gens  qui  vivent  au  milieu  des  nations  barbares,  et  gagnent  à 
peine  leur  subsistance  chaque  jour  parleur  travail  corporel? 
Seulement  nous  gardons  avec  simplicité  la  foi  que  nos  pères 
nous  ont  laissée.  » 

Les  Barbares,  il  est  vrai,  se  convertirent;  mais,  en  devenant 
chrétiens,  ils  ne  quittèrent  pas  entièrement  leurs  anciennes 
mœurs;  ils  demeurèrent,  pour  la  plupart,  légers,  emportés  et 
violents,  continuèrent  longtemps  dans  leur  mépris  pour  les  let- 
tres et  les  arts,  ne  s’occupant  guères  que  de  chasse  et  de  guerre. 
De  là  l’ignorance  qui  s’établit  et  régna  dans  ces  siècles  même 
chez  les  Romains;  car  les  mœurs  de  la  nation  dominante  préva- 
lent presque  toujours. 

Cependant  ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  que  les  étu- 
des furent  entièrement  abandonnées  et  la  théologie  tout  à fait 
négligée.  Au  contraire,  la  théologie  a toujours  été  étudiée,  en- 
seignée, et  la  succession  des  écoles  n’a  jamais  été  interrompue* 
Ainsi,  pendant  que  les  études  s’affaiblissaient  dans  le  reste  de 
l’Europe,  le  moine  saint  Augustin,  envoyé  en  Angleterre  par  le 
pape  saint  Grégoire,  y fondait  une  école  qui  conservait  les  let- 
tres chrétiennes.  De  ces  écoles  d’Angleterre  et  d’Irlande  sortit 
saint  Boniface,  l’apôtre  de  l’Allemagne,  fondateur  de  l’école  de 
Mayence  et  de  celle  de  Fulde.  L’Angleterre  donna  ensuite  à la 
France,  réveillée  par  le  génie  de  Charlemagne,  Alcuin,  qui,  dans 
son  école  de  Tours,  forma  d’illustres  disciples.  Alcuin  fonda  aussi 
l’école  du  palais  de  Charlemagne,  très-célèbre  encore  sous  Char- 
les-!e-Cliauve.  Ce  mouvement  d’étude  donna  naissance  aux  éco- 
les de  Saint-Germain  de  Paris,  de  Saint-Germain  d’Auxerre,  de 
Corbie,  de  Reims,  de  Lyon.  Les  ravages  des  Normands,  les 
guerres  et  les  malheurs  des  derniers  temps  de  la  dynastie  car- 
lovingienne  interrompirent  de  nouveau  les  études  et  ruinèrent 
plusieurs  écoles.  Mais  pendant  que  les  Normands  désolaient  les 
jirovinces  maritimes  de  la  France,  les  études  se  conservèrent 
dans  les  églises  et  les  monastères  les  plus  reculés  vers  la  Meuse, 
le  Rhin,  le  Danube  et  au  delà  -,  dans  la  Saxe  et  le  fond  de  l’Alle- 
magne où  elles  lleurirent  sous  les  grands  empereurs  saxons.  En 
France,  l’école  do  Reims  se  soutenait  toujours;  on  en  connaît  la 
suite  jusqu’aux  commencements  de  l’üniversité  de  Paris. 

Les  écoles  étaient  dans  les  églises  cathédrales  et  dans  les 
monastères  : plus  souvent  dans  les  monastères.  Dans  les  écoles 
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épiscopales,  l’évèque  lui-même  enseignait  ou  se  faisait  rempla- 
cer dans  cette  fonction  par  quelque  clerc  distingué  par  son  sa- 
voir. On  n’enseignait  pas  seulement  la  théologie , on  montrait 
aussi  tous  les  éléments  des  sciences  humaines  alors  connues. 
Ces  sciences,  au  nombre  de  sept:  la  grammaire,  la  réthorique, 
la  dialectique,  l’arithmétique,  la  géométrie,  l’astronomie  et  la 
musique,  formaient  ce  qu’on  appelait  le  trivium  qHq,  quair wium. 
Ainsi  se  conservèrent  dans  ces  écoles  fondées  par  la  religion 
tous  les  débris  de  l’ancienne  civilisation,  les  éléments  des  scien- 
ces, les  procédés  les  plus  nécessaires  des  arts,  les  grands  écri- 
vains de  l’antiquité  profane  et  ecclésiastique.  Mais  nous  n’avons 
à nous  occuper  ici  que  de  la  théologie. 

La  théologie  était  étudiée  dans  l’Écriture  et  dans  les  Pères.  Il 
y avait  peu  d'invention,  peu  de  philosophie  ; on  se  bornait  à co- 
pier, à compiler,  ou  à abréger  les  anciens.  C’est  ce  que  nous 
voyons  dans  les  écrits  de  Bède,  de  Raban,  et  des  auti  es  écri- 
vains de  cet  âge.  Cependant,  malgré  cette  disette  du  génie  créa- 
teur et  inventif,  l’époque  que  nous  passons  en  revue  vit  naître 
des  essais  d’une  systématisation  de  la  théologie  plus  complets 
que  ceux  que  nous  a offerts  Fâge  des  Pères.  Au  milieu  du  Vit® 
siècle,  un  évêque  de  Saragosse,  nommée  Tayon,  est  le  pre- 
mier qui  ait  dressé  un  corps  ou  Somme  de  théologie.  Voici  ce 
qu’en  ditMabillon;  « Tayon  rédigea  en  cinq  livres,  sous  certains 
titres,  tout  ce  qu’il  trouva  dans  saint  Grégoire  touchant  la  théo- 
logie, sans  y mêler  aucun  raisonnement,  ni  même  les  témoigna- 
ges des  autres  Pères,  excepté  quelques-uns  de  saint  Augustin. 
Le  premier  livre  de  cette  compilation  traite  de  Dieu  et  de  ses 
atti  ibuts;  le  second,  de  l’Incarnation , de  la  prédication  de 
l’Evangile,  des  pasteurs  et  des  ouailles;  le  troisième,  des  divers 
ordres  de  l’Église,  des  vertus  et  des  vices;  le  quatrième,  des  ju- 
gements de  Dieu,  des  tentations  et  des  péchés,  et  le  cinquième 
enfin,  des  réprouvés,  du  jugement  dernier  et  de  la  résurreetion.  » 
L’entreprise  de  l’évêque  de  Saragosse  fut  renouvelée  quelque 
temps  après,  au  sein  de  l’Église  grecque,  par  saint  Jean  de  Da- 
mas. 11  divise  sa  Somme  en  quatre  livres:  dans  le  premier  il 
traite  de  Dieu  et  de  ses  attributs  ; dans  le  second,  de  la  création 
et  des  créatures  ; dans  le  troisième  et  le  quatrième,  de  l’Incar- 
nation et  des  mystères,  qu’il  termine  par  la  résurrection  des 
morts.  Ainsi  préludait  cet  esprit  de  coordination  et  d’ensemble 
qui  s’élèvera  un  jour  à son  apogée  dans  saint  Thomas  d’Aquin, 


I 


3i8  HlSTOiUE  DE  LA  THÉOLOGIE. 

Durant  riniervalle  qui  s’écoula  entre  le  VII®  et  le  XI®  siècle, 
l’Église  latine  ne  fut  guère  troublée  par  l’esprit  novateur  de  l’hé- 
résie. S’il  y eut  quelques  déviations,  elles  furent  individuelles 
et  n’exercèrent  pas  une  influence  générale  ni  durable.  La  con- 
troverse fut  toujours  dirigée  selon  l’esprit  que  nous  avons  déjà 
signalé  à i’époque  des  Pères. 

Avec  le  XI®  siècle  des  destinées  nouvelles  commencent 
pour  la  science  sacrée.  Les  études  furent  reprises  avec  ar- 
deur; des  écoles  célèbres  surgirent;  l’üniversité  de  Paris 
prit  naissance.  C’est  k cette  époque  que  remonte  l’origine  de  la 
])hilosopîiie  et  de  la  théologie  scolastiques,  qui  ont  exercé  sur 
la  pensée  une  influence  prolongée  jusque  dans  les  temps  mo- 
dernes. 

Mais,  avant  de  m’occuper  de  la  scolastique,  je  dois  signaler 
te  réveil  de  la  philosopliie  chrétienne  dans  la  célèbre  école  de 
l’abbaye  du  Bec,  sous  la  direction  de  Lanfranc  et  surtout  de 
saint  Anselme.  Saint  Anselme  n’appartient  pas  proprement  à la 
scolastique,  quoiqu’il  ait  eu  de  grands  démêlés  avec  un  des 
fondateurs  de  cette  philosophie.  Ce  qui  me  paraît  caractériser 
la  méthode  de  saint  Anselme,  c’est  un  retour  k la  philosophie 
des  anciens  Pères,  k celte  philosophie  qui  part  de  la  foi,  prend 
dans  la  foison  principe  et  sa  règle,  et  cherche  k s'élever  k l’in- 
lelligence  des  vérités  acceptées  par  la  foi:  fides  quœrensinleUec- 
ium.  En  appliquant  toutes  les  forces  d’un  esprit  vigoureux  k la 
méditation  de  la  Divinité,  saint  Anselme  trouva  cette  belle  dé- 
monstration de  Dieu,  tirée  de  l’idée  que  nous  avons  de  la  per- 
fectioninfmie.  «Toutes  nos  idées,  dit-il,  de  beauté,  de  grandeur, 
de  bonté,  supposent  une  mesure  commune,  une  idée  univer- 
e elle  du  vrai,  du  beau  et  du  bon.  Cette  idée  représente  la  per- 
fection inünie  et  implique  son  existence  réelle;  car,  si  elle  n’ exis- 
tait pas  réellemoîit,  si  elle  ne  correspondait  pas  k une  existence 
réelle,  elle  ne  serait  pas  l’idée  de  la  perfection  souveraine, 
puisqu’on  concevrait  une  perfection  plus  grande  que  celle  re- 
présentée par  cette  idée.  Cette  perfection  plus  grande  serait 
la  ])crfection  souveraine,  non  pas  possible  seulement,  mais  exis- 
tante; (;ar  il  est  plus  parfait  d’exister  que  d’être  simplement 
possible.  » 

Dans  ces  hautes  spéculations,  saint  Anselme  continuait  saint 
Augustin  et  précédait  Descartes.  Les  autres  théories  de  saint 
Anselme  sur  la  nature  divine,  la  création,  la  Trinité,  rincarua- 
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tion,  sont  très-remarquables  aussi  parla  profondeur  et  l’enchaî- 
nement des  idées. 

Si  saint  Anselme,  dans  ses  spéculations  rationnelles  sur  les 
dogmes,  avait  pour  principe  de  ne  s’écarter  jamais  de  la  règle 
de  la  foi^  si  sa  maxime  favorite  était  : « II  faut  croire  aux  mys- 
tères de  la  foi  avant  de  les  sonder  par  la  raison  5...  c’est  une 
coupable  témérité  de  disputer  contre  la  foi  quand  l’intelligence 
ne  sait  pas  atteindre  la  hauteur  de  ses  vérités^  » l’adversaire 
qu’il  eut  à combattre,  Roscelin  de  Compiègne,  prenait  son  point 
de  départ  dans  un  ordre  purement  logique , et  détruisait  les 
mystères  de  la  foi  sous  prétexte  de  les  expliquer. 

Mais,  pour  comprendre  les  faits  nouveaux  qui  se  produisent 
avec  Roscelin,  le  fondateur  d’une  des  écoles  de  la  philosophie 
scolastique,  du  nominalisme,  il  faut  reprendre  les  choses  d’un 
peu  plus  haut. 

Nous  avons  vu  que  la  dialectique  entrait  dans  le  cours  régulier 
des  études,  tel  qu’il  existait  depuis  le  VII^^  jusqu’au  XI®  siècle. 
11  est  prouvé  que  les  deux  premières  parties  de  la  Logique  d’Aris- 
tote, les  Catégories  et  l’Interprétation,  ainsi  que  l’introduction  de 
Porphyre  à rOr^rmî/m,  ont  toujours  été  connues  et  étudiées  en 
Occident  dans  la  traduction  de  Boèce.  Quant  aux  trois  autres  par- 
ties de  la  Logique  d’Aristote,  les  Analytiques,  les  Topiques  et  les 
Arguments  sophistiques,  il  n’est  pas  également  certain  qu’elles 
fussent  généralement  répandues  et  étudiées.  Mais  il  existait  un 
ouvrage  qui  pouvait  les  suppléer  : c’était  la  Logique  de  Boèce 
lui-même,  entièrement  rédigée  dans  l’esprit  de  celle  d’Aristote; 
de  sorte  qu’il  est  exact  rie  dire  que  la  Logique  d’Aristote  a 
toujours  été  connue  et  étudiée,  et  qu’elle  a présidé  à l’éducation 
première  de  la  pensée  européenne.  La  Logique  d’Aristote  est  la 
législation  même  du  raisonnement  : l’analyse  de  la  proposition 
par  le  philosophe  de  Stagyre  est  un  des  chefs  d’œuvre  de  l’esprit 
humain,  et  les  règles  du  raisonnement  qu’il  a posées  sont  l’ex- 
pression même  de  la  nature  des  choses.  L’œuvre  logique  d’A- 
ristote n’a  point  été  dépassée  et  ne  peut  l’être.  îl  a été  donc  bien 
que  la  pensée  se  soit  formée  d’abord  sous  cette  forte  discipline. 
De  grands  avantages  de  méthode,  de  précision,  de  clarté,  avan- 
tages souvent  appréciés,  en  ont  été  le  résultat. 

L’étude  de  la  dialectique  acquit  de  plus  en  plus  d’impor- 
tance ; à la  fin  du  XI®  siècle  elle  devint  dominante  et  produisit 
deux  choses,  deux  grandes  choses  ; la  philosophie  scolastique,  et 
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une  nouvelle  méthode  de  traiter  la  théologie  qui  a duré  pendant 
huit  siècles,  qui  subsiste  encore  dans  feiiseignement  ecclésiasti- 
que, et  qu’on  a appelée  la  méthodè  scolastique. 

Je  veux  d’abord  jeter  un  coup  tl’œil  rapide  sur  la  philosophie 
scolastique  dans  ses  rapports  avec  la  théologie  ; J’examinerai 
ensuite  cette  théologie  scolastique  , qui  occupe  une  si  grande 
place  dans  riiistoire  générale  de  cette  science. 

Dans  sa  belle  introduction  aux  œuvres  inédites  d*Abé~ 
lard,  M.  Cousin  nous  a montré  la  philosophie  scolastique  sortant 
d’une  phrase  de  Porphyre,  traduite  par  Boèce.  Porphyre,  dans 
sou  introduction  à VOrganum  d’Aristote,  jette,  comme  en  pas- 
sant, un  problème  qui  a eu  toujours  le  pouvoir  de  tourmenter 
l’esprit  humain  et  de  le  féconder  en  même  temps.  Ce  problème 
a agité  l’antique  philosophie,  divisé  Aristote  et  Platon,  et  consti- 
tué l’éternelle  opposition  des  écoles  fondées  par  ces  philosophes. 
Quoique  ce  probième  se  présente  d’abord  sous  une  forme  logi- 
que et  psychologique,  il  renferme  la  philosophie  tout  entière; 
car  de  sa  solution  dépend  celle  des  questions  que  riiomme  peut 
élever  touchant  Dieu  et  Famé.  Ce  problème  est  celui  de  la  con- 
naissance humaine.  Porphyre  se  demande  donc  si  les  genres  et 
les  espèces,  les  idées  universelles  existent  par  elles-mêmes  ou 
seulement  dans  l’intelligence.  On  peut  poser  ce  proldème  de  di- 
verses manières  ; il  se  réduit  toujours  à savoir  si  Famé  humaine 
est  éclairée  ou  non  par  une  lumière  divine,  qui  lui  découvre  la 
vérité  des  choses.  Les  réponses  diverses  à cette  question  fonda- 
mentale engendrent  toutes  les  écoles  de  philosophie. 

Ce  problème , déposé  dans  les  traductions  et  les  écrits  de 
Boèce,  était  là  depuis  plusieurs  siècles,  sans  qu’il  fixât  beaucoup 
l’attention,  sans  qu’il  excitât  la  curiosilé  des  esprits.  Mais  à la 
fin  du  XP  siècle  il  s’éveille,  il  éclate,  imprime  un  grand  mou- 
vement à la  pensée,  engendre  les  trois  grandes  écoles  philoso- 
])liiques  du  moyen  âge,  celles  des  nominalistes,  des  réalistes  et 
des  conccptiialistes  ; et,  selon  Fespritdu  temps,  tous  ces  systè- 
mes sont  bientôt  appliqués  à la  théologie. 

Je  ne  fais  pas  ici  Fhistoirc  de  la  philosophie  ; je  n’ai  pas  à ex- 
poser les  doctrines  et  les  fortunes  de  ces  écoles  : je  ne  les  consi- 
dère (pie  dans  leur  rapport  avec  la  tliéologie. 

Avec  l.'i  [‘hilosophie  scolastique  se  développe  un  fait  grave  et 
qui  aura  de  grandes  conséquences.  Cette  philosophie  n’avait  pas 
pour  principe  unique  le  besoin  de  se  rendre  compte  des  dog- 
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mes  de  la  foi,  regardés  toujours  comme  divins  et  incontestables, 
le  besoin  de  s’élever  de  la  foi  à l’intelligence.  Cet  usage  de  la 
raison  dans  la  foi  a existé  de  tout  temps;  nous  l’avons  trouvé 
chez  les  Pères;  nous  venons  d’en  constater  un  éclatant  réveil 
dans  l’école  du  Bec  et  dans  saint  Anselme  : il  constitue  la  philo- 
sophie chrétienne.  Ce  n’est  donc  pas  l’usage  de  la  raison  dans  la 
foi  qui  distingue  la  philosophie  scolastique.  Ce  qui  lui  est  pro- 
pre, ce  qui  la  caractérise,  la  grande  nouveauté  du  XI®  siècle, 
c’est  que  cette  philosophie  change  son  point  de  départ,  le  point 
de  départ  de  la  science.  En  effet,  c’est  dans  l’ordre  logique  et 
psychologique,  dans  la  conscience,  dans  une  sorte  d’observation 
et  d’expérience  qu’elle  prend  son  principe.  La  révélation,  les 
dogmes,  l’autorité  de  l’Eglise  n’étaient  pas  niés  par  les  philoso- 
phes scolastiques;  bien  loin  de  là,  ils  s’efforcaient  de  mettre  en 
harmonie  avec  les  dogmes  révélés  leurs  théories  rationnelles; 
mais  enfin,  si  l’harmonie  avec  le  dogme  était  le  but  avoué  de  leui  s 
travaux,  le  terme  de  leurs  spéculations,  le  dogme. lui-même  n’é* 
tait  pas  la  base  unique  sur  laquelle  ils  s’appuyaient.  Ils  consti- 
tuaient donc  une  philosophie  humaine  et  rationnelle. 

Que  va  faire  l’Eglise  en  face  d’une  entreprise  pareille  ? L’E- 
glise sera  toujours  semblable  à elle-même.  Dès  son  origine  elle 
a rencontré  sur  sa  route  la  philosophie  humaine  ; jamais  sans 
doute  elle  ne  lui  a reconnu  le  pouvoir  et  le  droit  de  conduire  les 
hommes  à la  perfection  de  leur  nature  ; toujours  elle  a contesté 
la  souveraineté  de  la  philosophie.  Mais,  tout  en  accusant  rinsur- 
fisance  de  la  philosophie,  elle  a applaudi  aux  efforts  de  la  raison 
pour  se  comprendre  elle-même,  pour  s’élever  à son  auteur  ; elle 
a adopté  toutes  les  vérités  découvertes  par  ces  investigations. 
Ainsi  toutes  les  grandes  vérités  enseignées  par  Platon  ont  été  ad- 
mises, développées,  perfectionnées  par  les  anciens  Pères.  Au 
moyen-âge  l’Eglise  fit  ce  qu’elle  avait  fait  aux  premiers  siècles. 
Elle  vit  naître  la  philosophie  sans  crainte  et  sans  ombrage  ; elle 
l’encouragea  même;  ses  plus  grands  évêques,  ses  plus  saints 
docteurs  se  livrèrent  aux  spéculations  nouvelles.  L’Eglise  laissa 
la  philosophie  aller  dans  ses  voies,  mais  en  l’avertissant  qu’il  y 
avait  une  barrière  qu’elle  ne  devait  jamais  franchir  ; et  cette  bar* 
rière  est  le  dogme  révélé  dont  l’Eglise  est  dépositaire. 

Cette  règle  est  d’autant  plus  nécessaire  que  la  philosophie  hu- 
maine est  plus  sujette  à s’égarer.  Un  principe  exclusif,  et  qui  ne 
renferme  qu’une  partie  de  la  vérité,  est  posé  : la  raison  en  déduit 
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les  conséquences,  et  plus  elle  est  forte,  plus  elle  s’avance  dans 
la  route  de  l’erreur.  Toute  erreur  venant  toujours  se  heurter  au 
dogme  par  quelque  coin , si  l’orgueil  de  l’esprit  s’en  mêle , il 
voudra  briser  l’obslacle  que  le  dogme  immuable  lui  oppose. 
C’est  ce  qui  arriva  aux  philosophes  scolastiques.  Par  son  nomi- 
nalisme exclusif,  Roscelin  fut  conduit  à n’admettre  que  des  indi- 
vidualités; les  individus  seuls  existaient  pour  lui.  Avec  celte 
théorie,  l’imité  dans  la  Trinité  était  inconcevable  ; cette  théorie 
ne  pouvait  se  concilier  avec  le  dogme  de  la  Trinité  : Roscelin  nia 
ce  dogme.  Abélard,  quoiqu’il  eût  adouci  le  nominalisme,  quoiqu’il 
eût  inventé  une  espèce  d’opinion  mitoyenne  entre  le  nominalisme 
et  le  réalisme,  ne  put  aussi  se  tenir  dans  la  pureté^do  dogme  ; et 
son  grand  et  éloquent  adversaire,  saint  Rernard,  put  dire  de  lui 
avec  raison  : Cùm  de  Trinitate  loquitur^  sapit  Arium;  cùm  de  gra- 
tiâ^  sapit  Pelagium  ; cùm  de  personâ  Christi^  sapit  Nestorium.  Le 
réalisme  devait  avoir  aussi  ses  exagérations.  Guillaume  de  Cham- 
peaux avait  dit  que  l’essence,  en  se  particularisant,  constituait 
les  individualités  diverses  ; Amaury  de  Chartres  tira  de  ce  prin- 
cipe tout  ce  qu’il  renfermait  et  arriva  au  panthéisme  le  plus  ab- 
solu. 

L’Eglise  s’opposa  à ces  hardis  novateurs.  Sans  proscrire  la 
philosophie,  ni  même  la  méthode  philosophique  tant  qu’elle  n’est 
pas  exclusive,  avec  un  admirable  bon  sens  et  un  tact  infini,  elle 
défendit  ses  dogmes,  et  il  arriva  qu’en  défendant  ses  dogmes  elle 
défendit  la  vérité  et  la  raison.  Car  en  proscrivant  le  nominalisme 
insensé  de  Roscelin  elle  proscrivit  le  matérialisme  lui-même  ; et, 
en  analhématisant  le  réalisme  absurde  d’ Amaury,  elle  anathéma- 
lisa  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  erreurs,  le  panthéisme. 

Ainsi  l’Eglise,  à cette  époque  comme  aux  époques  précéden- 
tes, comme  elle  fera  dans  les  temps  postérieurs,  tint  toujours  ce 
milieu  qui  fait  sa  force.  Et  pour  trouver  ce  milieu  elle  n’a  pas 
besoin  d’une  sagesse  humaine  ; il  lui  suffit  de  conserver  pur  le 
déj)üt  de  ses  dogmes,  de  repousser  tout  ce  qui  leur  est  con- 
traire. Car  on  ne  peut  attaquer  le  dogme  dans  son  essence  sans 
détruire  la  raison  elle-même. 

.le  ne  suivrai  pas  la  philosophie  scolastique  dans  les  âges 
j)ostérieurs  ; nous  y trouverions  des  faits  analogues  à ceux  que 
je  viens  de  signaler. 

Je  viens  de  remarquer  que  l’Eglise,  tout  en  proscrivant  sévè- 
rement les  erreurs  enfantées  par  la  philosophie  sortie  de  la  dia- 
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lectique  d’Aristote,  s’était  montrée  juste  et  impartiale  envers 
cette  philosophie  elle-même.  Que  fera-t-elle  de  cette  dialectique 
quia  engendré  la  philosophie  nouvelle?  L’Église  adoptera  la  dia- 
lectique, elle  l’appliquera  à la  thé  ologie  -,  elle  en  tirera  une  mé- 
thode qui  renouvellera  la  science  sacrée  et  lui  fera  faire,  sous 
plusieurs  rapports,  de  grands  progrès. 

Dans  le  XII*^siècle,  l’homme  qui  se  servit  avec  le  plus  de  suc- 
cès de  la  méthode  nouvelle  fut  ce  célèbre  évêque  de  Paris  , 
Pierrc-le-Lombard,  dont  le  livre  eut  la  gloire  d’être  commenté 
par  tous  les  grands  hommes  du  XÜD  et  du  XîVe  siècle.  C’est 
dans  ces  grands  écrivains,  surtout  dans  saint  Thomas,  qu’il  faut 
étudier  la  méthode  scolastique  pour  voir  tout  ce  qu’il  y avait 
en  elle  de  grandeur  et  de  puissance;  et,  comme  je  dois  me  bor- 
ner, je  ne  m’occuperai  que  de  saint  Thomas. 

En  1257  Tüniversité  de  Paris  accordait  les  honneiirsdu  doc- 
torat théologique  a un  jeune  bachelier  de  l’ordre  des  Frères 
Prêcheurs.  Ce  jeune  homme  avait  expliqué  pendant  trois  ans,  au 
sein  même  de  PUniversité,  le  livre  des  Sentences  de  Pierre-le- 
Lombard.  Avant  d’enseigner,  il  avait  étudié  pendant  neuf  ans  à 
Cologne  et  à Paris,  sous  le  maître  le  plus  célèbre  du  temps,  cet 
Albert  à qui  son  siècle  donna  le  nom  de  grand.  L’enseignement 
du  jeune  bachelier  avait  eu  un  grand  succès.  Un  grand  intérêt 
s’attachait  à sa  personne.  Ce  jeune  professeur,  revêtu  de  l’ha- 
bit dominicain,  était  petit-neveu  du  puissant  empereur  Frédéric 
Barberousse,  et  cousin  de  l’empereur  alors  régnant,  ce  brillant 
Frédéric  II,  si  célèbre  par  ses  qualités  et  par  ses  vices  ; il  des- 
cendait par  sa  mère  des  anciens  rois  normands  de  Sicile;  son 
père  était  comte  d’Aquino;  il  était  né  dans  le  royaume  de  Naples 
et  s’appelait  Thomas.  On  racontait  de  lui  des  choses  étranges  : 
que  ses  parents,  pour  le  détourner  de  sa  vocation,  l’avaient  en- 
levé et  tenu  prisonnier  pendant  un  an  dans  un  château  ; qu’une 
femmeayant  été  introduite  dans  sa  chambre,  il  l’avait  poursui- 
vie avec  un  tison  enflammé  à la  main  ; qu’il  avait  gagné  à la  vie 
religieuse  deux  de  ses  sœurs,  qui  voulaient  l’en  détourner  lui- 
même.  On  disait  aussi  que,  pendant  qu’il  étudiait  à Cologne,  il 
se  montrait  si  absorbé,  si  taciturne,  que  ses  condisciples  lui 
avaient  donné  le  nom  de  Bœuf  muet  de  Sicile  , et  qu’ alors  son 
maître  avait  dit  qu’un  jour  les  mugissements  de  sa  doctrine 
rempliraient  le  monde.  Les  succès  du  nouveau  docteur  justifiè- 
rent bien  la  prédiction.  Après  avoir  professé  k Paris , Thomas 
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enseigna  avec  lé  même  éclat  dans  plusieurs  villes  d’Italie.  On 
était  si  ravi  de  l’entendre,  qu’on  se  disputait  l’avantage  de  le 
posséder  -,  et,  lorsqu’en  1272  le  roi  Charles  de  Sicile  eut  obtenu 
du  chapitre  général  des  Frères  Prêcheurs  que  Thomas  vînt  en- 
seigner à Naples,  l’Université  de  Paris  écrivit  à ce  chapitre, 
demandant  avec  les  plus  vives  instances  qu’on  lui  renvoyât 
son  docteur  -,  mais  le  roi  l’emporta.  Cependant  Naples  ne  devait 
pas  posséder  longtemps  Thomas.  Appelé  au  concile  général  de 
Lyon,  il  mourut  en  s’y  rendant,  à Fosseneuve,  presque  à moitié 
chemin  de  Naples  à Rome,  et  non  loin  de  ce  château  de  Roche- 
Sèche,  oïl  probablement  il  était  né,  et  où  il  avait  été  retenu 
prisonnier  par  ses  frères.  Saint  Thomas  n’était  âgé  que  de  qua- 
rante-neuf ans  quand  il  mourut  : il  avait  enseigné  vingt  ans  à 
peu  près.  On  reste  confondu  quand  on  pense  que  c’est  pendant 
cet  espace  de  temps  qu’il  a eomposé  les  nombreux  ouvrages  que 
nous  possédons  de  lui , et  qui  forment  dix-sept  volumes  in- 
folio.  Le  plus  important  de  ces  écrits  est  celui  qu’il  composa  le 
dernier.  A l’âge  de  quarante  et  un  ans,  le  grand  docteur  vou- 
lut résumer  toutes  ses  pensées  et  élever  un  monument  à la 
scienee  théologique:  e’est l’ouvrage  connu  sousle  nomdeSomme, 
et  dontje  dois  donner  une  idée. 

La  théologie  est  la  science  de  Dieu,  de  l’homme,  de  la  na- 
ture, dans  leurs  rapports  les  plus  profonds,  les  plus  mystérieux. 
Portée  sur  les  ailes  de  la  foi  et  guidée  par  le  flambeau  de  la  pa- 
role divine,  la  théologie  s’élève  vers  le  monde  divin  pour  y con- 
templer la  nature  divine.  Comme  Moïse  sur  le  Sinaï,  elle  con- 
temple, sous  les  voiles  du  mystère,  les  lois  mêmes  de  l’Etre 
divin.  Illuminée  du  rayon  céleste,  elle  descend  l’échelle  de  la 
création,  et  éclaire  de  la  lumière  qu’elle  a empruntée  à son  éter- 
nel foyer  les  sphères  diverses  qui  la  eomposent.  Sur  cette  route 
descendante  elle  trouve  |d’abord  le  monde  des  esprits  purs,  des 
intelligenees  eélestes.  Ce  monde  réfléchit  de  la  manière  lapins 
parfaite,  et  autant  que  le  comportent  les  limites  de  la  eréature, 
la  vie,  les  perfections,  la  félicité  de  Dieu  même.  A l’extrémité 
ojqiosée  à ce  monde  se  trouve  eelui  des  corps,  avec  ses  lois, 
ses  forces,  les  myriades  d’êtres  qu’il  renferme  , pâles  reflets, 
mais  reflets  pourtant  de  l’éternelle  beauté.  Entre  ces  deux 
mondes  est  celui  de  riiumanité,  qui  participe  à l’im  et  à l’autre. 
Ces  trois  mondes  sont  liés  entre  eux  et  avec  leur  cause  suprême 
par  une  infinité  de  rapports.  Ces  rapports  constituent  deux  or- 
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dres  essentiellement  différents,  quoique  unis  entre  eux  et  cor- 
respondant dans  une  magnifique  unité,  l’ordre  naturel  et  l’ordre 
surnaturel.  Puis  au  sein  de  l’œuvre  de  Dieu  naît,  par  le  jeu  de 
la  liberté  créée,  l’œuvre  de  l’homme.  Alors  se  développece  mé- 
lange de  vérité  et  d’erreur,  de  bien  et  de  mal,  qui  constitue  l’his- 
toire humaine.  Mais  le  mal  n’existe  sur  la  terre  et  dans  l’huma- 
nité qu’à  la  condition  d’être  combattu  et  réparé.  Dieu  seul  peut 
le  guérir;  et,  pour  arriver  à ce  but,  il  institue  une  série  de 
moyens  qui  forment  une  création  nouvelle  au  scinde  la  première. 
Ainsi  tout  se  complique,  mais  tout  s’agrandit;  on  le  voit,  le  champ 
de  la  théologie  est  vaste  : il  touche  à Dieu  et  à l’atome. 

Au  milieu  de  ce  XlID siècle  si  grand  par  la  foi  et  la  charité,  la 
poésie  et  les.arts,  un  homme  se  rencontra  capable  de  concentrer 
dans  sa  vaste  pensée  l’immensité  de  ces  idées,  de  ces  rapports, 
et  de  les  reproduire  dans  une  image  fidèle  : la  Somme  tkéologi- 
que  fut  créée. 

Ce  livre  embrasse  tout,  j’ose  le  dire.  Y a-t-il  une  vérité  dans 
l’Ecriture  et  dans  la  tradition  ? y a-t-il  une  idée  dans  la  con- 
science, que  dis-je  ! y a-t-il  une  erreur  dans  l’opinion  qui  n’ait 
été  remuée,  maniée  par  l’intelligence  qui  l’a  dicté?  Et  comme 
il  procède  dans  sa  marche  ! Quelle  hardiesse , quelle  puis- 
sance ! Saint  Thomas  ne  se  propose  pas  d’autre  plan  pour  son 
livre  que  celui  même  de  l’univers.  Dieu  d’abord  dans  son  es- 
sence, dans  ses  perfections,  dans  sa  vie  incommunicable.  Après 
Dieu,  la  création  sortant  de  lui,  marquée  de  son  sceau,  le  re- 
produisant en  quelque  sorte;  dans  cette  création,  le  monde  an- 
gélique, le  monde  matériel,  puis  l’homme.  Saint  Thomas  l’étu- 
die dans  ses  deux  natures  et  dans  sa  destinée.  La  destinée 
humaine,  la  fin  de  l’homme  lui  découvre  sa  loi.  De  la  loi  de 
l’homme  se  déduisent  tous  les  devoirs,  toutes  les  vertus,  la  con- 
stitution de  la  famille  et  de  la  société.  Mais  à côté  de  la  loi  de 
justice  et  d’amour  se  trouve  l’égoïsme,  qui  engendre  le  péché, 
le  vice,  le  mal.  Cette  filiation  hideuse  de  l’égoïsme  est  décrite 
par  le  saint  docteur  avec  une  analyse  qui  en  découvre  jusqu’aux 
fibres  les  plus  cachées.  11  faut  un  moyen  à l’homme  pour  se  gué- 
rir, se  justifier,  arriver  à ses  fins;  alors  saint  Thomas  raconte  les 
mystères  de  l’Incarnation  et  de  la  Rédemption  en  eux-mêmes  et 
dans  toutes  leurs  conséquences.  Il  voulait  terminer  son  livre  en 
éclairant  par  sa  haute  méditation  tous  les  mystères  de  la  vie 
future. 
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Voilà  im  vaste  eDsem}3le,  unG  majes!iieiise  synthèse.  Mais 
qii’on  ne  croie  pas  qu’une  vue  aussi  étendue,  aussi  générale, 
fasse  rien  perdre  au  saint  docteur  des  détails,  des  plus  minu- 
tieux détails.  Comme  le  Dieu  qui  l’éclaire,  il  voit  le  tout  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  parties.  Toutes  les  questions  sont  trai- 
tées dans  ce  livre  ^ et,  sur  chaque  question,  toutes  les  opinions 
humaines,  anciennes  et  modernes  qui  s’y  rapportent,  y sont 
posées  dans  une  série  d’antithèses,  et  ensuite  discutées,  réfu- 
tées. La  thèse  est  opposée  à l’antithèse  ^ elle  est  expliquée, 
prouvée  par  l’Ecriture,  la  tradition,  la  raison,  l’autorité  même 
de  la  philosophie.  Là,  en  quelques  mots  courts,  précis,  sub- 
stantiels , clairs , transparents  comme  le  cristal  des  eaux , 
comme  l’azur  des  deux,  éclatent  de  ces  traits  de  lumière,  de 
ces  éclairs  de  génie,  qui  soulèvent  le  voile  des  mystères,  et 
nous  font  passer  de  la  simple  foi  à la  science  de  la  foi.  Et 
toutes  ces  myriades  de  propositions  sont  liées,  enchaînées  les 
unes  aux  autres,  contenues  les  unes  dans  les  autres.  Qu’on  se 
figure  un  arbre  majestueux  sortant  du  sol,  élevant  ses  tiges, 
étendant  ses  branches,  développant  ses  feuilles,  ses  fleurs  et  ses 
fruits:  voilà  l’unité  de  la  Somme  théologique.  Ce  qui  me  frappe 
le  plus  dans  ce  livre,  c’est  ce  bon  sens  toujours  calme,  toujours 
impartial,  éloigné  de  tout  système  exclusif,  adoptant  tout  ce 
qui  est  vrai,  approuvant  tout  ce  qui  est  bon  ; ce  bon  sens  infini 
que  je  ne  retrouve  ensuite  que  dans  Bossuet  et  Leibniz.  Je 
cherche  dans  l’antiquité,  dans  les  temps  modernes,  une  œuvre 
que  je  puisse  comparer  à celle-là,  une  œuvre  qui  réunisse  la 
même  vue  d’ensemble  à la  même  puissance  de  détail,  une  si 
haute  unité  jointe  à une  variété  aussi  féconde":  je  n’en  trouve 
pas.  Et  cependant  je  neveux  pas  dire  que  tout  y soit  parfait,  que 
tout  y soit  complet.  On  y trouve  plus  d’une  fois  les  traces  du 
temps,  quelques  questions  oiseuses,  quelques  raisonnements 
faibles^  tout  ce  qui  a rapport  à la  connaissance  de  la  nature  se 
ressent  de  l’imperfeclion  de  la  science  à cette  époque  ^ Aristote 
y occupe  une  trop  grande  place.  Enfin  ce  grand  monument  de 
l’esprit  humain  et  de  la  science  théologique,  comme  la  plupart 
de  ces  superbes  cathédrales  dont  il  est  contemporain , est  resté 
inachevé,  pour  attester  à la  fois  la  puissance  et  la  faiblesse  de 
Lhomme. 

Je  viens  de  nommer  Aristote,  et  j’ai  déjà  dit  que  la  dialecti- 
que dn  Stagyrite  avait  eu  une  grande  part  dans  la  formation  de 
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la  mëthode  scolastique.  Personne  sans  doute  n’imaginera  que 
la  puissante  systématisation  que  nous  venons  d’admirer,  que 
cette  puissante  synthèse  soit  due  à l’influence  d’Aristote.  Non, 
elle  est  purement  chrétienne;  elle  ne  pouvait  se  développer  que 
sous  l’influence  du  dogme  chrétien.  Il  est  bien  évident  aussi  que 
la  philosophie  de  la  Somme,  dans  tous  ses  grands  principes,  bien 
loin  d’appartenir  k Aristote,  est  contraire  à sa  métaphysique. 
La  métaphysique  d’Aristote  a été  condamnée,  proscrite  par 
l’Église;  et  cela  devait  être,  car  cette  métaphysique  est  la  né- 
gation même  du  dogme  chrétien.  Si  la  métaphysique  d’Aristote 
n’a  eu  sur  la  Somme  qu’une  influence  bornée  et  indirecte,  il 
n’en  est  pas  ainsi.de  sa  dialectique,  et  c’est  là  où  il  faut  faire  la 
juste  part  du  Stagyrite. 

On  doit  à la  dialectique  aristotélicienne  maniée  par  le  génie 
chrétien  cet  art  si  puissant  des  divisions  qui  dépouille  la  ques- 
tion et  la  met  dans  son  jour  le  plus  favorable  ; cette  précision  de 
langage  qui  écarte  toute  ambiguité  dans  les  termes  ; enfin  cet 
usage  du  syllogisme,  si  utile  dans  la  théologie  déductive  et  ar- 
gumentative. Le  syllogisme  n’est  pas  un  instrument  de  décou- 
verte; mais  il  est  puissant  à dérouler  un  principe  dans  tous  ses 
composés,  dans  toutes  ses  conséquences,  à montrer  laliaison  des 
idées.  11  est  puissant  surtout  a démasquer  l’erreur  : un  sophisme 
ne  résiste  guère  à l’épreuve  du  syllogisme.  C’est  pour  ces  rai- 
sons que  la  forme  syllogistique  a été  employée  avec  un  grand 
succès  dans  la  théologie,  et  l’est  encore. 

Après  cela,  la  méthode  scolastique  a eu  ses  inconvénients: 
on  a poussé  trop  loin  la  manie  des  divisions,  on  a subtilisé  k l’in- 
fini, argumenté  sans  fin  ; on  a abusé  de  la  logique  et  de  la  mé- 
taphysique. Souvent  même,  k la  suite  d’Aristote  et  de  ses  com- 
mentateurs arabes , une  fausse  et  vaine  métaphysique  a été 
adoptée.  De  toutes  ces  causes  il  est  résulté  une  théologie  char- 
gée de  questions  vaines,  appuyée  sur  de  frivoles  raisonnements 
et  parlant  une  langue  barbare.  Mais  tous  ces  défauts  ne  prou- 
vent rien,  ni  contre  la  théologie,  ni  contre  la  méthode  scolas- 
tique. Quand  on  reproche  k cette  méthode  la  sécheresse  de 
ses  procédés,  l’embarras  de  sa  marche  retardée  sans  cesse  par 
l’éternelle  et  fastidieuse  répétition  des  mêmes  formules,  on  va 
plus  droit  au  fond  des  choses. 

Tous  ces  inconvénients  disparaissent  ou  sont  largement  com- 
pensés par  les  qualités  supérieures  qui  brillent  dans  saint  Tho- 
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mas,  et  que  Ton  retrouve  dans  ses  plus  illustres  successeurs, 
dans  Scot  et  Durand  de  Saint-Pourçain.  Après  ces  grands  sco- 
lastiques, tout  dégénéra  ; les  inconvénients  que  je  viens  de  si- 
gnaler, qui  s’étaient  déjà  fait  sentir  dès  le  XI®  et  le  Xll®  siècle, 
se  développèrent  de  nouveau  sur  une  grande  échelle.  Occan 
renouvela  le  nominalisme , et  ne  fit  qu’augmenter  la  confusion 
des  écoles.  Alors,  continuant  le  rôle  de  Hugues  et  de  Richard 
de  Saint-Victor,  le  pieux  auteur  de  V Imitation^  réfugié  dans  le 
sanctuaire  de  Pâme  où  il  avait  trouvé  Dieu,  jeta  un  œil  de  pitié 
sur  ces  vaines  clameurs  des  écoles,  et  sur  ces  stériles  disputes 
des  genres  et  des  espèces. 

L’heure  des  grands  événements  était  sonnée;  la  renaissance, 
la  réforme  modifièrent  profondément  l’état  de  la  science  théo- 
logique; mais  je  ne  puis  la  suivre  dans  cette  carrière  nouvelle. 
Je  me  contenterai  de  remarquer  que  les  attaques  aveugles  et 
passionnées  de  la  réforme  développèrent  au  sein  de  l’Église  une 
science  vaste  et  profonde;  ce  fut  l’époque  de  Suarez,  deDuper- 
ron,  de  Baronius  et  deBellarmin. 

Pendant  que  la  controverse  théologique  se  développait  d’une 
manière  large  et  savante,  une  nouvelle  révolution  s’accomplis- 
sait. Par  suite  du  mouvement  imprimé  à la  pensée.  Bacon  et 
Descartes  affranchissaient  l’esprit  humain  de  la  tyrannie  d’Aris- 
tote, le  premier  dans  l’ordre  des  sciences  physiques,  le  second 
dans  la  métaphysique  ; une  science,  une  philosophie  nouvelles 
prenaient  naissance.  Comme  au  XII®  siècle,  l’Église  laissa  faire 
l’esprit  humain;  la  théologie  n’a  rien  à redouter  d’une  bonne  et 
sage  philosophie.  Les  doctrines  de  Descartes,  en  ce  qu’elles  ont 
de  bon  et  de  vrai , furent  même  adoptées  par  les  plus  grands 
théologiens  du  XVll®  siècle,  de  ce  grand  siècle  qui  fut  aussi  un 
siècle  théologique,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  cette  philoso- 
phie, dans  les  mains  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  Malebranche, 
servit  la  théologie  d’une  manière  utile,  en  même  temps  que  cette 
alliance  lui  était  très-avantageuse  à elle-même. 

Mais  de  nouvelles  épreuves  attendaient  l’humanité  : l’esprit 
de  la  réforme  égara  la  philosophie  ; elle  voulut  se  suffire  et  faire 
acte  d’indépendance  : le  divorce  de  la  théologie  et  de  la  philoso- 
phie fut  proclamé  comme  la  plus  glorieuse  conquête  de  l’esprit 
Jiumain  ; la  théologie  fut  reléguée  dans  le  domaine  purement 
sacerdotal  ; la  philosophie  fit  profession  de  ne  prendre  ses  prin- 
cipes que  dans  l’homme,  dans  les  sens  ou  dans  la  raison.  Ainsi  af- 
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franchie,  n’ayant  qii’elle-même  pour  principe  et  pour  règle,  dé- 
daignant la  révélation  divine  et  l’autorité  qui  a reçu  la  mission 
de  la  conserver,  la  philosophie  voulut  constituer  une  science. 
Mais  alors  elle  renouvela  l’expérience  des  siècles,  et  ne  fit  qu’a- 
jouter des  preuves  nouvelles  à l’insuffisance  déjà  trop  constatée 
de  la  raison  humaine.  Dans  l’espace  de  deux  cents  ans,  tous  les 
anciens  systèmes  ont  été  renouvelés,  toutes  les  solutions  es- 
sayées, abandonnées,  reprises,  délaissées  encore.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  rappeler  des  faits  si  connus,  il  faudrait  faire  l’histoire 
du  rationalisme  moderne,  et  l’espace  nous  manque.  Mais  ce  qu’il 
importe  de  constater,  c’est  le  résultat  définitif  de  toutes  ces  in- 
vestigations rationnelles,  de  toutes  ces  pérégrinations  philoso- 
phiques. Ce  résultat  est  un  fait  actuel,  palpable,  incontestable; 
je  veux  parler  de  l’épuisement  de  l’esprit  philosophique,  de  cette 
espèce  d’affaissement  où  est  tombée  la  pensée  après  avoir  goûté 
de  tous  les  systèmes,  et  les  avoir  tous  rejetés  tour  à tour;  au- 
jourd’hui il  semble  qu’on  n’a  plus  même  le  courage  d’agiter 
les  problèmes  qu’on  voulait  résoudre  naguère.  La  raison  philo- 
sophique n’a  tenu  aucune  de  ses  promesses.  A part  l’école  de 
Hegel,  qui  a encore  une  discipline,  un  but,  un  drapeau,  qui  dira 
où  en  est  la  philosophie?  Qui  pourra  formuler  son  symbole  au 
milieu  de  ses  variations,  de  ses  réticences  ou  de  ses  ébauches 
de  solution,  qu’elle  nous  donne  aujourd’hui  pour  la  vérité  ab- 
solue et  immuable,  prête  demain  à les  méconnaître  et  à les  re- 
nier même? 

Un  des  remèdes  à cet  état  de  choses,  c’est  une  alliance  nou- 
velle de  la  foi  et  de  la  science,  de  la  théologie  et  de  la  philoso- 
phie. La  théologie  est  aujourd’hui  ce  qu’elle  a été  dans  tous  les 
temps,  ce  qu’elle  était  pour  Origène,  pour  saint  Augustin,  pour 
saint  Thomas,  pour  Bossuet,  pour  Leibniz  : l’explication  univer- 
selle, l’unité  même  de  la  pensée.  A ce  titre  de  nouveaux  déve- 
loppements de  la  science  théologique  sont  devenus  nécessaires. 
D’abord  la  théologie  doit  justifier  les  faits  qui  sout  la  base  de  son 
autorité,  de  ses  doctrines,  de  ses  institutions  ; et  dans  ce  travail 
elle  doit  avoir  surtout  égard  à l’ état  présent  de  l’ esprit  humain,  et 
aux  modifications  profondes  que  la  controverse  religieuse  a su- 
bies dans  ces  derniers  temps.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  partie  de 
sa  tâche.  H est  incontestable  que  de  grands  progrès  ont  été  ob- 
tenus dans  l’ordre  scientifique.  La  théologie  doit  s’allier  sans 
crainte  à la  science  ; elle  doit  s’approprier  toutes  les  acquisitions 


360 


HISTOIRE  DE  LA  THÉOLOGIE. 


légitimes  de  l’esprit  humain,  tout  ce  qu’il  y a de  bon  et  de  vrai 
dans  la  philosophie  humaine,  dans  les  sciences  historiques  et 
naturelles.  Par  cette  adoption  et  cette  alliance,  certaines  par- 
ties de  la  science  théologique  seront  perfectionnées;  de  leur 
côté,  les  sciences  se  trouveront  éclairées  jusque  dans  des  pro- 
fondeurs oii  ne  pénètrent  pas  l’expérience  et  le  raisonnement 
seuls.  Ainsi  se  fondront  dans  une  nouvelle  unité,  dans  une  ma- 
gniûque  harmonie,  la  foi,  l’expérience,  le  raisonnement.  Alors 
de  nouvelles  destinées  commenceront  pour  la  société;  l’esprit 
humain  aura  retrouvé  son  équilibre  et  sa  force  ; un  grand  siè- 
cle théologique  s’ouvrira.  Nous  savons  maintenant  que  ce  sont 
les  siècles  théologiques  qui  ont  produit  les  grandes  choses,  les 
nobles  caractères,  les  institutions  utiles,  les  monuments  dura- 
bles. Cette  renaissance  s’opérera;  espérons  dans  la  Providence 
et  dans  les  destinées  de  la  patrie.  Qui  pourrait  soutenir  la  pen- 
sée de  voir  l’avenir  s’avancer  et  descendre  encore  dans  l’abais- 
sement actuel  ? Mais  l’œuvre  qui  doit  préparer  cette  régénéra- 
tion n’est  pas  l’œuvre  d’un  homme;  elle  est  une  œuvre  collective, 
l’œuvre  du  siècle.  Puisse-t-elle  bientôt  réunir  un  grand  nombre 
d’ouvriers  ; et  sans  s’embarrasser  du  succès,  réservé  à Dieu, 
qu’il  leur  suffise  de  marcher  vers  un  si  noble  but. 


H.  Maret. 


DES  PENSÉES  DE  PASCAL, 

PAR  M.  V.  COUSIN  (1). 


Je  ne  sais  s’il  y eut  jamais  un  plus  haut  génie  que  Bossuet,  un 
plus  vaste  que  Leibniz,  un  plus  profond  que  Pascal.  Voyez  les 
noms  les  plus  retentissants  du  XVIII®  siècle  : qu’ils  sont  petits 
auprès  de  ceux-là!  Chrétiens,  nous  évoquons  volontiers  ces 
trois  grands  hommes,  et,  si  l’on  nous  permet  d’usurper  ici  un 
mot  heureux,  nous  les  montrons  avec  un  égal  plaisir  à nos 
amis  et  à nos  ennemis  (2).  Car  l’intelligence  de  Leibniz  était 
toute  catholique  : dans  son  Systema  theologicum,  testament  reli- 
gieux trouvé  dans  ses  papiers,  il  défend  nettement  la  transsub- 
stantiation et  la  suprématie  du  Pape  ^ son  erreur  de  la  dissolu- 
bilité  du  mariage,  comme  les  préventions  jansénistes  de  Pascal, 
ne  compte  pas  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons;  ces  dé- 
bats de  famille,  disait  excellemment  Joseph  de  Maistre,  ne 
regardent  point  les  gens  du  dehors. 

Or  voici  un  livre  qui  non-seulement  revendique  en  passant 
Leibniz  et  Bossuet  pour  l’Éclectisme  (ce  qui  ne  tire  point  à 
conséquence),  mais  dont  l’intention  principale  est  d’adjuger 
Pascal  au  Scepticisme,  chose  assurément  plus  grave.  Car,  bien 
que  la  Vérité  soit  en  quelque  sorte  par  Elle-même  comme  Dieu 
en  qui  Elle  subsiste,  et  qu’Elle  ne  dépende  nullement  de  l’ad- 
hésion de  telle  ou  telle  intelligence;  — dès  là  qu’Elle  est  con- 
testée, il  n’est  certes  pas  indifférent  à son  triomphe  sur  la  terre 
qu’Elle  soit  méconnue  ou  proclamée'par  le  génie,  et  ce  sera 
toujours  un  puissant  préjugé  pour  sa  cause  d’avoir  eu  pour  Elle 
des  hommes  qui  font  honneur  à l’Homme. 


(1)  Ladrange.  — 1 vol.  in-8o,  1843. 

(2)  Henri  IV.  ^ . 
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Mais  par  quel  tour  de  force  a-t-on  pu  faire  de  Pascal  un  scep- 
tique? î{ous  l’allons  voir. 


L’Académie  Française  avait  mis  au  concours  pour  1842  l’É- 
loge de  Pascal. 

M.  Cousin,  membre  de  l’Académie,  s’enquit  à cette  occasion 
du  manuscrit  autographe  des  Pensées,  déposé  à la  Bibliothèque 
du  roi.  Un  coup  d’œil  jeté  sur  ce  manuscrit  lui  apprit  ce  qu’a- 
vait dit  quelque  part,  en  1835,  l’auteur  du  présent  article  (1), 
ce  que  savaient  avant  moi  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  des 
Pensées,  savoir  : que  Port-Royal  avait  plus  ou  moins  modifié  le 
travail  de  Pascal  en  le  publiant.  M.  Cousin  fit  part  de  sa  décou- 
verte à l’Académie.  Il  se  mit  à fouiller  dans  cette  mine  ouverte, 
ne  comprenant  pas  toujours  ce  qu’il  lisait,  prenant  volontiers 
les  objections  pour  des  réponses.  A mesure  qu’il  glanait  quel- 
ques variantes  autographes,  il  les  apportait  au  palais  de  l’Insti- 
tut -,  et  comme  il  est  un  des  rédacteurs  officiels  du  Journal  des 
Savants,  il  publia  successivement  dans  ce  recueil  les  lectures 
qu’il  avait  faites  à l’Académie.  On  n’aime  point  à enterrer  ce 
qu’on  fait.  Au  bout  de  six  mois,  les  articles  de  M.  Cousin  fai- 
saient la  valeur  de  250  pages  in-8o.  Le  volume  était  mince  en- 
core; mais  de  nombreux  appendices  pleins  du  nom  de  Pascal 
lui  eurent  donné  bientôt  une  grosseur  raisonnable.  Jusque-là 
c’était  un  livre  fait  comme  beaucoup  d’autres,  comme  les  Frag- 
ments philosophiques  de  M.  Cousin,  on  les  Origines  du  Droit 
français  de  M.  Michelet.  Il  allait  paraître  quand  survint  un 
incident  assez  imprévu,  l’altération  des  œuvres  posthumes  de 
JouCfroy  pour  la  plus  grande  gloire  de  M.  Cousin.  Le  bruit  que 
venait  de  faire  ce  dernier  de  la  mutilation  de  Pascal  rendait 
celle  de  Jouffroy  assez  piquante,  et  il  n’était  pas  besoin  d’une 
croisade  catholico-panthéiste  (2)  pour  que  la  position  de  M.  Cousin 
devînt  un  peu  fausse.  Le  philosophe  le  sentit,  et  il  mit  à son  li- 
vre un  Avant-propos  dont  il  ne  nous  pardonnerait  pas  de  ne  point 
parler. 

On  reproche  à Louis  XIV  un  mot  plus  ou  moins  historique  : 
L’État,  c’est  moi.  Que  penser  d’un  philosophe  qui  dit  ; La 


(I)  /innates  rtc  Philosophie  chrétienne,  numéro  de  juillet  1835. 
t2)  Mof  d'un  disciple  de  M.  Cousin.  (Le  P.  Lacopdaire,  par  un  Homme  de  Rien, 
p.ifjoSO.) 
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Philosophie,  c’est  moi;  la  Raison,  c’est  moi I Tel  est  pourtant 
le  résumé  fidèle  de  l’Avant  propos  de  M.  Cousin. 

Si  ce  ne  sont  ses  paroles  expresses, 

C’en  est  le  sens. 

Qu’est-ce  à dire  pourtant? 

M.  Cousin  a des  adversaires.  Pourquoi  veut-il  qu’ils  soient 
ceux  de  la  Raison?  Pourquoi  ne  distinguerait-on  pas  entre  lui 
et  la  Philosophie? 

Réduite  à sa  plus  simple  expression,  l’argumentation  de  l’A- 
vant-propos est  celle-ci  : «En  dépit  de  toutes  ses  précautions  » 
(M.  Cousin  en  veut  assez  aux  gens  qui  ne  tiennent  pas  compte 
aux  philosophes  de  leurs  précautions)^  Descartes  a eu  eontre  lui 
les  Jésuites.  En  réalité,  c’était  à la  Raison  humaine  qu’ils  en 
voulaient.  Mais  les  Jésuites  ont  eu  contre  eux  tout  le  XVIP  siè-^ 
de,  moins  Pascal  {sic) . Tout  le  X VIP  siècle  était  cartésien  et 
même  éclectique  (ce  qui  pourtant  n’est  pas  absolument  la  même 
chose).  Bossuet,  par  exemple,  était  éclectique  ; à la  vérité,  c’é- 
tait à son  insu  (1);«  sans  parler  de  Platon,  le  véritable  père  de 
l’Éclectisme  (2).  »Par  conséquent,  les  Jésuites  avaient  tort.  Aussi 
l’abbé  Émery,  Saint-Suipice  et  M.  Frajssinous  sont-ils  restés 
fidèles  au  système  favori  de  l’Église  Gallicane  : Ohsequium  ra- 
tionahile.  Malheureusement  M.  de  La  Mennais  a repris  l’entre- 
prise abandonnée  de  Pascal  et  des  Jésuites.  L’Église  a rejeté 
M.  de  La  Mennais-,  mais  elle  a retenu,  sinon  tout  son  système, 
du  moins  l’esprit  qui  l’animait.  Elle  en  veut  à la  Raison,  qu’elle 
appelle  rationalisme,  et  voilà  pourquoi  Mgr  de  Chartres  a 
crié  au  Panthéisme  contre  M.  Cousin.  Mais  on  est  au-dessus  de 
toutes  ces  clameurs,  et  la  preuve  qu’on  les  dédaigne,  c’est  qu’on 
écrit  ce  que  vous  venez  déliré  (B). 

Perpétuelles  équivoques!  Certes  la  question  n’est  pas  là,  et 
M.  Cousin  ne  fera  prendre  le  change  à personne.  On  n’eu  veut 
pas  du  tout,  on  n’en  a jamais  voulu  à la  Raison,  pas  plus  les  Jé- 
suites que  Pascal,  et  pas  plus  Pascal  que  les  Jésuites.  On  a beau 

(1)  Avant-propos , page  xxxv. 

(2)  Id.,  ibid. 

(3)  Autant  qu’il  a été  en  moi , je  me  suis  servi  dans  tout  ce  paragraphe  des  expres- 
sions même  de  M.  Cousin.  Je  dois  dire  pourtant  qu’il  ne  nomme  pas  Monseigneur  de 
Chartres,  Il  dit  seulement  : « Qu’est-ce  que  ces  attaques  qui  tombent  chaque  jour  sur  ce 
qu’on  appelle  la  philosophie  de  l’Université?  etc. , etc.  » 
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les  faire  absurdes  a plaisir.  C’est  bien  Pascal  qui  a dit  : « Dieu 
n’entend  pas  que  nous  soumettions  notre  créance  à lui  sans 
raison^  et  nous  assujettir  avec  tyrannie  (1).  » Et  c’est  un  Jé- 
suite qui  écrivait  : « La  Foi  laisse  à l’esprit  philosophique  tout 
ce  qu’il  peut  comprendre;  elle  ne  se  réserve  que  l’infini  et 
l’impénétrable  (2).  » Ce  n’est  pas  là  seulement  la  tradition  de 
l’Église  de  France,  mais  bien  de  l’Église  Universelle.  En.  effet, 
le  Rationalisme,  et  le  Rationalisme  seul,  est  en  cause.  Mais  ce 
qu’on  appelle  Rationalisme,  c’est  l’abus  et  non  l’exercice  de  la 
Raison.  Nous  y reviendrons  tout  à l’heure.  Quant  au  système  de 
M.  de  La  Mennais,  qui  donc  ignore  qu’il  a eu  contre  lui  et  les 
Jésuites  et  l’Épiscopat  presque  entier,  Mgr  de  Chartres  par- 
dessus tous,  bien  avant  que  l’auteur  se  fut  séparé  de  l’Église? 
Ce  n’est  donc  pas  la  queue  du  Mennaisianisme  qui  s’attaque  à 
la  doctrine  de  M.  Cousiu;  il  fera  bien  de  la  défendre  par  unpro- 
eédé  plus  philosophique.  Cette  accusation  de  Panthéisme,  il  le 
sait,  n’est  pas  nouvelle.  Le  clergé  n’en  a pas  eu  l’initiative.  Dès 
1826,  à propos  des  premiers  elle  était  formulée  sans 

ambiguité  par  M.  d’Eckstein  dans  le  Catholique  (3).  Si  M.  Cou- 
sin nous  a fait  attendre  dix-huit  ans  une  explication  dont  toute 
la  Presse  chrétienne  a pris  acte  avec  bonheur,  à qui  doit-il  s’en 
prendre? 

A cette  réponse  générale  M.  Cousin  voudra  bien  que  nous 
ajoutions  quelques  mots. 

Quand  j’écris  l’histoire,  disait  Robertson,  je  me  recueille 
comme  un  témoin  qui  va  déposer  en  justice.  Ainsi  ne  fait  pas, 
je  le  crains,  le  dernier  historien  de  la  Philosophie.  Dans  son 
Avant-propos  sur  Pascal  M.  Cousin  exagère  certainement  l’an- 
tagonisme de  Descartes  et  des  Jésuites.  Les  Jésuites  de  cette 
époque  furent  de  leur  temps,  voilà  tout.  Ils  ne  furent  ni  plus 
ni  moins  les  adversaires  du  Cartésianisme  que  le  gros  des  con- 
temporains. « Dès  1675,  dit  M.  Cousin,  tout  enseignement  d’une 
« partie  quelconque  de  la  doctrine  cartésienne  est  interdit  dans 

tous  les  collèges (des  Jésuites  apparemment?  — Eh  non!) 

« dans  tous  les  collèges  de  l’Université  de  Paris.  «La  distraction 
est  forte.  Quoi!  l’Université  repoussait  Descartes!  Malheureu- 


(1)  Porl-Royal , chap.  xxviii,  numéro  7G.  — Bossuet , 2«  partie,  art.  17,  n°  60. 

(2)  Le  P.  Guénard  (Discours  couronné  par  l’Académie  Française  en  1755). 

(d)  Numéro  de  mars  1826,  p.  401.  — M.  d’Eckstein  y est  souvent  revenu  depuis, 


PENSÉES  DE  PASCAL. 


365 


sement  oui.  C’est  FUniversité  qui  fut  sur  le  point  d’obteiir  du 
Parlement  la  sentence  conjurée  par  Y Arrêt  burlesque  deBoiieau^ 
que  nous  avons  tous  lu.  J’ouvre  le  Boileau  de  Brossette  (édition 
de  La  Haye,  1729,  p.  209,  t.  Il),  et  j’y  trouve  ces  propres  mots  : 
« L’Université  de  Paris  voulait  présenter  requête  au  Parlement 
pour  empêcher  qu’on  enseignât  la  philosophie  de  Descartes. 
On  en  parla  même  à M.  le  premier  président  de  Lamoignon,  qui 
dit  un  jour  à M.  Despréaux  qu’il  ne  pourrait  se  dispenser  de 
donner  un  arrêt  conforme  à la  requête  de  Füniversité.  Sur  cela, 
M.  Despréaiix  imagina  Farrêt  burlesque La  requête  de  Fü- 

niversité ne  parut  point.  M.  de  Lamoignon  convenait  que  cet 
arrêt  burlesque  l’avait  empêché  d’en  donner  un  sérieux.  » On 
sait  que  Brossette  devait  à Boileau  lui-même  la  plupart  des 
éclaircissements  qu’il  donne.  L’arrêt  burlesque  est  précisément 
du  30  août  1675.  Quant  aux  Jésuites,  M.  Cousin  a omis  de  dire 
que,  dès  leXVIP  siècle,  ils  se  rallièrent  au  Cartésianisme,  qu’ils 
ont  vivement  défendu  de  nos  jours  (1).  Ici  je  ne  fais  pas  de  phi- 
losophie; je  fais  de  l’histoire. 

Et  pourtant  il  n’est  pas  vrai  que  tout  le  XVIÏ®  siècle  fut  car- 
tésien. Il  y eut  d’édatantes  exceptions  : Gassendi  et  son  école; 
Huet,  Pascal,  le  premier  président  de  Lamoignon,  qui  n’était  pai 
une  intelligence  vulgaire;  mais  surtout  Leibniz  (2).  Si  Fon  en 
croit  F Avant-propos,  «Leibniz,  c’est  Descartes.....  mais  Des- 
cartes élevé  à la  plus  haute  puissance  (3)  ; » tranchons  le  mot  : 
Descartes  éclectique.  A la  bonne  heure  ! Mais  voici  ce  que  Leib- 
niz écrivait  le  5 juin  1692  : 

«J’honore  infinimenl  Mons.  l’e'vêqoe  d’Avranches  (Huet).....  La  meil- 
leure re'ponse  que  messieurs  les  Cartésiens  pourraieot  faire  (à  i’oiiyrage  ioli- 
tu!é  : Censura  phüosophiæ  Carlesianæ)  serait  ûe  profiter  des  avis  de  Mons. 
d' Avramhes  ; de  se  défaire  de  l'esprit  de  secte  ^ toujours  contraire  à 

(1)  La  Biographie  Universelle  ( article  Descartes , par  MM.  Bfot  et  Feuillet  ,1814)  re- 
marque, à l’honneur  de  la  France , que  les  persécutions  suscitées  à Descartes  sont  louies 
imputables  à des  étrangers,  et  que  le  Cartésianisme  entraîna ou  moins  les  esprits  les 
plus  cultivés  du  siècle  de  Louis  XIV  : Bossuet , Fénelon , Maiebranche  et  les  priacipaux 
membres  de  rOratoIre , enfin  presque  tous  les  écrivains  de  Pori-Royal.  La  Biographie 
ajoute  : <c  les  Jésuüêsy  adhérèrent  plus  tard;  l’Université  m se  rendit  qu' imparfaitement 
et  à la  dernière  extrémité.  » %^ol!à  le  vrai.  La  plus  belle  page  peut-être  qui  ait  été 
écrite  à la  louange  de  Descartes  Fa  été  par  le  Jésuite  Guénard  ( Discours  sur  l’usage  et 
1 abus  de  l’esprit  philosophique , couronné  par  l’Académie  Française  en  1755  ). 

(2)  Je  demande  la  permission  d’écrire  ce  nom  comme  Leibniz  lui-même, 

(3)  Avant-propos , p,  xxxiv  et  xxxv. 
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l’avancement  des  sciences  ; de  joindre  à la  lecture  des  excellents  ouvrages 
de  M.  Descartes  celle  de  quelques  autres  grands  hommes  anciens  et  mo- 
dernes; de  ne  pas  mépriser  l’antiquité,  où  M.  Descartes  a puisé  une  bonne 
partie  de  ses  meilleures  pensées  ( Leibniz  ne  trouvait  pas  le  Cartésianisme 
si  neuf  1)  ; de  ne  se  pas  attacher  à un  babil  inutile  des  petits  corps,  dont  la 
texture  est  encore  en  elfet  et  le  plus  souvent  une  qualité  occulte  à nous  ; 
de  s'attacher  aux  expériences  et  démonstrations,  au  lieu  de  ces  raisonne- 
ments généraux  qui  ne  servent  qu'à  couvrir  la  fainéantise  et  à parler  de  cho- 
ses qu'on  ne  sait  pas;  de  ne  passe  contenter  d’être  de  simples  paraphrastesde 
leur  maître;  de  ne  pas  négliger  ou  mépriser  l’anatomie,  l’astronomie,  l’his- 
toire, les  langues,  la  critique,  faute  d’en  savoir  l’importance  et  le  prix  ; de  ne 
pas  s’imaginer  qu’on  sait  tout  ce  qu’il  faut,  ou  tout  ce  qu’on  peut  espérer;  en- 
fin d’être  modestes  et  studieux,  pour  ne  se  pas  attirer  ce  beau  mot  : Ignoran- 
tia  inflat.  J’ajouterai  que,  je  ne  sais  comment  et. par  quelle  étoile  dont  l’in- 
fluence est  ennemie  à toutes  sortes  de  sectes,  messieurs  les  Cartésiens  n’ont 
presque  rien  fait  de  nouveau,  et  que  presque  toutes  les  découvertes  ont  été 
faites  par  des  gens  qui  ne  le  sont  pas.  » 

Jusqu’ici  les  Cartésiens  seuls  sont  en  cause.  Maintenant  il 
s’agit  du  Maître  lui-même. 

« Je  suis  sûr  que  si  M.  Descartes  eût  vécu,  il  nous  aurait  donné  une  foule 
de  choses  importantes  : ce  qui  fait  voir  ou  que  c’était  plutôt  son  génie  que  sa 
méthode  qui  lui  faisait  faire  des  découvertes,  ou  bien  qu’il  n’a  pas  publié  sa 
méthode...  Cependant  je  m'imagine  que  cette  méthode  n’était  pas  aussi  par- 
faite qu’il  était  bien  aise  de  le  faire  croire  aux  gens.  Je  le  juge  par  la  géomé- 
trie. C’était  son  fort  sans  doute  : cependant  nous  savons  aujourd’hui  qu’il  s’en 
faut  infiniment  qu’elle  aille  aussi  loin  qu’elle  devrait  et  qu’il  disait.  Les  plus 
importants  problèmes  ont  besoin  d’une  nouvelle  façon  d’analyse,  toute  dilFé- 
rente  de  la  sienne,  dont  j’ai  donné  moi-même  des  échantillons.  — Il  semble 
aussi  que  M.  Descartes  n’avait  point  assez  pénétré  les  importantes  découvertes 
de  Képler  sur  l’astronomie,  que  la  suite  des  temps  a vérifiées.  — Son  homme 
est  extrêmement  différent  de  l’homme  véritable,  comme  IVÏ . Sténon  et  tant  d’au- 
tres l’ont  montré.  — La  connaissance  qu’il  avait  des  sels  et  de  la  chfimie  était 
bien  maigre,  et  cela  est  cause  que  ce  qu’il  en  dit,  ainsi  que  des  minéraux,  est 
fort  médiocre  et  peu  solide.  — La  métaphysique  de  cet  auteur,  quoiqu'elle  ait 
quelques  beaux  traits,  est  mêlée  de  grands  paralogismes  et  a des  endroits 
bien  faibles.  — J’ai  découvert  la  source  de  ses  erreurs  sur  le  mouvement  ; et 
quoique  j’estime  extrêmement  sa  physique,  ce  n’est  pas  que  je  la  tienne  véri- 
table (excepté  quelques  niatières  particulières)...  En  un  mot,  j’estime  infini- 
ment M.  Descartes  , mais  bien  souvent  il  ne  m’est  pas  permis  de  le  suivre.... 
Dans  sa  philosophie  générale  j’ai  été  obligé  le  plus  souvent  de  m’écarter  de 
lui  (1).  ■ 


(1)  L’aafographc  de  cdte  lettre,  adressée  h l’abbé  Niçoise,  est  à la  Bibliothèque  du  roi. 
Dutens  a publié  ce  passage. 
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En  voilà  bien  long  sur  Descartes.  Mais  je  ne  crois  pas  que  le 
lecteur  se  lasse  d’entendre  parler  Leibniz. 

« Je  ne  sais,  e'crivait-il  plus  tard  (juillet  1695),  ce  qu’on  doit  attendre  d’un 
livre  intitulé  : Conjuration  contre  Descartes.  H faut  que  l’auteur  s’imagine  que 
Descartes  est  devenu  le  souverain  de  l’empire  de  la  Philosophie,  à peu  près 
comme  le  dictateur  César  l’était  de  Rome.  » 


« Quoique  je  veuille  bien  croire  que  cet  auteur  (Descartes)  a été  sincère 
dans  la  proposition  de  sa  religion,  néanmoins  les  principes  qu’il  a posés  ren- 
ferment des  conséquences  étranges,  auxquelles  on  ne  prend  pas  assez  garde. 
Après  avoir  détourné  les  philosophes  de  la  recherche  des  causes  finales,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  de  la  considération  de  la  sagesse  divine  dans  l’ordre  des 
choses,  qui  à mon  avis  doit  être  le  grand  but  de  la  Philosophie,  il  en  fait  entre- 
voir la  raison  dans  un  endroit  de  ses  Principes,  en  voulant  s^excuser  de  ce  qu’il  a 
attribué  à la  matière  certaines  figures  et  certains  mouvements.  II  dit  qu’il  a eu 
droit  de  le  faire,  parce  que  la  matière  prend  successivement  toutes  les  formes 
possibles,  et  qu’ainsi  il  a fallu  qu’elle  soit  venue  à celles  qu’il  a supposées. 
Mais,  si  ce  qu’il  dit  est  vrai,  si  tout  possible  doit  arriver,  et  s’il  n’y  a point  de 
fiction  (quelque  absurde  et  indigne  qu’elle  soit)  qui  n’arrive  en  quelque  temps 
ou  en  quelque  lieu  de  l’univers,  il  s’ensuit  qu’il  n’y  a ni  choix,  ni  providence  ; 
que  ce  qui  n’arrive  point  est  impossible,  et  que  ce  qui  arrive  est  nécessaire, 
justement  comme  Hobbes  et  Spinosa  le  disent  en  termes  plus  clairs.  Aussi 
peut-on  dire  que  Spinosa  n'a  fait  que  cultiver  cetaines  semences  de  la  philo- 
sophie de  M.  Descaries  (1).  » 

Je  ne  sache  pas  que  les  Jésuites  aient  jamais  rien  dît  d’aussi 
fort  à ce  sujet.  Singulier  Cartésien  que  Leibniz! 

J’ai  hâte  d’arriver  à Pascal.  Mais  en  vérité  je  ne  puis  quitter 
l’Avant-propos  sans  relever  les  familiarités  qu’y  prend  l’au- 
teur envers  les  hommes  de  génie.  Il  traite  avec  eux,  écrivait  un 
homme  d’esprit,  de  professeur  à écolier  -,  il  leur  donne  des  pla- 
ces. Il  en  donne  bien  en  théologie  ! Lisez  plutôt  : « Le  penseur 
dans  Pascal  a des  supérieurs....  L’esprit  créateur  ne  lui  avait 
point  été  donné....  De  tous  les  grands  esprits  que  la  France  a 
produits,  celui  qui  me  paraît  avoir  été  doué  au  plus  haut  degré 
de  la  puissance  créatrice  est  incomparablement  Descartes....  Bos- 
suet peut  avoir  des  supérieurs  pour  l’invention....  Malebranche 
est  étroit....  MM.  les  cardinaux  de  Polignac  et  Gerdil  ne  sont 
pas  des  théologiens  de  la  force  de  Bossuet  et  d’Arnauld.... 

(l)  L’autographe  est  à la  bibliothèque  publique  de  Lyon.  Cette  dernière  lettre  est  du 
20  février  1697.  — Toute  la  correspondance  de  Leibniz  avec  Nicaise  a paru  pour  la  pre» 
mière  fois  à Dijon,  en  1836. 
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Saint-Sulpice  est  après  tout  la  plus  saine  école  de  théologie 
qu’il  y ait  en  France.  » Je  sais  bien  que  M.  Cousin  a fait  un  ca- 
téchisme. Mais  le  succès  n’a  pas  été  si  grand  que  l’auteur 
ait  conquis  de  prime  saut  l’autorité  d’un  Père  de  l’Eglise. 
M.  Libri  lui  conseillait,  le  15  août  dernier  (1),  d’apprendre  les 
mathématiques  avant  d’assigner  des  rangs  en  géométrie.  Il  de- 
mandait comment  M.  Cousin  comptait  les  degrés  de  parenté  du 
génie,  et  pourquoi  il  voulait  s’ériger  en  juge  des  grandes  intel- 
ligences. Il  faisait  intervenir  un  mandarin  chinois  qui,  sans  sa- 
voir un  mot  de  [français,  proclamait  que  Pascal  n appartient  pas 
à la  famille  des  grands  écrivains.  Ce  qui  a trompé  M.  Cousin,  se- 
lon M.  Libri,  c’est  qu’étant  entré  hardiment  et  glorieusement 
chez  Platon,  sans  s’arrêter  à lire  la  fameuse  inscription  que 
l’auteur  du  Timée  avait  placée  sur  la  porte  de  son  école  (2),  il  a 
cru  pouvoir  de  même,  sans  connaître  la  géométrie,  s’aventurer 
au  milieu  des  travaux  scientifiques  de  Pascal.  Nous  ne  sommes 
pas  aussi  méchants  que  M.  Libri;  mais  enfin  nous  ne  sachions 
pas  que,  pour  avoir  professé  en  Sorbonne  et  pour  être  préposé 
aux  Facultés  de  théologie  du  royaume  très-chrétien,  M.  Cousin 
ait  pris  ses  grades  quelque  part  dans  la  science  de  Dieu. 

Puis  il  est  des  noms  qui  ne  veulent  être  abordés  qu’avec  res- 
pect. Pascal  est  du  nombre.  Le  15  janvier,  nous  étions  à Port- 
Royal,  et  je  m’exprimais  librement  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses.  Je  n’ai  point  porté  de  jugement;  j’ai  rappelé  des  faits. 
C’est  un  fait  que  la  correspondance  de  Jansénius  et  de  Saint-Cy- 
ran.  C’est  un  fait  aussi  que  la  conversation  de  Saint-Cyran  et  de 
saint  Vincent  de  Paul.  C’est  un  fait  enfin  que  la  condamnation 
de  VAugustinus^  non-seulement  par  le  Pape,  mais  par  l’Église,  à 
quelque  point  de  vue  qu’on  se  place.  C’est  un  fait  encore  que 
l’amoindrissement  du  nom  d’Arnauld  depuis  un  siècle  et  que  le 
tort  fait  à la  Religion  par  les  Provinciales,  J’ai  pu  dire  que  le  su- 
jet en  avait  vieilli;  mais  je  n’ai  pas  nié  le  mérite  littéraire  du  li- 
vre ; je  n’ai  pas  repris  les  arguments  du  comte  J.  de  Maistre 
contre  la  supériorité  scientifique  de  Pascal,  et  ses  erreurs  ne 
m’ont  point  fait  méconnaître  son  génie.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
laissé  tomber  cette  phrase  dédaigneuse  : « Jamais  homme  ne 

(1)  Dans  la  Tlecue  des  Deux-Mondes.  Nous  répétons  ces  paroles  sévères,  parce  que 
M.  Cousin  O reproduit,  dans  le  volume  qui  vient  de  paraître,  les  lé{jèrelés  tranchantes  qui 
l’avaient  fait  rappeler  à l’ordre  par  M.  Libri. 

(2)  « (,>uc  nul  n’entre  ici  s’il  n’est  yéomèirc.  » 
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s’est  plus  contredit  que  Pascal  (1).  » Un  homme,  dans  notre 
siècle,  a suivi  tour  à tour  toutes  les  bannières  qui  se  sont  levées 
devant  lui  en  philosophie  ^ intelligence  mobile  et  voyageuse,  qui 
a eu  sa  période  condillacienne,  sa  période  écossaise,  sa  période 
kantiste,  sa  période  hégélienne,  et  qui,  en  désespoir  de  cause, 
s’est  dite  éclectique.  M.  Cousin  doit  savoir  qui  est  cet  homme, 
et  s’il  a le  droit  de  parler  des  contradictions  de  Pascal. 

Concluons,  il  est  temps.  M.  Cousin  fera  sagement  de  s’abste- 
nir désormais  de  telles  privautés  avec  les  grands  hommes.  Au- 
trement des  esprits  difficiles  se  demanderaient  quels  sont  ses 
titres.  Il  a édité  Proclus,  Descartes,  Abélard,  Maine  de  Biran, 
traduit  une  partie  de  Platon,  fait  un  rapport  sur  la  Métaphysique 
d’Aristote  ; c’est  beaucoup  sans  doute.  Ne  pouvant  se  faire  une 
philosophie,  il  a devisé  longuement  sur  la  philosophie  des  au- 
tres. Mais  cela  peut  sembler  insuffisant  pour  traduire  à sa  barre 
Bossuet  et  Pascal.  En  théologie  surtout  qu’il  soit  modeste , car 
il  lui  reste  beaucoup  à apprendre.  Il  dit  que  « tout  le  NYU®  siè- 
cle a été  amateur  de  la  raison  et  respectueux  envers  la  foi  (2).  » 
Respectueux  envers  la  foi  : ce  sont  là  les  colonnes  d’Hercule  de 
M.  Cousin  5 il  n’a  cru  pouvoir  mieux  clore  la  profession  de  foi 
un  peu  fastueuse  qui  couronne  son  Avant-propos  qu’en  protes- 
tant de  son  profond  respect  pour  le  Christianisme.  Soyons  nets. 
Pour  un  homme  qui  sait  la  valeur  des  mots,  quand  le  Christia- 
nisme est  en  cause,  le  respect  ne  suffit  pas , il  faut  la  foi.  Res- 
pectueux envers  la  foi  !,  c’est  un  solécisme  dans  la  langue  chré- 
tienne. Tout  le  XVII®  siècle,  que  vous  invoquez.  Monsieur,  se 
serait  levé  comme  un  seul  homme  contre  ces  ambiguités  de  lan- 
gage. Éluder  n’est  pas  répondre,  et  M.  d’Eckstein  vous  l’a  dit, 
il  y a vingt  ans  : Pour  vous,  comme  pour  Hamlet,  il  s’agit  à' être 
ou  de  nêtre  pas. 

Voici  pour  l’Avant-propos.  Le  mois  prochain  nous  parlerons 
du  Livre. 

Th.  Foïsset. 

(t)  Avant-'prnpos,  p,  xix, 

(2)  l(J.^  p.  XXI. 


DU  PARTI  CONSERVATEUR 

ET  DE  SA  POLITIQUE 

DEPUIS  1830  (1). 


Le  parti  conservateur  traverse  en  ce  moment  une  crise  des 
plus  graves  pour  son  avenir.  Sa  conduite  dans  cette  législature 
décidera  si  la  nombreuse  portion  de  la  Chambre  qui  tient  à 
honneur  de  porter  ce  titre  forme  un  véritable  parti  de  gouver- 
nement, si  elle  représente  un  système  général  de  politique  au 
dehors  comme  au  dedans,  ou  s’il  n’y  faut  voir,  ainsi  que  ses  en- 
nemis le  proclament,  qu’une  masse  inerte,  acquise  à tous  les 
cabinets  qui  pourront  se  succéder  aux  affaires. 

Lorsque  le  salut  de  la  monarchie,  l’ordre  intérieur  et  la  paix 
dumondeluisemblaient  en  péril,  il  était  naturel  que  cette  grande 
opinion  subordonnât  des  questions  secondaires  à des  intérêts 
qui  ne  cesseront  jamais  d’être  les  premiers  à ses  yeux  ; mais  au- 
jourd’hui cette  position  est  changée,  et  de  nouveaux  devoirs  ont 
commencé  pour  elle.  Un  triste  épisode  de  notre  histoire  parle- 
mentaire avait  atteint  le  gouvernement  représentatif  jusque 
dans  ses  racines  ; en  portant  le  désordre  dans  toutes  les  régions 
du  pouvoir,  il  avait  découragé  les  convictions  les  plus  vives  et 
les  plus  fermes  espérances,  et  la  législature  de  1839  s’était  ou- 
verte au  sein  d’une  confusion  universelle.  Bientôt  de  mena- 
çantes complications  vinrent  mettre  en  péril  le  repos  du  monde, 


(1)  La  Rédaction  du  Correspondant  n’a  et  ne  peut  avoir  de  commun  que  l’orthodoxie 
religieuse;  hors  de  là,  elle  laisse  aux  écrivains  qui  y concourent  l’entière  liberté  de  leur 
point  de  vue,  et  l’esprit  chrétien  qui  les  anime  tous  suffit  pour  maintenir  une  unité  véri- 
tabie  au  sein  de  la  divergence.  Nous  avons  cru  devoir  rappeler  cette  pensée  fondamentale 
la  première  fois  que  nous  insérons  un  travail  politique.  [N,  du  R.) 
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et  placer  la  France  isolée  en  face  de  TEurope  unie  par  un  quin- 
tuple traité.  Dans  une  situation  aussi  grave  le  parti  conserva- 
teur n’hésita  pas  à pousser  jusqu’au  bout  son  abnégation  et  son 
dévouement  à sa  cause.  Il  amnistia  ses  chefs,  et  leur  permit  de 
reprendre  à sa  tête  la  place  que  leurs  services  et  leurs  talents 
avaient  faite  si  éclatante. 

Dès  cette  époque  néanmoins  des  tendances  très-diverses  se 
révélèrent  au  sein  de  la  majorité  et  dans  le  gouvernement  iiii- 
même.  Quelques  membres  de  cette  majorité,  n’acceptèrent  qu’a- 
vec la  plus  vive  répugnance  le  brusque  dénoûment  donné  aux  af- 
faires d’Orient,  contrairement  aux  vues  indiquées  par  la  Cham- 
bre : ils  crurent  apercevoir  dans  cet  empressement  l’intention  de 
reprendre  des  précédents  diplomaliques  aussi  stériles  qu’impo- 
pulaires, et  l’on  vit  se  révéler  de  graves  dissidences  sur  la  ma- 
nière de  comprendre  les  rapports  de  la  France  avec  l’Europe,  et 
particulièrement  avec  une  grande  puissance  maritime.  Les  évé- 
nements avaient  prononcé  dans  la  question  orientale,  et  la  Cham- 
bre avait  dû  admettre  comme  un  fait  irrévocable  la  convention 
des  détroits,  mais  sans  vouloir  la  discuter,  tant  elle  pesait  à sa 
conscience,  tant  elle  inquiétait  son  honneur.  Des  réserves  aussi 
expresses  ne  pouvaient  manquer  de  se  reproduire  et  d’amener 
des  embarras  sérieux.  Le  droit  de  visite  paya  pour  la  convention 
du  1 3 juillet,  et  le  traité  du  20  décembre  fut  immolé  aux  ressen- 
timents antérieurs  de  la  France.  Ce  débat  se  renouvela  trois  fois, 
et  trois  fois  la  majorité,  s’unissant  à ses  adversaires  habituels,  y 
porta  un  langage  qui  ne  permettait  pas  l’irrésolution.  Enfîji  cette 
scission,  chaque  jour  plus  prononcée , eut  pour  conséquence 
dernière  le  vote  sur  les  armements  maritimes,  qui  semblait  ré- 
véler à lui  seul  une  politique  tout  entière. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  le  cabinet  provoqua  la  disso- 
lution de  la  Chambre.  Cet  acte  était  une  nécessité  pour  l’admi- 
nistration du  29  octobre,  et  peut-être  fut-elle  malhabile  en  ne 
la  réclamant  pas  delaCouronne  dès  l’année  précédente,  pendant 
que  les  intérêts  alarmés  lui  prêtaient  une  force  disparue  avec 
ces  alarmes  mêmes.  La  coalition  avait  élevé  entre  le  ministère 
et  la  majorité  une  sorte  de  barrière  morale  qui  ne  pouvait  s’a- 
baisser que  par  des  éleO|j;ions  nouvelles  dans  lesquelles  celle-ci 
aurait  à recevoir  du  cabinet  l’appui  de  son  influence  administra- 
tive. D’ailleurs  si,  grâce  à la  modération  du  parti  conservateur 
et  aux  inquiétudes  dont  les  événements  récents  remplissaient 
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encore  les  aines,  il  y eivait  une  majorité  prononcée  sur  certaines 
<]uesiions  et  contre  certaines  personnes,  cette  majorilé  était 
bien  ioin  d’étre  compacte  et  d’appartenir  au  ministère  Uii- 
nième.  Celui-ci  ne  pouvait  se  l’assurer  qu’en  groupant  en  fais- 
ci'au  les  liommes  les  moins  disposés  à se  laisser  absorber  dans 
son  sein,  les  plus  résolus  à prendre  leurs  réserves  chacfue  fois 
(jii’ils  étaient  dans  le  cas  de  faire  avec  lui  un  acte  de  commu- 
nauté. Les  propositions  de  réforme  constitutionnelle  débattues 
sans  chaleur  au  sein  du  parlement,  et  qui  n’avaient  provoqué 
dans  le  pays  qu’une  agitation  peu  profonde,  ces  maladies  de  la 
peau  caractérisées  par  un  ministre  d’une  façon  si  pittoresque, 
n’étaient  pas  un  obstacle  entre  le  ministère  et  la  législature;  car, 
dans  cet  ordre  de  questions,  toutes  les  nuances  de  l’opinion 
conservatrice  appuyaient  le  cabinet.  La  direction  de  nos  rela- 
tions diplomatiques  provoquait  seule  des  embarras  véritables; 
et  la  position  était  devenue  aussi  délicate  que  compromise 
lorsque  la  majorité  eut  placé  le  ministère  dans  l’alternative  de 
se  retirer  ou  de  conseiller  à la  Couronne  la  non-ratification  d’un 
traité  conclu  entre  les  cinq  grandes  puissances,  traité  dont  les 
stipulations  les  plus  importantes  furent  arrêtées  sur  l’initiative  et 
l'insistance  de  la  France  elle-même.  Ces  dispositions  se  révé- 
lèrent dans  le  cours  de  la  dernière  session  par  une  succession 
d’actes  et  de  paroles  dont  la  portée  ne  pouvait  échapper  à per- 
sonne. Le  débat  sur  le  port  d’Alger,  le  vote  sur  l’amendement 
de  M.  Lacrosse,  établirent  clairement  que  la  majorité  entendait 
le  système  de  paix  autrement  que  le  cabinet,  et  que,  dans  des 
A lies  confuses  encore,  elle  aspirait  à combiner  le  désarmement 
nîilitaire  avec  le  maintien  d’un  imposant  armement  maritime. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  générale  des  esprits  qu’eurent 
lieu  les  élections  dernières.  Le  résultat  en  était  à peine  connu 
qu’une  horrible  catastrophe  vint  concentrer  sur  un  seul  objet 
toutes  les  préoccupations  publiques,  ün  abîme  était  ouvert  au 
pied  du  trône;  il  fallait  le  combler.  La  Chambre  nouvelle  vint 
offrir  a la  royauté  l’unanime  tribut  de  son  dévouement  et  de  ses 
douleurs,  et  s’honora  par  le  soin  religieux  avec  lequel  elle  s’ab- 
sorba dans  une  seule  pensée.  Mais,  quoiqu’elle  n’eût  vaqué  qu’à 
un  grand  acte  durant  cette  courte  session,  il  n’était  assurément 
douteux  pour  personne  que  la  législature  de  1812,  élue  sous 
l’empire  d’une  idée  vivement  accueillie  par  la  nation,  et  passée 
du  inonde  parlementaire  dans  ces  couches  inférieures  où  les 
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idées  politiques  se  transforment  en  passions,  ne  reproduisît  d’une 
façon  plus  énergique  encore  l’esprit  de  la  Chambre  précédente. 
Résistance  à tout  exercice  du  droit  de  visite,  disposition  à re- 
prendre cette  attitude  d’isolement  et  d’expectative  indiquée 
en  octobre  1840,  etquiseule  peutpréparer  sans  péril  des  combi- 
naisons nouvelles,  toutes  ces  tendances  ne  pouvaient  manquer 
de  se  retrouver  au  sein  de  la  Chambre  actuelle;  il  était  donc 
facile  de  pressentir  la  couleur  des  débats  récente  de  l’Adresse, 
et  il  était  impossible  de  ne  pas  voir  que  le  ministère  serait  con- 
traint d’accepter  une  manifestation  officielle  du  sentiment  de  la 
Chambre  sur  les  traités  de  1 8 3 1 et  1 8 3 3 . Lui  seul  avait  pu  entre- 
tenir avant  la  réunion  du  parlement  des  illusions  à cet  égard. 

Dans  cette  législature  le  parti  conservateur  se  retrouve  dans 
des  proportions  à peu  près  égales  à celles  qu’il  avait  antérieure- 
ment. Lui  seul  peut  y donner  la  majorité,  et  le  gouvernement 
n’est  possible  qu’avec  son  concours.  Ceci  n’a  nul  besoin  de  dé- 
monstration. Tl  n’est  pas  moins  évident  que  la  scission  interve- 
nue entre  les  deux  fractions  de  l’opposilion  constitutionnelle 
garantit  à l’opinion  conservatrice  une  prépondérance  désormais 
incontestable.  Lorsqu’il  lui  a été  donné  d’entendre  son  adver- 
saire le  plus  illustre  professer  ouvertement  tous  ses  principes, 
ce  parti  peut,  à bon  droit,  se  regarder  comme  maître  du  ter- 
rain, et  n’a  pas,  du  moins  en  ce  moment,  à s’inquiéter  pour  lui- 
même.  Les  temps  sont  aujourd'hui  assez  calmes  pour  qu’il  se 
révèle  enfin  dans  toute  la  vérité  de  sa  pensée  politique.  Assuré 
que  les  affaires  ne  sauraient  lui  échapper,  et  qu’il  trouvera 
désormais  des  chefs  de  rechange  dans  les  rangs  même  oîi  il 
avait  perdu  l’habitude  de  les  aller  chercher,  il  est  libre  désor- 
mais, et  peut  rendre  sa  liberté  féconde. 

Au  début  de  cette  législature,  l’opinion  conservatrice  com- 
mence donc  une  ère  nouvelle.  Puisse-t-elle  n’y  entrer  qu’avec 
réflexion  ! Un  grand  parti  ne  joue  pas  tout  son  avenir  sans  y re- 
garder et  avec  les  premières  cartes  qui  lui  tombent  sous  la 
main.  Il  l’asseoit  sur  des  idées  assez  fortes  pour  dominer  le 
pays,  et  son  devoir  comme  son  intérêt  est  de  choisir  pour  les 
faire  prévaloir  les  hommes  les  plus  en  mesure  de  s’identifier 
avec  elles.  Il  est  d’autant  plus  urgent  que  cette  opinion  s’asseoie 
sur  des  bases  larges  et  nationales  que , si  elle  est  aujourd’hui 
maîtresse  du  parlement,  elle  ne  saurait  méconnaître  qu’il  pour- 
rait bien  en  être  tout  autrement  aux  élections  prochaines.  Quoi 
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qu’en  puissent  dire  les  hommes  qui  mesurent  la  sécurité  de  l’ave- 
nir à la  satisfaction  que  le  présent  leur  cause,  le  vent  souffle 
dans  des  directions  étranges  et  nouvelles;  d’alarmants  symp- 
tômes se  produisent,  et,  sous  le  calme  apparent  qu’entretien- 
nent les  intérêts,  il  se  fait  un  travail  profond  et  continu.  Lors- 
que des  élections  préparées  avec  tant  de  soin  , et  dans  des 
conditions  aussi  favorables  pour  le  pouvoir,  ont  été  emportées, 
pour  la  plupart,  à des  majorités  si  faibles,  et  ont  donné  des  ré- 
sultats qu’il  est  au  moins  permis  de  qualifier  d’inattendus,  il  y a 
dans  un  tel  fait  le  plus  grave  des  enseignements.  Le  parti  con- 
servateur ne  saurait  le  méconnaître  : s’il  domine  encore  la  Cham- 
bre et  le  pays,  et  si,  maître  du  présent,  il  peut  espérer  de  s’assu- 
rer l’avenir,  c’est  sous  l’expresse  condition  de  profiter  de  cette 
épreuve,  la  dernière  chance  peut-être  qui  lui  soit  donnée  pour 
fonder  enfin  une  politique  nationale  et  répondre  aux  besoins 
véritables  du  pays  au  dedans  comme  au  dehors.  La  prépondé- 
rance de  ce  grand  parti  importe  tellement  à l’existence  de  la 
monarchie  qu’il  doit  se  ménager  pour  elle  plus  encore  que 
pour  lui-méme,  et  qu’il  n’a  pas  le  droit  de  trancher  légèrement 
les  questions  destinées  à exercer  une  décisive  influence  sur  ses 
destinées  politiques.  Le  moment  est  donc  venu  de  rechercher 
quelle  direction  il  devra  donner  à ses  efforts  pour  servir  effi- 
cacement et  sa  cause  et  lui-même.  îl  est  du  devoir  de  tous  les 
hommes  qui  croient  fermement  à l’insuffisance  de  la  politique 
qui  se  pratique  depuis  quelques  années,  pour  écarter  de  pro- 
chains périls,  de  dire  sans  hésiter  toute  leur  pensée  à l’ouver- 
ture d’une  législature  destinée,  dans  sa  durée  quinquennale,  à 
finir  tant  de  questions  et  peut-être  tant  de  personnes.  C’est  ce 
travail  que  nous  voulons  aujourd’hui,  non  pas  accomplir,  mais 
esquisser. 

Le  parti  conservateur,  organisé  par  Casimir  Périer  dans  les 
jours  difficiles,  s’est  depuis  douze  ans  proposé  un  double  but  : 
il  l’intérieur,  le  mainlicn  des  trois  pouvoirs  conslitués  par  la 
Charte  de  1830  dans  la  limite  de  leurs  attributions  respectives  ; 
au  dehors , la  continuation  de  la  paix  générale  par  le  respect  de 
tous  les  traités.  Asseoir  le  gouvernement  représentatif  sur  une 
royauté  puissante  et  respectée,  faire  accepter  ce  nouvel  ordre 
de  choses  à l’Europe  au  prix  d’une  adhésion  loyale,  quoique 
pénible,  aux  stipulai  ions  qui  la  régissent  depuis  vingt-cinq  ans, 
telle  fut  l’œuvre  nettement  conçue  au  13  mars  1831  , et  pour- 
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suivie  avec  courage  à travers  des  vicissitudes  si  diverses  et  des 
épreuves  si  douloureuses.  Cette  politique  a réussi,  parce  qu’elle 
correspondait  aux  besoins  les  plus  profonds  de  l’Europe;  elle  a 
triomphé  au  parlement  et  dans  l’opinion , parce  qu’elle  n’a  ren- 
contré en  face  d’elle  qu’une  opposition  incertaine  dans  ses  pro- 
jets , souvent  violente  sans  fermeté , quelquefois  timide  sans 
modération , et  qui  ne  sut  jamais  opposer  une  idée  précise  et 
définie  à la  grande  et  simple  formule  successivement  adoptée 
par  tous  les  cabinets  comme  par  toutes  les  majorités. 

Mais  ce  grand  travail  est-il  donc  achevé , et  ne  nous  reste-t-il 
désormais  rien  à faire  qu’à  voter  annuellement  le  budget , avec 
force  crédits  supplémentaires , pour  consolider  ces  institutions 
si  longtemps  menacées , et  prendre  dans  le  monde  la  situation 
et  l’influence  qui  appartiennent  à la  France?  C’est  là  toute  la 
question  : elle  séparera  bientôt,  au  sein  de  l’opinion  conserva- 
trice elle-même , les  hommes  aux  yeux  desquels  le  statu  quo 
politique  suffit  à tous  les  besoins,  et  ceux  qui  croient  que  la  loi 
des  chemins  de  fer  et  la  convention  du  13  juillet  ne  doivent  pas 
être  le  lit  de  repos  de  la  politique  française.  En  l’abordant  au- 
jourd’hui nous  réclamons  la  permission  de  l’examiner  d’abord 
succinctement  pour  les  intérêts  du  dedans , et  avec  quelques 
développements  de  plus  pour  les  intérêts  du  dehors  ; non  qu’à 
nos  yeux  les  questions  diplomatiques  aient  en  elles-mêmes  une 
importance  supérieure  à celle  des  questions  constitutives,  mais 
parce  qu’elles  réclament  une  solution  plus  immédiate,  et  qu’elles 
saisissent  dès  lors  plus  vivement  l’attention  publique. 

Depuis  douze  ans  on  a vu  le  parlement  prêter  à la  monarchie 
et  à l’ordre  social  ébranlés  toute  la  force  que  peuvent  donner 
des  dispositions  pénales  énergiques  appliquées  par  une  magis- 
trature intelligente  et  dévouée.  Après  avoir  combattu  l’émeute 
sur  la  place  publique , il  a attaqué  dans  son  expression  même  la 
pensée  provocatrice , et  couvert  par  la  législation  de  septembre 
l’inviolabilité  du  trône.  Personne  ne  nie  qu’un  tel  ensemble  de 
lois  répressives  suffise  à tous  les  besoins , et  aucun  cabinet  n^ 
concevrait  la  pensée  d’en  étendre  les  dispositions.  Mais  tous  les 
périls  sont-ils  conjurés  parce  que  la  France  est  dotée  des  lois  de 
septembre?  Toutes  nos  institutions  ont-elles  des  racines  dans  la 
conscience  et  dans  les  moeurs  publiques?  Si  le  présent  est  encore 
calme , l’avenir  est-il  garanti?  qui  l’attend  avec  confiance  et  ne 
prévoit  des  complications  inévitables? 
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Diftîs  les  dernières  couches  delà  société , de  sourdes  passions 
s’agitent  sans  règle  et  sans  direction.  La  démocratie  monte  à 
son  tour  à l’assaut  des  classes  bourgeoises,  victorieuses  de 
l’aristocratie  privilégiée,  et  le  drapeau  d’un  89  populaire  se 
déroule  dans  le  lointain.  Le  prolétariat,  systématiquement  or- 
ganisé , a désormais  ses  publicistes , ses  économistes  et  ses  his- 
toriens, dont  l’instruction  primaire,  presque  partout  dispensée 
en  dehors  de  l’influence  religieuse,  discipline  et  agrandit  chaque 
jour  l’auditoire.  Cette  formidable  école  ajoutera  bientôt , à la 
force  matérielle  dont  elle  dispose,  la  puissance  que  donnent 
des  théories  mises  au  service  des  passions.  Des  problèmes  capi- 
taux se  posent  de  toutes  parts,  pendant  que  la  concurrence  des 
intérêts  matériels  accumule  les  embarras  devant  lesquels  le 
gouvernement  garde  une  discrète  neutralité.  La  production  et 
l’industrie,  en  proie  h des  tiraillements  intérieurs  en  même 
temps  qu’à  des  efforts  désordonnés , réclament  à grands  cris 
l’intervention  du  pouvoir,  qui  semble  fuir  avec  effroi  cette  tâche 
redoutable.  Cependant  le  culte  des  intérêts , prêché  avec  cha- 
leur, détermine  dans  des  régions  plus  élevées  les  seuls  résultats 
qu’on  en  puisse  attendre.  Toutes  les  sources  du  dévouement 
tarissent,  et  l’honneur  parle  une  langue  qui  n’est  plus  comprise. 
L’égoïsme  a cessé  d’être  un  vice  pour  devenir  un  système , et 
le  pouvoir  est  condamné  à suivre  avec  une  sorte  de  joie  le  pro- 
grès général  de  cet  abaissement,  parce  qu’il  désarme  quelques 
inimitiés  et  que  la  corruption  énerve  les  haines.  C’est  chose 
tenue  pour  légitime  de  défendre  l’autorité  lorsqu’on  l’exploite, 
de  l’attaquer  lorsqu’on  n’y  participe  point.  Une  coalition  triom- 
phante a consacré  le  droit  de  n’être  ministériel  que  lorsqu’on 
est  ministre , et  gouvernemental  que  lorsqu’on  touche  au  gou- 
vernement. Ceci  semble  passer  à l’état  d’axiome  , même  chez 
les  hommes  les  plus  honnêtes.  Et  comment  n’en  serait-il  pas 
ainsi?  que  représente  en  effet  le  pouvoir?  quelle  œuvre  pour- 
suit-il que  n’accompliraient  aussi  bien  d’autres  instruments? 
Comment  a-t-on  prêché  l’abnégation  ? à qui  a-t-on  le  droit  d’im- 
poser des  sacrifices?  Tels  sont  le  peu  d’autorité  des  hommes, 
l’obscurité  des  choses,  et  la  faiblesse  générale  des  mœurs, 
qu’au  milieu  de  ce  scepticisme  immense , des  intérêts  privés 
dirigent  les  actes  sans  violenter  les  consciences , et  que  la  stra- 
tégie a ofliciellcment  détrôné  la  politique. 

De  ce  que  le  pouvoir  résiste  depuis  dix  ans  à ces  tristes  in- 
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fluences,  de  ce  qu’il  est  presque  toujours  parvenu  à les  diriger 
selon  la  pensée  permanente  qui  l’inspire , faut-il  conclure  qu’un 
tel  miracle  de  bonheur  et  d’habileté  soit  destiné  à se  perpétuer 
dans  des  circonstances  toutes  différentes?  La  peur  de  l’anarchie 
ne  perdra-t-elle  pas  sa  magique  puissance  lorsque  l’anarchie, 
au  lieu  de  se  montrer  en  haillons  et  de  menacer  une  tête  royale, 
se  traduira  en  savantes  formules  dans  d’ingénieux  écrits  feuille- 
morte  , et  qu’elle  saura  lire , écrire  et  calculer  à faire  pâmer 
d’aise  tous  les  inspecteurs  de  FUniversité?  En  France  on  n’a 
jamais  peur  des  idées  ; et  c’est  par  les  idées  que  se  poursuivra 
désormais  l’œuvre  commencée  sous  d’autres  formes. 

Enfin  est-il  donc  interdit  de  pressentir  un  événement  que 
la  Providence  ne  peut , hélas  ! que  retarder,  et  d’étudier  l’ave- 
nir, auquel  on  semble  s’abandonner  avec  tant  d’assurance,  du 
pied  du  funèbre  monument  ou  tant  d’espérances  se  sont  na- 
guères  englouties?  Ne  connaît-on  pas  le  tempérament  de  ce 
pays,  dont  l’histoire  n’est  qu’une  longue  suite  de  réactions  suc- 
cessives , et  ne  devine- t-on  pas  qu’à  la  prépondérance  si  long- 
temps exercée  par  la  royauté  succédera  un  affaiblissement 
énorme  au  moment  même  où  son  titre  sera  plus  précaire  et  son 
autorité  personnelle  moins  imposante?  Autour  de  cette  royauté, 
que  sa  faiblesse  ne  protégera  pas,  se  grouperont  deux  Chambres 
dont  le  caractère  n’interdit  pas,  à coup  sûr,  pour  ces  temps  dif- 
ficiles , les  plus  légitimes  alarmes. 

De  ces  deux  grands  corps  il  en  est  un  que  la  législation  ne 
saurait  réformer  d’une  manière  quelque  peu  profonde,  car  les 
vices  qui  en  affectent  les  éléments  tiennent  à l’ensemble  des 
mœurs  publiques  elles-mêmes.  C’est  là  ce  qui  dégoûte  les  es- 
prits graves  de  ces  stériles  essais  de  réformation  tentés  sur 
l’électorat  et  sur  l’assemblée  élective.  En  augmentant  le  nombre 
des  éleeteurs  vous  ne  changerez  ni  les  instincts  ni  les  besoins 
du  corps  électoral;  vous  ne  corrigerez  pas  les  infirmités  d’une 
Chambre  qui  semble  s’affaisser  sur  elle-même , parce  qu’elle 
n’est  pas  soutenue  , comme  dans  un  pays  voisin,  par  de  grands 
partis  fortement  organisés  dans  la  nation.  L’interdiction  faite 
aux  députés  d’occuper  certaines  fonetions  publiques  détermi- 
nées n’aurait  guères  pour  effet  que  de  foire  rejeter  sur  les  siens 
ce  dont  on  ne  pourrait  plus  profiter  soi-même,  d’imposer  l’hy- 
pocrisie à l’égoïsme  et  des  détours  à l’ambition;  elle  affaibli- 
rait le  gouvernement  sans  relever  la  morale  publique,  et  enle- 
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verait  à la  représentation  nationale  un  personnel  accoutumé  au 
maniement  des  affaires,  et  résigné  à occuper  des  positions  hié- 
rarchiques et  secondaires , pour  le  remplacer  par  des  hommes 
systématiquement  hostiles  au  pouvoir,  ou  se  croyant,  dans  leur 
confiant  orgueil,  prédestinés  à le  conquérir  de  haute  lutte. 

Une  seule  tentative  serait  digne  d’hommes  qui  feraient  entrer 
l’avenir  dans  leurs  supputations;  mais  cette  tentative  ne  sera 
pas  même  essayée , et  le  parti  conservateur  est  ainsi  constitué 
qu’il  la  répudierait  aujourd’hui , si  on  osait  la  provoquer  en  son 
nom.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  un  besoin  pour  l’auteur  de  cet 
écrit  de  déclarer,  pour  rester  fidèle  à ses  convictions  les  plus 
intimes  , qu’à  ses  yeux  le  système  électoral  fondé  par  la  loi  de 
1817,  et  développé  par  celle  de  1831 , repose  sur  les  bases  les 
moins  rationnelles  et  les  moins  politiques.  Les  répugnances  du 
pays  contre  l’élection  à plusieurs  degrés  nous  semblent  un  sen- 
timent peu  réfléchi , inspiré  par  les  souvenirs  de  l’Empire , qui 
firent  oublier  ceux  de  la  Constituante.  Le  système  qui  livre  le 
sort  de  la  France  à l’entraînement  d’un  moment,  qui  interdit  à 
la  violence  de  l’opinion  jusqu’au  droit  de  s’enrayer  elle-même, 
et  qui  ne  gradue  pas  plus  l’action  des  lumières  que  celle  des  in- 
fluçnces , repose  sur  une  théorie  qui  ne  saurait  soutenir  un 
instant  l’examen.  Il  est  certain  que  des  formes  plus  libérales  et 
plus  conservatrices  à la  fois,  en  étendant  le  droit  électoral  dans 
la  mesure  de  la  capacité  et  de  l’intérêt  représenté , corrigeraient 
une  partie  des  inconvénients  du  système  actuel , et  seraient  de 
nature  à exercer  une  heureuse  influence  sur  la  représentation 
nationale.  Mais  nous  sommes  loin  de  nous  exagérer  les  consé- 
quences d’une  telle  mesure  , car  nous  savons  que  les  lois  ne 
prévalent  pas  contre  les  mœurs.  Nous  n’ignorons  pas  d’ailleurs 
qu’il  faut  ménager  l’opinion  publique  dans  ses  préjugés , lorsque 
ceux-ci  ont  été  entretenus  par  des  autorités  puissantes.  Le 
temps  seul  peut  alors  préparer  l’application  d’idées  différentes  ; 
et,  quoique  l’élection  indirecte  ait  conquis,  au  sein  du  parle- 
ment, un  bien  plus  grand  nombre  de  convictions  individuelles 
que  le  public  ne  le  soupçonne , nous  n’avons  garde  de  conseiller 
au  parti  conservateur  de  faire  entrer  encore  une  pareille  ques- 
tion dans  son  programme  politique. 

Mais  on  nous  permettra  de  croire  et  de  dire  que  la  même  ré- 
serve ne  lui  serait  pas  commandée  en  ce  qui  se  rapporte  à une 
autre  Chambre,  que  l’opinion  entoure  de  son  estime  et  d’une 
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Stérile  confiance,  et  qui,  parle  vice  manifeste  de  son  organisation, 
semble  dans  l’impossibilité  de  prendre  la  force  que  le  pays  ai- 
merait à lui  donner.  Comment  un  corps  honoré  par  tant  d’illus- 
trations et  de  lumières  ne  conqiiiert-il  pas  dans  les  affaires  pu- 
bliques une  part  d’influence  égale  à celle  que  l’opinion  départit 
à ses  membres , et  d’oii  vient  que  l’institution  est  moins  puis- 
sante que  les  individualités  qui  la  composent? 

Pour  qui  prend  encore  au  sérieux  la  monarchie  représentative, 
la  nécessité  d’arracher  l’un  des  grands  pouvoirs  de  l’État  à la 
déchéance  politique  dont  il  est  visiblement  menacé  ne  peut 
manquer  d’être  démontrée.  Existe-t-il  deux  Chambres  dans  un 
pays  où,  depuis  douze  années,  l’une  d’entre  elles  n’a  arrêté  l’at- 
tention publique  que  lorsqu’on  a jugé  utile  de  jeter  à sa  justice 
quelque  conspirateur  ou  quelque  obscur  assassin  ? Dans  quelle 
formation  de  cabinet  ce  grand  pouvoir  est-il  intervenu?  Pour 
qui  a-t-il  été  un  obstacle,  pour  qui  a-t-il  été  une  force?  Qui 
s’inquiète  de  son  adhésion,  qui  négocie  pour  se  l’assurer?  La 
pairie  repoussait  les  fortiücations  de  Paris,  et  elle  les  a votées; 
dans  le  cours  de  la  dernière  session , sa  haute  expérience  avait 
pénétré  la  vanité  de  cette  loi  des  chemins  de  fer,  destinée  à un 
si  triste  avortement,  et  cette  loi  a traversé  l’épreuve  du  Luxem- 
bourg sans  y perdre  un  seul  de  ses  vices.  La  France  a dû  tran- 
cher naguère  l’une  des  plus  redoutables  questions  constitution- 
nelles, et  une  heure  a suffi  pour  obtenir  l’enregistrement  de  la 
loi  de  régence  dans  l’assemblée  qui  avait,  non  sans  motif,  mani- 
festé la  prétention  d’en  recevoir  l’initiative.  Enfin , lorsque  la 
France  tout  entière  s’est  émue  d’une  grande  question  de  droit 
international,  il  a été  interdit  à la  pairie  d’introduire  dans  son 
Adresse  l’expression  d’nn  vœu  auquel  ou  s’est  associé,  sans  hé- 
siter, dans  une  autre  enceinte,  et  l’on  a brusquement  refusé  à la 
modération  d’une  Chambre  ce  que  l’on  a concédé  sans  résistance 
à la  vivacité  de  l’autre.  C’est  ainsi  qu’un  ministère  conservateur 
en  a usé  avec  la  pairie  dans  une  circonstance  solennelle. 

Pareille  position  n’est  pas  tenable,  et  il  est  à croire  que  la 
pairie  tentera  un  jour  de  s’en  dégager.  Mais  si,  à bout  de  pa- 
tience et  d’épreuves,  elle  prend  la  résolution  de  secouer  la  fa- 
talité qui  pèse  sur  elle  et  de  constater  par  un  vote  décisif  son 
droit  d’intervention  dans  les  affaires  du  pays,  il  est  à craindre 
qu’on  voie  dans  cet  effort  même  le  résultat  d’une  passion  violem- 
ment excitée  plutôt  que  l’action  régulière  et  légitime  d’une  pré- 
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rogative  souveraine;  et  tel  est  le  sort  préparé  à cette  grande  in- 
stitution qu’elle  semble  condamnée  à une  éternelle  faiblesse, 
tempérée  par  quelques  accès  de  colère. 

Voilà  ce  que  le  nouvel  article  23  de  la  Charte  a fait  de  la  seule 
assemblée  qui  puisse  garder  encore  quelques  traditions  politi- 
ques au  sein  de  cette  société  sans  racines  et  sans  souvenirs. 
Charger  l’un  des  pouvoirs  de  nommer  l’autre  pour  équilibrer 
trois  pouvoirs  entre  eux  est  une  idée  tellement  étrange,  qu’il  est 
difficile  de  la  prendre  au  sérieux.  Ce  qu’ont  vraisemblablement 
voulu  les  inspirateurs  de  la  combinaison  de  1831  , c’est  prépa- 
rer un  retour  à l’hérédité,  en  constatant  authentiquement  l’im- 
puissance d’une  Chambre  haute  nommée  par  le  ministère  sur 
une  liste  de  fonctionnaires  émérites  et  de  candidats  malheureux. 
A cet  égard  l’épreuve  a réussi  au  delà  de  toutes  les  espérances. 

Quelpouvoiraprofité  de  cet  anéantissement  déplorable,  et  qui 
oserait  féliciter  la  royauté  d’une  combinaison  qui  ne  lui  assure 
une  dangereuse  prépondérance  qu’en  la  privant  de  son  principal 
point  d’appui?  L’onpeutse  rendre  le  gouvernementfacile  en  usant 
les  hommes  et  en  affaiblissant  les  institutions;  mais  c’est  sous 
condition  de  les  voir  manquer  bientôt  à ceux  qui  en  auront  épuisé 
la  sève.  L’art  véritable  de  gouverner  consiste  à ménager  l’ave- 
nir : malheur  à qui  l’escompte  pour  faire  face  aux  besoins  du  pré- 
sent, à qui  aime  mieux  faire  disparaître  les  difficultés  qu’y  ré- 
sister en  s’appuyant  sur  des  forces  régulières!  S’il  suffit  à 
l’empirisme  de  conjurer  les  périls  du  jour  en  prenant  chaque 
situation  par  ses  détails  et  chaque  homme  par  ses  faiblesses, 
l’esprit  politique  aspire  à quelque  chose  de  plus  sérieux  qu’a  ces 
déplorables  victoires,  et  ce  n’est  pas  trop  demander  à l’opinion 
conservatrice  que  d’exiger  d’elle  qu’elle  porte  enfin  ses  regards 
sur  le  grand  corps  appelé  à lui  servir  de  base  à elle-même.  Lors- 
que une  royauté  faible  et  discutée  trouvera  en  face  d’elle  une 
seule  Chambre  omnipotente  asservie  aux  passions  et  à la  fortune 
politique  de  quelques  chefs  de  parti,  on  comprendra  ce  que  va- 
laient ces  derniers  jours  de  calme  si  stérilement  écoulés. 

Ce  n’est  pas  de  l’hérédité  que  peut  être  attendue  la  restaura- 
tion de  la  pairie  dans  les  conditions  nouvelles  qui  lui  sont  faites. 
Le  maintien  de  ce  privilège  exceptionnel  présenterait  une  im- 
possibilité véritable  au  sein  d’une  société  constituée  sur  l’égalité 
civile,  et  dont  les  idées  sont  plus  démocratiques  encore  que  les 
lois.  Lorsque  la  Restauration  essayait  d’implanter  sur  le  sol 
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français  les  institutions  aristocratiques  de  la  Grande-Bretagne, 
elle  ne  faisait  pas  du  moins  une  tentative  en  contradiction  avec 
le  principe  de  son  existence  politique,  car  elle  essayait  en  même 
temps  de  constituer  un  vaste  système  d’influences  territoriales, 
dont  la  pairie  formait  la  base  ; et,  chose  digne  d’une  haute  atten- 
tion, c’était  ce  grand  corps  qui  venait  alors,  par  ses  votes,  tra- 
verser celte  œuvre,  complément  logique  de  sa  propre  exis- 
tence, tant  les  influences  du  temps  étaient  pressantes,  tant  les 
instincts  dominaient  jusqu’aux  intérêts  mêmes!  Comment  des 
hommes  politiques  tireraient-ils  quelque  influence  du  principe 
héréditaire,  lorsque  la  hiérarchie  sociale  tout  entière  s’asseoit 
de  plus  en  plus  sur  la  base  d’une  classification  toute  personnelle? 
Quels  seraient  d’ailleurs  ces  derniers  des  aristocrates,  herméli- 
quement  enfermés  dans  Farclie  voguant  au-dessus  des  grandes 
eaux  de  la  démocratie  bourgeoise?  Des  banquiers  et  des  profes- 
seurs, d’honorables  magistrats  et  de  riches  industriels,  aspirant 
à transmettre  à leur  postérité  une  notabilité  sans  éclat  et  une 
importance  toute  viagère.  Mais  une  telle  combinaison  ne  soûle- 
verait-elle  pas  à la  fois  et  la  répugnance  des  classes  moyennes, 
organisées  d’après  un  principe  contraire,  et  la  chaleureuse  indi- 
gnation de  tout  ce  qui  se  sentirait  encore  un  peu  de  sang  de 
■gentilhomme  dans  les  veines?  Cette  tentative,  si  elle  était  ja- 
mais essayée,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  serait,  une  formidable 
épreuve  réservée  à la  royauté,  qui  aurait  à prêter  sa  force  à .la 
pairie,  bien  loin  d’en  recevoir  d’elle. 

Pour  être  conservateurs,  ne  nous  faisons  pas  plagiaires , et 
n’attendons  la  restauration  de  la  première  Chambre  que  du  prin^ 
cipe  même  qui  fait  la  vie  de  la  société  française,  de  .la  valeur  in- 
dividuelle de  ses  membres,  attestée  par  une  élection  qui  la  ga- 
rantisse et  la  consacre.  Qu’il  y ait  inconvénient  h ce  que  cette 
élection  s’opère  directement  par  le  pays  lui-même , on  peut 
l’admettre,  car  peut-être  serait-il  assez  difficile  d’établir  des 
conditions  d’électorat  et  d’éligibilité  telles  qu’elles  donnassent  à 
la  Chambre  inamovible  un  caractère  vraiment  distinct  de  celui  de 
la  Chambre  élective.  Osons  le  dire  : la  pairie  d’une  société  fon- 
dée sur  la  capacité  personnelle  devrait  être  appelée  à se  recru- 
ter par  ses  propres  choix,  comme  la  pairie  d’une  société  aristo- 
cratique à se  perpétuer  par  l’hérédité.  Le  droit  d’élection  remis 
aux  mains  de  la  Chambre  elle-même,  le  pouvoir  politique  s’orga- 
nisant par  son  énergie  propre,  con^e  se  constitue  celui  de  11»- 


DU  PARTI  CONSERVATEUR 


â82 

telligence  au  sein  de  toutes  les  Sociétés  savantes,  telle  serait,  à 
coup  sûr,  la  solution  la  plus  conservatrice  et  la  plus  féconde  du 
grand  problème  que  le  gros  du  parti  conservateur  ne  songe  pas 
meme  encore  à poser.  Et,  chose  étrange  autant  que  déplorable. 
Ce  serait  la  force  même  qu’une  telle  prérogative  assurerait  à la 
pairie  reconstituée  qui  susciterait  dans  les  rangs  de  ce  parti  les 
résistances  les  plus  difficiles  à surmonter,  tant  on  a peur  de  la 
force,  alors  même  qu’on  en  a besoin  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  un  ministère  conservateur  qui  compren- 
drait le  gouvernement  représentatif  autrement  que  dans  son 
mécanisme,  un  pouvoir  qui  aspirerait  à vivre  pour  gouverner, 
au  lieu  de  gouverner  pour  vivre,  mettrait  évidemment  au  nom- 
bre de  ses  premiers  devoirs  la  reconstitution  de  la  pairie.  Il  y 
préparerait  l’opinion  publique  comme  à une  œuvre  nécessaire, 
et  ne  permettrait  pas  à ses  organes  de  déclarer  chaque  jour  à la 
France  qu’elle  n’a  plus  rien  à faire  qu’à  se  croiser  les  bras  pour 
jouir  en  paix  des  biens  innombrables  qu’elle  s’est  assurés.  Il  ne 
Croirait  pas  que  tout  se  réduit,  pour  fonder  une  monarchie  consti- 
tutionnelle dans  des  conditions  sans  exemple  Jusqu’ici,  à s’assu- 
rer au  sein  d’une  Chambre  mobile  une  majorité  douteuse,  à sui- 
vre le  mouvement  des  affaires  du  monde  sans  essayer  une  seule 
fois  de  le  dominer,  et  à servir  les  intérêts  matériels  en  faisant  de 
la  Bourse  le  Capitole  de  la  nation. 

Enfin,  qu’on  nous  permette  de  le  dire,  au  risque  de  voir  s’é- 
teindre notre  voix  au  sein  de  cette  majorité  qui  trop  souvent  se 
refuse  à comprendre  la  seule  condition  possible  de  son  salut  et 
de  celui  de  la  société  elle-même:  un  gouvernement  conserva- 
teur véritablement  digne  d’un  pareil  nom  irait  au  fond  de  toutes 
les  questions  capitales  sans  en  dissimuler  la  gravité  sous  un  scep- 
ticisme élégant  et  une  systématique  indifférence.  Il  compren- 
drait, par  exemple,  que  les  conditions  dans  lesquelles  l’instruc- 
tion populaire  est  trop  souvent  dispensée  sont  de  nature  à susciter 
les  plus  graves  inquiétudes,  et  il  appellerait  la  religion  à sanc- 
tifier une  œuvre  désastreuse  sans  elle.  Il  n’hésiterait  pas  à recon- 
naître que  l’instruction  secondaire  doit  être  profondément  modi- 
fiée dans  ses  formes  administratives  comme  dans  ses  tendances 
iffiilosophiques,  pour  mettre  les  générations  nouvelles  en  mesure 
de  supporter  sans  périr  ce  régime  d’excitations  continuelles  et  d’a- 
spirations dévorantes.  Sans  substituer  un  monopole  à un  autre,  il 
rendrait  à la  famille  et  à la  conscience  les  droits  dont  elles  sont 
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dépouillées,  et  ne  s’appuierait  pas  sur  de  sordides  intérêts  et 
de  mauvaises  passions  pour  résister  au  grand  principe  proclamé 
par  la  Charte,  et  dont  la  sincère  application  importe  à la  société 
tout  entière.  A l’aspect  de  l’immense  désordre  moral  qui  do- 
mine le  monde,  à la  vue  de  ce  chaos  où  s’agite  la  pensée  hu- 
maine, superbe  dans  ses  chutes  autant  que  stérile  dans  ses  con- 
ceptions, il  comprendrait  que  le  Ciel  a posé  à la  Terre  un  formi- 
dable problème,  et  que  c’est  h lui  seul  qu’il  faut  en  demander  la 
solution.  Un  parti  conservateur  qui  n’est  pas  par  essence  un 
parti  religieux  ne  présente  à l’esprit  qu’un  non-sens  politique. 
Ce  sera  l’éternel  honneur  du  torysme  anglais  d’avoir  associé  ces 
deux  idées  et  de  les  confondre,  pour  ainsi  dire,  l’une  avec  l’autre. 

Des  questions  immédiates  à résoudre,  des  solutions  plus  loin- 
taines à préparer,  l’idée  religieuse  à développer  dans  d’autres 
conditions  légales,  enfin  le  régime  de  la  bourgeoisie  à fonder 
selon  les  lois  qui  lui  sont  propres,  une  pareille  tâche  suffirait,  à 
coup  sûr,  à l’activité  d’un  parti  auquel  ne  manqueraient  nil’esprit 
politique  pour  la  comprendre,  ni  le  cœur  pour  s’y  dévouer.  Quoi 
que  puissentprétendre  les  vanités  satisfaites  elles  dédaigneuses 
myopies,  ce  ne  sont  pas  là  des  questions  soulevées  pour  se  don- 
ner le  vain  plaisir  de  les  résoudre.  Elles  se  posent  d’elles-mê- 
mes pour  (jui  porte  la  main  sur  le  cœur  de  la  France  et  en  compte 
les  pulsations  : elles  sont  déjà  des  réalités  pour  qui  sait  voir; 
elles  seront  un  jour  de  grands  périls  pour  qui  n’aura  pas  su  les 
comprendre. 

Et  cependant,  nous  ne  l’ignorons  pas , ce  sont  là  des  ques- 
tions réputées  oiseuses  parce  qu’elles  n’agitent  pas  encore  le 
parlement  et  ne  sont  pas  de  nature  à renverser  immédiate- 
ment un  cabinet.  Il  est  à croire  que  pas  une  seule  d’entre  elles 
ne  sera  soulevée  au  nom  de  la  majorité  dans  la  législature 
actuelle,  tant  il  est  vrai  que  la  haine  des  nouveautés  s’est  in- 
dissolublement unie  à la  terreur  des  révolutions,  tant  l’esprit 
de  conservation  est  prêt  à se  confondre  avec  l’esprit  d’immo- 
bilité ! 

Les  questions  morales  et  les  périls  éventuels  préoccupent 
trop  peu  la  masse  du  parti  eonservateur  pour  qu’il  soit  possible 
de  l’engager  sur  ce  terrain.  C’est  au  nom  d’intérêts  plus  sensi- 
bles que  ce  parti  peut  être  appelé,  par  l’organe  d’un  certain  nom- 
bre d’entre  ses  membres,  à rendre  au  pays  des  services  vérita- 
bles. Dans  la  situation  nouvelle  qui  se  prépare  le  débat  se  trouve 
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nécessairement  concentré  sur  les  questions  du  dehors  restées 
pendantes,  questions  dont  l’importance  n’est  pas  limitée  aux 
faits  spéciaux  qu’elles  eriibrassent , et  dont  la  solution  prépa- 
rera pour  l’avenir  le  système  général  de  nos  relations  diploma- 
tiques. 

Le  maintien  de  la  paix  du  monde  garanti  par  le  respect  des 
traités,  la  répudiation  de  la  propagande  révolutionnaire  contre 
les  pouvoirs  établis,  telle  fut  la  base  donnée  par  la  monarchie 
nouvelle  à ses  rapports  avec  l’Europe.  Cette  politique  était  ha- 
bile autant  que  morale,  car  tout  autre  aurait  enlevé  au  pouvoir 
fondé  en  1830  le  caractère  qu’il  lui  importait  de  conserver.  Si 
la  paix  est  un  besoin  pour  tous  les  peuples , ce  besoin  est,  en 
effet , plus  vif  encore  lorsque  la  souveraineté  politique  passe 
aux  classes  dont  des  efforts  laborieux  ont  créé  la  fortune  et 
l’importance.  J l était  donc  naturel  que  notre  gouvernement  fît  les 
plus  grands  efforts  pour  maintenir  le  repos  du  monde. 

Cependant  la  paix,  toute  souhaitable  qu’elle  soit  par  elle- 
même,  ne  saurait  êü’e  pour  une  société  le  but  unique  de  sa  po- 
litique. Le  seul  devoir  des  nations,  quelque  principe  qui  pré- 
side à leur  organisation  intérieure,  c’est  de  se  développer  selon 
leurs  conditions  régulières  et  légitimes.  Heureuses  lorsque  ce 
but  peut  être  assuré  par  la  paix,  elles  n’en  resteraient  pas 
moins  rigoureusement  obligées  de  le  poursuivre  s’il  ne  pouvait 
malheureusement  être  atteint  que  par  la  guerre.  Cette  observa- 
tion ne  serait  qu’un  lieu  commun  pur  et  simple,  si,  pour  une 
certaine  école,  le  maintien  de  la  paix  du  monde  ne  tendait  à re- 
vêtir le  caractère  d’une  théorie  absolue,  au  lieu  de  rester  un 
état  très-désirable,  mais  transitoire,  comme  toutes  les  chances 
heureuses.  Aux  yeux  de  cette  école,  au  point  où  est  parvenue 
la  civilisation  de  l’Europe,  la  paix  semble  devenir  de  plus  en 
plus  l’œuvre  exclusive  et  finale  de  la  politique;  c’est  à sa  con- 
servation que  doivent  se  rapporter  tous  les  efforts  appliqués,  à 
d’autres  époques,  à des  intérêts  éphémères  d’extension  de  ter- 
ritoire ou  d’influence  ; c’est  devant  l’autorité  de  cette  politique 
unitaire  et  rationnelle  que  sont  destinés  à s’amortir  et  les  ri- 
valités populaires  et  l’antagonisme  des  intérêts.  Vainement  les 
faits  actuels  et  ceux  que  permet  de  pressentir  la  pénétration  la 
plus  vulgaire  donnent-ils  un  éclatant  démenti  à ces  philosophi- 
ques espérances  : on  ne  s’efforce  pas  moins  de  les  identifier 
avec  les  conditions  d’existence  de  notre  gouvernemeni  lui-mê- 
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me;  la  pensée  de  grandeur  nationale,  poursuivie  par  tant  de 
générations,  n’apparaît  plus  que  comme  une  concej)tion  égoïste 
et  mesquine,  et  cette  pensée  perd  à la  fois  son  caractère  et  sa 
force  au  sein  d’un  scepticisme  dédaigneux  et  d’un  dévouement 
cosmopolite. 

Comment  se  fait-il  que  ce  gouvernement,  après  douze  ans 
de  durée,  soit  sans  aucun  plan  arrêté  pour  des  hypothèses  évi- 
demment prochaines?  Pourquoi  n’a-t-il  pas  une  politique  à lui, 
comme  l’Angleterre,  la  Russie,  la  Prusse,  l’Autriche  elle-me- 
me?  Cela  tient  sans  doute  aux  difficultés  qu’a  rencontrées  sou 
établissement  et  à la  nature  de  ses  institutions;  mais  qu’on 
nous  permette  de  constater  aussi  la  large  part  qu’il  est  juste 
d’attribuer,  dans  cette  situation  déplorable,  aux  théories  creu- 
ses et  aux  idées  fausses  contre  lesquelles  ont  heureusement 
réagi,  depuis  quelques  mois,  les  instincts  nationaux  et  le  bon 
sens  public. 

Servie  par  la  crainte  qu’elle  inspirait  jusque  dans  sa  modé- 
ration même,  la  monarchie  de  juillet,  à la  première  période  de 
son  établissement,  obtint  de  la  prudence  éclairée  de  F Europe 
des  concessions  importantes.  Le  royaume  des  Pays-Bas  s’é- 
croula devant  la  fermeté  prudente  d’un  ministère  qui  comprit 
que  la  France  avait  le  droit  d’interdire  aux  autres  ce  qu’elle 
s’interdisait  à elle-même,  et  qu’elle  était  alors  en  position  de 
vendre  la  paix  au  lieu  de  l’acheter.  Bientôt  la  révolution  belge, 
ménagée  dans  ses  justes  prétentions,  accepta  le  frein  des  pro- 
tocoles, et  s’inclina  sous  une  conférence  européenne,  comme  un 
coursier  fougueux  sous  la  main  d’un  conducteur  habile. 

A la  vue  de  ces  commotions  révolutionnaires  si  soudaine- 
ment calmées  , devant  ces  difficultés  nombreuses  dont  une 
seule  aurait  suffi,  en  d’autres  temps,  pour  bouleverser  le  mon- 
de, et  que  l’accord  des  cabinets  dénouait  alors  avec  tant  de 
souplesse,  quelques  esprits  crurent  toucher  au  terme  heureux 
où  l’Europe  se  constituerait  enfin  sur  la  base  d’une  sorte  de 
souveraineté  collective  exercée  par  une  conférence  perma- 
nente. On  proclama  la  paix  comme  l’immuable  principe  du 
droit  international,  ainsi  qu’on  avait  proclamé  naguère  l’égalité 
en  droit  civil  et  la  liberté  conslitulionnelle  en  droit  politique. 
L’esprit  de  généralisation,  qui  est  à la  fois  l’honneur  et  la  fai- 
blesse du  génie  français,  s’empara  des  récentes  transactions  di- 
plomatiques pour  leur  attribuer  une  portée  qu’elles  étaient 

17 


I. 


386 


DÜ  PARTI  CONSERVATEUR 


loin  d’avoir  par  elles-mêmes.  Dominé  par  le  besoin  de  systé- 
matiser des  résultats  accidentels,  on  ne  parut  pas  comprendre 
que  le  mouvement  propre  aux  diverses  nationalités  européen- 
nes, un  instant  suspendu  par  la  terreur  des  révolutions,  n’a- 
vait peut-être  en  aucun  siècle  été  plus  prononcé  que  de  nos 
jours,  et  que  jamais  les  peuples  n’avaient  marché  avec  une 
plus  entière  prescience  de  leurs  destinées  au  but  indiqué  à 
chaque  grande  race  par  la  Providence  et  par  son  histoire. 

La  Russie  parle  au  cœur  de  ces  populations  slaves  impatien- 
tes d’un  rôle  attendu  si  longtemps.  Elle  s’avance  du  côté  de  la 
mer  et  du  soleil,  comme  un  grand  fleuve  roule  vers  son  embou- 
chure, insouciant  des  digues  opposées  à son  cours  inévitable. 
L’Angleterre  subit  des  influences  analogues.  Le  traité  du  15 
juillet,  cette  révélation  anticipée  de  l’avenir,  a constaté  la  fa- 
cilité avec  laquelle  elle  s’abandonne  aux  plus  vastes  espéran- 
ces. 11  n’est  pas  un  écolier  qui  ne  sache  que,  dans  la  situation 
où  elle  est  placée,  l’extension  de  ses  domaines  est  devenue  un 
moyen  de  sûreté  intérieure  bien  plus  qu’une  œuvre  d’ambition. 
Pour  un  marché  qui  se  ferme  entre  le  Rhin  et  le  Danube,  ou 
qui  refuse  de  s’ouvrir  au  delà  des  Pyrénées,  il  lui  faut  des  pro- 
vinces dans  la  vallée  de  l’Indus  et  jusqu’aux  bords  du  fleuve 
Jaune.  La  Chine  acquitte  la  dette  de  l’Allemagne  industrielle, 
et  si  le  Portugal  échappait  un  jour  au  monopole  de  l’Angleterre, 
le  Japon  pourrait  bien  en  payer  les  frais.  Voilà  les  arrhes  que 
donne  à la  sécurité  du  monde  le  système  du  statu  quo  territo- 
rial, de  la  philanthropie  et  de  la  paix  partout  et  toujours. 

Aux  tendances  nécessaires  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la 
Russie  pour  changer  à leur  profit  l’équilibre  général,  et  conti- 
nuer, l’une  l’œuvre  militaire  de  Pierre-le-Grand  et  de  Cathe- 
rine, l’autre  l’œuvre  maritime  d’Elisabeth  et  des  deux  Pitt, 
quelles  forces  peuvent  être  opposées,  en  dehors  des  circon- 
stances exceptionnelles  qui  bientôt  auront  cessé  d’enrayer  le 
mouvement  naturel  du  monde?  L’Allemagne  fédérative  est- 
elle  constituée  sur  des  bases  assez  solides  pour  contenir  l’ex- 
pansion naturelle  de  ces  grandes  nationalités,  lorsqu’une  crise 
définitive,  sortie  des  affaires  d’Orient,  viendra  faire  sonner 
pour  le  monde  l’heure  des  grandes  perturbations,  et  ouvrir  de 
loules  parts  des  perspectives  nouvelles?  Si  c’est  de  Vienne 
qu’on  atlend  le  signal  d’une  énergique  croisade  contre  quicon- 
que attentera  à l’œuvre  élaborée  dans  ses  murs  en  1815,  il  est 
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permis  de  rappeler  et  les  traditions  constantes  de  la  politique 
impériale , et  toutes  les  circonstances  qui  pèsent  aujourd’hui 
sur  elle.  Ce  n’est  pas  lorsque  l’Autriche  se  yoii  de  plus  en  plus 
dominée,  au  sein  de  la  Confédération  germanique,  par  une  in- 
fluence mieux  acceptée  que  la  sienne,  qu’elle  s’interdira,  au  mo- 
ment où  les  événements  paraîtront  la  légitimer,  la  perspective 
d’un  accroissement  considérable,  accroissement  qui  lui  rendrait 
sur  des  races  nouvelles  une  suprématie  perdue  sur  les  popula- 
tions allemandes.  L’Autriche  ne  devance  pas  les  temps,  mais  elle 
ne  s’est  jamais  fait  faute  de  les  suivre  ^ et,  sans  semer  les  événe- 
ments, elle  sait  en  recueillir  les  fruits.  L’homme  éminent  dans  la 
vie  duquel  se  résume,  à bien  dire,  son  histoire  contemporaine, 
verrait  sans  doute  avec  un  amer  regret  la  fin  de  sa  longue  car- 
rière troublée  par  des  chances  incertaines,  et  l’ajournement  de 
toutes  les  difficultés  sérieuses  est  le  premier  besoin  de  son  âge 
comme  de  sa  gloire.  Mais  l’Autriche  a ses  destinées  que  sa  dé- 
cadence en  Allemagne  et  l’incertitude  de  sa  domination  en  Italie 
lui  commandent  de  ménager  ailleurs  ; elle  ne  manquera  pas  à 
elle-même  et  saura  les  préparer  en  silence. 

La  Prusse  a cumulé  depuis  18tô  les  honneurs  d’une  politique 
pacifique  et  désintéressée  avec  tous  les  profits  qu’assurent  la 
persévérance  et  l’habileté.  Elle  a plus  avancé  par  la  paix  l’œu- 
vre nationale,  dont  elle  poursuit  l’audacieux  accomplissement, 
qu’elle  ne  l’aurait  pu  faire  même  par  une  guerre  heureuse.  Pen- 
dant que  la  France,  immobile  sur  elle-même,  croyait  vivre  en- 
core sous  l’empire  des  traités  de  1815  et  se  résignait  sans  com- 
pensation aux  sacrifices  qu’ils  lui  imposent,  la  Prusse  fondait 
l’unité  industrielle  de  l’Allemagne,  et  préparait  son  unité  intel- 
lectuelle, qu’elle  affecte  aujourd’hui  de  proclamer  comme  son 
œuvre.  On  la  voit  enfin,  tant  la  fortune  aide  au  succès  des  cho- 
ses les  moins  vraisemblables,  se  poser,  elle,  la  dernière  venue 
au  milieu  des  peuples  germaniques,  la  moins  illustre  entre  tou- 
tes ces  grandes  races,  comme  le  centre  de  leurs  plus  antiques 
affections,  et  la  vivante  expression  de  leurs  plus  sacrés  souve- 
nirs. Toute  cette  poésie  de  chancellerie  ne  descend  pas  sans 
doute  très-profondément  au  cœur  des  peuples,  mais  elle  suffit 
pour  masquer  le  travail  politique  qui  s’opère  par  les  banquets 
royaux,  l’inauguration  des  basiliques,  et  jusque  par  un  semblant 
d’institutions  représentatives.  La  paix  a tellement  profité  à la 
Prusse  qu’on  peut  croire  assurément  au  désir  qu’elle  éprouve 
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de  la  prolonger.  Cependant,  il  est  manifeste  qu’elle  n’a  pas  mis 
le  sinet  au  livre  des  destinées  tracé  pour  elle  par  l’épée  d’un 
grand  homme,  et  que  ce  peuple  fait  par  la  guerre  continuerait, 
même  à ce  prix,  d’avancer  vers  le  grand  but  qu’il  envisage  d’un 
regard  si  pénétrant  et  si  assuré. 

Telle  est  donc  aujourd’hui  la  situation  du  monde;  telle  elle 
était  déjà  dans  cette  période  de  1830  à 1833,  durant  laquelle 
notre  gouvernement  nouveau,  sorti  de  la  crise  intérieure  qui 
avait  présidé  à sa  fondation,  se  trouva  dans  le  cas  de  jeter  les 
bases  d’une  politique  internationale.  Les  illusions  qu’on  parut 
se  faire  alors  sur  l’avenir  du  monde  et  la  durée  des  combinai- 
sons qui  en  règlent  le  sort,  sont  d’autant  plus  difficiles  à com- 
prendre qu’elles  étaient  en  contradiction  évidente  avec  les  faits 
accomplis  sous  le  gouvernement  précédent,  et  dont  le  dévelop- 
pement recommença  sitôt  après  1830. 

Sous  la  restauration,  le  bon  accord  des  puissances,  déterminé 
par  la  crainte  des  conflagrations  intérieures,  avait  fait  reculer 
l’esprit  révolutionnaire  des  bords  du  Rhin  jusqu’aux  murs  de 
Cadix.  La  quintuple  alliance  avait  résisté,  malgré  l’abstention  de 
l’Autriche,  à l’épreuve  de  Navarin.  Mais  lorsque  la  Russie,  em- 
portée par  le  courant  qui  l’entraîne  vers  le  Rosphore,  s’appuya 
sur  des  infractions  prétendues  à la  paix  de  Bucharest  et  à la  con- 
vention d’Ackermann  pour  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  ou- 
verte devant  elle,  son  cabinet  se  hâta  de  décliner,  au  nom  de 
ses  rapports  particuliers,  l’intervention  européenne  dans  la- 
quelle on  s’eflbrçait  de  l’enlacer.  Il  vint  dans  les  murs  d’Andri- 
nople  dicter  au  divan  une  paix  désastreuse  sous  les  menaces  de 
l’Angleterre  et  devant  les  préparatifs  impuissants  de  l’Autriche. 
Ainsi  le  redoutable  problème  d’où  sortiront  tant  et  de  si  grands 
changements  se  formulait  déjà  pour  l’Europe  de  la  Sainte-Al- 
liance, et  les  tentatives  qui  se  firent  à cette  époque  dans  plu- 
sieurs cours,  particulièrement  à Saint-Pétersbourg  et  à Paris, 
pour  substituer  un  système  d’alliances  particulières  à la  com- 
munauté de  vues  et  d’actions  pratiquée  depuis  le  congrès  de 
Vienne,  constatent  clairement  qu’une  telle  question  était  trop 
étroitement  liée  aux  intérêts  d’ambition  et  aux  espérances  d’a- 
grandissement pour  pouvoir  être  résolue  sans  préoccupations 
de  nature  à ébranler  la  paix  du  monde. 

Les  mêmes  faits  se  produisirent  après  1830,  et  firent  éclater 
les  mêmes  symptômes.  Le  concert  européen  triompha  de  tous 
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les  obstacles  suscités  par  les  passions  pour  venir  échouer,  en 
1833,  contre  la  même  question,  rendue  insoluble  par  la  compli- 
cation des  intérêts.  Si  les  mouvements  de  la  Belgique,  de  la  Po- 
logne, de  l’Allemagne  et  de  l’Italie  ne  déterminèrent  aucun 
conflit  entre  les  grandes  puissances,  c’est  qu’aucune  d’elles 
n’apportait  alors  dans  ces  négociations  difficiles  d’arrière-pen- 
sées de  conquête  ou  d’influence  exclusive.  Du  jour  oii  la  France 
eut  fait  à la  sécurité  du  monde  l’abandon  de  ses  plus  chères  es- 
pérances, les  difficultés  de  détail  qui  pouvaient  s’élever  dans  la 
conférence  de  Londres  disparurent  comme  d’elles-mêmes  de- 
vant le  grand  but  poursuivi  en  commun  : celui  d’épargner  à 
l’Europe  la  chance  d’incalculables  bouleversements.  En  1830, 
chacun  songeait  à conjurer  les  événements,  personne  n’aspirait 
à en  profiter,  et  l’ambition  était  comme  suspendue  devant  la 
crainte. 

Dans  le  présent,  des  dispositions  pacifiques,  déterminées  par 
la  crainte  des  commotions  populaires;  dans  l’avenir,  un  retour 
inévitable  à la  politique  de  tous  les  temps,  fondée  sur  le  déve- 
loppement propre  aux  grandes  nationalités;  telle  était  donc  la 
perspective  que  présentait  l’Europe  lorsque  la  monarchie  de 
1830  fut  admise  au  nombre  des  gouvernement  reconnus.  Cette 
situation  devait,  ce  semble,  lui  imposer  une  double  tâche.  Il 
fallait  d’abord  assurer  au  pays  et  à elle-même  le  bénéfice  de  la 
paix,  qu’on  ne  pouvait  s’exposer  à briser  à cette  époque  sans 
faire  courir  à la  monarchie  nouvelle  des  chances  terribles  dans 
la  défaite,  et  peut-être  dans  la  victoire.  Pour  atteindre  ce  but, 
il  était  nécessaire  de  s’appuyer  sur  la  grande  puissance  maritime 
que  l’identité  des  principes  et  des  institutions  constituait  l’alliée 
naturelle  de  la  révolution  menacée.  Mais  en  formant  ces  liens, 
que  resserrait  alors  à Londres  l’enthousiasme  populaire,  il  eût 
fallu  comprendre  (Ju’on  dressait  une  tente  pour  un  jour  d’orage 
plutôt  qu’on  n’élevait  un  édifice  durable.  Si  le  concours  de  l’An- 
gleterre était  utile  à la  France  pour  terminer  les  questions  éle- 
vées en  Europe  par  la  crise  de  1830,  il  allait  en  efïèt  devenir  un 
embarras  réel  pour  résoudre  celles  que  ne  pouvait  manquer  d’a- 
mener bientôt  le  cours  ordinaire  des  choses. 

En  Orient,  les  destinées  des  deux  peuples  étaient  différentes, 
et,  s’ils  pouvaient  s’entendre  pour  retarder  l’heure  de  la  cata- 
strophe, il  était  impossible  que  leurs  vues  ne  divergeassent  pas 
lorsqu’il  s’agirait  de  prendre  un  parti  définitif.  La  possession  de 
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l’Algérie,  imposée  au  gouvernement  nouveau  comme  une  condi- 
tion d’existence,  traçait  à la  France  dans  la  Méditerranée  une  po- 
litique dont  le  développement  ne  peut  s’opérer  que  contraire- 
ment aux  vues  de  la  Grande-Bretagne.  Cette  dissidence  h’était 
pas  moins  évidente  par  toute  l’Europe.  Si  Ton  s’était  entendu 
pourétablirdans  la  Belgique,  vouée  aune  perpétuelleneutralité, 
une  dynastie  anglo-française , il  était  clair  que  l’influence  de  la 
France  dans  le  royaume  qu’arrosent  l’Escaut  et  la  Meuse  entre- 
tiendrait une  perpétuelle  inquiétude  aux  bords  de  la  Tamise.  En 
Espagne,  des  antipathies  communes  contre  un  prétendant  et 
son  parti  pouvaient  bien  réunir  momentanément  les  eflbrts  des 
cabinets  de  Londres  et  de  Paris;  mais  les  progrès  politiques  et 
maritimes  de  ce  beau  royaume,  le  futur  mariage  de  sa  jeune  souve- 
raine, et,  plus  que  tout  cela,  le  besoin  d’étendre  sur  la  Péninsule 
le  joug  de  conventions  oppressives  pour  son  industrie  naissante, 
c’étaient  là  autant  d’obstacles  à cette  alliance  intime  qu’auraient 
formée  peut-être  les  sympathies  politiques  des  deux  peuples,  si 
d’inconciliables  intérêts  ne  s’élevaient  malheureusement  entre 
eux  dans  le  présent  et  dans  l’avenir.  Que  devenait  donc,  en 
dehors  des  circonstances  spéciales  qui  l’avaient  provoquée,  cette 
union,  compromise  en  Orient  comme  en  Espagne,  sur  le  Rhin 
et  sur  la  Meuse  comme  sur  les  bords  du  Potomack  et  de  la  Plata? 
Qui  pouvait  d’ailleurs  se  faire  illusion  sur  la  nécessité  oii  serait 
un  pouvoir  nouveau  et  toujours  menacé,  de  protéger  de  plus  en 
plus  la  production  intérieure  et  le  travail  national,  quelles  qu’en 
fussent  même  les  conditions?  Et  à qui  pouvait-il  échapper,  en 
1831,  qu’avant  peu  d’années  les  plus  intraitables  des  intérêts, 
ceux  de  l’industrie  manufacturière,  viendraient  renforcer  l’an- 
tagonisme populaire,  qui,  à cinq  siècles  de  distance,  a enfanté 
Duguesclin  et  Napoléon?  Le  gouvernement  des  classes  moyen- 
nes, essentiellement  prohibitioniste  par  sa  nature,  était  moins 
propre  encore  que  l’ancienne  monarchie  elle-même  à réaliser 
la  combinaison  qui  portait  dans  son  sein  le  germe  de  la  décep- 
tion du  1 5 juillet. 

Le  tort,  ou  plutôt  le  malheur  du  gouvernement  français,  c’est 
de  s’être  trouvé  dans  le  cas  de  confondre  un  expédient  tempo- 
raire avec  une  théorie  permanente.  Mais  c’est  là,  comment  le 
méconnaître?  une  distinction  plus  facile  à établir  qu’à  prati- 
quer dans  les  affaires,  et  que  les  événements  pouvaient  seuls 
éclairer  du  grand  jour  de  l’expérience.  Qui  pourrait  s’étonner, 
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si  5 dans  Tisolemerit  entretenu  par  !e  mauvais  vouloir  de  l'Europe, 
on  fit  une  politique  toute  d’une  pièce,  appuyée  sur  la  fraternité 
de  1688  et  de  1830,  et  sur  rentraînement  de  ses  études  et  de 
ses  amitiés  personnelles?  Le  moyen  de  demander  à des  hommes 
d’État  qui  venaient,  à l’aide  d’one  alliance  sincèrement  com- 
prise, de  résoudre  de  brûlants  problèmes,  le  moyen  de  leur  de- 
mander de  ne  point  engager  les  questions  d’avenir  dans  la  poli- 
tique qui  paraissait  suffire  à tous  les  besoins  du  présent?  Était- il 
possible  qu’un  gouvernement,  contraint  pour  trouver  delà  force 
et  pour  effacer  le  caractère  qu’il  avait  reçu  des  événements, 
d’entrer  le  plus  avant  possible  dans  l’alüance  et  les  négociations 
des  grandes  cours,  comprît,  avant  une  éclatante  déception,  que 
la  politique  véritable  de  la  France  consiste  moins  à resserrer 
ces  rapports  et  cette  alliance  européenne  qu’à  les  relâcher  pro- 
gressivement, en  profitant  de  toutes  les  circonstances  pour  faire 
prévaloir  les  questions  d’intérêts  qui  divisent  les  cabinets  sur 
les  questions  de  principes  qui  les  unissent? 

L’unité  diplomatique  de  l’ Europe  fondée  à Vienne  après  nos  dé- 
sastres, et  contre  nous,  cette  quintuple  alliance  dans  laquelle  la 
France  ne  fut  admise  au  congrès  d’Aiida^Chapeliequ’aprèsavoir 
acquitté  toutes  les  charges  de  Tinvasion , ne  saurait  en  conscience 
être  envisagée  chez  nous  du  même  œil  qu’en  Angleterre,  en 
Russie,  en  Prusse  ou  en  Autriche.  La  politique  d’on  grand  peuple 
vaincu  ne  peut  être  la  même  que  celle  de  ses  vainqueurs;  elle  est 
nécessairement  dirigée  par  d’autres  mobiles  et  embrasse  d’autres 
horizons.  Le  respect  des  traités  et  du  droit  public  européen,  la  ré- 
pudiation d’une  politique  révolutionnaire  n’obligent  point  à se 
désintéresser  par  avance  de  toutes  les  chances  régulières  qui 
pourraient  modifier  une  situation  pénible.  Ils  n’interdisent  pas 
de  profiter  des  événements  de  nature  à rompre  une  unité  factice 
et  à déterminer  un  conflit  entre  des  ambitions  rivales.  Se  ména- 
ger ces  chances,  et  en  certaines  occasions  les  préparer,  c’est 
l’œuvre  légitime  des  peuples  frappés  par  la  fortune,  et  qui  n’ont 
pas  renoncé  à de  meilleures  destinées. 

Après  les  malheurs  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  la  cession  du 
Canada,  de  la  Louisiane  et  de  nos  principales  possessions  dans 
Flode,  après  le  premier  partage  de  la  Pologne,  cette  grande 
faiblesse  plus  funeste  que  la  perte  même  d’une  province,  la 
France  ne  désespéra  pas  d’elle-même,  quoique  gouvernée  du 
fond  du  Parc  aux  Cerfs.  Elle  releva  sa  marine,  prépara  ses  res- 
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sources,  et  sut  attendre  l’instant  où  Tinsurrection  de  l’Amé- 
rique  lui  eut  enfin  rendu  une  importance  décisive , et  l’occasion 
de  rajeunir  toutes  ses  gloires  obscurcies.  Qui  pourrait  interdire 
à la  France  nouvelle  de  conserver,  après  les  grands  sacrifices 
de  1815,  les  pensées  dont  un  régime  caduc  ne  la  déshéritait 
pas  après  le  traité  de  1763?  Quel  cabinet  aurait  droit  de  s’éton- 
ner, si  une  nation  forte  et  puissante  concentrait  toute  son  atten- 
tion, pour  ne  pas  dire  toutes  ses  espérances , sur  le  point  obscur 
et  lointain  d’où  la  Providence  fera  sortir  les  grands  change- 
ments ? 

Une  ruine  immense  se  prépare  au  milieu  de  l’Furope.  La  gé- 
nération actuelle  verra  probablement  l’empire  ottoman  succom- 
ber sous  les  ambitions  qui  le  pressent  et  sous  les  vices  qui  le  ron- 
gent. Devant  l’imminence  de  cette  catastrophe,  quelle  peut  être 
la  politique  constante  de  la  France,  sinon  de  se  préparer  des  rap- 
ports qui  la  mettent  en  mesure  d’exercer  sur  les  événements 
une  intervention  efficace  et  profitable  pour  les  autres  comme 
pour  elle-même?  Si,  avant  l’heure  où  l’empire  ottoman  s’abî- 
mera sous  le  poids  de  sa  propre  décrépitude,  elle  n’a  pas  réussi, 
par  le  bonheur  de  sa  fortune  ou  l’habileté  de  son  action,  à rendre 
son  concours  nécessaire  au  cabinet  destiné  à profiter  plus  qu’au- 
cun autre  des  grands  changements  préparés  par  son  infatigable 
persévérance,  ce  siècle  ne  terminera  pas  son  cours  sans  qu’elle 
assiste  désarmée  à un  second  partage  de  la  Pologne.  Alors 
deux  choses  immenses  dans  l’histoire  du  monde  auront  été  ac- 
complies peut-être  sans  combat , et  sous  le  coup  de  nos  protes- 
tations inutiles  : la  France  sera  descendue  au  rang  de  puissance 
du  second  ordre , et  les  idées  de  89  auront  été  authentiquement 
reconnues  impuissantes. 

C’était  pourtant  cette  chance  unique  de  redressement  que  la 
politique  des  premières  années  de  la  révolution  de  juillet  in- 
terdisait à la  France  de  se  ménager;  c’était  contre  la  seule 
éventualité  qui  pût  modifier  sa  situation  et  faire  pousser  à sa 
jeune  dynastie  des  racines  profondes  que  cette  politique  l’ar- 
mait pour  ainsi  dire  systématiquement  et  h l’avance. 

Lorsqu’on  médite  sur  les  négociations  qui  se  suivent  depuis 
près  de  dix  années  pour  régler  le  sort  de  l’Orient,  et  qu’on  voit  la 
France  dans  l’impossibilité  constante  de  faire  prévaloir  ses  vues 
les  plus  modérées  et  les  plus  équitables,  il  est  en  effet  impos- 
sible de  ne  pas  comprendre  qu’elle  n’a  pas  imprimé  dès  l’origine 
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k son  action  diplomatique  la  direction  la  plus  conforme  k ses 
intérêts  véritables.  Nous  avons  entendu,  en  1841 , les  ministres 
du  12  mai,  du  1®’’  mars  et  du 29  octobre  , se  renvoyer  récipro- 
quement la  responsabilité  des  fautes  commises  et  des  décep- 
tions survenues;  attaques  presque  toujours  injustes,  récrimi- 
nations rarement  fondées.  Ce  n’est  ni  à 1839,  ni  à 1840  que 
remontent  les  fautes  commises  ; l’bistoire  les  reportera  au  pre- 
mier acte  vraiment  grave  fait  de  concert  avec  l’Angleterre , et 
sous  son  inspiration,  dans  le  cours  de  ces  longues  négociations. 

La  France  ne  serait  pas  depuis  dix  années  placée  entre  deux 
grandes  ambitions  sans  pouvoir  s’appuyer  efficacement  sur  au- 
cune d’elles , si  elle  ne  s’était  trouvée  dans  le  cas  d’unir  et  de 
subordonner  sa  politique  k celle  de  la  Grande-Bretagne,  lors 
delà  conclusion  du  traité  d’ünkiar-Skelessi;  et  si,  dans  la  crise 
de  1832  et  1833,  elle  avait  manœuvré  dans  le  sens  véritable  de 
son  influence  en  Orient.  Le  traité  signé  par  le  comte  Orloff 
atteignait  profondément  et  les  susceptibilités  et  les  intérêts 
britanniques.  La  dominatrice  des  Indes,  qui  renconirait 
alors  k Téhéran  et  k Hérat  la  rivalité  menaçante  de  la  Rus- 
sie, et  k laquelle  lord  Palmerston  et  le  baron  de  Brunow 
n’avaient  pas  encore  révélé  le  secret  d’une  transaction  pos- 
sible entre  de  gigantesques  espérances  , dut  regarder  l’acte 
du  8 juillet  1833  comme  la  plus  audacieuse  atteinte  k sa  supré- 
matie maritime-  Mais  la  France  n’avait  k garantir  sur  le  Bos- 
phore ni  possessions  lointaines , ni  influence  compromise , et 
l’identité  des  intérêts  français  et  anglais  dans  les  affaires 
d’Orient  se  défendait  bien  moins  par  des  considérations  sé- 
rieuses que  par  des  sophismes  alors  empruntés  aux  journaux 
de  Londres  par  les  journaux  de  Paris.  Cependant  la  France 
crut  devoir  protester  plus  énergiquement  que  l’Angleterre  elle- 
même  contre  un  acte  qu’elle  déclara,  dès  sa  conclusion,  non 
avenu  k ses  propres  yeux.  Au  lieu  d’imiter  la  réserve  de  l’Au- 
triche, bien  plus  intéressée  qu’elle-même  dans  la  question  de 
l’occupation  militaire  de  Constantinople  , elle  manifesta  l’inten- 
tion formelle  de  s’opposer,  en  tout  état  de  cause,  au  renouvelle- 
ment du  traité  de  1833,  conclu,  comme  on  sait,  pour  huit  années, 
et  fit  ainsi  d’une  question , grave  sans  doute,  mais  secondaire  pour 
elle,  son  œuvre  principale,  et,  jusqu’ k la  campagne  de  1 839,  son 
œuvre  exclusive  en  Orient.  Sa  politique  véritable  aurait  été  de 
profiter  de  ce  traité,  et  des  embarras  si  sérieux  qu’il  créa  pendant 
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six  années  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  vis-à  vis  de  l’Angle- 
terre , pour  prendre  en  face  de  la  Russie  une  attitude  réservée 
qui , sans  implorer  des  avances , les  aurait  infailliblement  pro- 
voquées. Cet  instant  était  décisif  : il  pouvait  rendre  la  France 
maîtresse  d’une  des  situations  les  plus  critiques  qui  se  fussent 
jamais  présentées  dans  le  monde  -,  et  celle-ci,  mieux  conseillée 
et  plus  prudente , aurait  probablement  contraint  un  grand  gou- 
vernement à sacrifier  des  antipathies  irrétlécliies  et  toutes  per- 
sonnelles aux  intérêts  permanents  de  sa  politique.  Donner  au 
contraire  à ce  gouvernement  la  certitude  que  la  France  n’au- 
rait en  Orient  qu’une  politique  purement  anglaise , et  qu’aucun 
rapprochement  n’était  possible,  même  dans  les  chances  à venir, 
c’était  ajouter  les  obstacles  tirés  des  choses  aux  difficultés  nées 
des  personnes , et  renoncer  à tenir  la  balance  entre  deux  grandes 
ambitions  pour  s’effacer  obscurément  derrière  l’une  d’elles. 

Le  malheur  des  cabinets  , lorsqu’ils  passent  vite , c’est  de  ré- 
gler leur  conduite  sur  les  difficultés  d’un  jour,  les  seules  que , 
dans  leur  rapide  carrière,  ils  soient  dans  le  cas  de  rencontrer 
en  face  d’eux.  Cependant,  et  quoi  qu’on  puisse  prétendre,  c’est 
rarement  par  les  petits  côtés  que  se  terminent  les  grandes 
aflaires,  et  l’on  citerait  bien  peu  d’exemples  dans  l’histoire 
d’instincts  nationaux  longtemps  compriuïés  par  des  ressenti- 
ments personnels.  Les  peuples  s’attirent  et  se  repoussent  par 
des  affinités  tellement  puissantes  qu’elles  font  choir  tôt  ou  tard 
les  combinaisons  formées  par  les  circonstances  ou  par  les 
hommes.  Dans  les  cabinets  oîi  le  système  politique  se  résume 
dans  une  seule  volonté , ces  retours  sont  peut  être  encore  plus 
prompts  et  ces  péripéties  plus  soudaines  que  dans  les  gouver- 
nements libres , oii  de  longues  épreuves  sont  nécessaires  pour 
changer  la  direction  des  idées.  L’Europe  vit  Paul  1®‘‘,  Tardent 
instigateur  de  toutes  les  coalitions  contre  la  révolu  tion  et  eontre 
la  F rance , abandonner  brusquement  la  ligne  suivie  avec  passion 
par  sa  mère  et  par  lui-même , parce  que  l’expédition  combinée 
contre  la  Hollande  avait  eu  pour  seul  résultat  d’amener  la  flotte 
batave  dans  les  havres  britanniques.  L’alliance  inaugurée  par 
Toccupation  du  littoral  syrien  ne  porterait-elle  pas  dans  son 
sein  le  germe  d’irritations  plus  vives  et  de  déceptions  plus  pro- 
fondes? 

En  rappelant  les  faits  consommés  sous  l’empire  de  l’alliance 
anglaise , et  les  occasions  perdues  pour  la  fortune  de  la  France, 
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nous  entendons  bien  moins , qu’on  nous  permelte  de  le  répéter, 
formuler  un  blâme  qu’exprimer  un  regret.  Colle  alliance  se 
conciliait  alors  toute  la  faveur  de  i’opinion  ^ elle  avait  beureu- 
sement  résolu  des  questions  vitales,  et  n’avait  encore  rencontré 
devant  elle  ni  les  instigations  passionnées  de  lord  Palmerston , 
ni  les  perfidies  de  la  Granja,  ni  les  irritations  populaires  soule- 
vées par  l’extension  du  droit  de  visite  et  le  traité  du  20  décem- 
bre 5 il  était  dès  lors  fort  naturel  que  dans  les  affaires  d’Orienfc 
les  deux  cabinets  s’attachassent,  même  contrairement  à leurs 
tendances  naturelles , à confondre  leurs  projets  et  leur  action 
diplomatique.  Si  les  hommes  éminents  qui  ont  dirigé  les  affaires 
à la  première  période  de  ces  négociations  avaient  besoin  d’ex- 
cuses , ils  en  trouveraient  de  surabondantes  dans  l’entraînement 
de  la  pensée  publique  , et  jusque  dans  les  obstacles  qu’a  bientôt 
rencontrés  le  cabinet  du  15  avril,  lorsque  son  noble  chef  pré- 
ludait , par  l’établissement  de  rapports  nouveaux , à des  combi- 
naisons plus  fécondes. 

Au  moment  oii  ce  cabinet  prit  les  affaires , et  grâce  à un  gou- 
vernement doux  et  facile  , une  grande  paix  se  fit  soudain  dans 
le  pays;  les  passions  parurent  se  calmer,  et  les  intérêts  préva- 
lurent contre  elles.  La  période  de  nos  brûlants  débats  sembla 
close  pour  toujours , et  l’Europe  se  prit  enfin  a croire  à l’avenir 
de  l’établissement  politique  qui , après  avoir  durant  sept  années 
triomphé  de  ses  adversaires , trouvait  dans  sa  victoire  assez  de 
force  pour  les  amnistier.  Ce  moment  était  favorable  pour  dé- 
gager la  France  des  liens  trop  étroits  acceptés  dans  des  temps 
plus  difficiles , et  pour  essayer  de  donner  a son  action  en  Eu- 
rope une  base  plus  large  et  plus  solide.  Préparer  au  pays  des 
perspectives  nouvelles  était  en  ce  moment  une  obligation  d’au- 
tant plus  étroite  que  l’alliance  anglaise  était  virtuellement  dis- 
soute par  la  scission  intervenue  relativement  aux  affaires  d’Es- 
pagne, scission  qu’une  intervention  commune  eût  retardée , 
sans  doute , mais  que  les  phases  ultérieures  de  la  question  es- 
pagnole n’auraient  pu  manquer  d’amener.  Dans  l’orgie  militaire 
de  Saint-Ildephonse  et  les  menées  désorganisatrices  qui  assom- 
brirent depuis  ce  jour  l’horizon  de  l’Espagne  ; au  milieu  des 
négociations  ouvertes  par  la  tardive  adhésion  de  la  Hollande  au 
traité  des  vingt-quatre  articles  ; dans  les  inspirations  de  ven- 
geance soufflées  à l’orgueil  du  sultan  Mahmoud , clans  les  pro- 
grès de  la  puissance  d’Abd-el-Kader,  et  jusque  dans  la  sauvage 
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insolence  des  guachos  américains,  le  cabinet  français  rencon- 
trait une  influence  toujours  présente  et  toujours  contraire. 
Aussi  Talliance  anglaise,  détraquée  k Péra  comme  à Madrid , k 
Bruxelles  comme  k Mexico  etk  Boénos-Ayres,  n’êtait-elleplus 
qu’une  banale  formule  répétée  comme  un  vain  écîio  du  passé  , 
sans  chaleur,  sans  force  et  sans  confiance.  Il  était  clair,  pour 
tous  les  esprits  dégagés  de  préventions , que  les  principales 
questions  européennes  avaient  atteint  le  terme  ou  la  divergence 
devenait  inévitable. 

Un  tel  état  de  choses,  nécessairement  critique  comme  le  sont 
toutes  les  situalions  transitoires,  fut  pour  le  cabinet  du  15  avril 
une  cause  permanente  de  faiblesse  et  de  péril.  Elle  lui  imposait 
Tobligaiion  de  se  concilier  les  cours  continentales,  même  au  prix 
de  certains  actes  contre  lesquels  il  fut  d’autant  plus  facile  de 
soulever  Topinion  qu’il  était  interdit  au  chef  du  cabinet  dese  dé- 
fendre en  exposant  dans  tonte  sa  vérité  la  situation  diplomati- 
que de  la  France.  L’opposition  vivait  alors  de  l’alliance  anglaise; 
c’était  une  sorte  de  religion  qui  avait  ses  grands  prêtres,  ses 
adeptes  et  sa  dogmatique  intolérance.  L’aftaiblisscment  de  cette 
alliance,  imputé  au  mijiistère  plutôt  qu’aux  circonstances,  suffi- 
sait pour  défrayer  toutes  les  attaques,  et  chacun  se  rappelle  que 
la  nécessité  de  la  renouer  an  plus  vite  devint  la  base  et  l’excuse 
du  plus  grand  acte  de  perturbation  dont  l’iiistoire  du  gouverne- 
ment représentatif  soit  destinée  k conserver  le  souvenir.  L’op- 
position avait  grand  soin  de  ne  pas  aborder  la  discussion  dans 
ses  détails.  Comment  conseiller,  en  effet,  k notre  gouvernement 
de  se  mettre  k Constanlinople  k la  suite  de  lord  Ponsomby  pour 
préparer  ténébreusement  une  attaque  contre  le  pacha  d’Égypte 
au  mépris  delà  convention  de  Kutayah,  ou  de  suivre  k Madrid 
les  errements  anti-français  de  M.  Villiers?  Comment  approuver 
la  lettre  de  lord  Seymour  sur  l’évacuation  d’Ancône,  et  la  ri- 
gueur impitoyable  avec  laquelle  la  Belgique  était  alors  sommée 
par  le  cabinet  anglais  d’avoir  k évacuer  sans  retard  les  portions 
du  Luxembourg  et  du  Linibourg  occupées  par  elle  depuis  huit 
ans?  N’élait-ce  pas  précisément  sur  tous  ces  griefs  que  portaient 
les  attaques  au  ministère?  Le  cas  était  embarrassant.  Mais  l’a- 
bandon de  nos  alliances  et  l’abaissement  du  pays  répondaient  k 
Itmt.  (]cla  snflisait  amj)lement,  avec  les  théories  si  connues  sur 
riDsiinisaricccI  la  transparence,  pour  démolir  un  cabinet  usurpa- 
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tetir  qui  afficliailla  prétention  de  vivre  en  dehors  du  cercle  des 
légitimités  ministérielles. 

Le  résultat  de  cette  lutte  ardente  fut  bien  moins  d’éclairer  le 
pays  sur  ses  véritables  intérêts  au  dehors,  que  de  lui  inspirer 
un  sentiment  vague,  mais  profond,  de  son  abaissement.  Ce  fut  à 
ce  sentiment  exprimé  par  toutes  les  puissances  de  la  tribune  et 
de  la  presse  que  les  élections  de  1839  vinrent  donner  une  écla- 
tante satisfaction.  Changer  une  politique  compromettante  pour 
notre  honneur  et  notre  influence,  telle  semblait  la  condition 
d’existence  imposée  par  son  origine  même  à l’administration 
formée  au  milieu  des  longs  embarras  de  la  victoire. 

Concilier  un  tel  programme  avec  la  reprise  de  l’alliance  an- 
glaise, dont  les  membres  du  nouveau  cabinet  s’étaient  tous 
montrés  partisans  chaleureux,  était  une  difliculté  qui,  d’abord 
inaperçue,  ne  tarda  pas  beaucoup  à être  démontrée  insoluble. 
Le  ministère  du  12  mai  était  à peine  constitué  qu’une  phase  nou- 
velle de  la  crise  d’Orient  vint  élargir  l’abîme  qui  séparait  des 
intérêts  inconciliables,  abîme  que  le  triomphe  du  gouvernement 
parlementaire  sur  le  gouvernement  personnel  n’était  point  par- 
venu à combler. 

On  avait  bien  pu,  dans  la  crise  de  1833,  s’entendre  à Londres 
et  à Paris  pour  imposer  au  sultan  et  à son  vassal  victorieux  un 
arrangement  provisoire  qui,  n’engageant  aucune  question  d’une 
manière  définitive,  n’interdisait  à aucun  des  deux  cabinets  de 
suivre  ses  vues  particulières.  On  put  s’entendre  encore,  après  la 
victoire  de  Nézib,  comme  on  l’avait  fait  après  celle  de  Koniah 
pour  arrêter  au  pied  du  Taurus  l’armée  empressée  d’aller  exé- 
cuter au  sein  de  Constantinople  l’arrêt  d’une  destinée  irrévoca- 
ble. Mais  lorsqu’on  prétendait  à Paris,  dans  l’intérêt  des  popu- 
lations orientales  plus  que  dans  celui  de  la  France,  constituer  le 
gouvernement  égyptien  dans  des  conditions  de  régularité  et  de 
force,  on  le  subissait  à Londres  comme  un  fait  déplorable  et  trans- 
itoire. Le  vice-roi  d’Égypte  avait  eu  le  tort  de  repousser  avec 
succès  une  agression  conseillée  par  la  haine  ; c’était  là  un  crime 
irrémissible,  il  devait  nécessairement  l’expier  d’une  manière 
profitable  au  monopole  maritime  de  la  puissance  que  la  force  des 
choses  conslituait  son  ennemie,  en  perdant  d’une  part  le  droit 
de  se  créer  une  flotte  et  une  armée,  de  l’autre  la  possession  des 
provinces  qui  seules  lui  permettaient  de  les  conserver. 

Ceci  plaçait  le  cabinet  dans  une  alternative  délicate.  11  fallait 
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OU  trahir  les  intérêts  évidents  du  pays,  de  l’équité  et  des  popu- 
lations syriennes  elles-mêmes,  en  sacrifiant  le  vice-roi  après  une 
victoire  qui  aurait  rendu  sa  position  plus  mauvaise,  ou  se  mettre 
en  contradiction  avec  ses  engagements  récents  et  ses  sympa- 
thies personnelles  en  sacrifiant  l’alliance  anglaise,  après  un 
grand  mouvement  parlementaire  destiné  à la  renouer.  Le  mi- 
nistère du  12  mai  aima  mieux  donner  tort  à la  coalition  qu’à  la 
France. 

Qu’on  attribue  les  mécomptes  de  la  politique  française  à un 
engouement  irréfléchi  pour  un  soldat  heureux,  il  ne  reste  pas 
moins  constant  pour  tous  les  hommes  sincères  que  la'France, 
dans  la  droiture  de  son  instinct  et  de  ses  intentions,  avait  pro- 
posé, dès  l’origine  de  ce  grand  débat,  la  solution  la  plus  conforme 
aux  intérêts  permanents  de  l’Europe  aussi  bien  qu’à  ceux  de  ces 
malheureuses  provinces  elles-mêmes.  Le  régime  dur,  et  parfois 
cruel,  à l’aide  duquel  le  vice-roi  était  parvenu  à ramener  l’ordre 
et  la  sécurité  dans  cette  Syrie  conquise  et  occupée  par  lui  de- 
puis six  ans,  était  assurément  préférable,  on  n’oserait  plus  le 
nier  aujourd’hui,  à l’anarchie  que  lui  impose  en  ce  moment  l’im- 
puissante tutelle  de  l’Europe.  Lorsque  ce  pays  se  débat  dans  des 
convulsions  sanglantes,  que  le  brigandage  et  la  barbarie  re- 
prennent possession  de  ces  déserts  qu’une  main  de  fer  leur  avait 
arrachés  ; lorsque  la  Porte  voit  la  dignité  de  son  souverain  no- 
minal et  l’indépendance  de  son  Divan  plus  compromises  par  ses 
protecteurs  étrangers  qu’elles  n’auraient  pu  l’être  par  les  plus 
larges  concessions  à un  vassal  victorieux,  les  hommes  qui  ont 
chaleureusement  appuyé  la  politique  égyptienne  ou  même  le 
système  arabe,  si  l’on  y tient  absolument,  peuvent  à coup  sûr  se 
reposer  sur  des  résultats  qui  viennent  justifier  aussi  douloureu- 
sementleurs  prévisions  et  leurs  efforts.  Il  n’est  pas,  pour  les  plans 
de  la  France,  d’apologie  plus  éclatante  que  ce  qui  se  passe  et  se 
qui  se  prépare  en  Orient  ^ et  s’il  suffisait,  en  politique,  d’avoir 
raison  dans  la  conscience  des  peuples,  son  triomphe  serait  dès 
aujourd’hui  incontesté. 

Mais  pendant  (jue  le  cabinet  du  12  mai  démêlait  les  véritables 
intérêts  français  dans  les  aflaires  d’Egypte  et  de  Syrie,  il  conti- 
nuait de  suivre  les  errements  de  la  politique  de  1833  en  ce  qui 
se  l ajiportait  au  traité  d’ünkiar-Skelessi  et  à toute  intervention 
éveil!  iielle  de  la  Russie  à Constantinople.  Sur  ce  point  il  identi- 
fiait sans  réserve  sa  poli  tique  avec  celle  du  cabinet  de  Londres,  ai- 
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niant  mieux  prévenir  une  grave  complication  que  d’en  protiter 
pour  mettre  la  France  en  possession  d’un  haut  arbitrage  euro- 
péen. Ce  fut  ainsi  que  ce  ministère  poursuivit  deux  pensées  in- 
compatibles sur  le  Bosphore  et  dans  la  Méditerranée,  et  qiril 
resta  désarmé  et  impuissant  entre  les  deux  grands  pouvoirs  qui 
seuls  avaient  la  volonté  comme  le  moyen  d’influer  fortement  sur 
le  cours  des  choses.  Vainement  espérait-on  contenir  la  Bussic 
parl’Angleterre,  en  ce  qui  se  rapportait  à Constantinople,  etl’ An- 
gleterre par  la  Russie  en  ce  qui  concernait  Alexandrie  ^ il  eût 
fallu  choisir  entre  le  traité  d’ünkiar-Skelessi  et  le  pacha  d’É- 
gypte, car  le  seul  moyen  de  sauver  l’un  était  de  ne  pas  opposer 
alors  un  obstacle  invincible  au  renouvellement  de  l’autre.  Le  ré- 
sultat du  double  but  poursuivi  par  le  gouvernement  français  fut 
une  double  impuissance.  Une  autre  conséquence  beaucoup  plus 
grave  des  mesures  comminatoires  contre  la  Russie,  prises  ou 
proposées  à cette  époque  avec  un  certain  éclat,  fut  d’inspirer  à 
Saint-Pétersbourg  le  plus  violentdésir  de  s’arranger  directement 
avec  la  cour  de  Londres.  Le  moment  parut  opportun  pour  parler 
à l’ambition  d’un  grand  peuple  qui  sait  embrasser  l’avenir  dans 
ses  combinaisons  les  plus  lointaines,  et  de  mettre  la  France  hors 
de  cause,  en  faisant  comprendre  aux  puissances  allemandes  que 
l’abaissement  politique  du  gouvernement  de  1830  ne  pouvait 
que  leur  profiter.  Le  traité  du  1 5 juillet  devait  sortir  de  cette 
pensée  le  jour  où  l’Europe  aurait  acquis  la  certitude  qu’une 
telle  énormité  pouvait  être  osée  sans  rompre  la  paix  du  monde. 
Un  ministre  audacieux  se  rencontra  pour  garantir  que  la  France 
céderait  après  l’éclat  de  protestations  inutiles.  Il  s’est  trouvé 
que  ce  ministre  avait  eu  raison. 

La  France  dut  subir  ce  résultat,  quelque  douloureux  qu’il 
pût  être,  car  tels  étaient  la  fatalité  des  circonstances  et  l’efiet 
des  fautes  commises  qu’elle  n’eût  pu  s’y  soustraire  sans  se  don- 
ner envers  l’Europe  plus  de  torts  que  celle-ci  n’en  avait  eus  en- 
vers elle.  Elle  fit  sagement  en  n’ajoutant  pas  les  torts  du  déses- 
poir à ceux  de  l’imprévoyance  , et  en  ne  cherchant  pas  sur  les 
bords  du  Rhin  une  désastreuse  revanche  de  ses  échecs  diploma- 
tiques en  Syrie.  La  combinaison  du  15  juillet  était  d’ailleurs 
comme  indiquée  du  moment  où  les  faits  consommés  et  les  cir- 
constances personnelles  interdisaient  à la  Russie  toute  pensée 
de  rapprochement  avec  la  France,  car  il  faut  à tout  prix  que  ce 
cabinet  avance  son  œuvre  en  Orient  avec  le  concours  de  l’An- 
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gleterre  ou  avec  le  nôtre,  qu’il  y fasse  chaque  jour  un  pas  de 
plus  ou  par  la  corruption,  ou  par  la  diplomatie  , ou  par  les  ar- 
mes. De  toutes  les  situations,  la  plus  impossible  est,  pour  lui, 
rimmobilité. 

Engagée  comme  l’était  la  France  sur  la  question  de  Syrie,  il 
ne  lui  était  pas  donné  d’arrêter  le  progrès  de  la  négociation  de 
lord  Palmerston  et  de  M.  de  Brunow.  Le  ministère  du  1®*"  mars 
n’aurait  pu  en  prévenir  la  conclusion  que  par  le  honteux  et  tar- 
dif abandon  d’une  cause  qui  avait  conquis  toutes  les  sympathies 
nationales,  et  qu’en  désertant  les  conditions  formulées  parles 
ministres  du  12  mai,  conditions  trouvées  d’abord  parfaitement 
naturelles  et  contre  lesquelles  deux  puissances  n’avaient  élevé 
aucune  sorte  d’objection.  Ne  faisons  jamais  à des  gens  de  cœur 
le  crime  de  n’avoir  pas  reculé  devant  la  possibilité  d’une  dé- 
faite, lorsqu’ils  défendent  avec  modération  et  fermeté  une  cause 
reconnue  équitable  dans  la  conscience  même  de  leurs  adversai- 
res. Il  n’est  pas  une  démarche  du  ministère  du  F*'  mars  qui  ne 
fut,  jusqu’au  15  juillet,  une  conséquence  à peu  près  obligée  de 
l’œuvre  entreprise  par  ses  prédécesseurs.  Sa  part  de  responsabi- 
lité devant  le  pays  et  devant  l’histoire  ne  commence  que  le  len- 
demain de  la  signature  du  traité  de  Londres.  Celle-là  est  grande, 
et  ce  n’est  pas  nous  qui  prétendons  la  diminuer.  Des  mesures 
énergiques,  mais  régulières,  prises  en  temps  u tile  par  la  France, 
auraient  pu,  nous  le  croyons  fermement,  entraver  la  violente 
exécution  des  stipulations  du  1 5 juillet  et  rendre  nécessaires  des 
négociations  ultérieures.  Mais  c’est  là  un  débat  épuisé  et  qu’il 
n'y  a pour  personne  avantage  à reprendre.  La  seule  chose  qui 
importe,  c’est  de  rappeler  les  dispositions  d’esprit  où  se  trouva 
la  Chambre,  et  plus  particulièrement  le  parti  conservateur,  au 
sortir  de  cette  épreuve  terrible,  et  la  manière  dont  la  majorité 
parut  comprendre  les  devoirs  nouveaux  imposés  à la  France. 

En  voyant  se  dénouer  par  l’insolente  déception  du  15  juillet 
une  alliance  de  dix  années,  en  acquérant  la  preuve  simultanée 
des  repoussements  de  certaines  puissances  et  des  arrière- 
[icnsées  de  certaines  autres,  le  parlement  et  le  pays  n’hésitè- 
rent pas  à reconnaître  qu’une  seule  situation  convenait  à la 
dignité  comme  aux  intérêts  de  la  France,  celle  de  l’isolement. 
11  garantissait  dans  le  présent  toutes  les  susceptibilités  natio- 
nales, et  permettait  de  réserver  toutes  les  chances  éven- 
tuelles j il  offrait  une  occasion  naturelle  autant  que  légitime  de 
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faire  succéder  la  politique  des  intérêts  à celle  des  sympathies  ; 
il  était  une  avance  sans  empressement  comme  une  menace  sans 
colère. 

Nous  en  appelons  à tous  les  souvenirs  : ne  sont-ce  pas  là  les 
sentiments  qui  inspirèrent  la  Chambre  et  s’y  produisirent  avec 
une  unanimité  presque  sans  exemple?  N’est-ce  pas  ce  pro- 
gramme d’isolement  et  d’observalion  que  le  cabinet  du  29  oc- 
tobre reçut  mission  d’appliquer?  Y eut-il,  parmi  les  membres 
les  plus  dévoués  à ee  ministère^  un  seul  orateur  qui  ne  mani- 
festai hautement  sa  répugnanee  à voir  rentrer  la  France  sans 
condition  dans  la  conférence  qui  avait  cru  pouvoir  régler  sans 
elle  le  sort  du  monde  ? Les  déclarations  les  plus  formelles  des 
ministres  eux-mêmes  ne  coneordaient-elles  pas  alors  avec  cette 
politique  de  réserve  et  de  dignité  acceptée  par  tous  comme 
l’unique  et  heureuse  compensation  de  nos  revers  et  de  nos  fau- 
tes? Les  docteurs  du  concert  européen  formulaient  déjà  la 
théorie  de  l’isolement,  et  déelaraient  que,  pour  produire  des 
résultats  inespérés,  cette  politique  n’avait  besoin  que  de  durer 
et  d’être  pratiquée  avec  persévérance  et  fermeté.  La  Chambre 
applaudissait  un  ministre  du  12  mai  déclarant  que  la  France 
devait  s’envelopper  dans  sa  force  jusqu’à  ce  que  l’insulte  fut 
effaeée  par  une  réparation  : elle  accueillait  avec  une  faveur 
marquée  les  hypothèses  hardies  et  nouvelles  de  M.  Mauguin, 
et  il  était  universellement  admis  que  toute  aetion  collective 
dans  les  affaires  de  Turquie  devait  rester  suspendue  tant  que 
l’Europe  n’aurait  pas  constaté  par  des  ouvertures,  portant  sur 
des  objets  non  spécifiés  dans  le  traité  de  Londres,  l’intention 
de  faire  à la  Franee  une  place  que  celle-ci  pût  accepter  sans  se 
mettre  en  contradiction  avec  elle-même. 

La  Chambre  était  convaincue,  et  les  hommes  les  plus  graves 
le  lui  répétaient  chaque  jour  sans  être  aucunement  contredits 
par  le  eabinet,  que  cette  réserve  suffirait  pour  imprimer  un 
cachet  tout  provisoire  à tout  ce  €|ue  pourrait  entreprendre  l’al- 
liance inaugurée  au  bruit  du  canon  de  Sain t-Jean-d’ Acre,  et 
pour  conserver  à la  Franee,  vis-à-vis  du  gouvernement  turc  et 
, des  malheureux  ehrétiens  de  ces  contrées,  une  liberté  d’aetion 
aussi  précieuse  pour  notre  politique  que  pour  ces  populations 
elles-mêmes. 

Ce  n’est  pas  aujourd’hui  que  ces  inspirations  si  promptement 
mises  en  oubli  ont  besoin  d’être  justifiées.  Si  le  gouvernement 
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français  n’était  pas  rentré  par  la  porte  que  chacun  sait  dans  la 
conférence  qui  se  donne  la  mission  peu  sincère  de  régler  les 
affaires  de  Turquie,  il  n’aurait  pas  à porter  en  ce  moment 
meme  sa  part  de  responsabilité  dans  les  désordres  et  les  scan- 
dales qui  se  passent  en  Syrie  en  vue  de  notre  flotte,  impuis- 
sante et  humiliée.  Avant  la  capitulation  du  13  juillet,  la  France, 
protectrice  reconnue  des  populations  catholiques,  conservait, 
dans  son  isolement  même,  une  action  spéciale  sur  le  Divan,  ac- 
tion dont  il  lui  est  à peu  près  interdit  d’user  aujourd’hui,  en- 
lacée qu’elle  est  dans  le  réseau  d’une  délibération  collective. 
Si  elle  avait  su  s’y  renfermer  temporairement , en  imposant 
comme  condition  de  sa  rentrée  des  mesures  de  redressement 
vraiment  efficaces,  le  sang  qui  coule  ne  retomberait  pas  sur  sa 
tète.  Le  besoin  de  la  ramener  à des  relations  régulières  et  nor- 
males serait  assurément  le  plus  puissant  moyen  d’influence  sur 
la  Porte  comme  sur  le  corps  diplomatique  de  Péra,  qui,  en  face 
d’un  gouvernement  stupide  et  vénal,  se  débat  dans  l’impuis- 
sance et  dans  l’intrigue  , pendant  qu’un  peuple  martyr  suc- 
combe en  maudissant  l’Europe  chrétienne,  qui  s’est  donné  la 
mission  de  régler  son  sort,  et  en  ayant  aujourd’hui  le  droit  de 
confondre  la  France  elle-même  dans  sa  malédiction. 

Mais  on  était  pressé  de  faire  disparaître  de  tous  les  souvenirs 
l’incident  du  15  juillet,  oii  l’on  voyait  plutôt  un  manque  de  pro- 
cédés qu’une  injure;  on  attendait  beaucoup  de  l’étroite  union 
de  la  France  avec  l’Europe  et  de  l’autorité  de  la  raison  publi- 
que parlant  éloquemment  par  la  bouche  d’un  ministère  de  paix; 
car  le  service  rendu  était  assez  grand  pour  qu’on  s’attendît  à 
quelque  reconnaissance.  Garantie  de  l’intégrité  de  l’empire  ot- 
toman, stipulations  favorables  aux  populations  chrétiennes,  or- 
ganisation et  quasi-indépendance  de  la  Syrie , c’étaient  là  au- 
tant de  conquêtes  réputées  assurées  le  jour  oîi  un  cabinet, 
formé  sous  des  influences  conservatrices,  serait  admis  à élever 
la  voix  dans  les  conseils  de  l’Europe,  et  où  la  France,  rentrée 
dans  son  repos,  aurait  cessé  de  se  montrer  menaçante.  Pour 
obtenir  ces  résultats  précieux,  que  des  conversations  autori- 
sées présentaient  alors  comme  h peu  près  convenus,  il  ne  fal- 
lait que  le  diflicile  courage  d’apposer  une  première  signature  à 
un  traité  collectif,  quelque  insigniflant  qu’il  fût  d’ailleurs.  On 
s’engagea  donc,  dès  le  mois  de  mars  1841,  à parapher  le  proto- 
cole des  détroits,  rédigé  conformément  à l’article  4 du  traité  du 
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15  juillet,  et  l’on  attendit  les  fruits  de  la  grande  politique  qui 
acceptait  avec  confiance  la  mission  de  résoudre,  par  des  voies 
toutes  rationnelles,  tant  de  questions  compromettantes  pour 
l’avenir  du  monde. 

Cependant  la  majorité  s’inquiétait  visiblement,  et,  sur  le  bruit 
qu’une  rentrée  sans  condition  dans  le  concert  européen  était 
déjà  connue  à Londres,  une  portion  notable  du  parti  conserva- 
teur jugea  nécessaire  d’obtenir  des  éclaircissements.  Ceux-ci 
furent  donnés  et  acceptés  avec  pleine  confiance  dans  la  discus- 
sion des  crédits  supplémentaires  et  dans  celle  des  fonds  secrets 
de  1841.  La  signature  du  traité  du  13  juillet,  connue  quelques 
semaines  après  la  clôture  de  la  session,  dut  donc  affecter  péni- 
blement ceux  des  membres  de  ce  parti  qui  avaient  pris  au  sé- 
rieux les  engagements  consignés  par  la  Chambre  dans  la  seconde 
édition  de  son  Adresse,  et  qui,  en  honorant  le  talent  et  les  ser- 
vices des  membres  du  cabinet,  n’étaient  pas  disposés  à sacrifier 
légèrement  des  convictions  réfléchies. 

L’expression  de  ces  vifs  regrets,  la  prévision  de  ce  qui  se  passe 
aujourd’hui  en  Orient  et  de  la  déplorable  solidarité  qu’allait  gra- 
tuitement accepter  la  France,  se  sont  produites  avec  fermeté  dans 
la  discussion  de  l’Adresse  de  la  session  de  I8i2  aussi  bien  que 
dans  celle  de  cette  année  Quelle  que  soit  sur  la  Chambre  l’autorité 
des  faits  consommés,  il  est  certain  qu’une  improbation  mesurée, 
mais  grave,  aurait  rencontré  des  sympathies  profondes  sur  cer- 
tains bancs  du  parti  conservateur,  si  une  autre  question,  bien 
autrement  facile  à embrasser,  n’était  devenue  soudainement 
l’objet  exclusif  des  préoccupations  publiques,  et  n’avait  ouvert 
un  cours  plus  large  aux  irritations  publiques.  La  Chambre  crut 
se  faire  assez  comprendre,  en  accueillant,  par  un  silence  si- 
gnificatif, l’annonce,  modeste  d’ailleurs,  de  la  convention  des 
détroits,  silence  qui  a aussi  sa  dignité,  et  que  l’Europe  avait 
admiré  en  1816,  lorsque,  la  voix  tremblante  et  les  yeux  pleins 
de  larmes,  M.  de  Richelieu  était  venu,  devant  une  autre  assem- 
blée, exposer  des  nécessités  douloureuses. 

Un  traité  depuis  longtemps  réclamé  avec  instance  par  l’An- 
gleterre, et  passé  avec  les  signataires  de  l’acte  du  15  juillet, 
venait  d’étendre  à presque  toutes  les  mers  le  droit  de  visite 
consacré  par  la  convention  du  30  novembre  1831,  et  régle- 
menté par  celle  du  22  mars  1833.  11  ne  fallait  pas  être  doué  de 
beaucoup  de  pénétration  pour  deviner  que,  dans  l’état  des  es- 
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prits,  une  pareille  question  aurait  bientôt  absorbé  toutes  les  au- 
tres, et  que  le  pays,  froissé  dans  ses  susceptibilités,  et  contrarié 
depuis  dix  ans  dans  ses  instincts  politiques,  trouverait  là,  sous 
sa  main,  et  à la  portée  de  tout  le  monde,  une  de  ces  idées 
nettes  et  simples,  les  seules  pour  lesquelles  les  peuples  se  pas- 
sionnent. 

La  concession  faite  en  1831  à l’Angleterre,  dans  la  ferveur  du 
négrophilisme,  est  un  fait  dont  il  ne  faut  ni  exagérer  ni  amoin- 
drir l’importance.  Cette  importance  a tenu  et  tient  encore  en 
partie  aux  prédispositions  du  pays,  cela  n’est  pas  douteux;  mais 
il  est  incontestable  aussi  que  les  conventions  de  1831,  de  1833, 
et  le  traité  de  décembre  1841,  échelonnés  l’un  sur  l’autre 
comme  des  conquêtes  successives,  sont,  dansleur  esprit  et  leurs 
dispositions  principales,  en  opposition  directe  avec  les  princi- 
pes qu’à  toutes  les  époques  de  son  histoire  la  France  s’est  effor- 
cée de  faire  prévaloir  dans  le  droit  maritime;  il  est  certain  que 
le  mot  de  visite  en  mer  sonne  mal  à l’oreille  de  tout  marin,  et 
que  ce  droit,  exorbitant  en  théorie  et  dangereux  dans  la  pra- 
tique, est  d’une  utilité  secondaire  pour  la  répression  de  la  traite, 
qui  ne  peut  être  efficacement  attaquée  que  par  une  série  de 
mesures  énergiques  contre  l’introduction  des  esclaves,  ainsique 
le  gouvernement  anglais  vient  lui-même  à la  Chambre  des  lords 
de  le  reconnaître  solennellement. 

Nous  croyons  qu’on  a fort  exagéré  le  profit  commercial  que 
l’Angleterre  espère  retirer  de  la  visite  en  mer;  il  y a de  l’injus- 
tice dans  ces  soupçons;  mais  ceux-ci  n’existent  pas  moins,  et  ils 
imposent  au  gouvernement  français,  dans  l’intérêt  même  de  la 
paix  entre  les  deux  nations,  des  devoirs  auxquels  il  devient 
chaque  jour  plus  impossible  de  se  dérober.  Il  faut  sortir  le 
plus  vite  possible  d’une  situation  pleine  de  périls.  Des  moyens 
de  négociation  existent,  plus  particulièrement  dans  l’arti- 
cle 3 de  la  convention  de  1831.  Ces  moyens  n’existeraient 
pas  que  la  politique  seule  commanderait  impérieusement  d’en 
chercher  ailleurs,  et  c’est  là  une  nécessité  que  l’Angleterre 
comprendra  tout  aussi  bien  que  la  France.  La  modération  qui 
a signalé  les  débats  du  Parlement  britannique  depuis  l'ou- 
verture de  la  session  , la  haute  convenance  avec  laquelle 
cette  question  a été  abordée,  ne  permettent  pas  de  douter 
qu’une  solution  honorable  ne  la  termine,  si  le  gouvernement 
français,  en  parfaite  communion  avec  la  nation  et  les  deux  Cham- 
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bres,  la  poursuit  dans  un  esprit  de  résolution  et  de  justice. 

Si  nous  ne  nous  étions  fait  une  loi,  dans  ces  considérations  gé- 
nérales, de  n’aborder  aucune  question  de  personnes,  ce  serait 
ici  le  cas  de  rechercher  quels  hommes  sont  plus  en  mesure  de 
terminer  ce  grand  débat,  et  peut-être  serait-on  amené  à 
établir  que , si  les  prédilections  britanniques  pour  certains 
noms  donnent  quelques  facilités  à ceux-ci,  ces  facilités  sont  plus 
que  compensées  par  les  méfiances  qu’ils  soulèvent  à l’intérieur. 
La  question  du  droit  de  visite  ne  peut  se  terminer  amiablement 
que  par  une  transaction  qui  embrassera  vraisemblablement  des 
intérêts  commerciaux  en  même  temps  que  des  intérêts  politi- 
ques; et,  pour  faire  accepter  à la  France  les  termes  d’un  arran- 
gement raisonnable , la  première  condition  est  de  n’être  pas 
suspect  à l’opinion  et  de  ne  pas  porter  le  poids  d’une  impo- 
pularité qui  serait  une  force  et  une  gloire  si  elle  était  due  à une 
lutte  obstinée  contre  les  passions  mauvaises,  mais  qui  est  une 
faiblesse  et  un  malheur  lorsqu’on  traîne  après  soi  le  souvenir  de 
tant  de  fautes  gratuitement  consommées  depuis  deux  ans. 

Quoique  le  scrutin  paraisse  avoir  assuré,  pour  la  durée  de 
cette  session  du  moins,  l’existence  du  cabinet,  il  est  impossible 
de  ne  pas  voir  que  ce  pouvoir,  faible  et  compromis,  est  dans  les 
conditions  les  moins  favorables  pour  faire  accepter  à l’opinion  pu- 
blique les  conditions  inhérentes  à toute  alliance, particulièrement 
avec  la  Grande-Bretagne.  Vienne  le  traité  de  commerce  que  sir 
RobertPeel  annonce  avec  tant  d’éclat  au  Parlement,  et  l’on  verra 
le  cabinet  du  29  octobre  succomber  sous  la  violence  du  sentiment 
public,  quelque  limitée  que  puisse  être  la  mesure  des  conces- 
sions consenties  par  lui.  L’absence  de  toute  direction  nationale 
au  dehors,  la  conviction  profonde  qu’éprouve  le  pays  du  rôle 
subalterne  qui  lui  est  systématiquement  imposé,  et  enfin  l’é- 
goïsme des  intérêts  matériels,  dont  l’omnipotence  est  si  haute- 
ment proclamée,  ont  rendu  la  France  aussi  peu  propre  à faire 
la  politique  de  la  paix  que  la  politique  de  la  guerre.  On  peut 
mettre  hardiment  le  ministère  au  défi  de  faire  modifier  un  ta- 
rif, sans  perdre  à l’instant  sa  majorité,  tant  les  doctrines  prê- 
chées  depuis  douze  ans  ont  heureusement  fructifié  ! tant  il  y a 
loin  de  l’aristocratie  anglaise,  subissant  sans  se  plaindre  Vin- 
comtax,SL  notre  bourgeoisie  industrielle,  ameutant  ses  ouvriers 
à la  seule  crainte  d’une  concurrence  étrangère  I 
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Si  la  conclusion  des  conventions  commerciales  est  une  œuvre 
difficile  pour  tous  les  gouvernements,  elle  est  bien  plus  rude 
encore  dans  une  société  telle  que  la  nôtre.  Le  despotisme  a son 
économie  politique  à lui,  que  la  démocratie  est  fort  tentée  d’i- 
miter : il  coupe  l’arbre  pour  cueillir  les  fruits.  L’aristocratie 
terrienne  a aussi  la  sienne,  qui  vient  se  résumer  dans  des  lois 
céréales  impitoyables.  La  bourgeoisie  manufacturière  tend  à 
protéger  le  travail  par  des  procédés  analogues  à ceux  qui  ail- 
leurs protègent  le  sol  -,  et  si  Adam  Smith  est  impopulaire  quel- 
que part,  c’est  assurément  dans  une  société  bourgeoise.  La 
liberté  du  commerce,  qui  devait  faire  le  tour  du  monde,  au 
dire  des  économistes,  recule  chaque  jour  en  Europe,  à mesure 
que  s’y  développent  des  influences  analogues  à celles  qui  do- 
minent la  France.  Mais  c’est  précisément  parce  que  telle  est  la 
tendance  générale,  que  la  première  mission  de  députés  con- 
servateurs consiste  à garantir  au  gouvernement,  dans  l’ap- 
préciation si  complexe  des  intérêts  politiques  et  commerciaux, 
cette  liberté  d’initiative  que  tant  d’égoïsmes  aspirentàluienlever. 

Les  crises  que  préparent  au  pays  d’implacables  rivalités 
d’intérêts  feront  bientôt  toucher  au  doigt  l’insuffisance  de  ce 
mécanisme  matériel  dans  lequel  on  aimerait  tant  à compri- 
mer la  vie  entière.  La  France  est  douée  d’une  force  propre, 
d’une  énergie  native  qui  doit,  aux  mains  d’un  gouvernement 
national,  rester  indépendante  des  étroits  calculs  du  mercanti- 
lisme comme  des  vaines  spéculations  cosmopolites.  La  politique 
véritable  reste  au  XIX*'  siècle  ce  qu'elle  fut  dans  tous  les 
temps  : l’art  de  réaliser  les  destinées  de  chaque  peuple  selon 
les  lois  de  sa  propre  nature.  Elle  se  propose  Fextension  siaiul- 
tanée  de  toutes  les  forces  nationales,  et  ne  doit  pas  plus  aspi- 
rer à développer  un  intérêt  exclusif  qu’à  faire  les  affaires  de 
l’humanité  tout  entière.  Que  l’opinion  conservatrice,  qui  a 
rendu  depuis  douze  ans  tant  de  services  à ce  pays,  se  préoc- 
cupe donc  enfin  de  l’urgence  de  le  doter  d’une  politique  exté- 
rieure, et  qu’elle  concentre  en  elle-même  toutes  les  puissances 
de  la  nationalité  française  ; qu’après  avoir  assuré  l’ordre  public, 
fondé  et  défendu  nos  institutions , triomphé  de  l’émeute  et 
maintenu  en  joie  la  bourse  et  la  coulisse,  elle  apprenne  à se 
dévouer  h d’autres  devoirs,  sous  peine  de  compromettre  son 
ouvrage,  et  de  voir  d’indestructibles  instincts  s’agiter  sans  di- 
rection sous  des  inq)ulsions  dangereuses,  Louis  de  Carné, 
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M.  Alexandre  Guiraud,  de  TAcadémie  Française,  va  pu- 
blier un  poëme  intitulé  : le  Cloître  de  Villemartin.  Nous  appré- 
cierons cette  œuvre  d’un  écrivain  distingué -,  et  nous  sommes 
heureux  de  pouvoir  donner  par  avance  un  fragment  que  Fau- 
teur veut  bien  nous  communiquer. 


O Vierge  , et  cependant  une  secte  aveuglée 
Te  dispute  là  haut  ta  couronne  étoilée! 

C’est  toi , dont  les  autels  par  nos  mains  desservis 
Lui  semblent  un  outrage  envers  ton  divin  Fils, 

Toi  dont  les  prompts  secours , la  bonté  tutélaire , 
Excitent  ses  dégoûts....  ou  même  sa  colère! 

Faux  chrétiens , qui , niant  ton  pouvoir  généreux , 
Feraient,  du  Sauveur  même,  un  fils  ingrat  comme  eux] 
Pardonne  à leur  mépris , ô Vierge  , Eve  sans  tache  , 

Par  qui  de  l’homme  à Dieu  la  chaîne  se  rattache; 

Mère  de  tout  chrétien  né  de  l’Esprit  vivant. 

Porte  du  ciel  ouverte  à tout  désir  fervent. 

Toi,  dont  le  front  se  joue  en  des  flots  de  lumière. 

Et  qui , du  pied  encor  touchant  notre  poussière. 
Recueilles  à la  fois , pour  les  échanger  mieux , 

Les  soupirs  de  la  terre  et  les  transports  des  deux  ; 
Noble  médiatrice,  et  qu’à  bon  droit  on  nomme 
Puissante  auprès  du  Dieu  que  tes  flancs  ont  fait  homme , 
Douce  étoile  des  mers , aube  du  frais  matin , 

Dont  l’éclat  adoucit  le  plus  morue  destin , 
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Colombe  dont  notre  œil  aime  k suivre  les  traces, 
Vase  d’albâtre,  oii  Dieu  vient  déposer  ses  grâces, 
Et  qui  penché , d’en  haut , les  fais  couler  toujours 
Sur  ceux  dont  la  prière  invoque  ton  secours , 

Mère  du  Christ , enfin  , dont  l’âme  surhumaine 
Dut  transmettre  à ton  corps  ta  vertu  souveraine^ 
Puisque  les  séraphins,  avec  un  saint  transport. 

Le  retrouvant  si  pur  dans  les  bras  de  la  mort. 
T’emportèrent,  au  sein  de  leurs  chastes  phalanges, 
Pour  te  donner,  là  haut , la  couronne  des  anges. 


Oui,  pardonne  aux  ingrats  qui  semblent  ignorer 
La  part  qu’à  leur  salut  Dieu  daigna  t’assurer. 

Quand,  pour  s’incorporer  avec  la  créature. 

Il  chercha , sur  la  terre,  une  âme  sans  souillure  , 

Oii  l’Esprit  pût  descendre  avec  sécurité. 

Sans  qu’un  souffle  fétide  y ternît  sa  beauté. 

Après  la  double  épreuve  et  de  l’ange  et  de  l’homme. 
En  quel  vase  assez  pur  recueillir  cet  arôme  . 

Qui  devait  empêcher  la  dissolution 
De  toute  chair  vouée  à la  corruption? 

Les  peuples,  sans  espoir,  sans  but,  sans  énergie. 
Marchaient  en  chancelant,  comme  après  une  orgie; 
La  force  ou  le  hasard  consacraient  tous  les  droits  : 

Le  ciel  était  sans  dieux  , et  la  terre  sans  lois. 

Plus  de  race  maudite , ou  de  race  choisie; 

Tout  était  Korne  , alors  , Europe , Afrique  , Asie  ; 

Et  le  peuple  de  Dieu,  sous  le  peuple  romain. 

Se  courbait,  dévoyé  de  son  royal  chemin. 

Les  coteaux  d’Engaddi  se  couronnaient  d’épines; 
L’arbre  de  Jessé  même  égarait  ses  racines; 

Et  sur  le  sol  flétri,  ses  longs  rameaux  penchés 
Ne  donnaient  que  des  fruits  amers  ou  desséchés. 
Chaque  jour  Israël , d’un  eflbrt  sacrilège, 

De  son  élection  perdait  le  privilège. 

Et  l’univers , enfin,  sans  lois  , sans  rois  , sans  dieux  , 

Attendait  en  silence en  regardant  les  cieux. 

Or,  pour  réaliser  sa  ])romesse  fidèle. 

Pour  renqilir  dignement  l’attente  universelle. 
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Pour  faire  poindre  aux  yeux  , des  hauteurs  de  Sion  , 

Le  jour  tant  désiré  de  la  Bédemption , 

Pour  rattacher,  enfin  , la  nature  rebelle 
A son  premier  principe,  en  s’incarnant  en  elle, 

Que  fallait-il  à Dieu?  Ce  qu’il  ne  put  Jadis, 

Au  plus  haut  du  ciel  même , au  sein  du  paradis , 
Trouver  dans  Tangélique  et  Thumaine  nature  : 

La  libre  adhésion  d’une  volonté  pore...... 

Et  c’est  ce  qii’à  son  ange  offrit,  du  fond  du  cœur, 

Celle  qui  se  disait  servante  du  Seigneur  ; 

Et  c’est  pourquoi  FEglise  auprès  de  Dieu  la  nomme , 

Et  la  place  au-dessus  de  l’archange  et  de  l’homme. 

Eh  bien , ce  que  Marie , en  son  humilité , 

Fit  alors  en  faveur  de  notre  humanité  , 

Chaque  femme  , à son  tour,  matrone  ou  jeune  fille, 

Le  reproduit  sans  cesse  au  sein  de  sa  famille. 

Là,  bien  mieux  que  le  père,  elle  a des  soins  pour  tous. 
C’est  le  Dieu  du  foyer,  toujours  propice  et  doux. 

Son  sourire  encourage  et  sa  pitié  console  : 

L’enfant  fait  de  son  nom  sa  première  parole  ; 

Même  avant  les  doux  noms  de  son  père  et  de  Dieu , 
Vers  lesquels  montera  pourtant  son  premier  vœu  ; 

Car,  toute  à ses  devoirs  de  chrétienne  et  d’épouse  , 

Des  devoirs  de  son  fils  plus  qu’une  autre  jalouse  , 

La  mère , en  ses  leçons  se  tenant  à l’écart, 

Ne  réclame  de  lui  que  la  plus  humble  part. 

Et  tandis  que  l’époux  , que  le  monde  réclame  , 

Aux  soins  matériels  semble  attacher  son  âme , 

Vouée  aux  soins  moraux,  elle , d’un  cœur  fervent, 
Comme  un  lait  épuré , les  prodigue  à l’enfant , 

Pour  que  l’homme,  au  milieu  des  épreuves  du  monde , 
Sente  germer  en  lui  leur  semence  féconde. 

Oui  5 je  le  dis  bien  haut,  tout  ce  qu’aux  mauvais  jours 
Nous  retrouvons  en  nous  de  force  et  de  secours , 

Tout  ce  qui  fait  Fécial  d’un  noble  caractère  , 

Tout  ce  que  nous  savons  de  meilleor  sor  la  terre , 

La  prière  , l’amour,  le  dévouement  sacré, 

Tout  ce  qu’avec  respect  le  coeur  a consacré , 

ï.  Î8 
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Est  le  fruit  précieux  des  semences  fidèles  ~ 

Que  Tenfant  recueillit  des  lèvres  màternelles 

Et  nous  connaissons  tous  la  source  oii  constamment 
Nos  mères  vont  puiser  ce  divin  aliment. 

Au  banquet  solennel  où  le  Christ  nous  convie. 

Qui  vient  prendre  ardemment  sa  part  du  pain  de  vie? 

A cette  table  où  Dieu  prodigue  ses  douceurs, 

Qui  suivons-nous  des  yeux?  nos  femmes  ou  nos  sœurs... 

Ou  nos  enfants,  qui  vont  y prendre  avec  leurs  mères 
Ce  blé  pur  que  Dieu  mêle  à nos  graines  amères. 

Des  marches  de  Tautel  quand  le  prêtre  descend. 

Tenant  le  Pain  des  forts,  tout  de  chair  et  de  sang. 
Voyez-vous  s’agiter,  sous  les  nefs  attentives. 

Gomme  un  vol  abattu  de  colombes  craintives 
Qu’attirent  une  eau  pure  et  des  feuillages  verts. 

Tous  ces  fronts  gracieux,  de  voiles  blancs  couverts! 
Voyez-vous,  aux  abords  de  la  sainte  piscine,  - 
Où  notre  soif  s’étanche  à la  source  divine, 

Ges  servantes  du  Ghrist,  s’incliner  humblement. 

Recueillir  dans  leur  cœur  l’immortel  aliment. 

Et,  dans  les  doux  transports  d’une  intime  allégresse. 

En  silence,  longtemps,  en  savourer  l’ivresse! 

Regardez,  grands  esprits...  mais,  les  genoux  ployés  : 

A ce  royal  festin,  quels  sont  les  conviés? 

Des  femmes,  des  enfants  ! les  seuls  qui,  dans  la  salle, 

Soient  dignes  de  porter  la  robe  nuptiale. 

Ne  les  poursuivez  pas  d’un  sourire  railleur; 
îîlême  au  jeu  d’ici-bas  leur  lot  est  le  meilleur; 

Et  vous  le  savez  bien;  car  au  fond  de  votre  âme 
Eue  secrète  voix,  malgré  vous,  le  proclame. 

Or,  entendons-nous  bien  : est-il  bien  convenu 
Qu’un  Dieu  réparateur  ici-bas  soit  venu. 

Et  qu’en  un  lieu  marqué,  son  sanglant  sacrifice 
Ait  satisfait  pour  nous  la  suprême  justice? 

Je  sais  que,  parmi  vous,  on  accorde  aisément 
De  merveilleux  effets  à ce  grand  dévoùment; 

Et  que,  de  ces  progrès  qu’on  ne  peut  méconnaître, 

Ou  fait  hommage  au  Christ,  homme  ou  Dieu  qu’il  puisse  être; 
(’eux-même  aux  yeux  desquels  il  a fini  son  temps 
Goiistalcol  de  sa  loi  les  effets  éclatants; 
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Et  leur  raison  du  moins,  ayant  foi  dans  Thistoire, 

A défaut  de  son  nom,  honore  sa  mémoire. 

S’il  est  donc  un  grand  fait  acquis,  incontesté, 

C’est  le  progrès  chrétien  de  notre  humanité. 

Or,  chez  les  nations,  dans  les  camps,  dans  les  villes, 
Quels  en  sont  les  agents?  où  sont  ses  grands  mobiles? 
Cherchez,  interrogez  l’histoire;  et  dites-moi 
Quelle  force  indomptable  a propagé  la  foi? 

C’est  surtout  d’une  femme  ou  les  pleurs  ou  l’exemple. 
La  femme,  pour  l’église,  a déserté  le  temple  ; 
Anglo-Saxons  et  Francs,  indomptables  Germains, 
Tous  ont  reçu  la  croix  de  ses  pieuses  mains. 

C’est  elle  qui  marqua,  de  ce  signe  suprême. 

Sur  un  front  d’empereur  le  premier  diadème. 

Mère  de  Constantin,  épouse  de  Clovis, 

Je  vois,  de  toutes  parts,  vos  exemples  suivis. 

Et  les  casques  guerriers,  les  couronnes  royales 
Se  courber,  devant  vous,  sous  les  eaux  baptismales. 
Faut-il  s’en  étonner!  Par  des  moyens  divers. 

Chaque  Dieu,  faux  ouvrai,  domine  l’univers. 
Mahomet,  qui  commande,  a le  fer  et  la  flamme  ; 
Jésus,  qui  persuade,  a le  cœur  d’une  femme. 

Et  nul  ne  peut  savoir  les  trésors  de  vertu 
Dont  abonde  ce  cœur  de  grâce  revêtu. 

Sitôt  qu’il  se  retrempe  à la  source  épurée. 

Où  la  soif  des  élus  sera  désaltérée; 

Ni  tout  ce  qu’il  attire,  en  sa  chaste  maison. 

Alors  que,  visité  de  Dieu  dans  l’oraison. 

Au  foyer  domestique  il  répand,  sans  mesure, 

Les  dons  que  le  Seigneur  lui  rend  avec  usure. 

Qui  ne  sent,  en  effet,  que  notre  humanité 
Se  rattache  par  elle  à la  Divinité, 

Et  que,  pour  repeupler  notre  haute  patrie. 

Ouvrant  à Dieu  son  sein,  comme  une  autre  Marie, 

La  femme  en  notre  exil,  dont  sa  vie  est  l’honneur. 
Enfante  incessamment  des  âmes  au  Seigneur! 

Oui,  la  Vierge,  en  montant  vers  la  voûte  éthérée, 

De  ses  douees  vertus,  sur  la  terre  altérée, 

A laissé  retomber  les  parfums  précieux. 

En  d’autres  cœurs  de  femme  absorbés  pour  les  deux. 
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Ces  parfums  de  pitié,  de  paix  et  d’innocence, 

Dont  l’Esprit  saint  en  elle  avait  soufÜé  l’essence. 
S’exhalent  ici-bas  de  plus  d’un  cœur  mortel  ; 
Tantôt,  comme  un  encens,  aux  marches  de  l’autel, 
Tantôt,  sous  les  abris  du  foyer  domestique. 

Plus  souvent  en  ces  lieux  de  misère  publique, 

Oîi  la  vierge  chrétienne  épanche  incessamment 
D’indicibles  trésors  d’amour,  de  dévoûment. 

Vrais  arômes  du  cœur,  dont  la  vertu  certaine 
Purifie  ardemment  notre  atmosphère  humaine. 

Et  rend  aux  sens  flétris  de  tant  de  malheureux 
Cet  air  vivant  du  ciel,  longtemps  perdu  pour  eux. 


Eh!  qu’on  ne  dise  pas,  tristement  érotique, 

Débris  fossilisé  de  débauche  classique  , 

Des  salons-pompadour  écho  terne  et  poussif, 

Que  la  femme  ici-bas  n’est  qu’un  être  passif. 

Que  semblable  à la  fleur,  doux  charme  d’une  aurore, 
Avec  son  frêle  éclat  son  parfum  s’évapore. 

Et  que  tout  son  attrait  réside  en  sa  beauté, 

Comme  tout  son  destin  dans  sa  fécondité. 

Ce  langage  des  sens  n’a  rien  de  notre  époque; 

Des  vieux  temples  tombés  vainement  on  l’évoque; 
On  l’en  retire  mort,  quoiqu’il  puisse  autrefois 
S’être  manifesté  dans  quelques  nobles  voix. 

Vers  l’antique  Vénus,  l’Eve  du  paganisme, 

Morte  aussi  dès  longtemps,  et  du  même  exorcisme, 
C’est  vouloir  reculer;  c’est  oublier  qu’enfin 
Si,  sur  le  front  d’Adam,  souffla  l’esprit  divin. 

Ce  même  esprit,  sentant  les  profondeurs  de  l’âme  ^ 
Descendit  tout  entier  dans  le  sein  de  la  femme, 
Engendrant  tour  à tour,  sous  son  aile  de  feu, 

Dans  l’homme  la  pensée,  et  dans  la  femme  un  Dieu. 
Qu’à  Vénus  donc  encor  reste  l’idolâtrie. 

C’est  bien,  mais  à l’écart;  le  culte  est  à Marie. 

A celle-ci  le  cœur,  comme  à l’autre  les  sens. 

Entre  elles  nul  rapport  ni  de  vœux  ni  d’encens. 
L’écume  de  la  mer  vomit  l’une  sans  voiles  : 

Le  chaste  front  de  l’autre  est  couronné  d’étoiles. 
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En  tableaux  effrontés,  en  marbres  toujours  nus, 

S’offrent  de  toutes  parts  d’impudiques  Vénus; 

Mais  le  ciseau  chrétien,  pudiquement  sévère. 

Garde  la  Vierge  encor  sous  les  traits  de  la  mère, 

Et,  sous  sa  large  robe  et  ses  voiles  pieux, 

Montre  un  visage  d’ange  au  cœur,  et  rien  aux  yeux. 

Type  exact,  toutes  deux,  mais  divers  de  la  femme  : 

Si  l’une  n’a  qu’un  corps,  l’autre  a surtout  une  âme  ; 

Type  également  vrai  de  notre  humanité. 

Chaque  ère  se  reflète  en  leur  diversité  ; 

Et,  tels  qu’à  leur  essence  ils  sont  restés  fidèles, 

Deux  mondes  tout  entiers  se  résument  en  elles. 

L’un,  celui  du  péché,  dont  la  terre  est  le  but; 

L’autre,  aspirant  aux  cieux,  d’où  lui  vient  son  salut; 

Et  séparés  tous  deux  par  cette  croix  sublime 
Que  les  anges  en  pleurs  dressèrent  sur  l’abîme, 

Abîme  infranchissable,  où  Dieu  jeta  son  sang  ; 

Où  le  monde  tombé  s’agitait  impuissant. 

Tandis  qu’un  nouveau  monde,  en  ce  moment  suprême, 

Levant  son  jeune  front  sous  ce  divin  baptême, 

S’élancait,  plein  de  foi,  d’espérance  et  d’amour, 

Des  ombres  de  la  nuit,  vers  les  sources  du  jour. 


REVUE  POLITIQUE 


Après  un  débat  plus  éclatant  que  sérieux,  la  majorité  a ga- 
ranti l’existence  du  ministère,  et  lui  a probablement  assuré  le 
moyen  de  traverser  la  session.  Spectateurs  indifférents  de  cette 
lutte  d’ambitions,  nous  pourrions  applaudir  à ce  résultat,  s’il 
avait  pour  effet  d’assurer  quelque  force  et  quelque  stabilité  au 
pouvoir.  Puisqu’il  faut  renoncer  à ce  que  la  France  soit  grande, 
au  moins  doit-on  désirer  qu’elle  soit  paisible,  et  que  les  intérêts 
matériels,  auxquels  est  remise  la  direction  exclusive  de  la  so- 
ciété, se  développent  dans  les  conditions  qui  leur  sont  le  plus 
favorables.  Sous  ce  rapport,  on  aurait,  ce  semble,  à se  féliciter  de 
la  consolidation  du  cabinet. 

Mais  qui  pourrait  se  faire  illusion  sur  ce  point,  et  ne  pas  voir 
que  si  ce  cabinet  est  debout,  c’est  sous  la  réserve  de  ne  toucher 
à aucun  intérêt  et  de  ne  ^consommer  aucun  acte  véritable  de 
gouvernement?  Qui  ne  comprend  que  du  jour  où  il  s’avisera 
d’agir,  en  quelque  sens  que  ce  soit,  les  rivalités  qui  ont  consenti 
à le  laisser  vivre  se  rueront  sur  lui  pour  l’accabler?  Sa  victoire 
ne  s’explique,  en  réalité,  que  par  l’ajournement  volontaire  et 
soudain  de  toutes  les  ambitions  dont  la  ligue  le  menaçait  la 
veille.  Si  l’un  ne  s’était  pas  déclaré  impossible,  si  l’autre  ne  l’é- 
tait pas  devenu  par  la  portée  peu  réfléchie  de  ses  paroles;  si  ce- 
lui-ci avait  parlé,  si  celui-là  s’était  tu;  si,  en  un  mot,  chacun 
n’avait  conspiré  à l’envi  contre  le  but  qu’on  paraissait  d’abord 
vouloir  poursuivre,  il  est  trop  manifeste  que  la  majorité  relative 
de  vingt-deux  voix  aurait  été  changée,  pour  le  ministère,  en 
une  minorité  certaine.  La  Chambre  a reculé,  non  pas  devant  la 
chute  d’un  minislèrc  qui  lui  est  peu  agréable,  mais  devant  une 
crise  qui  lui  paraissait  sans  issue. 

Celte  situation  se  maintiendra-t-elle  longtemps  encore?  Telle 
est  l’espérance  de  l’administration  du  29  octobre.  Elle  croit  que 
les  incompatibilités  qui  séj)arent  les  personnes  rendront  toute 
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combinaison  nouvelle  impossible,  et  qu’elle  pourra  vivre  ainsi 
en  exploitant  la  difficulté  de  la  remplacer. 

Peut-être  cette  espérance  n’est-elle  pas  sans  fondement , car 
toute  administration  intermédiaire  est  devenue  bien  difficile 
entre  celles  de  MM.  Guizot  et  Tliiers,  et  ce  dernier  ne  s'estpas 
encore  tu  assez  longtemps  pour  s’être  recréé  une  position  gou- 
vernementale. Quoi  qu’il  en  soit,  en  admettant  comme  fondé 
l’espoir  qu’entretient  le  cabinet  actuel,  c’est  là  une  perspective 
d’impuissance  et  de  faiblesse  qui  ne  saurait  échapper  à per- 
sonne. Avec  une  majorité  toute  négative,  comme  celle  qui  lui 
est  venue  en  aide,  on  peut  vivre,  mais  on  ne  saurait  faire  passer 
une  seule  mesure  de  quelque  importance.  Tout  acte  sérieux  de 
gouvernement,  en  effet,  ou  expose  à l’impopularité,  qu’on  ne 
brave  pas  volontiers  pour  un  cabinet  lorsqu’on  aspire  à l’affai- 
blir afin  de  se  rendre  soi-même  possible,  ou  touche  à des  inté- 
rêts matériels  très-intolérants  de  leur  nature  et  très-peu  dis- 
posés à se  laisser  dominer  par  un  grand  intérêt  national.  Que  le 
ministère  essaie  de  toucher  aux  fers,  aux  sucres,  ou  à tel  autre 
produit  manufacturier  ou  agricole  que  ce  soit,  par  un  traité  ou 
un  changement  dans  les  tarifs,  et  il  verra  ee  que  deviendra, 
sous  les  inspirations  de  l’égoïsme  électoral,  la  majorité  qu’il  se 
ttatte  d’avoir  conquise.  Qu’il  tente  quelque  chose  dans  l’ordre 
des  idées  politiques , sous  le  feu  roulant  de  la  presse  ; qu’il 
donne  suite,  par  exemple,  aux  projets  de  dotation,  dont  il 
passe  pour  avoir  accepté  le  principe,  et  l’on  verra  bientôt  jus- 
qu’où  eette  majorité  est  disposée  à se  compromettre  avec  lui! 
Tel  député  a consenti  à voter  les  fonds  secrets , mais  c’est  à 
condition  que  ses  électeurs  ne  seront  contrariés  dans  aucune  de 
leurs  exigences  ; tel  autre  a bien  voulu  servir  un  jour  M.  Guizot, 
mais  sous  la  réserve  de  lui  infliger  chaque  malin , pour  com- 
plaire au  public  et  conserver  ses  allures  d’indépendance , la 
plus  sensible  des  injures , en  lui  déniant  tout  sentiment  français 
et  toute  intelligence  politique.  C’est  à ces  conditions  qu’il  va 
falloir  gouverner;  et  n’est-on  pas  trop  heureux  de  trouver  des 
gens  qui  les  acceptent? 

Pendant  que  le  gouvernement  représentatif  s’affaiblit  en 
France , il  continue  de  se  développer  en  Angleterre  dans  toute 
sa  grandeur  native.  Sir  Robert  Peel  a arrêté  ce  fractionnement 
des  partis  qui  eommençait  à se  produire  sous  le  cabinet  précé- 
dent. La  majorité  n’est  plus,  comme  en  1839  et  1840,  à la 
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merci  des  radicaux  purs,  des  radicaux  modérés  , du  parti  ir- 
landais ou  de  quelques  saints;  il  n’y  a que  des  whigs  et  des 
tories,  comme  au  temps  de  Pitt  et  de  Fox.  Le  cabinet  anglais 
termine  deux  grandes  guerres  , ouvre  la  Chine , et  impose  à ses 
amis  politiques  de  grands  sacrifices  d’opinion  et  d’intérêt  : 
cela  s’appelle  gouverner.  C’est  à rougir  pour  nous  du  parallèle. 

L’Espagne  commence  ses  élections.  On  peut  dire  cette  fois 
sans  exagération  que  le  sort  de  ce  malheureux  pays  est  au  fond 
de  l’urne  électorale.  Si  la  Péninsule  n’était  la  terre  de  l’im- 
prévu , on  pourrait  croire  que  le  régent  est  en  ce  moment  placé 
entre  un  18  brumaire  et  un  acte  d’accusation;  mais  en  Espa- 
gne moins  qu’ailleurs  la  logique  gouverne  le  monde,  et  il 
n’est  pas  impossible  que  toutes  ces  violences  et  tout  cet  arbi- 
traire brutal  ne  finisse  de  la  manière  la  plus  régulière  et  la  plus 
pacifique  du  monde.  Certains  bruits  de  transactions  matrimo- 
niales sont  même  arrivés  récemment  jusqu’au  public,  et  les 
personnes  bien  informées  assurent  que  le  général  Espartero  se 
montre  disposé  à entrer  enfin  dans  les  seules  voies  que  lui  dési- 
gnent la  sécurité  de  l’avenir  et  le  bonheur  de  sa  patrie.  Puisse 
le  trône  d’Isabelle  II,  élevé  au  milieu  des  orages,  s’asseoir 
enfin  sur  une  base  de  conciliation  et  de  paix!  C’est  notre  vœu 
le  plus  cher  comme  catholiques  et  comme  Français. 

Une  grande  calamité  vient  de  frapper  les  Antilles  françaises; 
il  semble  que  tous  les  fléaux  soient  destinés  à éprouver  ces  po- 
pulations infortunées.  La  charité  chrétienne  va  se  montrer  ac- 
tive et  inépuisable.  Lorsqu’on  se  préoccupe  autant  du  sort  et 
de  l’avenir  des  noirs,  il  est  bien  juste  de  ne  pas  oublier  les  blancs, 
et  nous  approuvons  toutes  les  mesures  que  le  gouvernement  a 
cru  devoir  proposer  aux  Chambres.  Elles  seront  votées  avec 
empressement. 
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SCIENCES  PHYSIQUES.  — SCIENCES  PHYSIOLOGIQUES. 


Recherches  sur  V engraissement  des  bestiaux  et  la  formation  du  laü.'~^  Il  ne 
faut  pas  se  méprendre  sur  le  but  tlu  travail  dont  nous  donnons  ici  le  titre,  et  qui 
a été  fait  en  commun  avec  MM.  Dumas,  Boussingault  et  Payen,  en  le  considé- 
rant comme  le  produit  de  recherches  laborieuses,  tendant  à éclairer  simple- 
ment une  application  usuelle;  il  s’agit  bien  plutôt  dans  ce  travail,  malgré 
son  apparence  spéciale,  de  concourir  à l’établissement  de  la  doctrine  chimico- 
physiologique  dont  M.  Dumas  s’est  déclaré  le  chef,  et  au  service  de  laquelle  il 
se  consacre  avec  une  ardeur  infatigable  dans  ses  leçons  publiques,  dans  ses 
publications,  dans  ses  discussions.  La  prétention  de  la  nouvelle  doctrine,  si 
tant  est  qu’elle  soit  nouvelle,  n’aspire  à rien  moins  qu’à  faire  descendre  les 
sciences  physiologiques  et  médicales  de  la  condition  en  quelque  sorte  excen- 
trique que  leur  assurent  des  lois  particulières,  au  milieu  des  sciences  physi- 
ques et  chimiques  et  des  sciences  morales  et  psychologiques,  pour  les  réduire 
ni  plus  ni  moins  qu’à  un  simple  corollaire,  ou  tout  au  plus  à un  appendice  de 
la  chimie.  11  y a déjà  quelque  quatre  cents  ans  que  TEurope  savante  a assisté 
au  spectacle  de  semblables  tentatives  ; il  y a aussi  bien  longtemps  que  les 
physiologistes,  et  surtout  les  médecins  praticiens,  ont  fait  justice  de  ces  tenta- 
tives, et  Stahl  en  particulier,  qui  réunissait,  comme  on  sait,  la  double  cou- 
ronne d’un  grand  chimiste  et  d’un  grand  médecin,  a creusé  de  toute  la  force 
de  son  génie  la  ligne  profonde  de  démarcation  qui  s’élève  et  doit  s’élever  en- 
tre les  phénomènes  de  la  matière  brute  et  les  phénomènes  de  la  nature  vi- 
vante. Les  chimistes  modernes  réussiront-ils,  au  gré  de  leur  vœu,  à combler 
cet  abîme?  Ils  l’essaient  au  moins,  et  c'est,  nous  le  répétons,  à ces  fins  que 
tendent  les  reeherches  dont  nous  offrons  ici  l’analyse. 

Tous  les  animaux,  toutes  les  plantes,  disent  les  auteurs  de  ces  recherches, con- 
tiennent de  la  matière  grasse;  en  la  voyant  s’accumuler  dans  certains  de  leurs 
tissus,  en  la  voyant  se  modifier  et  disparaître  parfois,  la  première  pensée  de 
tous  les  observateurs  a dû  pencher  vers  cette  opinion,  généralement  admise, 
que  les  matières  grasses  se  produisent  au  moyen  des  aliments  de  la  plante  ou 
de  l’animai, et  par  des  procédés  analogues,  sans  doute,  dans  les  deux  règnes. 
Ces  recherches,  objet  du  travail  actuel,  tendent  au  contraire  à établir  que  les 
matières  grasses  ne  se  forment  que  dans  les  plantes  ; qu’elles  passent  toutes 
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formées  dans  les  animaux,  et  que  là  elles  peuvent  se  brûler  immédiatement 
pour  développer  la  chaleur  dont  ranimai  a besoin,  ou  se  fixer  plus  ou  moins 
modifiées  dans  les  tissus;  pour  servir  de  réserve  à la  respiration. 

Dans  l’opinion  des  auteurs  de  ces  recherches,  la  matière  grasse  ne  se  forme 
pas  de  toute  pièce  par  un  travail  d’assimilation,  comme  le  soutiennent  les 
physiologistes  ; la  même  matière  qui  ajq)araît  fréquemment  à la  suite  de  la 
décomposition  partielle  des  substances  animales  ne  se  forme  pas  non  plus 
encore  de  toute  pièce.  Dans  run  comme  dans  l’autre  cas  elle  préexiste  ; et  le 
travail  physiologique  sur  les  êtres  vivants,  de  même  que  le  travail  de  décom- 
position sur  les  substances  organiques  privées  de  vie,  se  borne  à la  dévelop- 
per, à la  mettre  à nu.  C’est  donc  à l’aide  de  la  matière  grasse  toute  faite  que 
les  animaux  parviennent  à régénérer  les  substatices  diverses  de  leurs  organes  et 
à fournir  le  beurre  de  leur  lait. 

Cette  opinion  était  assez  difficile  à admettre,  au  moins  pour  les  animaux 
herbivores,  car  ici  deux  difficultés  se  présentaient.  Trouve-t-on  dans  les 
plantes  assez  de  matière  grasse  pour  expliquer  à son  aide  l’engraissement  du 
bétail  ou  la  formation  du  lait?  2^  N’est-il  pas  plus  simple  de  supposer  que  le 
beurre  ou  la  graisse  sont  des  produits  de  quelques  transformations  du  sucre, 
faciles  à comprendre  d’après  sa  constitution  et  celle  des  matières  grasses?  Il 
est  si  peu  naturel  d’admettre  que  le  bœuf  à l’engrais  trouve  dans^ses  aliments 
la  graisse  qu’il  s’assimile,  qu’à  moins  d’avoir  fait  une  multitude  d’analyses  de 
plantes,  et  d’avoir  vu  la  matière  grasse  reparaître  partout  et  en  quantité  su- 
périeure à celle  qu’on  suppose  dans  les  organes  végétaux,  on  n’accepte  pas 
aisément  cette  pensée;  mais  elle  ne  répugne  nullement  quand  ou  s’est 
convaincu  comme  moi,  ditM.  Payen,  que  dans  les  plantes  on  observe  pres- 
que toujours  une  association  constante  de  matières  azotées  neutres  et  de  sub- 
stances grasses.  M.  Payen  a vu  cette  association , non-seulement  dans  les 
graines,  mais  aussi  dans  les  feuilles  et  les  tiges.  C’est  ainsi,  continue  M.  Payen, 
que  nous  nous  sommes  trouvés  conduits,  M.  Dumas  par  des  vues  de  physio- 
logie animale,  M.  Boussingault  par  des  considérations  agricoles,  et  moi  par 
mes  opinions  sur  la  physiologie  des  plantes  et  par  mes  expériences  sur  la  com- 
position de  leurs  tissus,  à admettre  une  opinion  semblable  et  à la  soumettre 
aux  vérifications  de  l’expérience. 

Dans  cette  opinion  les  matières  grasses  se  formeraient  principalement  dans 
les  feuilles  des  plantes  et  elles  y affecteraient  souvent  la  forme  et  les  proprié- 
tés des  matières  cireuses.  En  passant  dajis  le  corps  des  herbivores,  ces  matiè- 
res, forcées  de  subir  dans  leur  sang  l’influence  de  l’oxygène,  y éprouveraient 
un  commencement  d’oxydation,  d’où  résulterait  l’acide  stéarique  ou  oléique 
qu’on  rencontre  dans  le  suif.  En  sid)issant  une  seconde  élaboration  dans  les 
carnivores, ces  mêmes  matières,  oxydéesde  nouveau,  procureraientl’acide  mar- 
gaimpie  qui  caractérise  leur  graisse.  Eidiii  ces  divers  principes,  par  une  oxy- 
dation encore  plus  avancée,  pourraient  donner  naissance  aux  acides  gras  ou 
volatils  (pii  aiiparaissent  dans  le  sang  ou  dans  la  sueur.  Bien  entendu  qu’une 
combustion  complète  pourrait  les  changer  eu  acide  carbonique  et  en  eau,  et 
les  éliminer  de  l’économie.  Ainsi,  en  pia  liant  leur  point  de  départ  dans  la  cire 
des  feuilles,  MM.  Dumas,  Boussingault  et  Payen  la  voient  passer  par  la  di- 
gestion dans  le  chyle  des  herbivores,  subir  dans  leur  sang  une  oxydation  qui 
en  formerait  la  stéarine  cl  l’oléine;  de  là,  passant  dans  les  carnivores,  la  sléa- 
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fin  s’oxydant  do,  nouveau,  y deviendrait  de  la  margarine.  Eniin,  ])ar  une 
oxydation  nouvelle,  des  acides  volatils  se  fonneraienl  ;i  leur  tour,  il  restait 
dans  le  système  jiroposé  un  dernier  point  à éclaircir  : c’était  de  savoir  dans 
rjnels  ra[)ports  existent  les  principes  nutritifs  des  aliments  avec  ies(iucis  on  a 
coutume  d’engraisser  les  animaux  et  les  progrès  de  l’engraissement  de  ces 
animaux.  Plusieurs  séries  d'expériences  et  de  nombreuses  analysesontété  pra- 
tiquées dans  ce  but  par  les  auteurs  du  mémoire  dont  il  s’agit.  De  cet  ensem!)le 
d’observations  et  d’expériences,  MM.  Dumas,  Boussingault  et  Payen  ont  dé- 
duit des  résultats  qui  confirment,  à tous  égards,  leurs  principes  théoriques. 
Les  voici  : le  foin  renferme  plus  de  matière  grasse  que  le  lait  qu’il  sert  à for- 
mer ; il  en  est  de  meme  des  autres  régimes  auxquels  on  soumet  les  vaches  ou 
Jesânesses.  Les  tourteaux  de  graines  oléagineuses  augmentent  la  production 
du  beurre,  mais  parfois  le  rendent  plus  liquide  et  peuvent  lui  donner  le  goût 
d’huile  de  graines,  lorsque  cet  aliment  entre  en  trop  forte  quantité  dans  la  ra- 
tion. Le  maïs  jouit  d’un  pouvoir  engraissant  déterminé  par  l’huile  abondante 
qu’il  renferme.  11  existe  la  plus  parfaite  analogie  entre  la  production  du  lait 
et  l’engraissement  des  animaux.  Le  bœuf  à l’engrais  utilise  pourtant  moins  de 
matière  grasse  ou  azotée  que  la  vache  laitière  ; celle-ci,  sous  le  rapport  éco- 
nomique, mérite  de  beaucoup  la  préférence  s’il  s'agit  de  transformer  un  pâ- 
tur.age  en  produits  utiles  à l’homme.  La  pomme  de  terre,  la  betterave,  la  ca- 
rotte n’engraissent  qu’autant  qu’on  les  associe  à des  produits  renfermant  des 
corps  gras,  comme  les  pailles,  les  graines  de  céréales,  le  son  et  les  tourteaux 
de  graines  oléagineuses.  A poids  égal,  le  gluten  mêlé  de  fécule  et  la  viande 
riche  en  graisse  produisent  un  engraissement  qui,  pour  le  porc,  diffère  dans 
le  rapport  de  1 à 2. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  M.  Liebig,  célèbre  chimiste  alle- 
mand, élève  contre  les  résultats  des  expériences  de  MM.  Dumas,  Boussin- 
gault et  Payen,  des. objections  qu’il  paraît  difficile  de  résoudre.  La  principale 
de  ces  objections  établit  qu’on  retrouve  dans  les  excrétions  des  animaux  en- 
graissés à l’aide  de  tel  ou  tel  régime  d’alimentation  la  même  quantité  à peu 
près  de  matière  grasse  présentée  par  tes  aliments.  D’où  il  suit,  comme  on  le 
conçoit  sans  peine,  qu’il  n’est  rien  moins  qu’exact  de  prétendre  que  la  graisse 
des  animaux  leur  vient  de  matières  grasses  renfermées  dans  les  aliments.  Jus- 
qu’ici les  objections  ne  portent  que  sur  le  côté  chimique  du  problème  souievé 
par  le  travail  de  MM.  Dumas,  Boussingault  et  Payen  ; mais,  indépendamment 
de  ce  genre  de  difficultés,  il  s’en  présente  de  beaucoup  plus  graves  sous  le 
rapport  physiologique.  Nous  nous  contentons , pour  le  moment,  de  repro- 
duire l’état  actuel  de  la  question  ; nous  la  reprendrons  plus  tard,  lorsque,  ia 
discussion  qui  commence  à s’engager  en  aura  mis  à jour  tous  les  éléments. 

De  la  dislrihution,  de  la  valeur  et  de  la  législation  des  eaux  dans  V an- 
cienne Rome,  par  M.  Dureau  de  la  Malle.  — On  connaît  de  réputation  les  ef- 
forts et  la  magnificence  des  édiles  romains  pour  fournir  d’eau  les  divers  quar- 
tiers de  la  ville  éternelle.  M.  Dureau  de  la  Malle  a envisagé  ce  grand  fait  sous 
le  rapport  de  l’utilité  et  delà  législation.  Les  aperçus  de  ce  savant  méritent  de 
fixer  l’attention.  Nous  allons  en  résumer  ici  les  principales  considérations, 
afin  de  faire  ressortir  d’une  manière  positive  la  pensée  dominante  de  ces  gi- 
gantesques opérations. 
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Les  acqiicducs  romains,  bien  que  leur  coustruclion  fût  assez  coûteuse, 
élaiout  néanmoins  une  dépeiise  productive.  Ceux  de  la  capitale  de  l’empire 
subsistent  encore  en  partie,  et  leurs  débris,  leurs  arcades,  qui  rayonnent  dans 
tous  les  sens  à travers  la  campagne  de  Rome,  frappent  d’étonnement  par  leur 
nombre  et  par  leur  hauteur.  Mais  l’eau  qu’ils  amenaient  à Rome  était  chère- 
ment vendue  à ses  riches  et  voluptueux  habitants;  on  la  frappa  d’un  impôt 
nommé  vecligal  ex  aquæduclihus , ou  bien  vecligal  formœ,  du  nom  des  tuyaux 
par  lesquels  passait  l’eau  réunie  dans  les  bassins  généraux.  Les  seuls  jardins 
et  les  villas  placés  près  des  conduits  payaient  au  trésor  250,000  sesterces 
(07,500  francs).  Celui  qui  prenait  plus  d’eau  qu’il  ne  lui  en  avait  été  concédé 
payait  une  amende  d’une  livre  d’or  pour  la  valeur  en  eau  d’une  obole. 

La  longueur  réunie  de  tous  les  conduits  qui  apportaient  de  l’eau  à Rome 
était  de  107  lieues  de  4,000  mètres,  ou  428,000  mètres,  dont  32,000  en  arca- 
des. Quant  à la  quantité  fournie  à Rome  par  ce  système  de  conduits,  M.  Du- 
reau  de  la  Malle  la  détermine  d’après  les  rapports  entre  les  mesures  ancien- 
nes et  les  mesures  actuelles,  et,  en  défalquant  du  produit  les  dérivations 
légales  et  les  dérivations  frauduleuses,  il  l’évalue  à 11,075  pouces  d’eau.  Sur 
ce  nombre,  4,388  pouces  étaient  distribués  aux  propriétaires;  le  reste  était 
destiné  aux  usages  publics.  On  peut  juger  approximativement  de  l’impor- 
tance du  revenu  que  Rome  retirait  delà  vente  des  eaux,  par  la  rente  annuelle 
de  250,000  sesterces  (67,500  francs)  que  payaient  les  jardins  et  les  plants 
d’oliviers  situés  autour  des  conduits,  des  châteaux  d’eau  et  des  fontaines.  A 
coup  sûr,  les  plants  d’oliviers  et  les  jardins  situés  dans  cette  bande  resserrée 
n’absorbaient  pas  pour  leur  irrigation  le  vingtième  des4,388  pouces  concédés 
aux  particuliers.  Ce  serait  donc  au  moins  1,244,000  francs  que  rapportait  la 
vente  des  eaux  à Rome  ou  dans  les  environs. 

M.  Dureau  de  la  Malle  met  en  regard  le  nombre  et  le  prix  des  pouces  d’eau 
que  la  ville  de  Paris  concède  aux  particuliers  en  1843  à Londres,  en  1826,  5 à 
6,000  pouces  d’eau  étaient  distribués  par  sept  compagnies.  En  1823  Paris  ne 
jouissait,  pour  une  population  de  713,000  habitants,  que  de  1 ,016  pouces  d’eau. 
Les  porteurs  d’eau  n’en  puisaient  dans  la  Seine  que  300  pouces.  Aujourd’hui,  en 
1843,  les  eaux  conduites  à Paris  des  diverses  prises  d’eau,  sans  oublier  le  puits 
artésien  de  Grenelle,  qui,  à 32,50  mètres  au-dessus  du  sol,  fournit  80  pouces 
d’eau,  représentent  un  total  de  5,380  pouces.  Le  volume  des  eaux  vendues  à 
Paris  est  d’environ  390  pouces,  dont  90  en  eau  de  Seine  et  des  sources,  et  300 
en  eau  de  l’Ourcq.  Le  total  des  revenus  obtenus  à Paris  par  la  vente  des 
eaux,  en  tenant  compte  de  la  diversité  des  prix  suivant  la  nature  des  eaux, 
égale  aujourd’hui  890,000  francs. 
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Études  sur  les  Idées  et  s$ir  leur  union  au  sein  du  Catholicisme. 

Chez  Debécourt,  libraire-éditeur. 

Le  tableau  des  opinions  humaines  offre  souvent  d’étranges  contrastes.  Cette 
remarque  est  surtout  vraie  quand  on  l’applique  à notre  temps.  Des  doctrines 
si  diverses  ont  été  mises  au  jour,  proclamées  et  enseignées,  qu’il  en  résulte 
parfois  un  bizarre  amalgame  de  principes,  d’assertions  et  de  pensées. 

Voyons,  par  exemple,  ce  qui  se  passe  à l’égard  de  la  philosophie.  On  ren- 
contre beaucoup  d’hommes  sensés,  raisonnables  et  instruits,  qui  soutiennent 
gravement  que  c’est  la  plus  inutile  et  la  plus  stérile  de  toutes  les  études.  Des 
savants,  des  membres  de  l’Institut,  vous  demanderont  sérieusement  si  la  phi- 
losophie a avancé  depuis  Socrate  , quelles  questions  elle  a résolues,  quelles 
énigmes  elle  a devinées. 

' A côté  de  cette  insouciance  hautement  proclamée,  on  voit  une  foule  d’es- 
prits se  préoccuper  vivement  de  ces  grandes  questions  philosophiques  qui  ont 
toujours  eu  le  privilège  d’intéresser  les  penseurs.  On  réimprime  Descartes, 
Leibniz,  Malebranche,  et  les  éditions  de  leurs  œuvres  trouvent  de  nombreux 
acheteurs.  Tous  les  jours  on  voit  paraître,  sur  les  mêmes  sujets,  des  ouvrages 
contemporains  où  l’on  agite  quelques-unes  de  ces  éternelles  questions  dont 
la  pensée  ne  se  lasse  pas  de  poursuivre  la  solution. 

Les  femmes  elles-mêmes  descendent  dans  l’arène,  parce  qu’elles  sentent 
fort  bien  que  ces  sujets  sont  pour  elles  d’un  intérêt  aussi  vif,  aussi  prééminent 
que  pour  tes  hommes.  Une  grande  dame  italienne  a publié  récemment  un  ou- 
vrage assez  volumineux  sur  la  doctrine  des  Pères  de  l’Église  ; et,  s’il  faut  en 
croire  certaines  confidences  peut-être  indiscrètes,  l’ouvrage  que  nous  an- 
nonçons est  dû  à la  plume  d’une  dame  française,  qui , au  milieu  du  mouve- 
ment du  grand  monde  a su  trouver  des  heures  pour  méditer  sur  les  sujets  les 
plus  graves.  Ce  livre  lui-même  nous  paraît  porter  un  certain  cachet  d’esprit  qui 
nous  a disposé  à accueillir  ces  indications  un  peu  vagues.  Une  grande  finesse 
d’observation,  une  appréciation  juste  et  rapide,  une  sobriété  élégante  de  dic- 
tion, constituent  certaines  grâces  et  certains  agréments  qui  nous  semblent 
révéler  le  caractère  féminin  ; et  les  censures,  que  l’on  peut  toujours  exercer 
sur  un  ouvrage  remarquable,  portent  ici  sur  des  défauts  qui  se  rattachent  à ce 
même  caractère. 

Il  était  naturel  que  la  fatigue  et  le  découragement  se  fussent  emparés  de 
beaucoup  d’esprits  au  sujets  de  la  philosophie.  Les  hommes  professant  cette 
science  avaient  exercé  un  pouvoir  immense  dans  le  siècle  dernier  ; mais  ils 
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avaient  fait  entrer  dans  leur  enseignement  tant  d’erreurs  et  tant  d’assertions 
pernicieuses,  qu’on  a dû  se  lasser  d’eux  et  de  leurs  doctrines.  La  réprobation 
inériLée  dont  l’opinion  les  a frappés  a paru  un  instant  rejaillir  sur  la  philoso- 
phie elle-même  ; et  les  gens  graves  dont  nous  parlions  naguères  en  sont  en- 
core à ce  point  de  vue  transitoire. 

Mais  il  est  pi  us  naturel  encore  que  les  esprits  retournent  bientôt  à l’examen 
de  ces  questions  fondamentales,  dont  l’intérét  est  bien  évidemment  le  plus 
grand  et  le  plus  vif  qui  puisse  porter  un  esprit  vers  l’étude  de  la  science. 
Dans  ce  retour  vers  un  objet  que  l’intelligence  ne  pourra  jamais  perdre  de  vue, 
la  philosophie  se  montre  complètement  revenue  des  doctrines  sensualistes  et 
matérialistes.  Mais  parmi  ceux  qui  répudient  ces  fatales  traditions,  tous  ne 
reviennent  pas  également  jusqu’au  point  où  se  trouve  la  seule  base  fixe  et 
immuable  à laquelle  se  rattachent  toutes  les  grandes  solutions  des  problèmes 
philosophiques.  La  vérité  catholique  offre  seule  ce  fondement  indestructible, 
et  nous  félicitons  l’auteur  des  Études  sur  les  idées  de  s’être  placé  ouverte- 
ment sur  ce  terrain  solide.  Il  proclame  son  adhésion  pleine  et  entière  aux  dogr- 
mes  chrétiens,  tels  qu’ils  ont  été  formulés  au  sein  de  cette  Eglise  qui  seule 
présente  un  corps  de  doctrine  ferme,  harmonieux,  parfaitement  conséquent 
avec  lui-même,  et  résolvant  le  plus  complètement  possible,  à la  parfaite  sa- 
tisfaction de  l’intelligence,  le  problème  capital  de  la  destinée  humaine. 

Notre  auteur  se  distingue  par  une  manière  originale  de  voir  les  choses,  et 
par  le  choix  d’expressions  heureuses  et  piquantes  pour  énoncer  ses  idées.  Si 
son  livre  élait  autre  chose  que  de  simples  études,  nous  lui  reprocherions  le 
défaut  d’ordre  et  un  certain  manque  d’érudition  à l’égard  des  doctrines  qu’oij 
a professées,  sur  les  sujets  qu’il  traite,  dans  les  anciennes  écoles  de  philosophie, 
et  dans  les  écoles  chrétiennes  du  moyen-âge.  Le  talent  le  plus  remarquable, 
le  génie  lui-même,  ne  peuvent  suppléer  complètement  au  défaut  de  ces  no- 
tions positives  qui  ne  peuvent  s’acquérir  qu’au  prix  d’un  travail  souvent  âpre 
et  rebutant.  Mais  le  livre  que  nous  cherchons  à apprécier  n’est  point  un  traité 
dogmatique  ; c’est  surtout  le  résultat  des  méditations  de  l’auteur. 

De  là  vient  qu’il  présente  d’une  manière  originale  et  neuve  des  choses  même 
qui  ont  souvent  été  dites,  mais  que  cependant  il  a trouvées  lui-mêrne,  parce 
qu’il  n’a  point  été  les  chercher  là  où  il  pouvait  les  apprendre,  et  qu’elles  se 
sont  présentées  spontanément  à son  esprit.  Le  coup  d’œil  en  est  moins  vaste 
et  moins  compréhensif,  mais  il  a par  là  même  quelque  chose  de  plus  naturel, 
Nous  pensons  que  notre  auteur,  si  on  lui  reprochait  de  donner  comme  neu- 
ves des  considérations  déjà  employées,  pourrait  s’approprier  la  réponse  fort 
connue  d’un  bel  esprit  du  dernier  siècle,  de  celui  qui  trouvait  l’antiquité  une 
plaisante  donzelle,  qui  avait  dit  avant  lui  ce  qu’il  aurait  fort  bien  su  dire  avant 
elle. 

L’ouvrage  entier  repose  sur  une  manière  fort  remarquable  de  considérer  la 
nature  et  les  causes  des  égarements  de  l’esprit  humain. 

La  théorie  de  l’erreur  est  un  sujet  fort  grave,  fort  intéressant,  et  sur  lequel 
on  a beaucoup  pensé  et  beaucoup  écrit.  Nul  philosophe,  peut-être,  n’a  sur  ce 
|)oint  atteiiit  à la  profondeur  des  vues  de  saint  Augustin.  Il  montre  l’âme  hu- 
maine faite  j)our  la  vérité, et  douéed’nnesorte  d’œil  immatériel  au  moyen  duquel 
elle  voit  la  vérité  dans  les  idées.  Ce  (lu’elle  voit  ainsi  est  toujours  vrai,  et  l’œil 
immaUTicl  pe  peut  apercevoir  l’erreur,  parce  que  l’erreur  n’a  pas  de  place  dans 


BULLETIN  LITTÉRAIRE. 


423 


le  inonde  intelligible.  L’erreur  analysée  et  réduite  à ses  éléments  primitil’s  la  - 
pose  donc  sur  le  néant.  Comme  l’œil  matériel  ne  peut  pas  proprement  voir  K s 
ténèbres  qui  ne  causent  que  l’absence  de  vision,  l’œil  de  Tâmc  peut  ne  rien 
voir,  mais  il  ne  saurait  réellement  voir  le  néant. 

Dans  cette  belle  théorie,  pour  expliquer  l’erreur  il  faut  recourir  à un  autre 
élément  qui  n’est  plus  entièrement  et  exclusivement  dans  l’ordre  des  idées. 
La  base,  pour  ainsi  dire,  de  l’erreur  est  l’ignorance.  L’homme  souvent  ignore; 
alors  il  ne  voit  rien  dans  les  idées  qui  éclairent  son  intelligence  ; mais  cet  état 
lui  répugne,  et,  un  secret  orgueil  l’empêchant  d’avouer  sa  propre  ignorance, 
il  affirme  gratuitement  et  arbitrairement  quelque  chose  qu’il  met  à la  place 
de  ce  qu’il  ignore. 

L’erreur  véritable  résulte  donc  de  deux  éléments  : l’un  pnrement  négatif, 
qui  est  l’ignorance;  l’autre  volontaire  et  coupable,  au  moins  dans  sa  racine, 
qui  est  un  mensonge.  Ce  mensonge  consiste  en  ce  que  l’homme  déclare  savoir 
ce  qu’il  ne  sait  réellement  pas;  et  lors  même  que  par  la  suite  il  devient  sa 
propre  dupe,  et  garde  sansdéliancc  la  conviction  factice  qu’il  s’est  donnée,  il 
est  toujours  possible  de  remonter  par  la  pensée  à Tacte  téméraire  et  présomp- 
tueux qui  a créé  arbitrairement  cette  conviction. 

Cette  théorie  si  profonde  ne  paraît  pas  avoir  été  connue  de  notre  auteur. 
Mais  s’il  n’a  pas  fait  une  étude  complète  de  saint  Augustin  , il  a observé  liiie- 
ment  les  hommes  et  les  choses  ; et  il  est  fort  remarquable  de  voir  comment  il 
se  place,  par  ses  propres  réflexions,  près  du  seul  point  de  vue  qui  soit  rigou- 
reusement inattaquable. 

Dans  sa  préface  il  signale  quelques  causes  des  erreurs  qui  sont  aujourd’hui 
le  plus  en  vogue.  Chaque  siècle,  chaque  époque  a en  effet  ses  travers  auxquels 
les  esprits  sont  plus  particulièrement  enclins,  comme  dans  l’ordre  physi{|ue 
il  se  rencontre  souvent  des  influences  épidémiques  pour  certaines  maladies. 
Notre  auteur  résume  les  travers  de  certaine  école  moderne  par  une  phrase 
parfaite  de  netteté  et  de  précision.  « La  raison,  dit-il,  signifie  pour  elle  un 
instrument  individuel  dont  on  veut  faire  une  mesure  générale,  une  confiance 
illimitée  en  ses  propres  forces,  la  prétention  exorbitante  d’être  arrivé  sans 
avoir  marché,  l’ambition  de  savoir  sans  avoir  étudié.  » 

Ailleurs,  par  une  pensée  fine  et  élégamment  rendue,  il  signale  un  travers 
d’esprit  bien  commun  dans  cette  même  école  et  chez  tous  les  rationalistes 
en  parlant  de  gens  qui  affirment  que  le  néant  commence  où  s’arrête  leur  re- 
gard. 

Après  ces  observations  partielles  sur  la  nature  de  l’erreur,  nous  trouvons 
deux  grands  principes  hautement  proclamés.  L’un  est  exprimé  par  cette  belle 
formule  de  Leibniz  : que  la  vérité,  comme  l’univers  et  l’Océan,  est  d’une  seule 
pièce.  Le  second  consiste  à dire  que  toute  idée  a toujours  un  fondement  vrai. 

Les  idées,  dit  l’auteur  avec  esprit,  mais  avec  moins  d’exactitude  scientifique, 
sont  un  produit  naturel  et  comme  une  végétation  de  l’esprit  humain.  Elles 
ont  donc  toujours  une  origine  bonne  et  légitime,  puisque  c’est  Dieu  qui  a fait 
l’esprit  humain  ce  qu’il  est.  Elles  doivent  par  conséquent  être  vraies  en  elles- 
mêmes,  et  seulement  avoir  besoin  de  se  limiter  réciproquement  en  se  coor- 
donnant et  en  se  plaçant  dans  un  système  général  et  unique. 

H y aurait  ici  bien  des  choses  à dire.  La  rigueur  scientifique  voudrait  que 
l’on  dît  que  chaque  idée,  comme  pure  idée,  est  nécepsairemont  et  absolunicut 


424 


BULLETIN  LITTÉRAIRE. 


vraie;  mais  aussi  que  les  idées  n’affirment  rien  dans  l’ordre  de  la  réalité, 
qu'elles  sont  les  types  absolus  de  la  possibilité  des  choses,  mais  non  l’expres- 
sion de  leur  réalité.  Enfin  il  faudrait  montrer  que  les  affirmations  que  pro- 
nonce l’àme  humaine,  à l’égard  du  monde  réel,  viennent  toutes,  sans  aucune 
exception,  de  sources  étrangères  à la  pure  intelligence,  et  que  le  monde  idéal, 
pour  l’homme  dans  sa  condition  présente,  n’est  qu’un  monde  d’abstractions 
entièrement  dénuées  de  vie  et  de  fécondité,  s’il  ne  s’y  mêle  quelque  élément  de 
réalité. 

Mais  l’idéologie  est  encore  un  rameau  de  la  philosophie  bien  mal  connu,  et 
nous  serions  trop  sévères  en  reprochant  à notre  auteur  de  l’avoir  peu  étudiée. 
Au  contraire,  nous  admirons  sa  sagacité  en  le  voyant  se  placer  de  lui-même, 
et  sans  guide,  si  près  de  la  vérité,  et  à un  point  de  vue  si  large. 

De  ces  prémisses,  sur  lesquelles  nous  n’entendons  faire  que  des  réserves, 
l’auteur  conclut  que  tout  le  travail  intellectuel  de  l’humanité  se  résume  en 
deux  grands  mouvements,  l’un  d’enfantement  des  idées,  l’autre  de  coordina- 
tion de  ces  mêmes  idées. 

Le  premier  mouvement  se  rattache  à la  création  : Dieu  en  est  le  premier 
moteur  par  l’infusion  de  ce  principe  de  vie  et  de  développement  dont  il  a doué 
l’esprit  humain.  Le  second  mouvement  s’exécute  ])ar  le  ministère  de  l’Eglise 
de  Jésus-Christ,  qui  a pour  mission  d’harmoniser,  de  réunir  et  d’accorder 
toutes  les  vérités  partielles,  et  d’en  faire  un  tout  parfaitement  harmonique 
comme  l’univers,  continu  et  immense  comme  l’Océan. 

Voilà  certainement  un  point  de  vue  vaste  et  noble.  Cependant  ici  encore 
nous  aurions  des  réserves  à faire  ; mais  nous  ne  fatiguerons  pas  le  lecteur  par 
une  critique  froide  et  minutieuse.  Signalons  plutôt  à son  attention  les  vues 
justes  et  élevées  de  l’auteur  sur  la  grandeur  et  l’esprit  réellement  si  large  du 
catholicisme. 

Cette  religion,  qui  est  destinée  à embrasser  un  jour  l’universalité  des  hom- 
mes, doit  naturellement  cire  vaste  et  compréhensive.  Toute  vérité  s’harmo- 
nise avec  elle;  elle  n’exclut  rien  que  l’erreur  positive.  Ce  point  de  vue  est 
éiiei'giquement  exprimé  par  l’auteur. 

« Le  nom  même  de  l’admirable  religion  que  l’on  nomme  catholique  est 
admirable,  dit-il  ; il  est  à la  fois  la  preuve  de  sa  vérité  et  la  définition  de  son 
être.  » 

Un  peu  plus  loin  : 

« L’Eglise  catholique  offre  trois  caractères  : elle  nourrit  ses  enfants  spi- 
rituels du  lait  de  la  vérité  ; elle  cache  sa  tête  dans  les  nues,  et  elle  permet 
aux  philosophes  de  mesurer  sa  base  et  d’admirer  ses  mystérieuses  propor- 
tions. • 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Que  notre  auteur  fasse  encore  quelques  études 
sur  l’histoire  de  la  philosophie,  et  surtout  sur  cette  philosophie  grande,  noble 
et  irréprochable,  qu’on  trouve  développée  chez  les  Pères  et  chez  les  Docteurs 
(le  l’Église  ; mais  que  ce  soit  sans  rien  perdre  de  sa  manière  originale  et  pi- 
(piante,  de  cette  fraîcheur  d’expression  qui  lui  rend  propres  des  idées  émises 
(hyà,  maiscju’il  semble  découvrir,  parce  qu’il  les  pense  à son  tour,  et  d’une 
f.i(;ou  toute  nouvelle. 

Cilons  encore  : 

«•  Liberté  et  pouvoir,  égalité  et  ordre,  marche  à la  perfectibilité  à travers 
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la  douleur,  c’est  en  vain  que  l’esprit  humain  vous  renie  ou  choisit  entre 
vous  ; car  quand  il  ne  veut  pas  vous  voir  eu  Dieu  il  cherche  à vous  fixer  sur 
la  terre,  tant  il  vous  porte  partout  avec  lui!  Car,  lorsqu’accablé  de  l’idée  de 
réternité  il  veut  se  réfugier  dans  le  temps,  il  vous  y trouve  de  nouveau  à ses 
côtés;  mais  il  ne  vous  y a entraînés  nn  moment  que  pour  être  bientôt  aussi 
entraîné  par  vous  et  ramené  impérieusement  dans  la  voie  qu’il  n’avait  dé- 
laissée qu’en  oubliant  que  vous  êtes  éternelles,  et  que  vous  ne  conduisez  qu’à 
l’éternité.  » 

Plus  loin,  dans  le  même  chapitre,  nous  remarquons  ce  passage  : 

• Songe-t-on  d’où  cet  établissement  chrétien  est  sorti  ? De  la  réunion  de 
douze  hommes  du  peuple,  dont  la  plupart  exerçaient  des  plus  vils  métiers  ; 
du  sein  d’une  tribu  obscure,  étrangère  aux  autres  nations,  de  la  parole  d’un 
homme  élevé  dans  l’atelier  d’nn  faiseur  de  jougs  et  de  charrues.  Avec  de  si 
pauvres  moyens,  humainement  parlant,  cette  loi  et  ce  gouvernement  ont  pris 
un  accroissement  et  montré  une  prospérité  qu’aucun  établissement  humain 
n’a  jamais  pu  atteindre,  qu’aucune  sagesse  humaine  n’a  pu  sonder  , se  mon- 
trant plus  petits  que  les  petits  pour  les  encourager,  plus  élevés  que  les  plus 
élevés  pour  les  confondre.  >> 

En  lisant  l’ouvrage  nos  lecteurs  sentiront  qn’il  remue  une  nidsse  prodi- 
gieuse d’idées.  S’ils°ne  trouvent  pas  dans  l’écrivain  un  guide  parfaitement  sûr, 
ils  rencontreront  en  lui  un  compagnon  d’études  aussi  spirituel  écrivain  que 
sagace  observateur. 


La  Bible  des  Familles,  par  M.  l’abbé  Orsini;  un  beau  volume,  format  grand. 
Elzevir,  orné  de  120  sujets  gravés  sur  bois  ; 10  fr.  Au  comptoir  des  imprimeurs- 
unis,  15,  quai  Malaquais.  — Cicéron  et  son  siècle , par  A. -F.  Gautier  aîné,  chez 
L.  Hachette,  rue  Pierre-Sarrazin,  12  ; 7 fr.  50  c.  — Histoire  de  saint  Bernard,  par 
l’abbé  M.-Tli.  Ratisbonne  ; seconde  édition  , revue  et  augmentée  ; 2 vol.  in-S»; 
12  francs.  Chez  Périsse,  8,  rue  Pot-de-Fer  Saint-Sulpice.  — Histoire  de  Napo- 
léon Bonaparte,  par  Amédée  Gabourd;  1 volume  in-8o,  3 francs.  Chez  Waille, 
rue  Cassette,  8.  — Colonisation  de  V Algérie,  par  Enfantin;  1 volume  in-S*^, 
7 francs  50  cent.  Chez  P,  Bertrand,  38,  rue  Saint-André-des-Arcs.  — Histoire 
militaire  des  Éléphants,  par  le  colonel  Armandi.  Chez  Amyot,  rue  de  la  Paix,  6, 

L'Église  a toujours  usé  d’une  prudente  réserve  en  livrant  aux  fidèles  le  texte 
de  la  Bible  ; c’était  prévenir  de  dangereuses  interprétations  et  de  stériles  con- 
troverses. Il  y a en  effet  dans  les  expressions  naïves  des  traditions  primitives , 
dans  les  images  nues  du  symbole , dans  les  mystères  de  la  prophétie , dans  les 
profondeurs  du  dogme,  bien  des  armes  pour  une  imagination  dépravée  ou  un 
esprit  sceptique.  De  ce  point  de  vue  une  Bible  des  Familles  nous  paraît  devoir 
être  ainsi  conçue  ; retrancher  tous  les  passages  dont  pourrait  s’alarmer  la  pu- 
deur la  plus  scrupuleuse,  le  Cantique  des  cantiques  en  entier;  ne  donner 
qu’en  partie  les  trois  derniers  livres  du  Pentatcuque , les  psaumes , les  prophé- 
ties, les  épîtres^de  saint  Paul  et  l’Apocalypse.  M.  l’abbé  Orsini  n’a  point  procédé 
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de  la  sorte;  il  s’est  contenté  de  retrancher  ou  de  Yoiler  les  passages  dont  la  nu- 
dité d’expression  pouvait  blesser,  et,  s’il  a rayé  d’un  seul  trait  de  plume  les 
douze  petits  prophètes,  toutes  les  épîtres  sans  exception  et  l’Apocalypse,  c’est 
uniquement,  dit-il,  « pour  rendre  le  format  plus  portatif.  » Il  est  aussi  d’autres 
suppressions  dont  nous  ne  saurions  admettre  la  nécessité  : ce  sont  celles  qui 
n’ont  pour  but  que  d’éviter  quelques  répétitions;  souvent  elles  font  perdre  au 
livre  saint  ja  forme  antique  de  son  style  patriarcal.  C’est  un  léger  palliatif,  en- 
suite, que  quelques  liaisons  heureuses,  quelques  transitions  habilement  soudées. 
M.  Orsini  n’a  garde  de  dissimuler  les  retranchements  qu’il  a dû  opérer,  mais  il 
les  précise  le  moins  'nettement  possible.  C’est  à la  fois  prudence  et  loyauté  : 
faire  [plus  paraîtrait  vouloir  substituer  un  texte  tronqué  au  livre  complet  : les 
uns  pourraient  y voir  une  mutilation  profane , les  autres  s’en  servir  à légiti- 
mer de  coupables  omissions  dans  un  intérêt  de  secte  ou  de  parti;  faire  moins 
serait  aiguillonner  la  curiosité  et  provoquer  de  dangereuses  recherches.  Mais 
si,  comme  M.  l’abbé  Orsini,  nous  nous  placions  exclusivement  au  point  de  vue 
moral,  ce  n’est  point  la  Bible  tout  entière,  c’est  le  Nouveau-Testament  seul  que 
nous  publierions.  Les  personnes  qu’il  a eu  principalement  en  vue,  les  femmes, 
les  enfants,  par  exemple,  ont  moins  besoin  de  l’hisloire  de  Moïse  et  des  Hébreux 
que  de  celle  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres;  la  loi  de  l’Évangile  leur  est  plus 
indispensable  que  la  législation  du  Lévitique.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  termi- 
nerons point  sans  rendre  pleine  justice  à la  beauté  typographique  si  remarquable 
de  l’ouvrage,  bien  qu’elle  soit  un  peu  déparée  par  quelques  gravures  d’une 
exécution  presque  grotesque.  Peut-être  reviendrons-nous  sur  ce  travail. 

De  la  Bible  nous  descendons  aux  biographies;  du  genre  humain  nous  passons 
à l’homme.  Si  la  Bible  est  la  grande  synthèse  des  traditions  humaines,  les  biogra- 
phies en  sont  à leur  tour  le  terme  extrême  d’analyse;  car  l’histoire  roule  entre 
deux  pôles,  l’humanité  et  l’individu,  lise  fait  au  sein  du  monde  moral  une  mer- 
veilleuse circulation  de  la  vie,  qui,  passant  de  l’homme  à l’espèce  et  de  l’espèce  à 
l’homme,  rend  insaisissable  le  point  précis  où  chacun  d’eux  se  communique  et 
s’influence.  C’est  une  sphère  vivante  dont,  suivant  l’expression  de  Pascal,  le 
centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part.  Les  grands  hommes  s’expli- 
quent par  leur  siecle  et  leur  siècle  par  eux.  De  là,  pour  les  historiens  éminents, 
jaillissent  à chaque  pas  de  nouveaux  aperçus  et  s’ouvrent  de  plus  vastes  horizons. 
Voilà  pourquoi  l’histoire  est  toujours  faite  et  toujours  à faire. 

Les  biographies  dont  nous  avons  à parler  ici  se  rapportent  à trois  époques,  à 
trois  noms  : Cicéron  pour  l’ère  païenne , saint  Bernard  pour  le  moyen  âge,  et 
* Napoléon  pour  les  temps  modernes. 

« Ce  livre  est  une  histoire  et  non  pas  une  biographie;  ce  n’est  pas  un  seul 
« homme,  mais  la  vie  d’un  peuple  que  j’ai  voulu  peindre.  » Tel  est  le  début  du 
livre  de  M.  A. -F.  Gautier  aîné,  intitulé  : Cicéron  et  son  siècle.  Et  précisément 
nous  n’avons  trouvé  là  qu’une  biographie  et  point  d’histoire,  qu’un  homme  au 
lieu  d’un  peuple.  L’auteur  a pris  pour  épigraphe  : « Le  progrès  est  la  grande  loi 
• de  l’humanité.  » Et  cependant  est-il  un  seul  fait  social  dont  il  ait  constaté  ou 
apprécié  le  progrès?  Nous  l’avons  en  vain  cherché.  « Un  peuple,  dit-il  encore, 
n’est  point  une  collection  d’individus,  mais  une  communauté  d’action,  de  pensée 
et  de  but.»  Eh  bien,  de  cette  première  page  à la  dernière  il  n’y  a’pas  la  moindre 
trace  d’un  but  national  commun;  tout  se  conduit  et  s’explique  par  des  passions 
individuelles.  Trêve  enfin  à ces  préfaces  humanitaires  qui  jettent  à tout  vena'iit. 
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comme  une  recette  de  bateleur,  des  idées  où  sont  peut-être  la  gloire  de  notre 
siècle.  Dans  cette  histoire  cependant  il  y avait  tout  un  monde  de  partis  politi- 
ques et  de  révolutions  sociales  à décrire.  C’était  quelque  chose  déjà  que  le  pa- 
triciat  romain  luttant  en  la  personne  de  Sylla  contre  la  plèbe  qui  s’essaie, 
dans  Marins  et  Cinna,  pour  triompher  avec  César  réalisant  l’idée  populaire  des 
Gracques.  Ce  livre  est  éclectique,  rien  de  plus,  rien  de  moins: à l’introduction 
le  nom  de  M.  Cousin,  au  [titre  celui  de  Cicéron.  L’éclectisme,  c’est  le  moi; 
que  parlez-vous  donc  après  cela  de  peuple,  d’humanité,  de  progrès? 

Il  y a dans  Cicéron  deux  hommes  : le  philosophe  et  l’homme  d’État.  Le  pre- 
mier est  grand  même  pour  la  postérité:  c’est  l’auteur  des  Académiques,  des  traités 
de  Finihus,  de  la  Nature  des  Dieux,  de  la  Divination,  du  Gouvernement , des  Lois, 
etc.,  celui  enfin  qui  résume  la  scienceetla  morale  païennes,  qui  vulgarise  la  philo- 
sophie grecque  parmi  les  Romains  et  qui  hellénise,  pour  ainsi  parler,  ces  con- 
quérants du  monde.  M.  Gautier  l’a  presque  méconnu.  Le  second  fut  petit  même 
aux  yeux  de  ses  contemporains;  c’est  l’avocat  timide  et  vantard  qui  flotta  sans 
cesse  entre  tous  les  partis,  l’homme  politique  qui  ne  fut  qu’orateur,  et  l’orateur 
que  préoccupait  le  triomphe  de  sa  vanité  seule.  C’est  celui-là  qu’on  choisit  pour 
héros.  Non , l’homme  de  son  siècle,  ce  n’est  pas  Cicéron;  c’est  César.  Le  premier 
s’est  parfaitement  caractérisé  lui-même  d’un  seul  mot  : Magnus  sum  opinator  : 
toute  son  histoire  est  là. 

Nous  demandera-t-on  quelles  sont  les  conditions  d’une  biographie  parfaite? 
Rien  n’est  plus  propre  à l’expliquer  que  l’Hïsioire  de  saint  Bernard  par  M.  l’abbé 
Ratisbonne.  Ce  livre  semble  avoir  précisément  toutes  les  qualités  dont  le  pré- 
cédent a les  défauts.  L’homme  et  son  siècle  se  tiennent  et  se  caractérisent  l’un 
par  l’autre.  La  vie  de  saint  Bernard  est  divisée  en  cinq  époques , répondant 
chacune  à une  mission  particulière,  à une  œuvre  religieuse  ou  sociale  : Vie 
domestique  (1091  à 1113); — vie  monastique  (1113  à 1130);  — vie  politique 
(1130  à 1140)  ; — vie  scientifique  (1140  à 1143)’;  — vie  apostolique  (1143  à 1133). 
Celte  division  trop  méthodique  peut-être  est  cependant  exacte  dans  ses  termes 
généraux.  M.  Ratisbonne  fait  bien  connaître  le  moyen-âge,  apprécier  l’in- 
fluence des  ordres  monastiques  et  l’immense  mouvement  que  saint  Bernard 
imprima  à la  chrétienté.  Sa  pensée  toujours  vive  pénètre  aux  entrailles  du  sujet, 
et  son  style  toujours  plein  s’anime  et  se  colore  comme  la  pensée  même  qu’il  revêt. 
Ce  livre  est,  avec  lajFïe  de  saint  Dominique,  de  Sainte  Élisabeth,  de  Saint  Fran- 
çois d’ Assise,  l’un  des  plus  beaux  monuments  de  ce  genre;  mais  comme  il  est  à 
sa  seconde  édition  et  que  sa  fortune  est  déjà  faite,  nous  n’en  entreprendrons 
point  un  examen  suivi.  Ce  qui  distingue  cette  édition  nouvelle,  c’est  l’addi- 
tion de  quelques  chapitres  d’autant  plus  remarquables  qu’ils  retracent  un  des  cô- 
tés les  plus  saillants  du  caractère  de  saint  Bernard,  le  culte  delà  sainte  Vierge. 
Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  tout  homme  de  savoir  et  de  goût  l’aimera,  que 
tout  chrétien  doit  le  lire. 

Du  saint  moine  de  Clairvaux  au  César  des  temps  modernes  il  y a toute  la  dis- 
tance des  siècles  qui  les  séparent.  Et  cependant,  si,  à la  voix  de  saint  Bernard, 
les  Croisades  allèrent  porterie  Christianisme  en  Asie,  Napoléon  n’a-t-il  pas  aussi 
promené  par  toute  l’Europe,  au  vol  de  ses  aigles  victorieuses,  les  grandes  idées 
de  la  France?  L’histoire  de  Napoléon,  par  Amédée  Gabourd,  ne  creuse  pas  pro- 
fondément ce  vaste  mouvement  social  dont  son  héros  fut  ou  l’instrument 
ou  l’adversaire  ; [mais  elle  ne  porte  l’empreinte  d’aucune  théorie  exclusive. 
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L’auteur  marche  dans  les  voies  sûres  de  l’impartiale  vérité  ; l’auréole  d’un 
grand  nom  ne  l’éblouit  point;  au  conquérant  couronné  il  demande  un  compte 
sévère  de  ce  qu’il  a fait  pour  son  orgueilleuse  ambition  et  de  ce  qu’il  n’a  point 
fait  pour  le  peuple  et  pour  la  France.  Destiné  à la  jeunesse  chrétienne,  cet 
ouvrage  remplit  toutes  les  conditions  du  but  qu’il  se  propose  ; il  met  en  saillie 
le  côté  religieux,  toujours  si  méconnu,  delà  vie  de  cet  homme  qui  commença 
son  testament  en  disant  ; « Je  meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et 
« romaine,  au  sein  de  laquelle  je  suis  né.  » Avec  la  concision  nécessaire  à un 
abrégé,  il  n’omet  cependant  aucun  fait  important,  et  ces  faits,  toujours  puises  à 
des  sources  pures,  laissent  peu  de  place  à la  critique. 

Étranges  vicissitudes  des  destinées  humaines  dans  notre  siècle!  Voilà  l’ex- 
grand  pontife  saint-simonien  devenu  membre  de  la  commission  scientifique 
de  l’Algérie;  celui  qui  naguère  décrétait  la  foi  nouvelle  fait  maintenant  un 
livre  sur  la  colonisation  de  nos  possessions  d’Afrique.  Il  y a quelque  courage  à 
rompre  ainsi  le  silence  ; un  esprit  faible  se  fût  drapé  pour  toujours  dans  sa 
grandeur  passée.  Mais,  après  douze  années  d’absence,  c’est  encore  le  saint-simo- 
nien que  nous  retrouvons  ; il  en  a conservé  les  idées , le  langage,  tout  enfin, 
jusqu’aux  formules  symboliques  du  style  et  à l’usage  immodéré  de  l’italique  et  de 
la  petite  capitale.  Or,  dans  le  rapide  mouvement  intellectuel  de  notre  époque,  où 
tout  vieillit  si  vite,  cette  forme  affectée  est  déjà  presque  de  l’histoire. 

M.  Enfantin  appelle  la  colonisation  une  association  entre  le  vainqueur  et  le 
vaincu;  cependant  il  met  dès  l’abord  en  oubli  toute  considération  sérieuse  sur 
la  religion  , les  idées,  les  mœurs  des  deux  peuples  qu’il  s’agit  d’associer.  Il  fait  de 
la  question  de  colonisation  une  question  de  propriété,  ce  qui  est  par  trop  la 
déplacer  et  la  restreindre.  De  là  une  étude  de  la  propriété  ancienne  en  Algérie, 
de  la  propriété  actuelle  en  France,  et  de  sa  constition  pour  l’Algérie  française. 
En  Algérie,  propriété  individuelle  dans  les  villes  et  collective  dans  les  campa- 
gnes ; en  France , état  exceptionnel  et  dangers  de  la  propriété  indéfiniment 
morcelée  : tels  sont  les  faits  dont  il  conclut  un  système  de  sociétés  anonymes 
qui  organiseront  le  travail  en  constituant  une  propriété  à la  fois  individuelle 
et  collective.  Ce  sont  là  de  bien  vagues  généralités.  C’est  chose  assez  stérile  que 
cet  étrange  abus  des  théories , que  tous  ces  systèmes  à priori  qui  ne  résolvent 
rien  à force  de  tout  résoudre.  Dans  la  seconde  partie,  heureusement,  M.  Enfan- 
tin descend'enfin  à quelques  points  de  vue  plus  pratiques.  La  colonisation,  dit-il, 
doit  être  à la  fois  civile  et  militaire,  la  première  s’étendant  de  l’est  à l’ouest,  et 
la  seconde  de  l’ouest  à l’est,  et  dirigées  l’une  par  le  génie  civil,  et  l’autre  par  le 
génie  militaire.  On  diviserait  l’armée  en  armée  active  de  combattants,  et  armée 
sédentaire  de  cultivateurs  réunis,  non  par  individus,  mais  par  famille.  Puis,  après 
quelques  considérations  sur  l’organisation  des  tribus  arabes,  l’auteur  conclut  à 
la  création  d’un  ministère  nouveau  des  colonies. 

A toutes  les  questions  que  soulève  M.  Enfantin , on  peut  répondre  par  des 
solutions  nettes,  précises  et  immédiatement  praticables  : ce  sont  celles  de 
M.  Landmann , curé  de  Constantine,  dans  ses  Fermes  du  Petit  Atlas.  Nous  les 
choisissons  d’autant  plus  volontiers  que,  bien  qu’infiniment  supérieures,  selon 
nous,  aux  projets  de  M.  Enfantin,  elles  ont  cependant  avec  ceux-èi  de  frappan- 
tes analogies.  Nous  les  résumerons  en  deux  lignes.  M.  Landmann  fonde  la 
colonie  par  des  associations  de  travailleurs  qu’unit  une  même  pensée  religieuse 
et  sociale  ; il  constitue  entre  eux  une  propriété  commune  par  un  fonds  social 


BULLETIN  LITTÉRAIBE. 


429 


inaliénable,  la  propriété  individuelle  par  le  salaire  de  chaque  ouvrier  et  sa 
part  dans  les  bénéBces,  l’indissolubilité  et  la  propriété  des  associations  par  une 
autre  part  des  bénéfices  consacrée  à augmenter  indéfiniment  le  capital.  Gomme 
M.  Enfantin,  il  veut  la  colonisation  de  l’est  à l’ouest,  et  commence  par  Constaii- 
tine;  mais  il  précise  tout,  le  lieu,  la  forme,  les  matériaux  de  chaque  ferme 
colonisée]  et  l’organisation  la  plus  détaillée  de  l’association  qui  doit  l’occuper 
et  la  défendre.  Car  sa  colonisation  aussi  est  à la  fois  civile  et  militaire;  mais,  au 
lieu  de  sortir  de  l’armée,  c’est  l’armée  qui  sortira  d’elle,  ce"qui  n’entraîne  point, 
comme  dans  le  système  précédent,  le  conflit  d’une  double  direction.  El  pour 
tout  cela  point  de  théories  fastueuses,  mais  de  modestes  projets  aussitôt  réalisés 
que  conçus.  On  discute  encore  sur  l’abandon  d’Alger,  et,  malgré  mille  obsta- 
cles, l’œuvre  de  M.  Landmann  est  déjà  commencée.  Voilà  quels  sont  les  hommes 
qui  sèment  pour  toujours;  c’est  en  s’emparant  du  présent  qu’ils  commandent 
à l’avenir. 

Histoire  militaire  des  Éléphants.  — Ce  litre  semble  être  une  bonne  fortune.  On 
ouvre  le  livre,  et,  tout  désappointé,  on  se  trouve  en  face  d’un  grand  travail 
d’érudition.  Cet  ouvrage  est  riche  de  savantes  recherches  bien  ordonnées 
et  clairement  exposées.  Il  soulève  de  graves  questions  d’histoire  et  de  géo- 
graphie que  nous  ne  pouvons  aborder  ici.  Et  en  ce  genre  que  d’histoires 
curieuses  encore  à faire!  Supposons,  par  exemple,  une  Histoire  militaire  des 
Chameaux.  Vous  riez  sans  doute;  mais  Diodore  vous  dira  que  Sémiramis  en  em- 
ploya cent  mille  montés  par  des  guerriers  armés  d’épées  de  quatre  coudées  de 
longueur.  Cyrus  s’en  servit  à la  bataille  de  Tymbrée.  Xerxès,  dans  son  expédition 
en  Grèce,  les  fit  monter  par  des  lanciers.  Antiochus  en  amena  à la  bataille  do 
Magnésie.  Il  s’en  rencontra  dans  les  armées  de  Mithridate  et  dans  celle  des 
Parlhes.  A la  bataille  de  Mamma,  près  de  Tripoli,  les  Maures  déployèrent  de- 
vant leur  armée  douze  rangs  de  chameaux.  Enfin,  sans  parler  d’Amurat  I®*^,  qui 
leur  dut  sa  grande  victoire  contre  la  confédération  slave,  sans  citer  les  Persans, 
qui  les  emploient  encore  aujourd’hui  pour  transporter  de  petites  pièces  d’artil- 
lerie, oublions-nous  l’arrêté  de  Bonaparte  en  Égypte,  qui  ordonna  la  formation 
d’un  régiment  de  dromadaires , chaque  dromadaire  monté  par  deux  hommes 
placés  dos-à-dos  ? Mais  revenons  à l'Histoire  militaire  des  éléphants. 

Les  éléphants  ouvrirent  leur  première  campagne  contre  le  monde  occiden- 
tal en  attaquant  Alexandre  : c’était  un  beau  début  ; ils  furent  vaincus.  Les 
successeurs  du  conquérant,  les  Séleucides  et  les  Lagides , ne  s’en  firent  pas  moins 
désormais  une  arme  de  guerre.  Antipater  les  amena  en  Europe.  Ils  apparurent 
en  Italie  avec  l’expédition  de  Pyrrhus  ; les  Carthaginois  s’en  servirent  contre 
les  Romains  et  surtout  contre  leurs  mercenaires  révoltés.  Jugurtha  et  Juba  les 
opposèrent  encore,  mais  vainement,  à Rome,  qui  elle-même  les  employa  dans  ses 
guerres  de  Macédoine  et  [de  Syrie.  Il  .est  ^curieux  de  voir  comment  César  mit 
en  fuite  toute  une  armée  de  Bretons  en  faisant  traverser  la  Tamise  par  un 
éléphant  bardé  de  fer  et  chargé  d’une  tour  garnie  d’archers  et  de  frondeurs. 
Bes  éléphants  reparurent  dans  les  guerres  entre  la  Perse  et  l’empire , et  plus 
tard  dans  les  armées  musulmanes.  Les  tacticiens  chinois  sont  les  derniers  qui 
ont  persisté  à les  faire  entrer  dans  leurs  combinaisons  stratégiques.  M.  Armandi 
ü ôihîs  ce  fait.  On  ne  dit  pas,  au  reste,  que  le  peuple  du  céleste  empire  en  ait 
opposé  aux  régiments  anglais.  Il  serait  trop  long  de  parler  de  l’emploi  des  élé- 
phants dans  les  sièges  et  de  décrire  les  tours  qu’ils  portaient.  Pour  rendre  l’as- 
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pocl  de  ces  animaux  plus  terrible,  on  les  parait  d’une  manière  bizarre , on  leur 
mettait  des  housses  de  drap  rouge;  quelquefois  on  y ajoutait  des  ornements 
d’or  ou  d’argent;  on  leur  peignait  le  front  et  les  oreilles;  on  les  affublait  de 
grands  panaches,  de  banderolles,  de  grelots.  Souvent  en  leur  attachait  au  poi- 
trail de  fortes  piques  ou  des  pieux  ferrés  pour  percer  les  lignes  ennemies  ; en 
Orient  on  garnissait  leurs  défenses  de  pointes  d’acier,  et  on  y faisait  tenir  de 
véritables  épées,  des  cimeterres  et  des  poignards  empoisonnés;  on  les  enivrait 
les  jours  de  bataille.  L’histoire  a conservé  plusieurs  noms  d’éléphants  célèbres  : 
Ayax  dans  l’armée  de  Porus,  Nicon  et  Nicée  dans  celle  de  Pyrrhus,  Surrus  dans 
celle  des  Carthaginois,  etc.;  celui  qu’Emmanuel  donna  à Léon  X s’appelait  JETan- 
zîon,  et  l’on  nommait  Âbulabbas  celui  qu’envoya  à Charlemagne  le  calife  Haroun- 
al-Raschid.  Quant  à l’intelligence  et  à l’adresse  de  ces  animaux,  nous  citerons 
les  faits  suivants,  dont  toutefois  nous  laissons  la  responsabilité  à M.  Armandi. 
« On  vit  aux  jeux  donnés  par  Germanicus  des  éléphants  lancer  des  traits , se 
« battre  corps  à corps  d’après  les  règles  de  l'escrime , danser  la  pyrrhique.  Ils 
« donnèrent  même  des  représentations  burlesques  et  Jouèrent  de  véritables  pan- 
« tomimes.  Douze  éléphants  parurent  à Rome  dans  l’arène,  accoutrés  d’une  ma- 
« nière  bizarre  et  avec  des  costumes  d’acteurs  dramatiques , se  divisant  et  se 
« réunissant  comme  des  chœurs  de  danse.  D’autres  furent  dressés  à marcher 
« par  groupes  de  quatre,  dont  chacun  portait  dans  une  litière  un  cinquième 
« éléphant  qui  contrefaisait  une  nouvelle  acccouchée.  Il  allèrent  ensuite  s’as- 
« seoir  autour  des  tables  qu’on  leur  avait  dressées,  en  passant  au  milieu  des  con- 

• vives , à travers  les  lits,  sans  les  déranger,  et  ils  prirent  leur  repas  dans  des 
« plats  d’or  et  d’argent  avec  une  aisance  grotesque  qui  excita  au  plus  haut  dé- 
fi gré  l’hilarité  des  spectateurs.  Mais  l’épreuve  la  plus  extraordinaire  pour  d'aussi 
« lourds  quadrupèdes,  c’était  de  grimper  sur  un,  peut-être  sur  deux  câbles  ten- 
« dus  depuis  le  fond  de  l’arène  jusqu’au  sommet  de  l’enceinte,  et,  ce  qui  est 
« encore  le  plus  surprenant , de  revenir  par  ce  périlleux  chemin.  Non-seule- 
« ment  les  éléphants  exécutèrent  ce  tour  étonnant  aux  jeux  de  Germanicus, 
« ils  le  répétèrent  en  d’autres  occasions;  Néron,  Galba  donnèrent  au  peuple 
« de  semblables  spectacles.  Mais  une  chose  peut-être  plus  incroyable  encore  est 
« qu’il  y eut  des  hommes  assez  hardis  pour  se  tenir  sur  ces  animaux  pendant 

* qu’ils  allaient  et  revenaient  de  cette  manière.  » 


Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 
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Il  y a des  gens,  raisonnables  d’ailleurs,  dont,  l’esprit  est  ainsi 
fait  qu’ils  peuvent  se  passer  de  conviction  sur  les  choses  reli- 
gieuses, et  accepter  en  meme  temps  un  dogme  politique.  Gela  m’a 
toujours  paru  une  très-étrange  anomalie.  Dans  l’ordre  religieux 
ou  philosophique,  la  vérité  absolue  existe  nécessairement  ; Dieu 
est,  ou  il  n’est  pas  ; l’aine  humaine  est  mortelle  ou  immortelle  : 
aucune  transaction  possible  entre  ces  propositions  contraires  ; il 
faut  opter,  répondre  oui  ou  non-,  le  doute  n’esj^  Ip^état  de 
l’intelligence  qui  délibère  encore  : ce  n’est  pas^un  moyen  de 
sortir  du  terrible  dilemme  d’Hamlet.  Et  il  n’est  pas  un  seul 
homme  devant  qui  ce  dilemme  ne  soit  posé  à son  entrée  dans  la 
vie;  c’est  le  carrefour  qu’un  voyageur  rencontre  dès  ses  premiers 
pas,  et  qui  le  force  à consulter  sur  la  route  à suivre.  Dans  l’or- 
dre politique,  au  contraire,  où  est  l’absolu  ? oh  est  le  dilemme? 
Je  ne  le  vois  nulle  part.  Monarchie,  aristocratie,  démocratie, 
formes  diverses , mais  non  contraires,  formes  essentiellement 
U.  1 
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variables  et  contingentes.  Comme  toutes  les  institutions  humai- 
nes, l’art  du  gouvernement  doit  participer  à l’imperfection  des 
hommes  ; il  fait  nécessairement  acception  des  circonstances  de 
temps  et  de  lieux,  et  est  par  conséquent  exclusif  du  caractère 
immuable  de  la  vérité.  Il  n’y  a pas  de  gouvernement  modèle, 
type  idéal  d’excellence,  ailleurs  que  dans  les  utopies  des  vision- 
naires , dont  les  contradictions  même  attestent  que  cet  idéal 
n’existe  pas;  il  y a des  gouvernements  pratiques,  tous  plus  ou 
moins  imparfaits,  selon  le  degré  de  sécurité  et  de  bonheur  qu’ils 
procurent  aux  peuples;  et  la  question  politique  la  plus  large,  la 
plus  générale,  sera  toujours,  non  pas  d’établir  une  forme  parfaite 
de  gouvernement,  mais  seulement  d’appliquer  celle  qui,  eu 
égard  aux  mœurs  et  aux  circonstances,  sera  actuellement  la 
meilleure,  ou,  si  l’on  veut,  la  moins  mauvaise.  Car  l’absolu  réside 
dans  des  régions  supérieures  ; pour  l’atteindre  il  faut  s’élever 
jusqu’à  Dieu  , et  comme  lui-même  l’a  déclaré  par  la  bouche  du 
prophète  : « Le  Seigneur  s’est  réservé  les  deux  ; mais  il  a donné 
a la  terre  aux  enfants  des  hommes.  » 

Je  voudrais  que  ces  vérités  si  simples,  et  à mes  yeux  si  évi- 
dentes , fussent  plus  généralement  aperçues  ; qu’on  nous  fît 
grâce  de  ces  abus  de  mots  par  lesquels  des  hommes  souvent  in- 
croyants profanent,  en  les  appliquant  à leurs  opinions  politiques, 
les  expressions  de  foi,  de  culte,  de  religion,  de  catéchisme,  d’É- 
vangile  ; enfin  qu’on  nous  épargnât  ces  vains  et  bruyants  débats 
que  les  publicistes  et  les  orateurs  politiques  appellent  des  dis- 
cussions de  principes.  Les  principes  des  partis  ne  sont  guère  au- 
tre chose  que  leurs  drapeaux;  ils  diffèrent  entre  eux,  non  par 
leur  tissu,  qui  est  également  fragile,  mais  par  leur  couleur.  Or 
on  ne  discute  pas  une  couleur.  Le  dévouement  à la  personne  du 
roi,  qui  semble  avoir  été  le  principe  de  l’ancienne  monarchie 
française,  et  que,  dans  une  éloquente  invective,  M.  de  LaMen- 
nais  a pu  comparer  au  stupide  courage  des  gladiateurs  saluant 
César  avant  de  mourir,  était  assurément  fort  peu  logique  : il  a 
vécu  des  siècles,  cependant,  il  a produit  d’admirables  effets, 
et  ce  n’est  pas  la  logique  qui  l’a  tué.  Le  principe  moderne,  sur- 
ajouté par  les  docteurs  de  la  Restauration,  et  qu’ils  ont  nommé 
le  dogme  de  la  légitimité,  n’était  qu’une  fiction  analogue  à celle 
de  la  prescription  dans  notre  droit  civil  ; il  défend  semblable- 
ment de  rechercher  l’origine  de  la  possession  du  pouvoir  dans 
une  famille,  et  trouve  dans  cette  possession  même  une  consé- 
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cration  suffisante.  Pour  le  mettre  en  suspicion  , il  ne  faut  qu’une 
ergoterie  d’avocat , rappelant  que  le  peuple  était  frappé  d’in- 
terdiction, et  qu’on  ne  prescrit  pas  contre  les  interdits.  Main- 
tenant donc  il  est  convenu  que  le  peuple  a reconquis  ses  droits 
et  sa  souveraineté  imprescriptible,  et  voici  un  troisième  prin- 
cipe intronisé.  Mais  ce  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple,  car 
on  n’a  pas  manqué  de  lui  donner  aussi  ce  nom,  n’est  lui-même,  je 
le  crains,  qu’un  lieu  commun  sonore.  Et  puisque  j’en  parle  avec 
si  peu  de  respect,  j’essaierai  de  justifier  mon  incrédulité  par 
quelques  considérations  rapides.  Aussi  bien  ce  ne  sera  pas,  il  me 
semble,  une  digression  hors  de  propos  : l’ouvrage  de  M.  Blanc 
est  dans  son  ensemble  une  sorte  de  prédication  de  la  souveraineté 
du  peuple.  La  combattre  ce  sera  réfuter  tout  son  livre  à l’avance. 

L’idée  de  souveraineté  implique  celle  d’un  objet  sur  lequel  la 
souveraineté  s’exerce  -.ainsi  Dieu  est  souverain  de  toutes  les  créa- 
tures ; l’homme  à son  tour  est  souverain  des  animaux  et  de  la  ma- 
tière inanimée  -,  et  Dieu  lui  a dit,  le  jour  même  de  la  création  : 
« Dominez  les  poissons  de  la  mer,  et  les  oiseaux  du  ciel,  et  tous 
« les  animaux  qui  se  meuvent  sur  la  terre.  » Ainsi  encore  l’ame 
est  souveraine  du  corps,  bien  qu’elle  l’oublie  si  souvent.  Mais  la 
souveraineté  du  peuple,  quel  en  est  l’objet?  Le  peuple  lui-même 
sans  doute,  en  sorte  que  les  caractères  de  souverain  et  de  sujet 
sont  confondus,  et  que  la  notion  de  souveraineté  est  détruite. 
Pour  trouver  un  sens  au  prétendu  dogme,  on  dira  que  c’est  la 
collection  qui  est  souveraine,  tandis  que  l’individu  est  sujet,  et 
l’on  se  flattera  d’avoir  ainsi  rétabli  les  deux  corrélatifs  néces- 
saires. De  cette  manière,  chaque  homme,  fraction  impercep- 
tible du  pouvoir,  est  en  même  temps  soumis  à ce  pouvoir  à 
la  formation  duquel  il  n’a  peut-être  contribué  que  par  l’opposi- 
tion formelle  de  sa  volonté.  Mais  un  seul  dissident  qui  proteste 
contre  cette  volonté  d’autrui  qu’on  prétend  lui  imposer  sous  le 
nom  de  souveraineté  du  peuple  renverse  par  sa  négation  le  prin- 
cipe -,  car  à l’instant  même  il  se  sépare  de  cette  collection  répu- 
tée souveraine,  qui  perd  toute  action  sur  lui  puisc|u’il  a cessé 
d’en  faire  partie. 

C’est  le  commun  sophisme  des  docteurs  de  l’école  démocrati- 
que, de  représenter  la  souveraineté  du  peuple  comme  l’expres- 
sion de  la  volonté  de  tous.  Ils  raisonnent  constamment  dans  l’hy- 
pothèse d’un  suffrage  universel^  d’un  consentement  unanime.,  et 
consacrent  par  là  même  l’indépendance  absolue  de  chaque  voii- 
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loir  individuel.  Ils  trouvent  attentatoire  aux  droits  de  notre 
espèce  d’imposer  une  autorité  à un  homme  sans  l’avoir  consulté  ; 
mais  l’attentat  est-il  moindre  si,  après  l’avoir  consulté,  on  passe 
outre  malgré  son  opposition  ? Evidemment  c’est  tout  le  con- 
traire; on  n’a  fait  que  rendre  l’iisurpation  plus  manifeste  par  la 
précaution  dérisoire  d’un  appel  à l’assentiment  du  sujet.  C’est 
cependant  ce  qui  arriverait  infailliblement,  car  les  habitants 
d’un  pays  ne  sont  jamais  unanimes  : trop  de  passions  et  d’inté- 
rêts opposés  les  divisent.  En  recourant  au  suffrage  universel  on 
recueillerait  donc  nécessairement  des  votes  contradictoires. 
Comment  en  composer  une  résolution  qui  exprimât  la  volonté 
de  tous?  Ceux  dont  on  aurait  dédaigné  les  avis  auraient  en- 
core plus  raison  de  crier  à la  tyrannie  que  les  sujets  d’un  des- 
pote ; car  c’est  après  avoir  solennellement  proclamé  leur  indé- 
pendance , après  leur  avoir  demandé  l’éclatante  manifestation 
de  leur  volonté  qu’on  s’arrogerait  le  droit  de  la  fouler  aux  pieds, 
et  un  despote  leur  eut  du  moins  épargné  cette  insulte.  Puis, 
dans  cet  inévitable  conflit  entre  des  prétentions  diverses,  quelle 
supériorité  préférer  ? Est-ce  celle  de  la  vertu,  celle  des  lumiè- 
res, celle  de  l’habileté,  celle  delà  force,  ou  enfin  celle  du  nom- 
bre? L’école  démocratique  se  prononce  pour  celle  du  nombre. 
A mes  yeux  c’est,  je  l’avoue,  la  plus  aveugle  et  la  moins  légi- 
time de  toutes  ; la  force  elle-même,  qui  n’est  pas  toujours  du  côté 
du  nombre,  se  justifierait  plus  facilement. 

Que  dans  les  assemblées  délibérantes,  politiques,  commer- 
ciales ou  judiciaires,  composées  d’un  nombre  restreint  d’hom- 
mes qui  sont  censés  apporter  chacun  le  même  contingent  de  lu- 
mières, l’avis  delà  majorité  l’emporte,  cela  se  conçoit  fort  bien, 
parce  que  c’est  la  loi  même  de  ces  assemblées,  loi  acceptée  par 
l’accord  préalable  et  volontaire  de  tous  leurs  membres,  sans  ex- 
ception. Mais  cette  loi,  purement  conventionnelle,  est  si  peu 
un  dogme  absolu,  vrai  par  lui-même,  qu’on  a soin  de  l’exprimer 
dans  les  statuts  organiques  de  chacune  de  ces  associations.  En 
outre,  elle  est  susceptible  de  modifications  infinies,  et  elle  a des 
limites  précises  : la  majorité  du  jury  a pu  être  changée  en  1835; 
dans  les  cercles,  dans  les  assemblées  d’actionnaires,  il  faut,  en 
certains  cas,  une  majorité  des  trois  quarts,  des  neuf  dixièmes  ; 
et  même  tout  n’est  pas  permis  à cette  majorité,  si  nombreuse 
qu’on  la  suppose  ; il  y a des  mesures  qui  demeurent  en  dehors 
de  son  pouvoir,  et  qui  ne  peuvent  être  adoptées  qu’avec  le  con- 
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cours  unanime  des  intéressés.  C’est  une  fiction  qui  fait  dire  : La 
Cour  a prononcé,  la  Chambre  a décidé,  alors  que  la  résolution 
proclamée  en  ces  termes  n’émane  que  de  la  moitié  plus  un  des 
membres  présents  : un  conseiller  malade,  un  député  en  voyage 
eût  pu  changer  cette  résolution.  L’infaillibilité  de  la  majo- 
rité est  aussi  une  fiction,  qui  n’abuse  personne,  et  qui  est  sou- 
vent démentie  par  l’expérience.  Mais  j’insiste  sur  cette  obser- 
vation, que  toute  l’autorité  de  la  majorité  sur  les  dissidents 
résulte  de  leur  adhésion  préalable  donnée  librement  aux  lois 
constitutives  de  l’association  dont  ils  font  partie.  S’ils  doivent 
se  soumettre  à la  majorité  du  nombre,  c’est  par  cette  raison  seu- 
lement. La  souveraineté  du  peuple  serait  une  fiction  analogue  ; 
mais  ici  se  présente  une  immense  différence.  C’est  que  le  peu- 
ple n’a  jamais  accepté  cette  loi  que  prétendent  lui  imposer  les 
docteurs  de  la  démocratie.  Le  contrat  social  est  une  chimère  5 
l’enfant  qui  vient  au  monde  n’a  point  signé  son  adhésion  à ces 
combinaisons  artificielles.  L’autorité  du  nombre , sans  fonde- 
ment dans  la  nature  ou  la  logique,  et  qui  ne  peut  s’appuyer  que 
sur  la  convention,  est  donc  radicalement  nulle  pour  le  peuple 
qui  ne  l’a  pas  acceptée  ^ si  on  l’impose,  elle  est  tyrannique;  et 
je  ne  vois  pas  au  moyen  de  quels  raisonnements,  même  spé- 
cieux, on  pourrait  justifier  cette  proposition,  que  l’accord  de 
deux  hommes  leur  donne  droit  de  souveraineté  sur  un  troisième. 
C’est  cependant  la  plus  simple  et  la  plus  rigoureuse  expression 
du  principe  des  majorités  de  nombre,  auquel  aboutit  celui  de  la 
souveraineté  du  peuple,  et  j’ai  eu  raison  de  dire  que  l’objection 
d’un  seul  dissident  resterait  sans  réplique.  Le  prétendu  dogme 
proclamé  comme  un  hommage  à l’indépendance  des  peuples 
outrage  donc  la  dignité  de  l’espèce  humaine,  et  consacre  ex- 
pressément la  domination  de  l’homme  sur  l’homme.  Combien 
cette  dignité  est  mieux  comprise  par  la  croyance  chrétienne, 
tant  calomniée , qui  ne  demande  aux  hommes  d’obéissance 
qu’au  nom  du  Ciel,  en  déclarant  que  toute  puissance  vient  de 
Dieu  ! 

Que  serait-ce  donc  si,  passant  des  abstractions  de  l’ordre  lo- 
gique aux  réalités  de  l’ordre  des  faits,  je  montrais  les  mille  im- 
possibilités d’application  de  la  souveraineté  du  peuple?  On 
parle  de  suffrage  universel,  et  l’on  commence  par  des  exclusions 
arbitraires.  On  excepte  les  femmes,  et  de  quel  droit?  Les  fem- 
mes ne  font  donc  pas  partie  du  peuple?  Première  exclusion. 
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qui  s’applique  à la  moitié  de  notre  espèce  et  prononce  incidem- 
ment la  souveraineté  d’un  sexe  sur  l’autre.  Or  le  Christianisme, 
traçant  dans  l’admirable  épître  de  saint  Paul  les  règles  de  la  fa- 
mille, a bien  pu,  en  vertu  de  son  autorité  divine,  imposer  l’o- 
béissance aux  femmes,  et  certes  il  a assez  fait  pour  elles,  il  a 
assez  relevé  leur  dignité  pour  qu’elles  n’aient  pas  à se  plaindre 
du  rôle  sublime  qu’elles  ont  à remplir  dans  la  société  chré- 
tienne. Mais  quelle  est  l’autorité  de  la  philosophie  pour  insti- 
tuer ainsi  la  suprématie  du  sexe  masculin?  On  excepte  encore 
les  enfants  ; mais  jusqu’à  quel  âge?  Nouvelle  démarcation,  né- 
cessairement arbitraire,  puisque  la  nature  n’a  pas  posé  de  li- 
mites précises  pour  l’entier  développement  de  l’intelligence. 
Ainsi  l’on  réduit  à une  minorité  réelle  cette  universalité  qu’on  a 
déclarée  souveraine.  J’accepte  cependant  ces  exclusions;  je 
veux  bien  que  la  dénomination  de  peuple  ne  s’applique  qu’à  la 
collection  des  individus  mâles,  ayant  atteint  un  certain  âge,  que 
l’on  appelle  des  citoyens^  avec  l’observation  que  ces  citoyens 
constitueraient  dans  la  nation  un  corps  privilégié  aussi  bien  que 
les  électeurs  à 200  francs  d’impôt  de  la  loi  actuelle.  Ces  con- 
cessions faites,  l’imagination  la  plus  complaisante  peut-elle  se 
représenter  une  délibération  à laquelle  concourrait  l’universa- 
lité des  citoyens  d’une  grande  nation?  Si  on  la  suppose  un  mo- 
ment par  la  pensée,  ne  voit-on  pas  que  les  opinions  pourront  se 
trouver  tellement  fractionnées  qu’aucune  majorité  ne  se  forme? 
Que  décider  alors  ? Si  même  on  suppose  une  majorité  numéri- 
que, ne  voit-on  pas  que  l’inégalité  choquante  de  lumières  des 
individus  appelés  à délibérer  ôte  à cette  majorité  toute  valeur 
et  tout  prestige?  Ce  qui  fait  la  valeur  de  la  majorité,  dans  les 
assemblées  peu  nombreuses , c’est  en  effet,  comme  je  le  disais 
tout  à l’heure,  la  convention  d’abord;  mais  c’est  aussi  la  pré- 
somption que  tous  les  membres  apportent  un  même  contingent 
de  lumières,  en  sorte  qu’il  y aura  plus  de  lumières,  et  partant 
plus  de  vérité,  du  côté  du  plus  grand  nombre;  mais  dans  l’as- 
semblée fantastique  de  tout  un  peuple,  cette  présomption  ne 
serait  plus  admissible;  l’immense  majorité  est  ignorante;  il  y 
aurait  donc  moins  de  lumières  du  côté  du  plus  grand  nombre, 
et  l’on  arriverait  à la  brutale  domination  de  l’ignorance.  Enfin 
les  opinions  humaines  sont  excessivement  mobiles  ; on  change  et 
l’on  se  reperd  tous  les  jours;  les  mécontents  auraient  donc  le 
droit  de  nier  à chaque  instant  l’autorité  de  la  majorité  constatée 
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la  veille,  en  demandant  une  nouvelle  épreuve,  et  l’état  soeial 
conséquent  au  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  serait 
celui  où  le  peuple  entier  siégerait  constamment  assemblé,  déli- 
bérant sans  cesse,  et  ne  concluant  jamais,  parce  qu’il  ne  pour- 
rait savoir  aujourd’hui  quelle  serait  demain  sa  volonté  souve- 
raine. 

L’histoire  ne  fournit  pas  un  seul  exemple  d’un  sincère  et 
sérieux  appel  au  suffrage  universel.  Et  pourtant  il  n’est  pas  pe- 
tit le  nombre  des  pouvoirs  qui  ont  prétendu  être  l’expression 
de  la  souveraineté  du  peuple.  Ames  yeux,  la  meilleure  satire 
qu’on  en  puisse  faire  est  cette  loi  regia^  par  laquelle  ce  qu’on 
appelait  alors  le  peuple  romain  remit  sa  puissance  entre  les 
mains  de  l’empereur.  Les  jurisconsultes  romains  ont  grand  soin 
de  nous  avertir  que  c’est  là  l’ unique  principe  de  l’autorité  des 
constitutions  impériales.  Et  certes  c’était  bien  consolant  pour  le 
monde,  de  penser  que  tous  ces  Césars,  dont  l’omnipotence  exal- 
tait l’orgueil  jusqu’au  délire,  régnaient  en  vertu  de  la  souverai- 
neté du  peuple.  Au  reste , nos  républicains  modernes  ne  font 
aucune  difficulté  de  présenter  Napoléon  comme  la  personnifi- 
cation du  même  principe,  et  tout  récemment  nous  les  avons  vus 
en  saluer  un  nouveau  représentant  dans  l’exécuteur  du  bom- 
bardement de  Barcelonne.  Et  comme  cet  être  collectif  qu’on 
nomme  peuple,  sans  jamais  s’entendre  sur  la  valeur  d’un  mot 
indéfinissable,  n’a  pas  de  volonté  une,  ni  d’organe,  ni  de  voix, 
il  n’est  pas  un  seul  pouvoir  qui  ne  puisse  alléguer  le  fait  même 
de  son  existence  comme  une  preuve  de  l’assentiment  du  peuple. 
Aucun  gouvernement,  aucun  despote  n’a  prétendu  régner  con- 
tre le  vœu  de  la  nation  ^ les  conquérants  eux-mêmes  se  posent 
en  libérateurs  dans  les  pays  qu’ils  soumettent  par  les  armes; 
les  coups  de  canon  ont  leur  logique,  les  razzias  sont  d’excellents 
moyens  de  persuasion,  et  avant  peu,  s’il  plaît  à Dieu,  la  puis- 
sance française  sera  solidement  établie  sur  les  tribus  pacifiées 
de  l’Algérie,  en  vertu  de  la  souveraineté  du  peuple  arabe. 

M.  Louis  Blanc,  dès  les  premières  lignes  du  livre  remarqua- 
ble qui  m’a  inspiré  ces  réflexions  sur  l’inanité  des  dogmes  poli- 
tiques, et  plus  particulièrement  de  celui  qu’il  affectionne , a 
éprouvé  le  besoin  de  définir  le  mot  de  peuple^  qui  devait  se  ren- 
contrer si  souvent  sous  sa  plume.  Une  note,  placée  au  bas  de 
la  page  4,  avertit  le  lecteur  que  « le  peuple  est  l’ensemble  des 
« citoyens  qui,  ne  possédant  pas  de  capital,  dépendent  d’autrui 
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t complétemeDt,  et  en  ce  qui  touche  aux  premières  nécessités 
« de  la  vie.  » Et  il  oppose  cette  définition  à celle  de  la  bourgeois 
sie^  mot  par  lequel  il  entend  « l’ensemble  des  citoyens  qui,  pos- 
« sédant  des  instruments  de  travail  ou  un  capital,  travaillent 
€ avec  des  ressources  qui  leur  sont  propres,  et  ne  dépendent 
« d’autrui  que  dans  une  certaine  mesure.  » Il  y aurait  bien  des 
critiques  à faire  de  ces  deux  définitions,  de  la  dernière  surtout, 
écrite  avec  une  incroyable  légèreté,  et  qui,  contrairement  à la 
langue  elle-même,  classerait  dans  la  bourgeoisie  tous  les  agri- 
culteurs, depuis  le  plus  humble  paysan,  possesseur  d’une  char- 
rue, jusqu’au  plus  noble  et  plus  opulent  châtelain,  possesseur 
d’un  capital.  Quant  à la  définition  du  peuple,  je  remarque  que 
M.  Louis  Blanc  a singulièrement  restreint  la  signification  de  ce 
mot  en  le  forçant  à désigner  seulement  les  rangs  infimes  de  la 
société,  les  prolétaires.  Je  ne  lui  en  fais  pas  d’ailleurs  un  re- 
proche, les  définitions  étant  arbitraires,  à la  condition  qu’oii 
conserve  religieusement  le  même  sens  aux  mots  une  fois  défi- 
nis. J’admets  donc  que  le  peuple  est  l’ensemble  des  citoyens 
qui  ne  possèdent  rien  ^ la  bourgeoisie,  l’ensemble  des  citoyens 
qui  possèdent  quelque  chose,  ce  qui  réduit  à deux  toutes  les 
classes  de  la  société.  Quand  plus  loin  il  parlera  de  la  souverai- 
neté du  peuple,  on  devra  donc  comprendre  qu’il  appelle  la  do- 
mination des  prolétaires.  Il  demande  que  le  pouvoir  passe  des 
classes  supérieures  aux  classes  inférieures,  que  l’autorité  se  dé- 
place, que  le  gouvernement  s’exerce  de  bas  en  haut,  et  que 
ceux  qui  dépendent  d'autrui  complètement  dictent  des  lois  à ceux 
de  qui  ils  dépendent.  Voilà  les  conclusions  auxquelles  il  arrive- 
rait nécessairement  si,  comme  tous  les  logiciens  partis  d’un  faux 
principe,  il  ne  préférait  échapper  à l’absurdité  par  l’inconsé- 
quence. Car  je  ne  puis  croire  que  l’intelligence  de  M.  Louis 
Blanc  accepte,  ainsi  formulées,  ces  conclusions  monstrueuses; 
mais  ses  prémisses  y conduisent.  Et  d’ailleurs,  d’un  bout  à l’au- 
tre de  son  livre,  il  met  aux  prises  la  bourgeoisie  et  le  peuple, 
exaltant  celui-ci,  anathémalisant  celle-là.  Il  a eu  soin  de  le  dire 
en  commençant  : « La  cause  des  nobles,  des  riches,  des  heu- 
« reux,  n’est  point  la  cause  que  je  sers.  » Il  sert  donc  une  cause, 
et,  en  avocat  plein  de  son  rôle,  il  a épousé  toutes  les  passions 
de  ses  clients.  Du  moins  on  est  tenté  de  croire  qu’il  y a eu  de 
sa  part  désintéressement  et  abnégation  à se  charger  de  cette 
défense;  car  évidemment  il  ne  fait  point  partie  du  peuple,  sui- 
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vant  la  définition  qu’il  en  a donnée  ; il  possède  dans  sa  plume 
un  instrument  de  travail  assez  précieux  pour  lui  assurer  l’indé- 
pendance personnelle,  pour  lui  procurer  même  le  privilège  du 
capital;  malgré  qu’il  en  ait,  il  appartient  tout  entier  à la  bour- 
geoisie, à cette  caste  maudite  et  sans  entrailles  dont  il  veut 
renverser  la  domination.  Mais  derrière  l’éloquence  entraînante 
de  l’avocat  qui  fait  étalage  de  son  dévouement  se  cache  com- 
munément l’espérance  du  salaire  ; et  ici,  que  M.  Blanc  me  per- 
mette de  le  lui  dire,  le  salaire  espéré,  ne  serait-ce  pas  une  large 
part  d’influence  dans  cette  démocratie  dont  il  travaille  à hâ- 
ter l’avénement?  Il  flatte  et  caresse  le  peuple  : n’est-ce  pas  être, 
dans  ses  idées,  le  courtisan  de  Tavenir?  Ou  son  abnégation  est- 
elle  si  parfaite  que,  bourgeois  détrôné,  il  fût  prêt  à subir  de- 
main sans  murmure  la  loi  que  lui  ferait  son  portier? 

Le  livre  de  M.  Louis  Blanc  est  donc  un  pamphlet  politique.  C’est 
une  œuvre  de  parti  ; l’auteur  en  convient  ingénument  ; c’est  un 
plaidoyer  en  faveur  du  peuple;  c’est  plus  encore  peut-être  un 
acte  d’accusation  dressé  contre  la  bourgeoisie.  Toutefois  Fau- 
teur a voulu  faire  et  a fait  effectivement  davantage.  Sans  perdre 
de  vue  son  but  principal,  qui  est  de  travailler  au  triomphe  de  la 
démocratie,  il  a voulu  aussi,  jugeant  de  haut  les  événements, 
développer  quelques  idées  générales,  présenter  quelques  aper- 
çus de  philosophie  sociale  et  de  philosophie  de  l’histoire.  Il  a 
voulu  de  plus  justifier  le  titre  de  son  ouvrage  et  retracer  fidè- 
lement, pour  Finstruction  de  la  génération  présente  et  de  celles 
qui  la  suivront,  dix  années  de  l’histoire  de  France.  Il  a voulu 
enfin  faire  œuvre  de  style  et  prendre  rang  dans  la  littérature. 
Chacune  de  ces  prétentions  demande  à être  examinée  séparé- 
ment. 

Les  aperçus  philosophiques,  semés  çà  et  là  dans  tout  le  cours 
de  l’ouvrage,  se  rencontrent  principalement  dans  une  introduc- 
tion de  deux  cents  pages,  intitulée  Coup  d'œil  sur  la  Restaura- 
tion. Dans  ce  morceau  capital,  M.  Blanc  a montré  un  vrai  talent 
d’observateur;  il  a apprécié,  avec  beaucoup  de  sagacité,  le  ca- 
ractère des  partis,  les  mobiles  qui  les  faisaient  agir;  il  a mis  à 
nu  les  vices  du  libéralisme;  il  n’a  pas  été  dupe  des  mots,  et,  bri- 
sant leur  enveloppe  menteuse,  il  a fait  voir  quelles  idées,  quels 
intérêts,  quelles  passions  divisaient  réellement  les  esprits.  Voici 
comment  il  s’exprime,  après  avoir  rendu  compte  de  la  dissolu- 
tion de  là  Chambre  introuvable  : « ....  Quelle  fut  cependant  l’im- 
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« pression  produite  par  cet  acte  si  éminemment  monarchique? 
O Ceux  qu’on  appelait  les  ultra-royalistes  furent  consternés; 
« ceux  qu’on  appelait  les  libéraux  applaudirent.  C’est  le  con- 
« traire  qui  aurait  dû  arriver,  s’il  y avait  eu  réellement  en 
« France  des  amis  de  la  monarchie  d’un  côté,  et  des  amis  de  la 
« liberté  de  l’autre.  Mais  non  : les  ultra-royalistes  maudirent 
« l’ordonnance  du  5 septembre,  parce  qu’elle  brisait  une  Cham- 
« bre  dans  laquelle  ils  dominaient,  sacrifiant  ainsi  à un  intérêt 
€ momentané  de  position  tous  les  principes  de  la  monarchie.  Et 
« les  libéraux  accueillirent  avec  transport  cette  même  ordon- 
€ nance,  parce  que  le  pouvoir  parlementaire  qu’elle  frappait  ne 
« leur  appartenait  pas  encore,  sacrifiant  ainsi  à un  intérêt  mo- 
« mentané  de  position  tous  les  intérêts  de  la  liberté. 

« C’est  qu’en  effet  les  mots  ici  ne  répondaient  pas  aux  idées; 
€ sous  ces  dénominations  de  libéraux  et  de  royalistes  se  ca- 
« chaient  des  intérêts  qui  n’élaient  en  réalité  ni  ceux  de  la  li- 
t ber  té  ni  ceux  de  la  monarchie.  La  division  véritable  qui 
« existait  en  France  était  celle-ci  : les  uns  voulaient  que  la 
« nation  fût  agricole,  que  la  grande  culture  fût  rétablie  et  la 
« grande  propriété  reconstituée  par  les  substitutions  et  le 
« droit  d’aînesse  ; que  le  clergé  fût  indemnisé  sur  les  forêts  de 
€ l’Etat  ; que  la  centralisation  administrative  fût  détruite  ; 
« que  le  pays  enfin  fût  rendu  à ce  régime  aristocratique  dont 
« la  bourgeoisie  aidée  par  les  rois  avait  bouleversé  les  fonde- 
€ ments.  Les  autres  avaient  des  idées  diamétralement  oppo- 
« sées.  Les  premiers,  c’étaient , en  général , des  gentilshom- 
« mes,  des  émigrés,  des  dignitaires  de  l’Eglise,  des  rejetons 
€ d’anciennes  familles  : ils  constituaient  ce  qu’on  aurait  dû  ap- 
« peler  le  parti  féodal  ; les  seconds,  c’étaient  des  fils  de  parle- 
€ mcntaircs,  des  banquiers,  des  manufacturiers,  des  commer- 
c çants,  des  acquéreurs  de  biens  nationaux,  des  médecins,  des 
< avocats,  la  bourgeoisie. 

« En  laissant  les  mots  de  côté  pour  aller  au  fond  des  choses, 
« la  lutte  n’j^tait  donc  qu’entre  des  idées  féodales  et  des  intérêts 

« bourgeois Aux  yeux  du  parti  féodal  comme  aux  yeux  du 

« parti  bourgeois,  la  royauté  était  un  instrument  'plutôt  qu  un'prm- 
« cipe.  Lors  donc  qu’elle  prêta  son  appui  à la  bourgeoisie,  le 
« parti  féodal  dut  se  retrancher  derrière  le  pouvoir  parlemen- 
« taire  et  parler  le  langage  des  libertés  publiques.  Lorsqu’elle 
« se  prêta,  au  contraire,  aux  vues  et  aux  passions  du  parti  féo- 
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fi  dal,  ce  fut  le  tour  de  la  bourgeoisie  d’attaquer  le  trône  au  nom 
a de  la  liberté.  Ainsi  s’expliquent  les  contradictions  et  les  ano- 
a malies  dont  se  compose  le  mouvement  politique  de  la  Restau-” 
« ration.  » 

Suivent  d’autres  développements  d’une  vérité  frappante.  Mais 
ces  contradictions,  que  l’auteur  fait  habilement  ressortir,  n’ont 
rien  de  spécial  aux  luttes  de  la  Restauration  ; elles  sont  l’histoire 
éternelle  de  tous  les  partis.  On  peut  reprocher  à M.  Blanc  d’a- 
voir négligé,  dans  son  analyse  de  leur  constitution  intime,  des 
éléments  trop  importants  pour  être  passés  sous  silence.  Et,  par 
exemple,  chez  un  grand  nombre  de  royalistes,  chez  la  plupart 
peut-être,  il  y avait  tout  autre  chose  que  des  idées  féodales  ; 
le  dévouement  chevaleresque  au  monarque  et  à sa  famille 
était,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  un  énergique  et  généreux 
mobile.  Puis,  la  Révolution  ayant  confondu,  dans  ses  pro- 
scriptions sanglantes,  la  religion  et  la  monarchie,  cette  con- 
fusion était  devenue  un  préjugé  presque  général.  L’opinion 
politique  procédait  de  la  conviction  religieuse;  le  libéralisme 
était  voltairien,  les  chrétiens  furent  royalistes,  et  il  y avait  une 
grande  sincérité  en  même  temps  qu’une  grande  puissance  dans 
ces  cris  de  ralliement,  aujourd’hui  sans  échos  : Dieu  et  le  roi, 
le  trône  et  l’autel.  Ces  observations  toutefois  ne  font  que  con- 
firmer les  conclusions  de  M.  Louis  Blanc,  conclusions  que  je 
généralise  seulement  plus  que  lui  en  les  appliquant  avec  une 
force  égale  aux  prétendues  doctrines  de  l’école  démocratique. 
Les  idées  chevaleresques  ou  religieuses  ne  sont  sans  doute 
pas  des  principes  politiques;  mais,  je  le  demande  k M.  Blanc, 
est-ce  pour  un  principe  abstrait  que  le  parti  auquel  il  appartient 
a combattu  à main  armée,  et  que,  vaincu  dans  la  rue,  il  conti- 
nue obstinément  la  lutte  par  la  discussion  et  la  presse  ? Non,  as- 
surément, et  l’on  peut  dire  qu’aux  yeux  de  ce  parti  la  souve- 
raineté du  peuple  est  aussi  un  instrument  plutôt  qu  un  principe. 
Aujourd’hui  encore,  comme  sous  la  Restauration,  les  hommes 
les  plus  opposés  d’opinions  manient  le  même  instrument;  les 
défenseurs  dogmatiques  de  la  dynastie  de  juillet  donnent  pour 
base  k son  autorité  cette  même  souveraineté  du  peuple  qu’in- 
voquent ses  ennemis  pour  la  renverser  ; seulement  les  premiers, 
comme  si  le  mot  les  effrayait,  préfèrent  un  synonyme,  et  parlent 
plus  volontiers  du  vceu  de  la  nation.  Mais  tandis  que  les  publi- 
cistes dogmatisent  sur  les  principes,  les  partis,  qui  ne  s’émcu- 
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vent  pas  pour  si  peu,  ont  des  dissentiments  plus  sérieux.  La 
lutte  n’est  plus  entre  des  idées  féodales  et  des  intérêts  bour- 
geois, mais  entre  des  intérêts  bourgeois  et  des  passions  popu- 
laires. Et  de  ces  passions,  la  plus  vive,  c’est  la  jalousie  ; abaisser 
toutes  les  supériorités  sociales,  déposséder  ceux  qui  possèdent, 
voilà,  qu’on  l’avoue  ou  non,  le  but  poursuivi,  et  auquel  concou- 
rent, je  le  reconnais,  quelques  convictions  ardentes,  quelques 
illusions  généreuses.  Si  donc  l’on  veut  absolument  trouver  un 
principe  au  parti  démocratique,  il  faudra  descendre  au  fond  de 
son  cœur  et  y saisir  la  jalousie.  J’ai  dit  au  fond  de  son  cœur  : 
c’est,  en  effet,  le  siège  des  convictions  politiques,  et  jamais  elles 
ne  résultent  du  travail  libre  et  désintéressé  de  l’intelligence. 

Tous  les  développements  de  M.  Blanc,  dans  son  introduction, 
tendent  à prouver  deux  propositions  formulées  par  lui  dans  les 
termes  suivants  : que  la  chute  de  l’Empire  et  l’avénement  de 
Louis  XyiII  étaient  dans  l’intérêt  et  ont  été  le  fait  de  la  bour- 
geoisie ^ 2°  que  tous  les  mouvements  politiques  de  la  Restaura- 
tion sont  nés  des  efforts  tentés  par  la  bourgeoisie  pour  asser- 
vir la  royauté  sans  la  détruire.  On  ne  peut  ramener  à des  termes 
si  simples  des  mouvements  si  complexes  sans  omettre  bien  des 
influences  secondaires  ; sauf  cette  observation,  je  pense  que  les 
deux  théorèmes  ci-dessus,  très-habilement  posés,  sont,  en  ou- 
tre, pleinement  démontrés  par  l’auteur.  Le  premier  a dû  frap- 
per d’une  grande  surprise  la  bourgeoisie  ; elle  qui,  à force  de  le 
dire,  a fini  par  croire  que  le  gouvernement  de  la  Restauration 
avait  été  imposé  à la  France  par  l’étranger,  et  a fait  de  ce  men- 
songe le  thème  de  ses  déclamations  de  quinze  ans.  L’étude  sin- 
cère des  faits  changerait  cette  surprise  en  confusion,  si  d’ail- 
leurs la  chute  de  l’Empire  était  chose  regrettable.  Tandis  que 
Napoléon  résistait  encore,  la  bourgeoisie,  épuisée  de  lassitude,  * 
hostile  au  régime  militaire,  lui  criait  d’abdiquer;  Paris  ouvrait 
ses  portes  aux  alliés  et  les  recevait  avec  des  transports  d’allé- 
gresse. Et  les  faits  avaient  leur  raison  dans  les  idées.  « Qu’on  y 
« réfléchisse,  en  eflet,  dit  M.  Blanc,  on  restera  convaincu  que, 

« de  toutes  les  combinaisons  politiques  possibles  en  1814,  au- 
« cime  ne  répondait  aussi  complètement  que  l’avénement  des 
« Bourbons  aux  vrais  intérêts  de  la  bourgeoisie.  Le  roi  de  Rome 
« et  la  régence  de  Marie-Louise,  c’était  l’ombre  redoutable  de 
« l’empereur  assise  sur  le  trône,  ou  plutôt  c’était  l’empereur  lui- 
« même  gouvernant  encore  la  Frapce  du  fond  de  son  exil. 
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« Quant  au  duc  d’Orléans,  on  ne  le  connaissait  pas  encore  assez, 
« et  il  fallait  quelques  années  pour  que  la  bourgeoisie  apprît  à 
« l’apprécier  et  s’accoutumât  à le  saluer  comme  son  chef  natu- 
« rel.  Seul  Louis  XVIII  se  présentait  pour  reprendre  la  monar- 
« chie  constitutionnelle  au  point  oli  Louis  XVI  l’avait  laissée  5 
« seul  il  pouvait,  ainsi  que  cela  convenait  à la  bourgeoisie, 
« exercer  le  pouvoir  royal  en  sous-ordre.  » En  reprochant  à la 
Restauration,  avec  tant  d’acharnement,  son  origine,  le  libéra- 
lisme condamnait  donc  son  propre  ouvrage.  Lorsque  M.  Louis 
Blanc  s’applique  ainsi  à découvrir  les  ressorts  et  les  véritables 
mobiles  des  partis  autres  que  le  sien,  il  fait  preuve  d’un  grand 
talent  d’observation , et  rectifie  bien  des  opinions  erronées. 
Homme  de  parti  lui-même,  il  n’échappe  pas  aux  égarements  de 
la  passion  quand  il  défend  sa  cause  et  développe  ses  idées,  qu’il 
semble  prendre  naïvement  pour  des  principes.  Et  lorsqu’il  es- 
saie de  dominer  le  champ  des  discussions  politiques  pour  s’éle- 
ver jusqu’aux  idées  générales,  jusqu’à  la  philosophie  de  l’his- 
toire, alors  sa  vue  se  trouble  complètement  et  sa  pensée  se  perd 
dans  les  plus  incroyables  divagations.  Comment  en  serait-il  au- 
trement? il  manque  de  conviction  sur  la  question  la  plus  haute 
et  la  plus  importante  de  toutes,  la  question  religieuse.  Il  croit 
voir  l’absolu  dans  des  matières  qui  ne  comportent  que  des  véri- 
tés relatives,  et  il  n’a  pas  pénétré  dans  les  seules  régions  oîi 
l’absolu  réside.  H prétend  suivre  la  marche  des  sociétés,  et  il 
ignore  leur  point  de  départ.  11  veut  étudier  l’humanité,  et  il  ne 
sait  rien  de  l’homme.  L’origine  et  la  fin,  voilà  les  deux  grands 
problèmes  dont  la  solution  n’est  fournie  que  par  le  Christia- 
nisme. Seul,  et  c’est  son  éternelle  gloire,  il  embrasse  la  vie  de 
l’humanité,  de  la  création  au  jugement  dernier,  comme  la  vie 
de  l’homme,  du  berceau  à la  tombe.  On  est  libre  de  contester 
les  solutions  chrétiennes  ; mais,  quelques  efforts  que  l’on  fasse, 
on  ne  peut  pas  en  proposer  d’autres  qui  aient  la  moindre  appa- 
rence de  démonstration  -,  ceux  qui  Font  tenté  n’ont  produit  que 
des  hypothèses  gratuites,  sans  fondement  historique,  sans  aucun 
adminicule  de  preuve,  créations  plus  ou  moins  ingénieuses,  plus 
ou  moins  extravagantes  de  leur  imagination,  frêles  ballons  qu’un 
souffle  enlève  et  qu’un  autre  souffle  abat.  Les  atomes  crochus 
d’Épicure  et  la  cosmogonie  de  Charles  Fourier,  deux  des  plus 
merveilleux  de  ces  contes  philosophiques,  ont,  avec  moins  de 
bon  sens,  tout  juste  autant  d’autorité  historique  que  les  contes 
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de  Perrault.  Et  tous  les  autres  systèmes  ont  exactement  la  meme 
valeur;  car,  puissante  seulement  pour  la  négation,  rincrédulité 
est  condamnée  à rétcrnelle  impuissance  de  rien  affirmer.  Or 
quelle  est  la  croyance  de  M.  Louis  Blanc?  quelles  sont  ses  idées 
sur  Forigine  du  mondé,,  sur  la  Divinité , sur  Famé,  sur  la  liberté 
humaine,  sur  l’établissement  du  Christianisme,  le  plus  grand  de 
tous  les  faits  historiques,  sur  la  Providence,  ce  Dieu  de  l’histoire? 
Et,  s’il  n’a  pas  d’idées  arrêtées  sur  ces  points,  avec  quelles  lois 
prétend-il  juger  les  événements  et  les  hommes?  Aussi  rien  de 
plus  incohérent  que  ses  jugements.  S’il  veut  rattacher  les  faits 
historiques  à un  principe  supérieur,  il  parle  tour  à tour  de  Dieu, 
du  destin,  du  hasard,  de  la  Providence  et  de  la  force  des  cho- 
ses. Il  exprime  avec  une  amère  éloquence  les  idées  d’un  sombre 
fatalisme;  puis  il  trouve  aisée  à reconnaître  la  loi  souveraine- 
ment intelligente  et  logique  qui  dirige  le  monde.  Quelle  est 
cette  loi?  il  ne  l’indique  même  pas.  Il  semble  respecter  la  reli- 
gion, et  il  maudit  les  prêtres.  11  croit  au  progrès,  et  il  écrit  les 
lignes  suivantes  : « Dans  ces  formes  qui  éternellement  varient, 
« qu’ai-je  vu  jusqu’ici?  une  tyrannie  éternelle.  Et  dans  la  di- 
« versité  des  choses  je  n’ai  découvert  que  le  mensonge  obstiné 
« des  mots.  Etrange  et  cruel  mystère!  A quelle  fatalité  orageuse 
« sommes-nous  donc  voués?  que  d’efforts  sans  aboutissement! 
« Depuis  l’origine  des  sociétés,  que  d’énergie  perdue  sur  la 
« terre  ! Les  peuples  seraient-ils  condamnés  à tourner  sans  re- 
« lâche  dans  les  ténèbres,  semblables  à ces  chevaux  aveugles, 
« créateurs  assidus  d’un  mouvement  quils  ignorent?  Car  enfin, 
« que  valent  les  évolutions  de  l’humanité  dans  l’histoire?  une 
a déception  anticipée,  c’est  l’espérance  ; un  commencement  de 
« défaite,  nous  l’appelons  un  triomphe.  Il  y a durée  dans  les  édi- 
« lices,  il  y a perpétuité  seulement  dans  les  ruines.  Que  la  tyran- 
a nie  s’exerce  par  la  superstition,  par  le  glaive  ou  par  l’or, 
(i  qu’elle  se  nomme  influence  du  clergé,  régime  féodal,  ou  règne 
« de  la  bourgeoisie  , qu’importe  à cette  mère  qui  pleure  sur  le 
« fruit  de  ses  entrailles?  qu’importe  à ce  vieillard  qui  n’a  connu 
« ni  le  repos,  ni  l’amour,  et  qui,  sur  le  grabat  où  il  meurt,  em- 
« ploie  son  dernier  soupir  à maudire  la  vie?  Esclave  , serf  ou 
a prolétaire,  celui  qui  souflre  depuis  le  berceau  jusqu’à  la  tombe 
a trouvera-t-il,  dans  les  qualifications  changeantes  d’une  infor- 
« tune  qui  ne  change  point,  des  motifs  suffisants  pour  absoudre 
« la  Providence?  » 
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Il  est  vrai  que,  voulant  se  réfuter  lui-même,  M.  Blanc  ajoute 
aussitôt  : « Ah!  gardons-nous  de  toute  parole  impie.  L’ensemble 
« des  choses  nous  échappe  : c’est  assez  pour  que  le  blasphème 
« nous  soit  interdit,  Nous  ignorons  la  conséquence  dernière  de  ce 
« que  nous  appelons  un  mal  : ne  parlons  pas  d’efforts  humains 
« sans  résultats.  Nous  condamnerions  peut-être  comme  ab- 
« surde  le  cours  des  fleuves,  si  nous  ne  connaissions  pas  FO- 
a céan.  » L’auteur  ne  trouve  donc  clans  le  passé  aucune  justi- 
fication de  sa  foi  au  progrès;  il  est  réduit  à en  espérer  la  dé- 
monstration d’un  avenir  quil  ignore;  bien  plus,  il  lui  donne  pour 
unique  fondement  cette  ignorance  même!  Bizarre  argument, 
en  vérité  , mais  que  j’aime  à opposer  aux  sophismes  des  autres 
prédicateurs  du  progrès,  qui  torturent  l’histoire  pour  la  forcer 
à étayer  leur  frivole  théorie.  M.  Blanc,  lui,  du  moins,  confesse 
nettement  l’impuissance  de  la  méthode  expérimentale.  Au  reste, 
il  a imaginé  une  très-ingénieuse  réponse  aux  démentis  de  Flilâ- 
toire.  « Que  savons-nous , après  tout?  dit-il.  Pour  que  le  pro- 
« grès  se  réalise,  peut-être  est-il  nécessaire  que  toutes  les  chaa- 
« ces  mauvaises  soient  épuisées  ; or  la  vie  de  l’humanité  est 
« bien  longue,  et  le  nombre  des  solutions  possibles  bien  borné, 
a Toute  révolution  est  utile,  en  ce  sens  du  moins  qu’elle  ab- 
« sorbe  une  éventualité  funeste.  Parce  que  , d’une  condition 
« malheureuse,  les  sociétés  tombent  quelquefois  dans  une  con- 
« dition  pire,  ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  que  le  progrès  est 
« une  chimère.  Je  me  figure  un  char  lancé  par  des  mains  pré- 
« voyantes  : la  route,  au  moment  du  départ,  est  belle,  large, 
a parfaitement  unie  ; à mesure  que  le  char  avance,  la  route  de- 
« vient  étroite  et  bourbeuse  ; mais  ne  voyez-vous  pas  que  le  but 
« se  rapproche  à mesure  qu’avance  le  char?  Aussi  bien,  il  est 
« aisé  de  découvrir,  jusque  dans  la  succession  des  calamités 
«générales,  une  loi  souverainement  intelligente  et  logique.  Si 
« tout  dépendait  du  hasard,  les  évéuesnents  seraient  plus  mêlés, 
« et  il  serait  moins  facile  d’en  suivre  la  filiation.  Si,  au  contraire, 
« un  génie  malfaisant  gouvernait  le  monde,  il  est  probable  que, 
« dans  les  souffrances  publiques,  la  forme  serait  aussi  inono- 
« tone  que  le  fond,  et  que  l’oppression  serait  moins  souvent 
« châtiée.  Courage  doue  ! ne  voyons,  s’il  se  peut,  dans  les  tyran- 
« nies  qui  s’élèvent,  que  la  punition  des  tyrannies  qui  succom- 
« bent.  La  domination  d’un  intérêt  exclusif,  celui  d’un  homme 
« ou  d’une  caste,  telle  a toujours  été  jusqu’ici  la  plaie  de  !1iu- 


16 


HISTOIRE  DE  DIX  ANS. 


« manité.  Pourquoi  le  remède  ne  serait-il  pas  dans  la  combinai- 
« son  de  tous  les  intérêts  qui,  sainement  considérés,  ne  diffè- 
« rentpas  l’un  de  l’autre?  Bientôt  toutes  les  théories  auront  été 
« essayées  : toutes,  si  ce  n’est  la  plus  simple  et  la  plus  noble, 
« celle  de  la  fraternité.  Eh  bien,  jusqu’à  ce  que  cette  magnifique 
« expérience  ait  été  faite,  t cillons  sur  nos  croyances,  et  ne 
« nous  désespérons  pas,  alors  même  que,  dans  les  décrets  de 
« Dieu , le  bien  ne  devrait  être , hélas  î que  l’épuisement  du 
« mal  ! » 

Je  ne  crois  pas  qu’un  homme  de  sens  ait  jamais  rien  écrit 
d’aussi  parfaitement  insensé  que  cette  période  pompeuse  par 
laquelle  M.  Blanc  a terminé  son  introduction,  et  qu’on  doit 
prendre  pour  le  résumé  de  sa  philosophie  sociale.  11  n’y  a qu’une 
conséquence  pratique  à en  tirer  : l’utilité  de  précipiter  sans  re- 
lâche les  peuples  de  révolutions  en  révolutions,  afin  d’absorber 
plus  tôt  les  éventualités  funestes  et  de  hâter  cet  épuisement  du 
mal,  d’où  le  bien  sortira  peut-être.  Mais  avanft  d’atteindre  ce 
but  douteux,  le  char  ne  sera-t-il  pas  brisé  par  tant  de  cahots? 
ou  ne  restera-t-il  pas  enfoui  dans  quelque  fondrière?  Que  pen- 
ser alors  des  mains  prévoyantes  qui  l’auront  lancé  ? Et  comment 
écouter  sérieusement  cette  observation  que,  si  un  génie  malfai- 
sant gouvernait  le  nvonde,  il  est  probable  que  la  forme  des  souf- 
frances publiques  serait  aussi  monotone  que  le  fond?  En  vérité, 
l’humanité  serait  bien  à plaindre,  et  le  désespoir  lui  serait  per- 
mis, si  elle  n’avait  pas  d’autres  raisons  de  prendre  courage. 

Quant  à ces  créances  sur  lesquelles  il  faut  veiller  avec  une 
résignation  patiente,  à cette  combinaison  de  tous  les  intérêts  qui 
doit  être  le  remède,  à cette  théorie  de  la  fraternité  qui  est  la  plus 
simple  de  toutes,  l’auteur  n’ayant  pas  jugé  à propos  de  définir 
ces  mots  sonores,  je  renonce  h découvrir  le  sens  qu’il  leur  attri- 
bue. Longtemps  après,  dans  le  troisième  volume,  il  revient  sur 
le  même  fond  d’idées  en  exposant  les  doctrines  de  l’école  saint- 
siinonienne.  Les  développements  importants  qu’il  a donnés  à 
l’histoire  de  cette  école  sont  remplis  d’intérêt.  L’étrange  phy- 
sionomie des  novateurs  est  reproduite  heureusement  ; les  princi- 
pes posés  par  eux  sont,  ainsi  que  leurs  déductions,  présentés  avec 
line  extrême  lucidité  et  un  vrai  talent  d’analyse  ; la  maxime  fa- 
meuse : « A chacun  suivant  sa  capacité,  à chaque  capacité  sui- 
« vaut  ses  œuvres,  » est  même  réfutée  par  M.  Blanc  avec  une 
force  de  raisonnement  qui  réhabilite  le  penseur.  Toutefois  sa 
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critique  est  bienveillante  et  laisse  percer  des  sympathies  assez 
vives  pour  plusieurs  parties  du  système.  « Quant  aux  idées  des 
O saint-siraoniens,  dit-il,  sur  la  réhabilitation  du  principe  d’au- 
« torité,  sur  le  crédit  de  FEtat,  sur  l’abolition  de  tous  les  privi- 
« légesde  naissance,  sur  la  destruction  du  prolétariat,  et,  dans 
« la  seconde  phase  du  saiti  t-simouisme,  sur  la  mission  religieuse 
« du  pouvoir  combinée  avec  l’émancipation  des  femmes,  la  bour- 
« geoisie  ne  pouvait  admettre  de  pareils  systèmes  sans  pronon- 
« cer  sa  propre  déchéance.  Aussi  les  repoussa- t-elle  avec  un 
« emportement  sincère  et  un  mépris  simulé  ; mais  ils  ne  périrent 
a pas  tout  à fait  pour  cela,  et  ils  restèrent  comme  en  dépôt  dans 
« les  esprits  d’élite,  où  ils  devaient  germer  et  subir  de  fécondes 
« modifications.  » Ces  derniers  mots  semblent  indiquer  que 
Fauteur  donne  son  adhésion  aux  idées  qu’il  vient  de  rappeler; 
ailleurs  aussi,  et  à plusieurs  reprises,  il  exprime  le  vœu  d’une 
rénovation,  non-seulement  politique,  mais  sociale;  il  prétend 
tout  organiser,  tout  discipliner;  il  veut  que  le  pouvoir  ait  la  di- 
rection religieuse,  intellectuelle,  industrielle  de  la  nation,  et  il 
repousse  énergiquement  ces  libertés  que  notre  époque  reven- 
dique comme  ses  conquêtes  encore  inachevées  : la  liberté  des 
cultes,  celle  de  l’industrie  et  celle  de  Fenseignement.  Il  s’abs- 
tient prudemment  de  parler  de  la  liberté  de  la  presse,  que  sans 
doute  aussi,  s’il  osait  le  dire  au  moment  oîi  il  en  fait  un  usage  si 
hostile  au  pouvoir,  il  comprendrait  dans  la  même  réprobation. 
Mais  selon  quelle  formule  entend-il  l’application  de  ces  idées? 
Accepte-t-il  celle  de  Charles  Fourier?  Un  hommage  rendu,  en 
passant,  au  génie  de  cet  écrivain  n’autorise  pas  suffisamment  à 
le  croire,  quand  d’ailleurs  on  voit  M.  Blanc  se  mettre  en  dis- 
sentiment avec  l’école  sociétaire  par  sa  position  avouée  d’hom- 
me de  parti.  Peut-être,  dans  les  volumes  qui  lui  restent  à pu- 
blier, essaiera-t-il  de  coordonner  ses  doctrines;  jusqu’ici  je  n’ai 
pu  signaler  que  des  tendances  confuses  et  souvent  contradic- 
toires. 

J’ai  dit  que  M.  Blanc  avait  voulu  retracer  fidèlement  dix  an- 
nées de  l’histoire  de  France.  S’il  se  fut  proposé  de  donner  une 
épigraphe  à son  récit,  il  eût  pu  renverser  les  termes  de  celle  de 
M.  de  Barante  : au  rebours  de  l’élégant  historien  des  ducs  de 
Bourgogne,  il  écrit  moins  pour  raconter  que  pour  prouver.  Et  ce 
qu’il  veut  prouver,  c’est  l’égoïsme  de  la  bourgeoisie,  la  mesqui- 
nerie de  ses  vues , la  pusillanimité  et  en  même  temps  la  mal- 
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adresse  de  sa  politique  ; en  deux  mots,  il  prétend  démontrer  que 
sa  domination  a été  funeste  et  humiliante  pour  la  France.  Or- 
gane des  passions  populaires , il  nourrit  d’amers  ressentiments 
contre  la  bourgeoisie-,  il  ne  lui  pardonne  pas  de  s’être  appro- 
prié, par  surprise , la  victoire  du  peuple,  et  est  animé  contre 
elle  de  cette  colère  implacable  qui  a son  principe  dans  une  dé- 
ception. Forcé  de  subir  cette  tyrannie  inglorieuse,  il  se  com- 
plaît à l’avilir  ; il  la  cite  au  tribunal  de  l’histoire  et  fait  compa- 
raître les  événements  comme  autant  de  témoins  accusateurs. 
Toutefois  on  lui  doit  la  justice  de  reconnaître  qu’il  a loyale- 
ment recueilli  leurs  témoignages  ^ il  a pu  les  grouper  et  les  com- 
menter dans  l’intérêt  de  sa  cause  : il  ne  les  a pas  falsifiés.  Lui- 
même  a indiqué  quelque  paVt  cette  distinction  d’une  manière 
assez  heureuse;  il  n’a  pas  voulu,  dit-il,  être  impartial,  mais  sin- 
cère; il  a satisfait  aux  conditions  difficiles  de  ce  programme,  et, 
quelque  glissante  que  soit  la  pente  de  la  partialité  au  mensonge, 
son  honneur  est  de  ne  l’avoir  pas  descendue.  Ainsi  l’historien 
mérite  la  confiance  du  lecteur,  alors  même  que  l’homme  de 
parti  déclame  et  s’égare.  Il  est  digne  de  remarque  qu’un  livre 
si  rempli  de  noms  propres,  un  livre  qui  expose  des  scènes  con- 
temporaines dont  presque  tous  les  principaux  acteurs  sont  en- 
core vivants,  n’a  pas  donné  lieu  à une  seule  de  ces  rectifications 
de  faits,  de  ces  dénégations  que  soulèvent  d’ordinaire  les  publi- 
cations de  ce  genre  , même  lorsqu’elles  ont  beaucoup  moins  de 
retentissement.  Ce  silence,  de  la  part  des  personnages  les  plus 
intéressés  à contredire  quelques-uns  des  faits  ou  des  discours 
rapportés  par  M.  Blanc,  est  la  meilleure  preuve  de  l’exactitude 
de  son  récit,  car  le  succès  du  livre  ne  permet  pas  de  l’attribuer 
à ce  dédain  superbe  avec  lequel  on  accueillerait  les  calomnies 
d’un  pamphlet  obscur.  L’auteur  a donc  fait  une  œuvre  éminem- 
ment utile  et  instructive,  en  présentant  un  résumé  fidèle  de  ces 
événements  d’hier,  dont  l’histoire,  mélangée  d’erreurs,  était 
éparse  dans  mille  brochures,  et  dont  les  préoccupations  de  la 
journée  font  perdre  si  promptement  le  souvenir.  La  tâche  n’é- 
tait point  facile  : discerner  la  vérité  au  milieu  des  rapports  con- 
traires, peser  la  valeur  des  témoignages,  interroger  les  acteurs 
du  drame,  et  se  tenir  en  garde  contre  les  entraînements  et  les 
illusions  de  la  vanité,  qui  portent  le  plus  humble  comparse  à 
exagérer  étrangement  l’importance  de  son  rôle,  concilier  la  li- 
berté de  son  jugement  avec  la  reconnaissance  due  à deprécieu- 


HISTOIRE  DE  DIX  ANS. 


19 


ses  confidences,  tout  cela  demandait  une  grande  sagacité  d’es- 
prit, qualité  que  M.  Blanc  possède  à un  haut  degré.  On  trouvera 
dans  son  livre  des  détails  ignorés,  des  révélations  curieuses  qui 
jettent  un  jour  nouveau  sur  plusieurs  faits  mai  compris  jusqu’ici, 
des  anecdotes  piquantes,  des  renseignements  diplomatiques  qui 
n’avaient  pas  encore  été  mis  en  lumière. 

L’introduction  contient  une  notice  pleine  d’intérêt  sur  l’ori- 
gine, l’organisation,  les  progrès,  les  tentatives  avortées,  et  en- 
fin la  dissolution  delà  charbonnerie.  Quoique  écrite  d’une  main 
bienveillante,  cette  notice  est  accusatrice,  et  il  m’est  impossible 
d’éprouver  la  moindre  sympathie  pour  cette  conspiration  té- 
nébreuse, dont  le  vice  originel  était,  de  l’aveu  de  l’auteur,  le 
défaut  de  principes.  Toutes  les  passions  mauvaises,  foutes  les  hai- 
nes, toutes  les  ambitions  subalternes  s’y  étaient  donné  rendez- 
vous  dans  un  but  commun  de  renversement,  sans  aucun  plan 
de  reconstruction,  et  comme  pour  mettre  la  société  au  pillage. 
Dans  une  pareille  mêlée  je  ne  puis  voir  autre  chose  qu’une  as- 
sociation de  malfaiteurs.  Le  complot  avait  ses  principales  forces 
dans  l’armée,  dont  les  bas  grades  étaient  gagnés  par  une  pro- 
pagande active , et,  quand  ces  conspirateurs  en  uniforme  se 
liaient  entre  eux  par  des  engagements  solennels,  ils  ne  faisaient 
que  prêter  le  serment  d’être  parjures.  J’ai  beau  leur  chercher 
une  excuse,  je  n’en  trouve  pas  de  meilleure  que  le  désir  qu’ont 
tous  les  sous-officiers  de  devenir  colonels,  et  cette  ambition  ne 
me  paraît  pas,  je  l’avoue,  assez  généreuse  pour  justifier  la  tra- 
hison. Aussi  jamais  châtiment  ne  fut  plus  mérité  que  celui  des 
sergents  de  La  Rochelle  ; on  peut  plaindre  leur  jeunesse,  abusée 
par  des  meneurs  plus  coupables  qu’eux-raêmes  ; on  peut  re- 
gretter que  les  inspirations  de  la  clémence  n’aient  pas  désarmé 
la  justice;  mais  pour  les  absoudre  et  exalter  leur  héroïsme, 
comme  le  fait  M.  Blanc,  on  doit  convenir  qu’il  est  avec  l’hon- 
neur militaire  d’étranges  accommodements.  Le  courage  person- 
nel ne  suffit  pas  pour  ennoblir  une  cause,  si  la  moralité  lui  a 
manqué;  il  y a presque  toujours  de  l’énergie  dans  les  grands 
crimes,  et  combien  l’ignominie  des  bagnes  ne  punit-elle  pas  à 
bon  droit  de  funestes  et  indomptables  courages!  Mais  M.  Blanc 
a une  tendresse  instinctive  pour  toutes  les  rébellions,  et  il  n’a 
pu  s’empêcher  de  saluer  dans  les  carbonari  de  la  Restauration 
les  précurseurs  des  combattants  de  1830.  Il  a retracé  avec  une 
grande  vivacité  d’images  le  tableau  qu’offrit  la  capitale  pendant 
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ces  trois  journées  fameuses  qui  devaient  changer  le  gouverne- 
ment de  la  France,  et  communiquer  leur  ébranlement  à toute 
l’Europe.  L’impression  qu’en  reçoit  le  lecteur  est  profondément 
mélancolique,  et  ce  n’est  qu’au  travers  des  émotions  les  plus 
pénibles  qu’on  suit  les  phases  diverses  de  celte  lutte  lamenta- 
ble. Ou  reposer  ses  yeux  en  effet?  La  royauté,  trompée  par  ses 
flatteurs,  s’endort  pleine  d’illusions;  puis,  soudainement  dés- 
abusée à son  réveil,  ou  plutôt  trompée  en  sens  contraire,  elle  se 
trouble,  chancelle,  perd  toute  confiance  en  elle-même,  se  voile 
la  face  et  s’incline  dans  la  poussière  comme  touchée  de  la  main 
de  Dieu.  Les  ministres  semblent  frappés  de  yertige  ; à l’audace 
de  leurs  résolutions  ils  ont  joint  une  sorte  de  fatuité  d’impré- 
voyance; vaincus,  humiliés,  éperdus,  ils  s’enfuient,  chargés  de 
malédictions,  et  après  avoir  assumé  sur  leurs  têtes  une  écra- 
sante responsabilité.  L’autorité  militaire  est  remise  à un  homme 
que  sa  mission  épouvante,  et  qui  s’affaisse  sous  le  poids  de  son 
impopularité.  Le  parlement  est  dissous;  ses  membres  se  rassem- 
blent au  hasard,  délibèrent  avec  anxiété,  sans  savoir  quel  est 
leur  pouvoir.  La  troupe  de  ligne  hésite  en  présence  d’ennemis 
qui  lui  tendent  les  bras.  Quelques  corps  d’élite  d’une  inflexible 
fidélité,  mais  sans  ordres,  sans  munitions,  sans  pain,  dépensent 
un  dévouement  inutile,  se  défendent  à regret,  et,  accablés  par 
des  assaillants  invisibles,  déploient  avec  découragement  une 
admirable  bravoure.  Et  tandis  que  tout  ce  qui  était  organisé  est 
ainsi  réduit  à l’impuissance,  il  n’y  a de  force,  de  volonté  éner- 
gique et  persévérante  que  pour  le  désordre  ; la  révolte  grandit 
h chaque  obstacle,  jusqu’à  ce  qu’elle  s’arrête  étonnée  de  son 
triomphe.  Mais  cette  révolte  elle-même  est  aveugle;  elle  pousse 
un  cri  qu’elle  ne  comprend  pas;  elle  frappe  des  coups  dont  elle 
ne  voit  pas  la  portée.  « Les  hommes  du  peuple,  dit  M.  Blanc, 
a cédaient  peu  à peu  à l’action  de  ce  fluide  qui  se  dégage  de  toute 
« agitation  forte.  » Voilà  pour  quel  principe  ils  donnaient  et  re- 
cevaient la  mort!  Puis  un  inextricable  réseau  d’intrigues  enve- 
loppe cette  ville  ensanglantée  ; la  démagogie  lient  séance  à 
riiôtcl-de-villc,  tandis  que  la  bourgeoisie  effarée  se  rallie  à l’hô- 
lel  Laffitte.  Un  prince,  presque  inconnu  la  veille,  se  trouve,  par 
la  singularité  de  sa  position,  sollicité  de  toutes  parts  à prendre 
en  mains,  au  moins  provisoirement,  le  pouvoir  vacant;  il  reçoit 
du  monarque  vaincu  un  premier  mandat;  il  en  accepte  un  autre 
de  quelques  députés,  simples  spectateurs  de  la  lutte,  et  le  fait 
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sanctionner  aux  yeux  des  vainqueurs  par  un  embrassement  de 
Lafayetle.  Tel  est  le  résumé  de  ces  événements  décrits  par 
M.  Blanc  avec  une  laborieuse  précision  de  détails  qui,  je  le  ré- 
pète, produit  sur  le  lecteur  une  impression  de  tristesse  pro- 
fonde. Seulement  quelques  actes  d’humanité  se  détachent  en 
lignes  touchantes  de  ce  sombre  tableau  sur  lequel  semble  peser 
la  fatalité  antique.  Là,  plus  que  partout  ailleurs,  Fauteur  a voulu 
être  juste  pour  tout  le  monde,  et  il  y aurait  réussi,  n’étaient 
quelques  réflexions  malencontreuses  échappées  à l’homme  de 
parti,  et  qui  nuisent  à l’effet  produit  par  l’historien.  Par  exem- 
ple, après  avoir  rendu  compte  d’une  démarche  de  conciliation 
tentée  auprès  du  Dauphin,  qui  répondit  d^un  ton  set  : « Je  suis  le 
«premier  sujet  du  royaume,  et,  comme  tel,  je  ne  dois  avoir 
« d’autre  volonté  que  celle  du  roi,  » M.  Blanc  ajoute  : « i^bliti- 
« que  des  princes , obéissants  jusqu’au  servilisme  ou  traîtres 
« jusqu’à  l’assassinat.  » A coup  sûr,  la  réponse  du  duc  d’Angou- 
lême,  de  quelque  ton  qu’on  la  suppose  prononcée,  ne  méritait 
pas  le  commen  taire  d’un  pareil  apophthegme. 

On  n’attend  pas  que  je  suive  Fauteur  dans  les  développements 
naturels  de  l’histoire  des  faits.  Partout  il  s’y  montre  hostile  aux 
gouvernements  et  favorable  aux  insurrections.  On  peut  lui  re- 
procher d’avoir  parfois  manqué  de  sobriété  dans  les  détails,  et 
d’avoir  ralenti  la  marche  de  son  récit,  ou  par  des  réflexions 
inopportunes  comme  celle  que  je  viens  de  rapporter,  ou  par  une 
affectation  d’exactitude  qui  va  jusqu’à  la  minutie.  Il  n’était  pas 
besoin  d’employer  tous  les  matériaux  qu’il  avait  recueillis  ; un 
choix  était  convenable,  et  tous  les  faits  réels  ffe  sont  pas  de 
l’histoire.  Consacrer  vingt  pages  à décrire  l’émeute  de  Greno- 
ble, en  1832,  ce  serait  encore  beaucoup  dans  une  monographie 
de  Grenoble,  et  je  ne  vois  pas  ce  que  la  postérité  perdrait  à 
ignorer  que,  lors  de  la  rentrée  du  35®  de  ligne, «un  citoyen  s’ap- 
« procha  d’un  des  canonniers  qui  portait  la  mèche  et  lui  dit,  en 
« tendant  son  cigare  : « Un  peu  de  feu , camarade , s’il  vous 
« plaît.  » Je  ne  pense  pas  non  plus  que  le  cadre  de  l’ouvrage  de 
M.  Blanc  comportât  des  développements  aussi  étendus  que  ceux 
qu’il  a donnés  à la  partie  stratégique  de  la  révolution  de  Polo- 
gne. Ailleurs  sont  reproduits,  peut-être  trop  abondamment,  de 
longs  fragments  de  discours  et  de  plaidoyers  qui  ont  mieux  leur 
place  dans  le  recueil  des  causes  célèbres  que  dans  une  histoire 
générale.  Telles  sont  les  critiques  que  j’adresserai  à Fœuvre  his- 
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torique,  en  reconnaissant  du  reste  qu’elle  est  pleine  d’intérêt  et 
d’enseignements. 

Quant  à la  forme  littéraire  dans  laquelle  M.  Louis  Blanc  a ^ 
exprimé  ses  pensées  et  décrit  les  événements,  elle  est  extrême- 
ment remarquable,  et  la  critique  doit  saluer  en  lui  un  écrivain 
déjà  maître  dans  son  art.  Ses  idées  et  son  style  présentent  un 
contraste  qui  vient  donner  un  curieux  démenti  au  mot  si  souvent 
rappelé  de  Buffon  : Le  style,  c’est  l’homme.  Autant  lespremières 
sont  confuses,  incohérentes,  et  parfois  audacieusement  indisci- 
plinées, autant  le  second  est  lucide,  harmonieux  et  soutenu  dans 
une  stricte  fidélité  aux  règles.  M.  Blanc,  qui  n’est  conséquent 
avec  lui-même  quedans  sa  haine  pourtous  les  pouvoirs,  se  sou- 
met sans  murmure  à l’autorité  de  l’Académie  ^ il  ne  se  ferait  au- 
cun scrupule  de  bouleverser  le  monde  uniquement  pour  absorber 
une  éventualité  funeste,  mais  il  n’enfreindrait  pas  un  précepte 
de  rhétorique.  Parfois,  à la  vérité,  il  emploie  certaines  locu- 
tions, certains  tours  de  phrase  que  proscrivent  les  grammairiens 
modernes^  mais  c’est  pour  témoigner  son  respect  pour  quelque 
tradition  plus  haute,  à laquelle  il  les  accuse  d’être  rebelles  ; soyez 
sûr  qu’il  a ses  exemples  dans  Bossuet,  dans  Molière,  dans  Pas- 
cal. Hardi  novateur,  il  n’a  pas  écrit  un  seul  néologisme^  avocat 
passionné  du  peuple,  il  repousse  toutes  les  expressions  populai- 
res, il  n’aime  que  les  termes  nobles  et  élégants  ; apôtre  du  pro- 
grès, il  remonte  la  tradition  du  langage  ^ fougueux  démocrate,  il 
va  chercher  ses  modèles  de  style  chez  les  écrivains  de  la  société 
la  plus  monarchique  qui  fut  jamais.  Si  le  mot  de  Buffon  est  vrai, 
on  doit  penser  que  l’intelligence  de  M.  Blanc  est  naturellement 
sympathique  aux  idées  d’ordre,  d’autorité,  de  conservation,  et 
que  c’est  par  une  illusion  momentanée,  devenue  un  parti  pris, 
qu’elle  s’est  trouvée  fourvoyée  dans  les  doctrines  révolutionnai- 
res. C’est  ce  que  je  suis  en  effet  tenté  de  croire,  à voir  les  pau- 
vretés qu’il  a souvent  revêtues  d’une  forme  si  brillante;  et,  s’il 
en  était  ainsi,  on  ne  saurait  trop  l’engager  à ne  pas  s'opiniâtrer 
dans  une  voie  mauvaise  en  elle-même,  et  qui  ne  peut  être  que 
funeste  à son  talent.  Le  style  de  M.  Blanc  a donc  toutes  les 
qualités  classiques,  la  clarté,  la  correction,  la  noblesse,  l’har- 
monie; une  variété  habile  dans  la  coupe  des  périodes  en  sou- 
tient le  charme  dans  la  plus  longue  lecture.  Quelques  imitations 
trop  sensibles  attestent  la  fraîcheur  des  études  de  l’écrivain. 
J'ai  dit  déjà  qu’il  reproduit  avec  uhe  sorte  d’affectation,  jusque 
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dans  ses  incorrections,  la  langoe  du  XYII®  siècle;  parfois  aussi 
il  imite  la  concision  savante  de  Tacite  ou  Féiégaoce  abondante 
de  Tite-Live,  qu’il  rappelle  souvent  par  la  manière  dont  il  fait 
discourir  les  personnages  en  scène;  d’autres  fois,  parFéclat  du 
coloris,  par  la  grandeur  des  images  et  par  une  certaine  visée  h 
la  profondeur,  il  se  rapproche  de  M.  de  Chateaubriand.  Ces  re- 
flets pourtant  n’eîîipêcheot  pas  qu’il  n’ait  im  talent  propre  et 
original.  Ouvrier  qui  connaît  à fond  toutes  les  ruses  du  métier, 
il  taille  et  polit  unephrase  avec  une  dextérité  merveilleuse;  mais 
dans  ce  travail  de  ciseleur,  uniquement  préoccupé  de  la  forme, 
trop  souvent  1!  oublie  de  passer  à la  pierre  de  touche  la  matière 
sur  laquelle  il  opère,  afin  de  s’assurer  si  elle  mérite  tant  de  soins, 
si  c’est  de  For  ou  un  alliage  sans  valeur.  Je  prends  pour  exemple 
les  lignes  suivantes  de  l’introduction  : « La  chute  de  Napoléon 
a avait  été  profonde,  immense  : donc^  mieux  que  ses  triomphes, 
« elle  attestait  son  génie.  A quel  vaste  cœur,  à quelle  volonté 
« inexpugnable,  à quelle  ioteiligeoce  d’élite  Fiiistoire  a-t-elle 
« jamais  accordé  une  impunité  absolue  ? Quel  grand  homme  n’a 
ti  pas  été  ou  ne  s’est  pas  cru  destiné  à Fillustration  des  revers  ? 
« César  meurt  assassiné  dans  le  sénat.  Sylla  s’étonne  et  s’épou- 
a vante  de  la  constance  de  son  bonheur  ; il  abdique.  ChaiTes- 
« Quint  prend  ombrage  de  sa  propre  puissance  : il  se  fait  moine. 
« La  destinée  des  âmes  vraiment  fortes  n’est  pas  de  rester  au 
a faîte  jusqu’à  la  fin,  mais  de  tomber  avec  éclat.  Qu’on  me  mon-* 
« tre  un  homme  qui  ait  su  se  créer  de  nombreux  obstacles  et 
« d’implacables  ennemis  ; quand  les  obstacles  auront  épuisé  tout 
a son  vouloir  et  que  ses  ennemis  Fauront  foulé  aux  pieds,  je  sa- 
« luerai  son  génie,  et  j’admirerai  quelle  force  il  lui  a fallu  pour 
« se  former  im  tel  malheur.  » Il  n’y  a qu’un  reproche  à faire  à 
cette  période,  c’est  qu’elle  n’a  absolument  aucun  sens.  C’est 
trop  contradictoire  pour  être  même  un  paradoxe.  Comment  ! Na- 
poléon mourant  plein  de  gloire  en  1812  eût  laissé  moins  d’admi- 
ration pour  son  génie  ? Mais  Sylla  et  Cliarles-Quint,  si  mal  à 
propos  cités,  n’ont  jamais  tombé  du  faîte  et  viennent  précisé- 
ment contre  ce  que  veut  dire  Fauteur,  à supposer  qu’il  veuille 
dire  quelque  chose.  A quoi  songeait-il  donc  en  rassemblant  ces 
expressions  choisies?  Etait-ce  une  gageure  qu’il  prétendait  ga- 
gner en  montrant  jusqu’à  quel  point  un  écrivain  habile  peut  se 
passer  de  pensée  ? Il  me  serait  facile  de  citer  d’autres  exemples 
d’aberrations  semblables.  Heureusement  Fauteur  sait,  quand  il 
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le  veut  bien,  faire  un  usage  plus  sérieux  du  précieux  instrument 
qu’il  possède.  Rapide  et  animé  dans  le  récit  des  faits,  il  leur 
donne  souvent,  par  la  manière  dont  il  les  présente,  tout  l’intérêt 
du  drame.  Rien  de  plus  saisissant  sous  ce  rapport  que  les  pages 
qu’il  a écrites  sur  le  sombre  mystère  de  Saint-Leu.  La  flexibilité 
de  son  talent  se  prête  à traiter  avec  une  lucidité  parfaite  et 
presque  avec  grâce  des  questions  ardues,  ingrates,  mais  qui  ne 
pouvaient  être  passées  sous  silence,  les  jeux  de  l’agiotage,  les 
discussions  législatives,  les  débats  de  la  diplomatie.  Souvent, 
rencontrant  devant  lui  une  figure  historique,  il  s’interrompt,  et, 
concentrant  sur  elle  toute  son  attention,  il  s’applique  à la  re- 
produire fidèlement.  Alors  il  met  enjeu  mille  finesses  d’obser- 
vation, mille  artifices  de  dessin  ; il  fait  ressortir  les  beaux^traits 
du  visage  sans  dissimuler  les  imperfections  -,  il  saisit  habilement 
les  plus  mobiles  nuances  de  la  physionomie  ; il  a cet  avantage 
que  le  personnage  pose  devant  lui,  non  pas  dans  l’attitude 
guindée  d’un  modèle,  mais  dans  toute  la  désinvolture  de  la  vie 
réelle.  Les  portraits  de  Louis-Philippe,  de  Lafayette,  de  Ben- 
jamin Constant,  de  M.  Odilon  Barrot,  etc.,  que  M.  Blanc  s’est 
complu  à tracer  et  qu’il  a appendus  dans  leurs  cadres  sur  le 
fond  historique  de  son  livre,  sont  des  ouvrages  d'art  remar- 
quables; le  lecteur  s’arrête  volontiers  à les  contempler,  et  ap- 
plaudit en  souriant  à la  ressemblance.  L’auteur  excelle  dans 
ces  compositions  détachées,  parce  qu’il  y trouve  à exercer  li- 
brement ses  deux  qualités  les  plus  éminentes  : l’observation  et 
le  style. 

Ces  qualités  suffisent  au  succès  d’un  livre  qui  a d’ail- 
leurs, dans  l’intérêt  puissant  des  faits  dont  il  transmet  le  sou- 
venir, une  garantie  certaine  de  durée  ; mais  elles  ne  suffisent 
pas  à absoudre  les  écarts  de  la  pensée  ni  les  entraînements 
de  la  passion;  elles  rendent  même  plus  dangereuses  des  doc- 
trines politiques  et  sociales  qu’elles  parent  de  séductions  dé- 
cevantes. On  ne  saurait  le  méconnaître  : au  fond  de  ces  doc- 
trines, si  frivoles  devant  la  saine  raison,  il  y a quelque  chose  de 
très-sérieux  ; il  y a la  vieille  querelle  de  ceux  qui  possèdent  et 
de  ceux  qui  ne  possèdent  pas , aujourd’hui  de  la  bourgeoisie  et 
du  peuple.  M.  Blanc  a encore  envenimé  cette  querelle  ; il  a 
beau  prêcher  la  théorie  de  la  fraternité,  protester  de  son  res- 
pect pour  le  principe  d’autorité  dont  il  voudrait  agrandir  sin- 
gulièrement le  domaine,  il  ne  fait,  en  réalité,  qu’avilir  le  pou- 
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voir  et  qu’entretenir  la  haine  entre  les  deux  grandes  fractions  de 
la  société.  Et  cela  est  une  mauvaise  action.  C’est  par  là  qu’on 
prépare  les  révolutions,  et  les  réflexions  de  Fauteur  sur  la 
vanité  de  toutes  les  révolutions  passées  auraient  dû  lui  ap- 
prendre à ne  point  espérer  d’un  nouveau  bouleversement  le 
bonheur  du  peuple.  La  bourgeoisie  a certes  bien  des  vices, 
et  je  n’essaierai  pas  de  la  défendre  contre  les  accusations, 
malheureusement  trop  fondées,  de  M.  Blanc  5 mais  est-ce  en 
l’injuriant  avec  colère  qu’on  pourra  perfectionner  ses  instincts  ? 
•Et,  d’un  autre  côté,  est-ce  en  excitant  les  passions  du  peuple, 
ses  jalousies,  ses  rancunes  et  ses  emportements,  qu’on  amélio- 
rera son  sort?  Toujours  il  y aura  des  souffrances  sur  la  terre, 
et  le  secret  de  les  guérir  n’a  été  donné  à aucune  forme  de  gou- 
vernement. Les  théories  sociales  sont  aussi  impuissantes  que  les 
révolutions.  C’est  seulement  en  rappelant,  au  nom  du  Ciel,  les 
hommes  de  toutes  les  classes  au  sentiment  de  leurs  devoirs 
qu’on  pourra  adoucir  les  frottements  douloureux.  L’humble 
Frère  des  écoles  chrétiennes  qui  distribue  l’instruction  religieuse 
aux  fils  des  prolétaires,  travaille  plus  efficacement  au  bonheur 
du  peuple  que  tous  les  publicistes  de  la  démocratie. 

Alfred  de  Courcy. 


•) 


II. 
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DES  PENSÉES  DE  PASCAL, 

PAR  M.  V.  COÜSIN. 

ne  ARTICLE  (1). 


Connaissez-vous  Baruch?  demandait  La  Fontaine.  Je  demande, 
moi  : Connaissez-vous  Pascal?  — Etrange  question  ! direz-vous. 
Pas  si  étrange,  quand  les  hommes  de  ce  temps  qui  ont  le  plus 
d’autorité  dans  la  philosophie  ou  dans  les  lettres,  MM.  Cousin, 
Villemain,  Nisard,  font  de  Pascal  un  sceptique,  ou,  ce  qui  est 
tout  un,  le  plus  désespéré  croyant  qui  fut  jamais  (2). 

Pas  si  étrange,  vous  dis-je,  car  l’œuvre  culminante  de  Biaise, 
ce  qui  nous  est  resté  de  lui  sous  le  nom  de  Pensées^  avait  trouvé 
jusqu’ici  bon  nombre  d’imprimeursj  mais  d’éditeurs,  avant  1835, 
en  vérité  pas  un  seul. 

Le  mot  paraît  dur,  mais  il  n’est  que  vrai  ; vous  l’allez  voir. 

Avant  le  Pascal  de  1835,  trois  tentatives  principales  avaient 

(1)  Voir  le  tome  pr  de  ce  Recueil , page  361. 

(2)  Je  demande  pardon  de  commencer  ce  deuxième  article  avec  des  noms  propres. 
Magistrat , on  me  fera  l’honneur  de  croire,  je  l’espère , que  je  n’ai  pas  le  goût  des  per- 
sonnalités. En  répétant  des  noms  qui  sont  dans  toutes  les  bouches,  ai- je  besoin  de  dé- 
clarer que  je  ne  songe  nullement  à la  position  officielle  de  ceux  qui  les  portent  ? En  fait 
de  sincérité,  peut-être  ai-je  fait  mes  preuves,  et  l’on  me  croira  quand  j’affirme  qu’il  n'y 
avait  pas  dans  mon  premier  article  la  moindre  arrière-pensée  contre  l’Université.  Non 
que  j’entende  renier  mes  vœux  profondément  réfléchis  pour  une  liberté  solennellement 
garantie  et  trop  longtemps  ajournée 

Sed  nunc  non  erat  hic  locus..» 

Je  m’attaque  5 un  livre,  non  à un  corps,  où  je  compte  des  amis  qui  me  sont  bien 
chers,  et  qu’on  ne  parviendra  pas  à séparer  de  moi,  dùt-on  les  rendre  ( bien  à tort) 
responsables  de  mes  paroles.  Je  relire  même  cette  hypothèse , car  je  ne  veux  calomnier 
personne. 
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été  faites  : le  pêle-mêle  de  Port-Royal,  suivi  du  pêle-mêle 
de  Besmoleis  J Vanti-Pasc al  de  Condorcet,  comme  disait  Vol- 
taire, et  le  classement  à contre-sens  de  l’abbé  Bossut. 

Trois  tentatives  manquées,  sur  ma  parole!  En  quoi?  Je 
ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  le  dire.  Chemin  faisant, 
nous  causerons  des  manuscrits  de  Pascal,  sur  lesquels  il  vous 
reste  eucore  peut-être  à apprendre,  ami  lecteur.  Après  quoi, 
nous  apprécierons  bien  mieux , vous  et  moi , ce  que  vaut 
Fœuvre  dont  vous  venez  de  lire  le  titre. 

Entendons-nous.  Je  serai  long  comme  un  rapporteur,  minu- 
tieux comme  un  bibliographe.  Je  ne  promets  pas  de  paraître 
agréable  j mais  je  voudrais  bien  ne  pas  sembler  trop  incomplet. 
Surtout  je  tâcherai  d’être  concluant.  Sans  compter  son  Avant- 
propos^  on  s’en  souvient,  M.  Cousin  a fait,  dans  le  Journal  des 
Savants^  sur  ou  contre  Pascal,  comme  on  voudra,  cinq  ou  six 
articles.  On  peut  bien,  ce  semble,  m’en  accorder  deux,  non 
compris  Y Avant-propos,  pour  rétablir  les  faits.  Après  tout,  il 
s’agit  de  Pascal  et  j’ose  réclamer  un  peu  d’attention;  car,  di- 
sait, je  crois,  J. -J.  Rousseau,  je  ne  sais  pas  Fart  d’être  clair 
pour  qui  ne  sait  pas  être^attentif. 

I.  Edition  de  Port-Royal. 

Après  la  mort  de  Pascal,  on  trouva  dans  son  cabinet,  enfilés 
en  plusieurs  liasses,  mais  sans  ordre  quelconque  et  sans  suite 
aucune,  quantité  de  chiffons  de  dimensions  diverses,  tous  pré- 
cieux, puisque  ce  haut  génie  y avait  empreint  des  éclairs  de  sa 
pensée,  mais  à peu  près  illisibles  pour  la  plupart.  Ses  parents 
d’abord,  puis  ses  amis  de  Port-Royal  y jetèrent  les  yeux,  et 
familiers  qu’ils  étaient  avec  les  traits  les  pins  informes  de  son 
écriture,  ils  déchiffrèrent  quelques-uns  de  ces  fragments  et  y 
reconnurent  avec  admiration  autant  de  pierres  d’attente  du 
monument  que  Pascal  voulait  élever  à la  vérité  du  dogme  chré- 
tien. Confidents  intimes  de  ce  grand  dessein,  ils  furent  si  frappés 
de  ce  qui  se  révélait  de  vigueur  et  de  puissance  dans  ce  que  la 
mort  en  avait  épargné,  qu’ils  s’empressèrent  de  recueillir  ces 
notes  éparses,  ces  indications  hâtives,  haletantes,  écourtées, 
écrites  en  de  rares  et  brefs  intervalles,  pour  fixer  des  souvenirs 
sans  cesse  troublés  par  d’atroces  douleurs. 

«La  première  chose  que  l’on  fit  (c’est  Port-Royal  qui  parle), 
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fut  de  les  faire  copier  (ces  chiffons)  tels  qu’ils  étaient  et  dans  la 
même  confusion  qu’on  les  avait  trouvés.  Mais  lorsqu’on  les  vit 
en  cet  état  et  qu’on  eut  plus  de  facilité  de  les  lire  et  de 
les  examiner  que  dans  les  originaux,  ils  parurent  d’abord  si  in- 
formes 5 si  peu  suivis  et  la  plupart  si  peu  expliqués , qu’on  fut 
fort  longtemps  sans  penser  du  tout  à les  faire  imprimer,  quoique 
plusieurs  personnes  de  très-grande  considération  (1)  le  de- 
mandassent souvent  avec  des  instances  et  des  sollicitations 
fort  pressantes... 

« Mais  enfin  on  fut  obligé  de  céder  à l’impatience  et  au  grand 
désir  que  tout  le  monde  témoignait...  et  ainsi  l’on  se  résolut  de 
les  donner  au  public.  » 

On  le  voit,  l’édition  de  Port-Royal  ne  fut  en  quelque  sorte 
qu’un  acte  de  tardive  condescendance , j’ai  presque  dit  de  rési- 
gnation. En  ces  temps  de  sérieux  respect  pour  le  Public,  on  ne 
savait  comment  lui  offrir  des  matériaux  bruts,  non  disposés  en- 
core par  l’architecte,  non  polis  par  la  main  de  l’ouvrier.  Mais  la 
piété  fraternelle  de  M”^®  Périer  (Gilberte  Pascal)  souffrait  de 
tous  ces  scrupules.  Un  des  meilleurs  amis  de  Pascal,  le  duc  de 
Roannez  (2),  se  mit  ardemment  à l’œuvre.  Mais  les  difficultés 
éclataient  de  toutes  parts. 

• La  première  (manière)  qui  vint  dans  l’esprit,  et  celle  qui  était  sans  doute 
la  plus  facile,  était  de  les  faire  imprimer  tout  de  suite  (les  Pensées)  dans  le 
même  état  qu’on  les  avait  trouvées.  Mais  on  jugea  bientôt  que  de  le  faire  de 
celte  sorte,  c’eût  été  perdre  presque  tout  le  fruit  qu’on  en  pourrait  espérer; 
parce  que  les  pensées  plus  parfaites,  plus  suivies,  plus  claires  et  plus  étendues, 
étant  mêlées  et  comme  absorbées  parmi  tant  d’autres  imparfaites,  obscures, 
à demi  digérées,  et  quelques-unes  même  presque  inintelligibles  à tout  autre 
qu’à  celui  qui  les  avait  écrites,  il  y avait  tout  sujet  de  croire  que  les  unes  fe- 
raient rebuter  les  autres,  et  que  l’on  ne  considérerait  ce  volume,  grossi  inuti- 
lement de  tant  de  pensées  imparfaites,  que  comme  un  amas  confus,  sans  ordre 
et  sans  suite,  et  qui  ne  pouvait  servir  à rien. 

• Il  y avait  une  autre  manière qui  était  d’y  travailler  auparavant,  d’é- 

claircir les  pensées  obscures,  d’achever  celles  qui  étaient  imparfaites,  et  en  pre- 

(1)  Apparemment  le  duc  de  Roannez,  le  marquis  de  Tréville,  homme  de  cour  dont 
la  conversation  étincelait  de  choses  vives  et  rares,  comme  parle  un  contemporain  ; peut- 
être  le  duc  de  Luynes , qui  n’avait  pas  rompu  avec  Port-Royal,  puisqu’il  eut  part  à la 
traduction  du  Nouveau-Testament  de  Mons  ( 1G67) , antérieur  de  deux  ans  à l’édition 
princeps  des  Pensées. 

(2)  Arthus  üouffier,  {jouverneur  de  Poitou,  mort  ecclésiastique,  le  4 octobre  1696. 
Sa  maison,  dont  était  l’amiral  Ronnivet,  et  (lui  avait  encore  des  représentants  en  1759, 
fl^csl  éteinte  dans  une  hranrlie  des  Clioiseul, 
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nant  dans  tons  ces  fragments  le  dessein  de  M.  Pascal,  de  suppléer  en  quelque 
sorte  l’ouvrage  qu’il  voulait'faire.  Celte  voie  eût  été  assurément  la  plus  par- 
faite; mais  il  était  aussi  très-cliflicile  de  la  bien  exécuter.  L’on  s’y  est  néan- 
moins arrêté  assez  longtemps  et  l’on  avait  en  effet  commencé  à y travailler. 
Mais  enfin  l’on  s’est  résolu  de  la  rejeter  aussi  bien  que  la  première,  parce  que 
l’on  a considéré  qu’il  était  presque  impossible  de  bien  entrer  dans  la  pensée 
et  dans  le  dessein  d’un  auteur,  et  surtout  d’un  auteur  mort,  et  que  ce  n’eût 
pas  été  donner  l’ouvrage  de  M.  Pascal,  mais  un  ouvrage  tout  différent. 

« Ainsi  l’on  a suivi  une  manière  entre  deux...  L’on  a pris  seulement,  parmi  ce 
grand  nombre  de  pensées,  celles  qui  ont  paru  les  plus  claires  et  les  plus 
achevées,  et  on  les  donne  telles  qu’on  les  a trouvées,  sans  y rien  ajouter 
ni  changer , si  ce  n’est  qu’au  lieu  qu’elles  étaient  sans  suite,  sans  liaison, 
et  dispersées  confusément  de  côté  et  d’autre,  on  les  a mises  dans  quelque 
sorte  d’ordre,  et  réduit  sous  les  mêmes  titres  celles  qui  étaient  sur  les  mêmes 
sujets  : et  l’on  a supprimé  toutes  les  autres,  qui  étaient  ou  trop  obscures 
ou  trop  imparfaites.  » 

Supprimé,  vous  l’entendez,  l’aveu  est  formel.  Au  propre  mot 
de  MM,  de  Port-Royal,  leur  édition  est  donc  une  édition  tron- 
quée, incomplète,  et,  notez  ce  point-ci,  en  dehors  du  plan  de 
Pascal. 

Non  certes  que  ce  plan  fut  ignoré  d’eux  : ils  consacrent  au 
contraire  la  meilleure  part  de  leur  préface  à l’exposer  avec  dé- 
tail, d’après  un  entretien  de  l’auteur,  antérieur  à sa  dernière 
maladie.  Et  savez-vous  ce  qu’ils  ajoutent? 

« Il  ne  faut  pas  s’étonner  si  on  n’a  pas  gardé  son  ordre  et  sa  suite  pour  la 
distribution  des  matières.  Comme  on  n’avait  presque  rien  qui  se  suivît,  il  eût  été 
inutile  de  s’attacher  à cet  ordre...  On  espère  même  qu’il  y aura  peu  de  per- 
sonnes qui,  après  avoir  bien  conçu  une  fois  le  dessein  de  M.  Pascal,  ne  sup- 
pléent d’eux-mêmes  {sic)  au  défaut  de  cet  ordre,  et  qui,  en  considérant  avec 
attention  les  diverses  matières  répandues  dans  ces  fragments,  ne  jugent  faci- 
lement où  elles  doivent  être  rapportées  suivant  l’idée  de  celui  qui  les  avait 
écrites.  » 

Ainsi  les  premiers  éditeurs  conviennent  que  leur  plan  n*a 
rien  de  commun  avec  celui  de  l’auteur;  et,  chose  naïve!  ils  se 
sont  dispensés  de  suivre  ce  plan,  à raison  même  de  la  facilité 
avec  laquelle  il  peut  être  rétabli! 

Et  ce  n’est  pas  Tunique  défaut  de  Tédition  princeps  des  Pen- 
sées, Non  seulement  les  amis  de  Pascal  en  avaient  supprimé  ou 
interverti  un  grand  nombre.  Mais,  nous  le  disions  en  1835  (1), 


(1)  ^nnal,  de  Philosophie  chrét. , tom,  XI,  p.  10, 
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malgré  le  témoignage  qu’ils  se  rendent  de  n’avoir  rien  ajouté,  ni 
changé  à celles  qu’ils  publient,  les  manuscrits  attestent  qu’ils 
en  ont  grièvement  modifié  plusieurs.  Redisons-le  aussi  pour 
leur  excuse,  la  hardiesse,  tranchons  le  mot,  la  témérité  appa- 
rente de  quelques-unes  pouvait  servir  des  passions  alors  fla- 
grantes. Port-Royal,  suspect  à plus  d’un  titre,  craignait  à bon 
droit  de  rompre  la  trêve  de  Clément  IX  et  d’irriter  les  préven- 
tions toutes-puissantes  de  Louis  XÏV.  Nous  citions  a l’appui  ces 
mots  écrits  par  Arnauld,  le  20  novembre  1668,  au  beau-frère 
de  Pascal  (M.  Périer)  (1)  : 

■ Souffrez,  Monsieur,  que  je  vous  dise  qu’il  ne  faut  pas  être  si  difficile  ni  si 
religieux  à laisser  un  ouvrage  comme  il  est  sorti  des  mains  de  l’auteur,  quand 
on  le  veut  exposer  à la  censure  publique.  On  ne  saurait  être  trop  exact,  quand 
on  a affaire  à des  ennemis  d'aussi  méchante  humeur  que  les  nôtres.  Il  est  bien 
plus  à propos  de  prévenir  les  chicaneries  par  quelque  petit  changement  j qui 
ne  fait  qu’adoucir  une  expression,  que  de  se  réduire  à la  nécessité  de  faire  des 
apologies.» 

Port-Royal  par  malheur  ne  sut  pas  rester  dans  les  bornes 
qu’indique  cette  lettre.  Les  changements  furent  nombreux  et 
graves.  Disons-le  à la  décharge  des  censeurs  royaux  que 
M.  Libri  en  rend  seuls  responsables,  ils  portèrent  sur  le  style 
au  moins  autant  que  sur  le  fond:  les  citations  de  M.  Cousin  sont 
péremptoires  sous  ce  rapport.  Timidité  littéraire  excesssive , 
peur  du  familier,  énervation  continue  de  la  vivacité  naturelle 
de  Pascal  ^ additions  parasites  ou  tout  à fait  vicieuses  *,  abrévia- 
tions, suppressions,  transpositions  qui  dénaturent  ou  même  tra- 
vestissent la  pensée  originale;  dislocation  arbitraire  de  longs 
morceaux  fortement  travaillés  et  complets  en  eux-mêmes  ; rien 
ne  manque  à la  mutilation  de  Port-Royal. 

Certes,  à la  vue  des  preuves  accumulées  par  M.  Cousin  contre 
cette  édition,  l’on  voudrait  absoudre  comme  lui  Nicole  et  Ar- 
nauld, si  occupés  ailleurs,  d’une  entière  complicité  dans  un  tra- 
vail aussi  malheureux.  Le  remaniement  des  Pensées  paraît  avoir 
été  surtout  l’œuvre  des  subalternes  : du  duc  de  Roannez  d’a- 
bord , puis  d’un  avocat  sans  causes , membre  de  l’Académie 
Française  et  l’auteur  d’un  discours  médiocre  sur  l’œuvre  de 
Pascal,  Goisbaud  du  Bois.  Le  recueil  d’Utrecht  fait  expressé- 


(I)  Ihid.i  toco  citato.  — OEuvrcs  rompl.  d’AniaïUd  , I,  342. 
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ment  de  M.  de  Roannez  le  principal  coupable,  et  nomme  après 
lui  MM.  Arnauld,  Nicole,  de  Tréville,  du  Bois,  de  La  Chaise  et 
Périer  Taîné.  Un  ministre  disgracié,  Brienne,  dont  on  connaît  les 
Mémoires,  voulut  y mettre  aussi  la  main.  Mais  il  n’en  reste  pas 
moins  qu’Arnauld  et  Nicole  furent  consultés.  Ils  durent  l’être  en 
particulier  sur  la  préface  des  Pensées,  si  faiblement  écrite,  et 
leur  approbation , dont  on  n’eût  osé  se  passer,  amoindrit  pour 
moi  le  mérite  littéraire  de  Port-Royal.  A les  juger  par  là,  Nicole 
et  Arnauld  n’étaient  pas  à la  hauteur  de  ce  grand  goût  dont 
certains  mots  des  conversations  de  Bossuet  donnent  l’admira- 
ble exemple.  C’était  à Bossuet  à publier  Pascal. 

II.  Manuscrits  de  Pascal.  — Supplément  de  Desmolets, 

La  famille  de  Fauteur  des  Pensées  avait  lutté  longtemps  con- 
tre le  sacrilège  (1).  Elle  avait  cédé;*  mais  l’abbé  Périer,  qui  de- 
vint bientôt  le  chef  de  cette  famille,  gardait  un  secret  remords 
de  sa  déférence  pour  MM.  de  Port-Royal.  Il  s’était  lié  avec  les 
Bénédictins  de  Saiot-Maur  ; et  l’on  voit  par  une  lettre  de  son 
compatriote  dom  Touttée,  l’éditeur  de  Saint  Cyrille  de  Jérusa- 
lem, lettre  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Cousin,  qu’en 
juin  17H  l’abbé  Périer  songeait  à donner  un  supplément  aux 
Pensées.  Dom  Touttée  fit  des  objections,  et  l’abbé  Périer  se  con- 
tenta de  déposera  Saint-Germain-des-Prés , chef-lieu  de  la 
congrégation  bénédictine,  le  manuscrit  autographe  des  Pensées, 
qui  est  aujourd’hui  à la  Bibliothèque  du  roi.  L’acte  de  dépôt  est 
du  25  septembre  1711. 

Peu  après  un  autre  Bénédictin , compatriote  aussi  de  Fabbé 
Périer,  acquérait  de  la  sœur  de  celui-ci  (2)  la  bibliothèque  même 
de  Pascal,  où  se  trouvait  un  autre  manuscrit  des  Pensées,  pro- 
bablement la  copie  première  qui  avait  été  faite  des  autogra- 
phes. L’acquéreur  de  ce  manuscrit  se  nommait  Jean  Guerrier. 

M.  Cousin  demande  « quel  était  ce  frère  Jean  Guerrier?  » 
C’était  un  Bénédictin  de  Saint-Maur,  né  à Clermont,  d’une  fa- 
mille distinguée,  savant  théologien,  mort  curé-prieur  de  Saint- 

(1)  Cela  résulte  partieulièrement  d’une  lettre  de  Brienne  (du  7 décembre  1668),  dont 
nous  devons  la  connaissance  à M.  Cousin. 

(2)  Marguerite  Périer,  celle  qui  fut  guérie  à Port-Royal  par  l’attouchement  de  la 
Sainte-Épine. 
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Jean-d’Angely,après  avoir  refusé  le  généralat  de  son  Ordre,  le 
31  octobre  1731  (1). 

La  copie  des  Pensées  qu’il  possédait  mérite  une  attention  par- 
ticulière. 

B Sans  cette  copie,  dit  M.  Renoiiard  (2) , il  serait  très-difficile,  sinon  impos- 
sible, de  faire  usage  de  l’original.  Et  encore,  avec  cette  copie,  on  aurait  bien 

du  mal  à s’y  reconnaître,  si  la  patience  du  P.  Guerrier n’eût  tracé  dans 

l’un  et  l’autre  volume  des  indications  qui  en  sont  la  clef  respective.  Ces  in- 
dications  consistent  en  chiffres  tracés  à la  mine  de  plomb,  qui,  dans  la 

copie,  font  connaître  les  pages  de  l’original  où  on  peut  les  trouver;  et  réci- 
proquement, dans  l’original,  indiquent  les  pages  où  ils  sont  dans  la  copie.  » 

M.  Cousin  ne  dit  mot  de  ces  précieuses  indications.  Lui  au- 
raient-elles été  inutiles?  Il  publie  pourtant  une  note  de 
dom  Guerrier,  annexée  à la  copie  en  question,  où  l’on  voit  que, 
dès  le  1®^  avril  1723,  le  bon  religieux  destinait  celte  copie  à la 
bibliothèque  de  Saint-Germain-des-Prés,  pour  faciliter  la  lec-^ 
ture  de  V original,  qu’y  avait  déposé  l’abbé  Périer. 

Ce  n’est  pas  tout.  L’historien  de  la  Congrégation  nous  apprend 
que  dom  Guerrier  envoya  ce  recueil  à l’abbaye  chef-d’ ordre 
quelques  jours  avant  sa  mort  (1731)  (3).  M.  Cousin  a donc 
tort  de  croire  que  ce  duplicata  des  Pensées^  si  je  puis  m’expri- 
mer ainsi,  est  parvenu  à la  Bibliothèque  royale  dès  1779,  et 
sans  passer  par  Saint-Germain-des-Prés.  Le  témoignage  de 
dom  Tassin  repousse  manifestement  cette  hypothèse  (4). 

(1)  Dom  Tassin,  Hist.  littér.  de  la  Congrégation  de  Saint-Maur,  p.  784  et  suiv. 

(2)  Édition  des  Pensées  in-18,  1812.  Avertissement,  p,  xx. 

(3)  Dom  Tassin,  p.  78G. 

t4)  Ce  qui  a trompé  M.  Cousin  , c’est  qu’il  n’a  pas  connu  le  passage  de  Dom  Tassin 
précité , et  qu’il  a tiré  de  la  lettre  Miroménil  qu’il  invoque  des  inductions  exagérées. 
Dans  cette  lettre  en  effet,  il  n’est  pas  question  du  tout  des  Pensées,  mais  bien  de  deux 
volumes  manuscrits  des  ouvrages  de  M.  Pascal.  Quels  pouvaient  être  ces  ouvrages  de 
Pascal,  restés  en  la  possession  de  la  famille  Guerrier,  puis  donnés  au  Roi,  en  1779,  après 
que  l’abbé  Bossut  en  eut  fait  usage  pour  son  édition.  Ce  sera,  si  l’on  veut,  la  seconde 
copie  des  Pensées,  bien  que  M.  Cousin  constate  lui-même  que  Bossut  ne  s’en  est  nullement 
servi.  C’étaient,  suivant  moi:  1"  le  mémoire  adressé  par  Pascal  à l’abbé  de  Barcos, 
neveu  de  Sainf-Ciran,  sur  le  miracle  de  la  Sainte-Épine  (c’est  l’une  des  sources  desPensées 
sur  les  Miracles,  qui  se  retrouvent  aussi  dans  les  lettres  de  Mademoiselle  de  Roannez,  morte 
duchesse  de  La  Feuillade)  ; 2”  des  Factum  pour  les  curés  de  Paris  dans  l’affaire  du  Jan- 
sénisme. Ces  écrits  polémiques,  inédits  jusque-là,  parurent  pour  la  première  fois  en  1779 
dans  l’édition  générale  de  l’abbé  Bossut,  ainsi  que  le  fragment  deT Autorité  en  matière  de 
Philosophie,  dont  M.  Cousin  ignore  l’origine,  et  les  Eéjlexions  sur  la  Géométrie  en 
général  y qui , bien  que  soumises  à D.  Toultée  par  l’abbé  Périer  en  1711,  manquaient 
au  dépôt  fait  par  ce  dernier  à Saint-Germain-des-Prés. 
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Une  autre  copie,  portant  aussi  le  nom  de  Guerrier,  existe 
encore  à la  Bibliothèque  royale.  Il  y a lieu  de  croire  que  cette 
copie,  en  général  conforme  aux  feuilles  autographes,  avait  été 
faite,  à vue  de  l’ancienne,  par  dom  Guerrier  lui-même  et  pour 
son  usage  personnel.  Je  demande  pardon  de  descendre  à ces 
vétilles.  Bien  n’est  petit  quand  on  parle  des  Pensées^  c’est-à- 
dire  de  l’un  des  deux  plus  mémorables  monuments  de  la  prose 
française  5 l’autre  est  le  Discours  sur  P Histoire  universelle. 

Quoiqu’il  en  soit,  en  1728,  dans  le  cinquième  tome  des  Mé- 
moires de  Littérature  et  d' Histoire , sorte  de  garde-meuble  litté- 
raire oii  s’enfouissaient  des  débris  de  portefeuilles  assez  mêlés, 
les  curieux  lurent  le  titre  suivant  : Œuvres  posthumes ^ ou  suite 
des  Pensées  de  M.  Pascal,  extraites  du  manuscrit  de  M.  Vabbé  Pé- 
rier^  son  neveu. 

L’admirable  entretien  de  Pascal  avec  Saci,  touchant  Epictète 
et  Montaigne,  paraissait  aussi  pour  la  première  fois,  quelques 
pages  plus  haut,  en  tête  de  la  seconde  partie  de  ce  même  vo- 
lume. 

Certes  on  avait  obligation  au  Père  Desmolets,  bibliothécaire 
de  la  maison  de  l’Oratoire  à Paris,  pour  le  double  présent  qu’il 
venait  de  faire  à la  philosophie  et  aux  lettres. 

A ne  prendre  d’abord  que  l’entretien  avec  Saci , comment 
M.  Cousin  s’esMl  récrié  contre  l’insertion  au  livre  des  Pensées,  de 
ce  qui  est  propre  à Pascal  dans  ce  morceau  ? Sans  doute  il  a été 
misérablement  amoindri  par  Bossut,  dont  je  ne  défends  pas  les 
corrections,  marquées  au  coin  littéraire  du  XVIII®  siècle.  Sans 
doute  encore  cet  entretien  est  fort  antérieur,  non  point  à la  con- 
ception peut-être,  mais  à l’élaboration  dernière  du  grand  apo- 
logétique de  la  Religion  par  Pascal.  Qui  le  nie?  Mais  qu’importe? 
Ces  circonstances  extrinsèques  devaient-elles  fermer  les  yeux 
du  Philosophe  sur  la  valeur  fondamentale  de  l’entretien,  sur  l’é- 
troite connexité  de  l’idée-mère  qui  en  fait  le  fond,  avec  l’idée- 
mère  du  livre  des  Pensées?  Oui,  dès  1755,  déjà  Pascal  montrait 
à Saci,  dans  Epictète  et  Montaigne,  la  dernière  et  la  plus  sai- 
sissante expression  de  deux  sectes,  dont  l’une  s’appuie  sur  la 
grandeur  et  l’autre  sur  les  petitesses  de  l’homme  : deux  thèses 
également  invincibles  et  qui  ne  peuvent  être  conciliées  que  par 
la  révélation.  Ce  point  de  vue  si  frappant  et  si  neuf,  bien  que  pris 
dans  les  plus  intimes  profondeurs  du  Christianisme,  complète 
et  couronne  évidemment  les  sublimes  chapitres  sur  l’homme.  Il 
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est  impossible  que  Pascal  n’eùt  pas  reproduit  ces  pensées  dans 
son  apologétique,  dont  elles  sont  la  clef  la  plus  importante.  Et 
quant  au  style,  M.  Cousin  le  confesse,  il  porte  à tel  point  le  ca- 
ractère de  Pascal,  que  l’honnête  secrétaire  (1)  à qui  nous  devons 
la  conservation  de  cet  entretien,  ne  pouvait  certes  rien  imaginer 
de  pareil.  Je  loue  donc  Bossut , je  le  loue  hautement  d’avoir 
réuni  cette  pièce  aux  Pensées.  Mais  comment  en  a-t-il  méconnu 
la  place  au  point  de  reléguer  ces  quelques  pages  à la  suite  des 
Pensées  diverses?  Il  faut  le  dire,  la  portée  de  cet  entretien,  sa 
place  véritable  n’a  été  comprise  que  par  l’éditeur  de  Dijon , le 
seul  dont  M.  Cousin  n’ait  point  parlé  (2). 

Mais  ce  qui  n’a  pas  moins  de  prix  que  l’entretien  conservé  par 
Fontaine,  et  ce  qui  est  propre  au  Père  Desmolets,  c’est  la  pu- 
blication d’un  certain  nombre  de  Pensées.,  dont  quelques-unes 
(et  ce  ne  sont  pas  les  moins  importantes)  ont  été  négligées  par 
les  éditeurs  subséquents  : j’excepte  encore  celui  de  Dijon. 

Où  Desmolets  a-t-il  puisé  ces  Pensées  inédites?  Dans  le  Ma- 
nuscrit de  Vahbé  Périer.,  dit-il  lui-même. 

Mais  qu’était-ce  que  ce  Manuscrit?  Etait-ce  l’autographe  dé- 
posé à Saint-Germain-des-Prés  et  devenu  le  Manuscrit  du  roi? 
Il  ne  paraît  pas  ; car  le  chapitre  préliminaire  des  Pensées  {De  VArt 
de  Persuader)  est  bien  donné  par  Desmolets  comme  extrait  du 
Manuscrit  de  l’abbé  Périer.  Or  M.  Cousin  déclare  n’avoir  pas 
trouvé  ce  chapitre  dans  l’autographe  (3) . Ce  que  Desmolets  nomme 
le  Manuscrit  de  l’abbé  Périer  n’est  donc  pas  le  Manuscrit  du 
Roi.  Ce  n’en  est  pas  même  une  copie. 

Cela  importe.  Car  si,  d’une  part,  le  manuscrit  suivi  par  Des- 
molets remonte  jusqu’à  Pascal  par  l’abbé  Périer;  si,  d’autre  part, 
ce  manuscrit  n’est  pas  identique  avec  celui  du  Roi , il  s’ensuit 
que,  pour  avoir  Pascal  tout  entier,  il  faut  conférer  les  deux  tex- 
tes : l’autographe  et  Desmolets.  C’est  ce  qu’on  a fait  à Dijon  et 
ce  que  ne  fait  pas  M.  Cousin. 

(1)  L’entretien  en  question  se  trouve  dans  les  Mémoires  pour  servir  à VHisloire  de 
Porl-Jloyal  par  M.  Fontaine  ( t.  III , p.  77,  de  l’édition  de  Cologne,  1753,  4 vol.  in-18). 
On  sait  que  Fontaine  était  le  secrétaire  de  Saci.  La  première  édition  de  ses  Mémoires, 
qui  ont  été  si  utiles  à M.  Sainl(î-Dcuve , est  celle  d’Ulrecht,  1736,  2 vol.  in-12, — Pour 
'entretien  sur  Epictète  et  Montaigne,  il  y a quelques  différences  entre  Fontaine  et  Des- 
molets, qui  l’a  donné  le  premier  ( 1728).  Nie.  Fontaine  était  mort  en  1709. 

(2)  L’édition  de  Dijon,  préparée  .sous  l’Empire,  n’a  paru  qu’en  1835. 

(3)  M.  Cousin,  p.  38 , en  conclut  qu’il  n’appartient  inconleslablemenl  pas  aux  Pensées. 
Nous  y reviendrons. 
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Qu’on  nous  permette  d’insister  sur  ce  point  : le  manuscrit 
communiqué  à Desmolets  est  une  source  à part,  demeurée  in- 
connue 5 il  a donc  pour  nous  en  quelque  sorte  l’authenticité  d’un 
original* 

Comment  échapper  à cette  induction? 

Le  manuscrit  dé  l’abbé  Périer  serait-il  suspect?  M.  Cousin 
lui-mêihe  hous  montre  le  neyeu  de  Pascal  superstitieusement 
fidèle  aü  texte  de  son  oncle,  dont  toutes  les  virgules  lui  sont  sa-^ 
crées.  Le  digne  abbé  fie  défend-il  pas  ce  texte  pied  à pied  contre 
Arnauld  eïi  personne,  en  1 668,  comme  le  plus  opiniâtre  Auvergnat 
qui  fut  jumais  {i)'l  Depuis,  il  le  conserve  pieusement,  comme  une 
protestation  permanente  eontré  l’édition  tronquée  de  1669-70. 
Il  songe  même,  en  1711^  à donner  un  supplément  à cette  édi- 
tion (2).  Il  dépose  enfin  les  papiers  autographes  à Saint-Ger- 
maimdes-PrëS  Ûdpërpetuûm  fei  memoriam.  Et  qui  pourrait  affir- 
mer que  rihcêndie  de  1794,  qui  dévasta  la  bibliothèque  de  cette 
abbaye  âvant  que  les  restes  n’en  fussent  transportés  à la  Biblio- 
thèque royale,  n'a  point  consumé  une  partie  du  dépôt  fait  par 
l’abbé  Périer,  et  précisément  l’autographe  de  VArt  de  Persuader 
et  ceux  de  quelques  autres  Pensées^  où  le  texte  de  Desmolets 
offre  de  précieuses  variantes,  dont  nous  donnons  Un  spècifnen 
au  bas  de  cette  page  (3)  ? 

(1)  Lettre  de  Brienne,  post-scripîum  cité  par  M,  Cousin,  pp.  81-2. 

(2)  M.  Cousin , p.  37» 

(3)  Nous  choisissons  le  fragment  des  Pensées  dont  M.  Cousin  s est  le  plus  préoccupé,  le 
fragment  d’où  est  tiré  le  ni  s'il  est , que  nous  expliquerons  plus  tard.  Nous  soulignons 
les  différences,  qui  n’ont  pas  échappé  à M.  Cousin  lui-méme  ( voir  son  Appendice, 
pp . 258  et  suivantes) . 

Manuscrit  autoorapiib#  page  4.  Manuscrit  suivi  par  Desmolets  (p.  310). 


« Parlons  maintenant  selon  les  lumières 
naturelles. 

« S’il  y a un  Dieu,  il  est  infiniment  incom* 
ptéhènsible,  puisque  n’ayant  ni  parties  ni 
bornés  il  n'a  nul  rapport  à noits.  Nous 
sommes  donc  incapables  de  connaître  ni  ce 
qu’il  est,  ni  s’il  est.  Cela  étant,  qui  osera 
entteprendt-e  de  résoudre  cette  question  ? 
Ce  n’est  pas  nous  qui  n’aVons  aucun  rap- 
port à lui. 

“ Qui  blâmera  donc  les  chrétiens  de  ne 
pouvoir  fendre  faison  de  leur  créance , 
eux  ^î  professent  tthe  religion  dont  ils  ne 


<•  Parlons  maintenant  selon  les  lumières 
naturelles.  S’il  y a un  DieU , il  est  infini- 
ment incompréhensible,  puisque  n’ayani 
ni  parties  ni  bornes  il  n’a  nül  rapport  à 
nous.  Nous  sommes  donc  incapables  de 
connaître  ni  ce  qu’il  est  ,*  ni  s’il  est.  Cela 
étant  ainsi,  qui  osera  entreprendre  de  ré- 
soudre cette  question  ? Ce  n’est  pas  nous , 
qui  n’avons  aücun  rapport  à lui.  Qui  blâ- 
mera donc  les  chrétiens  de  ne  pouvoir  ren- 
dre raison  de  leur  créance , eux  qui  pro- 
fessent une  religion  dont  ils  ne  peuvent 
fendre  raison  ? Ils  déclarent  au  eon/raire, 
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L’abbé  Périer  n’est  donc  pas  suspect  j la  fidélité  de  Desmolets 
est-elle  douteuse? 

Comment  le  serait-elle?  Je  ne  parle  pas  de  la  double  autorité 
que  donne  au  témoignage  de  l’Oratorien  sa  double  qualité  de 
prêtre  et  de  bibliothécaire  d’une  Congrégation  savante  juste- 
ment honorée.  J’ignore  si  l’abbé  Périer  était  mort  quand  Des- 
molets invoquait,  en  1728,  son  nom  et  son  manuscrit.  Mais  le 
bibliothécaire  de  Saint-Germain-des-Prés  était  là  ^ mais  dom 
Guerrier  et  Margueritte  Périer  vivaient  encore,  et  si  Desmolets 
eût  été  un  faussaire  le  démenti  ne  se  fût  pas  fait  attendre. 

Puis  jamais  copiste  ne  suivit  plus  servilement  que  Desmolets 
le  texte  mis  sous  ses  yeux.  Aucune  trace  d’un  classement,  ni  d’un 
arrangement  quelconque  :les  matières  viennent  comme  les  notes 
éparses  de  l’auteur  sont  tombées  sous  la  main  du  copiste,  aussi 
complètement  pêle-mêle  et  sans  suite  que  les  eût  présentées  le 
désordre  d’un  tiroir.  Desmolets  ne  recule  pas  devant  le  scan- 
dale. C’est  lui  qui  a donné  le  premier  cette  phrase  fameuse  : 


peuvent  rendre  raison  ? Ils  déclarent  en 
l’exposant  au  monde  que  c’est  une  sottise, 
stultitiam , et  puis  vous  vous  plaignez  de 
ce  qu’ils  ne  la  prouvent  pas.  S’ils  la  prou- 
vaient , ils  ne  tiendraient  pas  parole.  C’est 
en  manquant  de  preuves  qu’ils  ne  manquent 
pas  de  sens. 

« Oui . Mais  encore  que  cela  excuse  ceux 
qui  l’offrent  telle , et  que  cela  les  ôte  du 
blâme  de  la  produire  sans  raison , cela 
n’excuse  pas  ceux  qui  la  reçoivent.  Exami- 
nons donc  ce  point  et  disons  : Dieu  est  ou 
il  n’est  pas.  Mais  de  quel  côté  pencherons- 
nous?  Il  y a un  chaos  infini  qui  nous  sé- 
pare. " 


en  l’exposant  aux  Gentils , que  c’est  une 
folie , stultitiam , etc.  Et  puis  vous  vous 
plaignez  de  ce  qu’ils  ne  la  prouvent  pas. 
S’ils  la  prouvaient , ils  ne  tiendraient  pas 
parole.  C’est  en  manquant  de  preuves  qu’ils 
ne  manquent  pas  de  sens.  Oui.  Mais  encore 
-que  cela  excuse  ceux  qui  l’offrent  telle 
qu'elle  est , et  que  cela  les  ôte  du  blâme 
de  la  produire  sans  raison , cela  n’excuse 
pas  ceux  qui  sur  V exposition  qu'ils  en 
font , refusent  de  la  croire.  Reconnaissez 
donc  la  vérité  de  la  religion  dans  t obscu- 
rité même  de  la  religion^  dans  le  peu  de 
lumière  que  nous  en  avons,  dans  l'indif- 
férence que  nous  avons  de  la  connaître. 


M.  Cousin  croit  que  Desmolets  a corrigé  Pascal  en  cet  endroit.  Mais  si  Desmolets  ou 
l’abbé  Périer  se  fût  permis  une  altération  , le  ni  s'il  est  aurait  disparu,  car  certes  il 
choque  bien  plus  que  tout  le  reste.  La  conjecture  de  M.  Cousin  est  donc  inadmissible. 
11  signale  à l’appui  certains  mots  imprimés  en  italiques  dans  Desmolets.  Mais  cette  par- 
ticularité est  insignifiante , puisque  Desmolets  souligne  ainsi  des  pensées  pleinement  pas- 
culifiues , telles  que  la  pensée  sur  le  nez  de  Cléopâtre , et  qu’il  conserve  d’ailleurs  les 
caractères  ordinaires  pour  la  dernière  phrase  qu’on  vient  de  lire  : Reconnaissez  donc,  etc., 
phrase  qui  manque  totalement  ici  dans  le  Manuscrit  du  Roi , dans  lequel  la  pensée  de 
Pascal  prend  un  tout  autre  cours.  Cette  différence  est  grave.  Elle  suffit  à elle  seule  pour 
conclure  à la  dualité  des  textes. 

Notez  que  cette  même  phrase  : Reconnaissez  donc,  etc.,  se  trouve  une  seconde  fols, 
textuellement  encore , dans  Desmolets  ( formant  un  alinéa  distinct , plus  bas , p.  313  ). 
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« Nous  sommes  incapables  de  connaître  ni  ce  qu’il  est  (Dieu), 
ni  s’il  est.  » Et  cette  autre,  que  nous  expliquerons  aussi  : 
« Athéisme,  manque  [ou  marque)  de  force  d’esprit,  mais  jusqu’à 
« un  certain  point  seulement.  » Il  est  passif,  oserai-je  le  dire,  jus- 
qu’à répéter  littéralement  la  même  pensée^  dans  les  mêmes  ter- 
mes, à trois  pages  de  distance,  tant  il  suit  son  manuscrit  sans  cri- 
tique et  sans  choix  ! 

Ainsi  l’abbé  Périer  n’est  point  suspect,  qu’on  nous  passe  la 
redite,  et  Desmolets  ne  l’est  pas  davantage.  Et  pourtant  le  texte 
de  Desmolets  n’est  pas  toujours  celui  du  Manuscrit  du  Roi.  C’est 
à M.  Cousin , qui  croit  posséder  le  seul  texte  authentique  de 
Pascal,  à résoudre  ce  problème.  Pour  nous  encore  une  fois,  qui 
trouvons  entre  Desmolets  et  lui  des  disparités  inexpliquées,  ne 
sommes-nous  pas  fondés,  jusqu’à  preuve  contraire,  à soupçon- 
ner que  les  deux  textes  présupposent  deux  manuscrits?  Le 
doute  n’est-il  pas  au  moins  permis,  et,  dans  le  doute,  qui  ne  trai- 
tera les  leçons  de  Desmolets  avec  égard,  comme  la  reproduc- 
tion possible,  d’autres  diront  probable,  d’un  original  perdu  ? 


Résumons-nous  sur  les  manuscrits  de  Pascal. 

On  ne  connaît  en  ce  moment  qu’un  seul  autographe  des  Pen- 
sées : le  Manuscrit  du  Roi. 

L’édition  princeps  de  l’ouvrage  n’a  point  été  imprimée  sur  ce 
manuscrit,  ni  même  sur  la  première  copie  qui  en  fut  faite,  mais 
sur  une  autre  où  le  texte  original  avait  été  altéré  en  mille  fa- 
çons (cette  seconde  copie,  qui  a servi  à l’impression  du  livre, 
semble  perdue). 

Deux  copies  anciennes,  toutes  les  deux  portant  le  nom  de 
dom  Guerrier,  qui  en  tenait  au  moins  une  de  Périer,  nièce 
de  Pascal,  existent  à la  Bibliothèque  du  Roi.  L’une  de  ces  co- 
pies a été  faite  pour  faciliter  la  lecture  de  l’original  ; c’est  pro- 
bablement la  copie  première  des  Pensées.^  dont  nous  parlions  à 
l’instant,  et  qui  reproduit  les  papiers  autographes  « tels  qu’ils 
étaient  et  dans  la  même  confusion  qu’on  les  avait  trouvés.  » 
(Préface  de  Port-Royal.) 

Le  Père  Desmolets  a eu  sous  les  yeux  un  autre  manuscrit  qui 
nous  manque  et  que  malheureusement  peut-être  il  n’aura  pas 
épuisé.  Ce  manuscrit,  provenant  de  l’abbé  Périer,  dépositaire 
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certain  des  autographes,  avait  par  la  même  une  valeur  incon- 
testable. Le  recueil  de  Desmolets  nous  en  tient  lieu. 

« C’est  armé  de  tous  ces  secours  qu’il  faut  examiner  les  éditions 
des  Pensées;  y)  — puis  le  travail  deM.  Cousin  lui-même. 

III.  — Edition  de  Condorcet. 

La  parole  était  restée  à Desmolets.  Cinquante  ans  passèrent 
encore  sans  qu’on  remuât  la  cendre  de  Pascal.  On  était  donc 
en  plein  XVIII®  siècle,  lorsqu’en  1776  M.  le  marquis  de  Con- 
dorcet, comme  on  l’appelait  alors,  prit  à tâche  d’en  finir  avec 
le  seul  nom  chrétien  qui  imposât  encore  aux  géomètres,  et  don- 
na le  volume  intitulé  Éloge  et  Pensées  de  Pascal^  qui  mérita  l’hon- 
neur d’être  annoté  par  Yoltaire  en  1778. 

Cette  falsification  est  dès  longtemps  jugée. 

Les  premiers  éditeurs  avaient  manqué  surtout  de  hardiesse, 
quelquefois  d’intelligence,  mais  non  de  droiture.  Leur  intention 
était  pure,  et  s’ils  n’avaient  pas  vraiment  publié  les  Pensées  de 
Pascal,  ils  avaient  certainement  donné  sa  pensée  (1),  à quel- 
ques restrictions  près.  A cet  égard , ils  ne  pouvaient  se  mé- 
prendre. 

Mais  l’ordre  qu’ils  avaient  adopté  parut  à Condorcet  trop 
conforme  au  sentiment  des  théologiens.  Ce  fut  dans  une  pensée  dé 
parti  qu’il  bouleversa  l’œuvre  de  Pascal , imaginant  un  ordre 
double  de  Pensées.^  les  unes  purement  philosophiques  et  mora- 
les, les  autres  relatives  à la  Religion,  et  scindant  ainsi  l’unité  du 
plan  de  l’auteur  jusqu’à  le  rendre  méconnaissable.  Conçoit-onj 
par  exemple,  que  cinq  des  fameux  chapitres  sur  l’homme,  si 
hautement,  si  profondément  inspirés  et  dominés  par  la  foi  au 
dogme  de  la  chute  originelle,  soient  entièrement  séparés  par 
Condorcet  du  sixième  chapitre,  qui  a pour  titre  : Contrariétés 
étonnantes  dans  la  nature  de  l’homme?  Conçoit-on  que  les  uns 
soient  classés  dans  la  première  partie  de  l’édition  de  1776,  et 
l’autre  seulement,  dans  la  seconde?  Ainsi  Pascal  parle-t-il  tour 
à tour  de  la  grandeur  de  l’homme  et  de  sa  faiblesse,  de  son  or- 
gueil et  de  ses  misères,  il  ne  fait  que  de  la  morale.  Mais  résu- 

(1)  Nous  empruntons  cc  mot  à un  travail  fort  remarquable,  publié  par  une  feuille 
protestante,  le  Semeur,  sur  le  dernier  volume  deM.  Cousin. 
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me-t-il  sa  pensée  et  repasse-t-il  comme  à la  fois  et  d’une  seule 
Tue  toutes  ces  contrariétés,  il  fait  de  la  Religion.  La  belle  chose 
que  la  philosophie!  comme  disait  M.  Jourdain. 

Au  reste,  quand  jé  reproche  à Condorcet  d’avoir  falsifié  Pas- 
cal, je  n’entends  pas  dire  qu’il  ait  altéré  le  texte  autrement  que 
par  des  interversions  et  des  suppressions,  ce  qui  est  bien  certes 
la  manière  de  falsifier  la  plus  adroite.  A cela  près,  l’édition  de 
Condorcet  est  fidèle  ; il  a généralement  conservé  les  leçons  ori- 
ginales, se  bornant  à mettre  en  relief  le  côté  sceptique  du  livre, 
et  à donner  le  change  sur  l’idée  si  intimement  chrétienne  qui 
en  est  l’âme,  en  rejetant  toute  la  partie  religieuse  sur  les  der- 
niers plans.  Cela  réussit  alors  : le  XVIIÎ®  siècle  aima  ce  Pascal 
fait  à son  image.  Grâces  à Dieu,  le  public  est  aujourd’hui  plus 
sévère.  Il  n’approuverait  plus  qu’un  éditeur  de  Pascal  se  permit 
de  mutiler  ses  vues  sur  l’Ecriture  et  de  retrancher  tout  un  en- 
semble de  considérations  sur  la  personne  de  Jésus-Christ.  Le  pu- 
blic d’aujourd’hui  sourirait  d’entendre  appeler  Condorcet  le  se- 
crétaire de  Marc-Aurèle;  et  l’autorité  de  Voltaire  ne  suffirait  plus 
à nous  faire  accroire  que  le  marquis  fût  si  supérieur  au  secrétaire 
de  Port-Royal.  Le  secrétaire  Marc-Aurèle  tient  par-dessus  tout  à 
persuader  que  la  faiblesse  et  les  mauvais  côtés  de  l’homme  ne 
viennent  pas  de  sa  déchéance  antique , mais  des  institutions 
sociales.  Seulement  il  oublie  de  prouver  que  ces  institutions 
perverses  ne  viennent  point  de  l’homme  et  que  sa  faiblesse  et 
ses  mauvais  côtés  n’y  sont  pour  rien.  Qui  ferait  l’histoire  des 
distractions  que  donne  l’esprit  de  parti  dirait  des  choses  in- 
croyables. 

IV.  — Edition  de  Bossüt. 

Trois  années  après  la  publication  de  Condorcet,  Pascal  eut  en- 
fin les  honneurs  d’une  édition  générale , je  ne  veux  pas  dire 
complète.  Les  Pensées  ne  pouvaient  en  être  exclues.  Jamais  le 
texte  n’en  avait  semblé  aussi  épuré.  Il  l’était  trop.  Mais  le 
XVIII®  siècle  avait  perdu  le  sentiment  de  beaucoup  de  choses  5 
il  ne  savait  plus  même  supporter  la  mâle  simplicité  de  la  langue 
de  Pascal.  C’était  le  temps  oîi  Voltaire  épluchait  le  français  de 
Corneille. 

Soyons  justes  pourtant  envers  Bossut , comme  nous  l’avons 
été  envers  Condorcet.  Nous  l’avons  remercié  d’avoir  joint  aux 
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Pensées  Tentretien  sur  Epictète  et  Montaigne,  sauf  la  place  qu’il 
a donnée  à ce  morceau  et  le  tort  qu’il  a eu,  je  crois,  de  n’en  paa 
indiquer  la  source.  Nous  le  remercierons  aussi  d’avoir  extrait  du 
traité  de  Nicole  sur  V Éducation  d* un  Prince  les  trois  discours  te- 
nus par  Pascal  au  duc  de  Roannez  sur  la  condition  des  Grands  (1), 
Je  sais  bien  que  la  rédaction  en  appartient  à Nicole,  et  il  fallait 
le  dire  5 l’éditeur  de  Dijon  n’y  a pas  manqué.  Mais  M.  Cousin, 
qui  cite  à ce  propos  la  déclaration  de  Nicole,  témoin  des  entre- 
tiens de  Pascal  avec  le  Duc,  aurait  dû,  ce  semble,  la  citer  jus-r 
qu’au  bout.  Non , « ce  ne  sont  pas  les  propres  paroles  dont 
M.  Pascal  se  servit  alors.  » Mais  c’est  bien  assurément  sa  pen- 
sée, et  le  langage  même  de  l’admirable  écrivain  y perce  en  mille 
endroits.  «Ce  que  disait  ce  grand  homme,  ajoute  Nicole,  faisait 
une  impression  si  vive  sur  l’esprit,  qu’il  n’était  pas  posssible  de 
l’oublier.  » M.  Cousin  affirme  que  ces  trois  discours  nont  au- 
cune analogie  avec  les  Pensées.  Qu’il  nous  permette  de  penser, 
avec  l’éditeur  de  Dijon,  qu’ils  ont  une  analogie  très-grande  avec 
cette  partie  du  livre  de  Pascal  oîi  il  justifie  les  opinions  populai- 
res, opposant  la  Sagesse  du  peuple  à celle  des  prétendus  habi- 
les. Et  comme  Pascal  admettait  des  Dialogues  dans  son  livre, 
M.  Cousin  l’avoue  (p.  250),  il  n’est  pas  du  tout  évident  qu’un 
dialogue  sur  la  condition  des  Grands  n’y  eût  pas  trouvé  sa  place. 

Port-Royal  avait,  à peu  près  sans  motifs,  écarté  des  disserta- 
tions d’un  intérêt  élevé  et  d’une  assez  grande  étendue  : sur 
l’autorité  en  matière  de  philosophie,  par  exemple,  et  sur  la 
géométrie  en  général  5 morceaux  plus  précieux  que  je  ne  puis 
dire,  par  l’exquise  justesse  et  la  singulière  vigueur  de  raison  qui 
les  distinguent.  L’abbé  Bossut  les  inséra  judicieusement  dans 
son  édition.  Plus  géomètre  malheureusement  que  philosophe,  il 
considéra  on  ne  sait  pourquoi  ces  écrits  détachés  comme  fai- 
sant corps  avec  les  Pensées.  Subjugué  et  aveuglé  qu’il  était  par 
le  succès  du  double  plan,  si  arbitraire  et  si  faux,  qu’avait  inventé 
Condorcet,  il  plaça  les  écrits  en  question  en  tête  des  Pensées  qui 
se  rapportent  à la  philosophie,  à la  morale  et  aux  belles-lettres. 
L’édition  de  Dijon  rectifie  ce  classement  bizarre,  justement  blâ- 
mé par  M.  Cousin. 

Je  n’étends  pas  ce  reproche  au  fragment  sur  l’Art  de  Per- 
suader. 


(i)  Essais  de  Morale  Nicole,  c,  II,  pp.  229-239. 
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M.  Cousin,  qui  discute  souvent  du  ton  dont  on  décide,  tran- 
che la  question  par  la  question  et  la  tranche  contre  Bossut. 
L’illustre  académicien  aura  probablement  perdu  de  vue  le  dé- 
but de  ce  passage  bien  connu  où  Port-Royal  introduit  Pascal 
posant  à ses  amis  le  dessein  de  son  grand  ouvrage. 


« 11  leur  développa  en  peu  de  mots  le  plan  de  tout  son  ouvrage  : il  leur  re- 
présenta ce  qui  en  devait  faire  le  sujet  et  la  matière;  il  leur  en  rapporta  en 
abrégé  les  raisons  et  les  principes;  et  il  leur  expliqua  l’ordre  et  la  suite  des 
choses  qu’il  y voulait  traiter...  Après  qu’il  leur  eut  fait  voir  quelles  sont  les 
preuves  qui  font  le  plus  d’impression  sur  l'esprit  des  hommes  et  qui  sont  les 
plus  propres  à les  persuader,  il  entreprit  de  montrer  que  la  Religion  chré- 
tienne avait  autant  de  marques  de  certitude  et  d’évidence  que  les  choses  qui 
sont  reçues  dans  le  monde  pour  les  plus  indubitables  (1).  « 


Avant  d’affirmer  que  le  Christianisme  est  miens  démontré  que 
quoi  que  ce  soit  au  monde,  Pascal  discourait  donc  des  divers 
ordres  de  preuves.  Je  me  persuade  que,  dans  ces  prolégomè- 
nes, il  insistait  sur  les  preuves  morales,  qu’il  préférait  k toutes 
autres,  comme  l’a  remarqué  M.  Cousin,  et  que  là  eût  été  la  place 
de  ces  pensées  : « Le  cœur  a ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas;  on  le  sent  en  mille  choses  (Mscr.  autogr.,  p.  8)....  Le  cœur 
a son  ordre;  l’esprit  a le  sien,  qui  est  par  principes  et  démon- 
strations. Le  cœur  en  a un  autre....  Jésus-Christ  et  saint  Paul 
ont  bien  plus  suivi  cet  ordre  du  cœur  que  celui  de  l’esprit.  » 
(Ibid..^  p.  59.)  Or,  dans  le  fragment  sur  VÀrt  de  persuader,  je 
trouve  : « Personne  n’ignore  qu’il  y a deux  entrées  par  où  les 

opinions  s’insinuent  dans  l’âme,  qui  sont l’entendement  et 

la  volonté Dieu  a voulu  que  les  vérités  divines  entrassent 

du  cœur  dans  l’esprit,  et  non  pas  de  l’esprit  dans  le  cœur, 

pour  humilier  cette  superbe  puissance  du  raisonnement 

et  pour  guérir  cette  volonté  infirme....  L’esprit  et  le  cœur  sont 
comme  les  portes  par  où  les  vérités  naturelles  sont  reçues  dans 
l’âme.  » Ces  conformités  ont  frappé  M.  Cousin  lui-même  ; et, 
après  avoir  (p.  38)  compris  VArt  de  persuader  parmi  les  articles 
qui  incontestablement  n appartiennent  point  aux  Pensées^  il  con- 
vient (p.  139)  que,  par  les  passages  qu’on  vient  de  lire,  ce  traité 
pourrait  se  rattacher  au  grand  ouvrage  de  Pascal. 

(1)  Préface  de  l’édition  princeps  ( 1669-70). 
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11  me  semble  que  le  témoignage  de  Tabbé  Périer  (auteur  de 
la  préface  de  Port-Royal,  que  nous  lisions  tout  à l’heure)  ne  di- 
minue pas  la  force  de  cette  conjecture.  Et  les  passages  précités 
ne  sont  pas  les  seuls  qui  rattachent  l'Art  de  persuader  aux  Pen- 
sées. On  se  rappelle  les  derniers  mots  de  l'Art  de  persuader  : 
« Je  hais  les  mots  d’enflure.  » N"en  trouvons-nous  pas  le  déve- 
loppement immédiat  dans  cette  note  autographe  (Mscr. , p.  2 1 3)  : 
« Masquer  toute  la  nature  et  la  déguiser  : plus  de  roi,  de  pape, 
« d’évêque, mais  auguste  monarque.^  etc.*,  point  de  Paris,  capitale 
« du  royaume.  » Et  ailleurs  : « Quand  un  discours  naturel  peint 
« une  passion  ou  un  effet , on  trouve  dans  soi-même  la  vérité 
« de  ce  qu’on  entend,  qui  y était  sans  qu’on  le  sût,  et  on  est 
« porté  à aimer  celui  qui  nous  le  fait  sentir  (1)...  Quand  on  voit 
« le  style  naturel,  on  est  tout  étonné  et  ravi,  etc.  (2).» 

Il  se  peut  toutefois  que  l'Art  de  persuader  soit  antérieur  aux 
Pensées  proprement  dites,  bien  que,  dans  tout  ce  fragment  (car 
c’en  est  un,  lisez- le  plutôt),  Pascal  se  montre  déjà  tout  rempli, 
tout  pénétré  de  saint  Augustin.  Mais  serait-ce  aller  trop  loin  de 
dire  qu’il  y a là  un  fonds  d’idées  où  Pascal  eût  puisé  pour  son 
discours  préliminaire  sur  les  divers  genres  de  preuves?  Car 
pour  conclure  avec  plus  d’autorité  en  faveur  des  preuves  mo- 
rales, il  n’eût  pas  manqué  de  montrer  qu’il  savait  le  fort  et  ie 
faible  de  celles  d’un  autre  ordre,  et  que  s’il  répudiait  celles-ci, 
ce  n’était  pas  qu’elles  ne  lui  fussent  familières  et  qu’il  n’en  pos- 
sédât les  conditions  mieux  que  personne.  A ce  titre,  VArt  de 
persuader  méritait  certes  une  place  toute  voisine  des  Pensées; 
et,  puisque  nous  traitons  Pascal  comme  un  ancien,  le  lecteur 
m’absoudra  peut-être  d’avoir  attaché  à ce  point  de  fait  le 
même  intérêt  qu’à  déterminer  le  but  de  tel  ou  tel  dialogue  de 
Platon. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’édition  de  Bossut,  qui  place  l'Art  de  per- 
suader en  tête  des  Pensées.,  a généralement  servi  de  modèle  à la 
plupart  de  celles  qui  ont  suivi. 

Je  noterai  seulement  celle  de  1783,  réimprimée  en  1787,  la- 
quelle est  du  Père  André,  de  l’Oratoire  ; celles  de  feu  Renouard 
(1803-1812),  et  celles  de  M.  Lefèvre  (1819-1826).  Ces  trois  édi- 


(1)  Porl-Royal , XXXI,  39;  Condorcet,  art.  1 , n®  7 ; Bossut,  partie  i,  art.  10, 
II*  26. 

(2)  Tort-Royal  , XXXI  , 41  ; Condorcet,  art.  1 , n*  8 ; Bossut,  loco  citalo,  n*  28. 
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leurs  s’accordent  pour  l’intelligence  du  célèbre  fragment  sur  la 
règle  des  paris,  auquel  M.  Cousin  attribue  une  importance  ex- 
cessive, précisément  parce  qu’il  ne  Tapas  bien  compris,  nous  le 
verrons  en  son  lieu.  Le  lecteur  entend  que  nous  ne  pouvons 
tout  dire  à la  fois. 

M.  Cousin  proteste  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  trouver 
Tédition  de  1787.  Nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu’elle  n’est 
que  la  reproduction  textuelle  de  celle  de  1783,  mentionnée  par 
Renouard.  Le  Père  André,  ex-Oratorien,  à qui  elle  est  due,  était 
bibliothécaire  de  M.  d’Aguesseau,  fils  du  chancelier  5 on  lui  doit 
aussi  Tédition  in-i®  des  œuvres  de  ce  grand  homme  et  une  ré- 
futation d*Émile,  Il  réimprima  les  Pensées  données  par  Port- 
Royal  dans  Tordre  même  où  Port-Royal  les  avait  publiées  ^ je- 
tant à la  suite,  à titre  de  supplément,  les  nombreuses  additions 
qui  avaient  paru  depuis.  Mais  autant  il  est  fidèle  à Tombre  de 
Port-Royal  dans  la  première  série,  autant,  dans  le  supplément, 
s’attache-t-il  jusqu’au  scrupule  au  vice  radical  de  la  double  di- 
vision suivie  par  Condorcet  et  par  Bossut  5 ce  qui  fait  un  mer- 
veilleux chaos. 

En  vérité,  il  était  honteux  pour  la  France  que  les  Pensées  eus- 
sent été  à ce  point  tenaillées  et  embrouillées  un  siècle  et  demi 
durant,  sans  qu’il  se  fut  trouvé  un  homme  pour  réclamer,  au 
nom  de  Pascal,  au  nom  de  la  vérité,  au  nom  de  la  Religion,  con- 
tre cette  longue  et  à peine  croyable  injure. 

Cet  homme  enfin  s’est  rencontré  ; il  s’est  levé  du  fond  d’une 
de  nos  provinces  5 il  a évoqué  Pascal  du  sépulcre,  et  il  nous  Ta 
rendu  vivant  et  debout,  dans  la  plénitude  de  sa  foi  et  de  son 
génie,  sinon  encore  dans  toute  l’intégrité  de  sa  pensée,  le  front 
sillonné  par  la  souffrance,  mais  rayonnant  de  flamme  et  de  lu- 
mière. Cet  homme,  il  est  temps  de  le  nommer,  c’est  l’éditeur  de 
Dijon,  l’éditeur  de  1835  ^ c’est  l’auteur  des  Annales  du  Moyen  Age  j 
que  Heeren,  Daunou  et  J.  Moeller  ont  louées  à Tenvi  comme  un 
trésor  d’érudition  saine  et  de  sagacité  historique. 

V.  — Edition  de  M.  Frantïn. 

Nous  l’écrivions  en  1835,  la  restauration  du  livre  des  Pensées 
n’était  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  œuvre  de  charlata- 
nisme et  d’arbitraire.  Le  plan  de  Pascal  nous  est  authentique- 
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ment  connu;  il  est  constaté,  on  Ta  vu,  par  la  préface  même  de 
la  première  édition  des  Pensées^  oii  il  est  exposé  avec  étendue, 
en  même  temps  qu’on  déclarait  ne  s’y  être  point  conformé. 

Comment  la  restitution  de  ce  plan  n’ avait-elle  pas  été  tentée 
avant  1835?  La  réponse  est  simple.  Port-Royal  n’avait  pas  osé; 
les  éditeurs  subséquents  n’avaient  pas  compris. 

Port  Royal  n avait  pas  osé  : nous  avons  à cet  égard  l’aveu  d’Ar- 
nauld,  et  il  nous  suffit.  Port-Royal  n’avait  pas  osé  ; car  la  pierre 
angulaire  de  l’édifice  de  Pascal,  c’est  que  la  raison  est  impuis- 
sante à constituer  la  vérité  métaphysique , c’est  qu’il  fallait  à 
l’homme  une  révélation  pour  croire  non  seulement  en  Jésus- 
Christ,  mais  en  Dieu.  Cet  audacieux  démenti  à Descartes  effa- 
roucha Port-Royal.  Il  craignit  d’achever  de  se  décrier  en  bâtis- 
sant sur  une  telle  base,  et  sentant  l’impossibilité  d’asseoir  sur 
toute  autre  une  partie  notable  des  matériaux  préparés  par 
Pascal,  il  se  résolut  à les  négliger,  et  sacrifia  l’exécution  d’un 
plan  qui  assignait  à ces  matériaux  une  importance  fonda- 
mentale. 

Le  XVin®  siècle  n avait  pas  compris.  M.  Cousin  en  convient 
pour  Condorcet  et  pour  Rossut;  il  condamne,  lui  aussi,  la 
scission  des  Pensées  en  deux  parties,  distinction,  dit-il,  qui  ne 
soutient  pas  le  moindre  examen.  Voltaire,  à son  tour,  s’était  oc- 
cupé de  Pascal.  Et  qu’est-ce  que  Pascal  pour  Voltaire?  « Un 
fou  sublime.^  né  un  siècle  trop  tôt.  » Or  Voltaire,  c’est  assuré- 
ment la  personnification  la  plus  intime  et  la  plus  complète  de  son 
époque. 

Le  XIX®  siècle  n’avait  pas  compris  davantage.  Toujours  le 
point  de  départ  de  Voltaire  : toujours  l’accident  du  pont  de 
Neuilly,  depuis  lequel  Pascal  avait  le  cerveau  dérangé  (1).  Je 
m’abstiens  de  toute  provocation  ; il  m’en  coûte  de  citer  des  écri- 
vains dont  j’honore  le  talent  et  qui  n’ont  eu  d’autre  tort  en  ceci 
peut-être  que  de  trop  sacrifier  a la  mode.  Il  n’en  demeure  pas 
moins  que,  sauf  quelques  variantes  de  diction,  Pascal  n’est  pour 
les  littérateurs  de  notre  temps  (les  hommes  de  foi  exceptés), 
qu’un  esprit  malade  et  plein  d’angoisses,  qui  a peur  de  la  mort 
et  de  ses  suites,  et  qui  met  à croix  ou  pile  l’existence  de  Dieu 
et  l’immortalité  de  l’âme,  à peu  près  comme  Jean- Jacques  Rous- 

(l)  Mot  de  Vüllaire  à Condorcet.  — L’accident  de  Neuilly  est  d’octobre  1654,  Les 
Provittciafcs  sont  de  1056. 
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seau  lançait  des  pierres  contre  un  arbre  pour  savoir  s’il  serait 
ou  non  damné. 

Cependant,  au  milieu  des  bivouacs  de  la  République  française, 
au  sein  d’une  génération  née  pour  les  grandes  choses,  il  y avait 
un  esprit  ferme,  élevé,  chaleureux,  qui,  parmi  les  hautes  intel- 
ligences du  XVII®  siècle,  s’était  choisi  un  maître  de  prédilec- 
tion, Pascal.  Durant  les  frivoles  passe-temps  intérieurs  de  FEm- 
pire,  M.  Frantin  s’exerçait  à pénétrer  chaque  jour  plus  avant 
dans  cette  profonde  conception  qui  a créé  les  Pensées.  L’examen 
attentif,  la  méditation  assidue  de  chaque  fragment  lui  en  révé- 
laient la  place;  et  de  la  sorte  la  restitution  du  monument  ina- 
chevé, poursuivie  con  amore^  pendant  de  longues  veilles,  appa- 
rut enfin,  éclatante  d’évidence,  dans  un  livre  longtemps  inédit 
et  de  nos  jours  mêmes  trop  peu  connu. 

M.  Frantin,  toutefois,  craignit  l’illusion  d’une  préoccupation 
constante  et  presque  passionnée  ; il  soumit  son  travail  déjà  tout 
achevé  à deux  hommes  dont  le  témoignage  devait  être  d’autant 
plus  décisif,  qu’eux  aussi,  familiarisés  de  bonne  heure  avec  les 
études  philosophiques  et  religieuses,  ils  avaient  dès  leur  ado- 
ïescence  voué  à Pascal  une  sorte  de  culte  (1).  Ces  deux  amis, 
séparément  consultés,  collationnèrent  les  textes,  les  confrontè- 
rent à leur  tour  avec  le  plan  de  Pascal , et  de  cette  révision 
consciencieuse  sortit  une  pleine  confirmation  du  classement  qui 
feur  était  soumis. 

Ce  double  suffrage  suffisait  à la  modestie  deM.  Frantin.  Dis- 
trait par  ses  travaux  historiques,  il  laissa  passer  la  Restauration 
sans  faire  jouir  le  public  du  trésor  qu’il  s’était  fait.  Rendu  en 
1830  à la  vie  privée,  ce  lui  fut  un  indicible  plaisir  de  repasser 
avec  les  deux  confidents  de  son  travail  ces  pages  oubliées  pres- 
que depuis  vingt-deux  ans.  Et  lorsque,  revoyant  tous  trois  cette 
classification  avec  la  maturité  de  l’âge  et  la  sérénité  d’une  in- 
telligence reposée  et  refroidie,  ils  reconnurent  de  nouveau  tout 
ce  qui  les  avait  autrefois  frappés  dans  leur  premier  examen , ils 
considérèrent  comme  un  devoir  la  publication  de  celte  restau- 
ration de  Pascal. 

L’édition  parut  en  1835.  Jusques-là  nous  avions  des  Pensées. 
Depuis,  nous  avons  un  ouvrage.  Nulle  addition  du  fait  du  noii- 

(1)  M.  Nault,  auteur  de  Férilé  catholique,  et  feu  Riarabourg , dont  le  nom  fajt  au- 
torité'en  phliôsôpbié.  - 
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vel  éditeur,  nulle  soudure  j à peine  quelques  notes  de  loin  en 
loin.  Mais,  si  le  manque  de  transition  se  laisse  toujours  aperce- 
voir, la  simplicité  du  plan,  la  vigueur  originelle  du  dessein  de 
Pascal  sont  telles  que  ce  défaut  disparaît  presque  dans  l’en- 
chaînement profond  des  idées. 

Toutefois  la  justesse  d’esprit  de  M.  Frantin  a su  le  préserver 
d’un  autre  écueil,  celui  d’une  unité  trop  systématique  et  trop 
absolue.  Lui  aussi,  bien  avant  M.  Cousin,  il  avait  reconnu  que, 
dans  les  papiers  de  Pascal,  se  trouvaient  plusieurs  fragments 
antérieurs  peut-être  et  certainement  étrangers  à son  grand 
travail  apologétique.  Telles  sont  les  réflexions  sur  la  géométrie 
en  général  et  le  discours  sur  les  différences  de  l’esprit  géomé- 
trique, de  l’esprit  de  justesse  et  de  l’esprit  de  finesse.  M.  Fran- 
tin a eu  la  sagessie  de  rejeter  ces  fragments  à la  fin  de  son  vo- 
lume. 

Mais  il  n’en  a usé  de  même,  ni  pour  le  discours  sur  la  condition 
des  Grands,  ni  pour  l’entretien  sur  Epictète  et  Montaigne,  ni 
pour  les  pensées  de  Pascal  sur  les  miracles  et  sur  la  mort,  et 
nous  l’en  félicitons  de  nouveau. 

Outre  les  considérations  que  nous  avons  développées  sur  les 
deux  premiers  morceaux,  dont  le  fond  ferait  lacune  dans  l’ou- 
vrage de  Pascal  si  on  les  en  retranchait  désormais,  qui  ne  voit 
que  leur  cadre  même, que  les  formes  dramatiquement  familières 
de  ces  deux  fragments  rompent  avec  bonheur  F uniformité  forcée 
d’une  série  de  méditations  aussi  graves  que  celles  dont  se  com- 
pose le  livre  des  Pensées  ? Pascal  le  sentait  si  bien  qu’il  admet- 
tait, comme  on  sait,  des  dialogues  et  des  lettres  dans  son  apo- 
logétique (1). 

On  ne  pouvait  rejeter  non  plus  les  pensées  sur  les  miracles, 
ni  celles  sur  la  mort.  Ici  la  rédaction  est  bien  de  Pascal,  on  en 
convient.  Toutefois  ces  pensées  n’avaient  point  été  écrites  pour 
son  grand  ouvrage,  mais  a l’occasion  de  faits  tout  domestiques, 
à l’occasion  de  la  mort  d’Etienne  Pascal,  son  père,  et  du  mira- 
cle de  la  Sainle-Epine,  opéré  sur  Marguerite  Périer,  sa  nièce. 
Cependant  il  se  trouvait  là  de  si  belles  choses  et  d’un  intérêt 
chrétien  si  général,  que  Bossut  comme  Port-Royal  en  avait 
consacré  Fincorporalion  dans  le  livre  des  Pensées.  Toute  édition 
qui  supprimerait  ces  deux  chapitres  passerait  donc  à bon 


(I)  Voir  les  prcuvcb  irrécusablçs  qu’en  donne  N.  Cousin , pages  245  et  suivantes. 
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droit  pour  incomplète.  Nous  eussions  préféré  pourtant  que 
M.  Frantin  les  eût  données  en  appendice,  en  dehors  de  l’apo- 
logétique. 

Un  autre  reproche  que  nous  avons  fait,  dès  1835,  à M.  Fran- 
tin, c’est  de  n’avoir  pas  religieusement  conservé  à chaque  Pm- 
sée,  si  je  l’ose  dire,  son  individualité^  tout  en  rapprochant  tel 
fragment  de  tel  autre  qu’il  ne  fait  que  continuer.  Nous  eussions 
aimé  que  chacun  des  chiffons  de  papier  trouvés  sur  le  bureau  de 
Pascal  eût  gardé  non  plus  son  isolement,  mais  sa  place  distinc- 
te, en  obtenant  toujours,  à la  suite  du  fragment  auquel  il  se 
rattache,  un  alinéa  séparé.  Il  y aurait  eu  là  un  respect  supersti- 
tieux, si  l’on  veut,  pour  ces  débris  d’une  grande  pensée.  Mais, 
quand  il  s’agit  de  Pascal,  de  pareils  scrupules  nous  plaisent,  et 
nous  n’estimons  pas  qu’il  soit  sans  intérêt  d’avoir  sa  pensée  telle 
qu’il  nous  l’a  réellement  laissée,  mâle,  profonde,  éloquente, 
mais  sans  cesse  brisée  par  les  hoquets  de  la  maladie  et  les  pa- 
roxysmes de  la  douleur. 

Quel  malheur  qu’une  édition  si  sérieuse ^ comme  dirait  M.  Cou- 
sin, que  ce  prodige  de  patiente  ardeur  et  de  miiîutieux  discer- 
nement, que  ce  dévouement  si  rare  à la  recherche,  à la  mise 
en  lumière  de  la  pensée  d’un  autre,  de  la  part  d’un  homme  si 
capable  de  penser  par  lui-même;  quel  malheur,  dis-je,  que  tout 
cela  soit  presque  non-avenu,  par  cela  seul  que  M.  Frantin  n’a 
travaillé  que  sur  les  textes  convenus  de  Pascal  et  que  le  Ma- 
nuscrit autographe  lui  est  demeuré  inconnu  ! Nous  ne  lui  en  fai- 
sons point  un  reproche.  Comment  l’Éditeur  de  Dijon  aurait-il 
recherché  ce  que  négligeaient  les  éditeurs  de  Paris?  Puis  les 
Manuscrits  du  Roi  ne  sont  point  à tous.  Il  faut  le  placet  du  Mi- 
nistre pour  les  publier,  et  quelle  n’est  point  l’infériorité  de  po- 
sition de  l’homme  de  lettres  de  province,  quand  la  même  faveur 
est  concurremment  convoitée  par  quelque  haut  baron  de  la  lit- 
térature parisienne  ! 

Néanmoins  le  beau  travail  de  M.  Frantin  n’est  point  perdu. 
Son  classement  reste,  bien  que  sujet  à quelques  modifications  de- 
puis les  révélations  autographes.  Nous  n’avons  parlé  d’ailleurs 
que  de  l’édition  proprement  dite,  et  le  Discours  préliminaire  mé- 
ritait à lui  seul  un  examen  approfondi.  11  y a là  sur  la  philoso- 
phie de  Pascal,  soit  comme  psychologiste,  soit  comme  le  précur- 
seur de  la  réaction  contre  Descartes,  tout  un  point  de  vue  dont 
M.  Cousin  n’a  pas  eu  seul  toute  l’initiative  ; et,  sous  ce  rapport, 
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le  travail  de  M.  Frantin  doit  à celui  de  M.  Cousin  un  intérêt  d’à- 
propos  assez  inattendu.  Ce  Discours  préliminaire  a je  ne  sais 
quoi  de  tempérant  et  de  solennel  tout  ensemble,  comme  les 
préambules  des  historiens  de  Tantiquité.  Rien  de  vague  dans 
cette  exposition;  rien  d’indécis,  de  flottant,  dans  la  pensée  ou 
dans  la  diction.  On  dirait  d’un  auteur  du  XVII®  siècle,  tant  le 
style  est  ferme  et  plein , la  conception  nette  et  substantielle. 
Rien  de  suranné  pourtant  dans  le  tour  ou  dans  les  formes  du 
langage  ; nulle  affectation  d’archaïsme  ; on  sent  que,  tout  en  se 
faisant  le  contemporain  de  Port-Royal,  M.  Frantin  était  avant 
tout  homme  de  notre  temps  et  qu’il  a su  se  maintenir  tel. 
Ce  n’en  est  pas  moins  la  gravité  naturelle  et  toute  virile  de  la 
première  moitié  du  siècle  de  Louis  XIV  : c’est  toute  la  physio- 
nomie littéraire  de  cet  âge,  avec  ses  contours  précis  et  arrêtés  ; 
c’est  bien  surtout  le  monument  calme  et  vrai  d’une  force  qui  n’a 
pas  besoin  de  s’exagérer  parce  qu’elle  est  sure  d’elle-même. 

Telle  est  l’édition  des  Pensées  dontM.  Cousin  n’a  point  parlé. 
Elle  nous  sera  en  aide  pour  apprécier  le  Rapport  à l'Académie 
Française  sur  la  nécessité  d'une  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage, 

Th.  Foisset. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 


DE  L’OCÉANÎE 


Considérations  générales.  — Coup  d’œil  sur  l’Océanie.  — Avenir  politique  et  religieux 
de  la  France  dans  l’océanie  Pacifique.  — Examen  d’un  livre  sur  les  ües  Marquises, 
par  MM.  Vincendon-Dumoulin  et  C.  Desgraz.  — Les  îles  Gambier  et  TaïtI. 


La  révolution  politique  et  religieuse  qui  s’opère  de  nos  jours 
dans  l’Océame_  est  un  des  faits  les  plus  dignes  de  fixer  l’atten- 
tion des  hommes  éclairés,  des  économistes,  des  savants  et  des 
chrétiens  surtout.  Une  vaste  partie  du  globe,  région  immense, 
dont  la  superficie  égale  près  de  six  cent  mille  lieues  carrées  (î), 
et  dont  la  population  n’est  pas  moindre  de  vingt-cinq  millions 
d’habitants,  s’ouvre  largement  à la  civilisation,  à l’industrie,  au 
commerce,  aux  sciences,  au  Christianisme.  Son  poids  commence 
à se  faire  sentir  dans  la  balance  du  monde.  Les  peuples  anciens 
s’émeuvent  au  contact  des  peuples,  naguère  inconnus,  qui  les 
accueillent  avec  amour  ou  les  repoussent  avec  barbarie.  Sur 
certains  points,  en  effet,  ce  n’est  pas  sans  obstacles  que  fin- 
fluence  européenne  s’établit  et  se  développe  -,  la  durée  de  la 
résistance  peut  même  être  longue  encore,  mais  la  victoire  n’est 
plus  douteuse.  Trois  siècles  de  travaux,  de  navigations  aventu- 
reuses, d’études  profondes,  de  découvertes,  de  recherches 
scientifiques,  d’expéditions  hardies  et  souvent  coupables,  d’ef- 
forts répétés , de  fréquentation , d’envahissements  timides  ou 
violents,  ont  déblayé  le  champ  de  bataille.  Et  maintenant,  voici 
que  la  foi,  ce  levier  puissant  qui  déplace  les  empires,  ébranle 
les  contrées  nouvelles.  Tandis  que  les  sectes  philosophiques  se 
débattent  impuissantes  et  agonisent  sur  le  sol  étroit  de  la  vieille 


(1)  Lieues  de  25  au  de^^ré. 

n. 
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Europe,  les  successeurs  des  apôtres  marchent  d’un  pas  assuré 
à ia  conquête  d’une  myriade  d’îles  et  de  grandes  terres,  sur  les- 
quelles vivent  des  nations  sauvages,  barbares  ou  à peu  près  ci- 
vilisées, dont  quelques-unes  ne  sont  pas  sans  annales,  et  qui, 
toutes , ont  devant  elles  un  avenir  de  force  et  de  vie. 

La  conformation  géographique  des  lieux  est  essentiellement 
favorable  à une  rapide  métamorphose  dans  les  mœurs  des  natu- 
rels de  l’Océanie.  Ce  monde  d’archipels,  où  l’on  peut  aborder 
à la  fois  en  mille  endroits  différents,  ne  présente  pas  les  mêmes 
obstacles  que  les  grands  continents,  dans  l’intérieur  desquels  il 
est  si  souvent  impossible  de  pénétrer. 

Là , du  moins , les  vaisseaux  peuvent  aborder  et  débarquer 
les  serviteurs  de  Dieu.  Là,  les  chrétiens  peuvent  fonder  des  éta- 
blissements et  s’adresser  directement  aux  populations.  Celles-ci 
ne  reculeront  pas  devant  les  peuples  colonisateurs;  elles  ne  se 
borneront  pas  à leur  céder  la  possession  des  côtes,  car  d’im- 
menses solitudes , des  pampas  ou  des  forêts  sans  bornes  ne  leur 
offrent  point  d’asiles;  il  faut  nécessairement  qu’elles  restent  sur 
le  sol,  qu’elles  s’y  mêlent  avec  les  Européens  et  qu’elles  enten- 
dent la  voix  des  missionnaires. 

Il  est  digne  de  remarque  que  dans  les  parties  du  monde 
explorées  par  les  premiers  navigateurs  les  îles  sont  depuis 
longtemps  converties.  Les  Canaries , les  Açores , l’archipel  du 
Cap-Yert  étaient  déjà  des  contrées  chrétiennes  lors  de  la  décou- 
verte de  l’Amérique.  Nous  pourrions  citer  encore  les  Antilles, 
si,  à peu  d’exceptions  près,  les  indigènes  n’y  avaient  été  anéan- 
tis. La  destruction  des  naturels  dans  ces  îles  est  un  grand  crime 
qu’il  faut  déplorer,  mais  dont  on  ne  saurait  faire  un  argument 
contre  les  efforts  tentés  en  Océanie,  au  temps  où  nous  vivons. 
Les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes  qu’aux  XV®  et  XVI® 
siècles.  La  soif  de  l’or  et  l’ambition  rendaient  impitoyables  les 
conquérants  du  Nouveau-Monde,  mais  ils  étaient  imbus  de  pré- 
jugés dont  l’empire  a diminué  de  nos  jours.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier, d’ailleurs,  que  ce  fut  l’écume  de  l’Europe  qui  se  porta 
d’abord  aux  terres  nouvelles,  et  que  la  discorde  ne  larda  point 
à désunir  les  aventuriers  castillans.  Les  Indiens  s’en  ressenti- 
rent cruellement. 

Et  cependant,  comme  l’a  dit  Washington  Irving,  « on  doit  se 
« rappeler  que  la  même  nation  qui  produisit  les  aventuriers 
« rapaces  et  sanguinaires  qui  se  souillèrent  de  ces  cruautés, 
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« donna  aussi  naissance  aux  premiers  missionnaires  j tels  que 
« Las  Casas , qui  suivirent  les  traces  sanglantes  des  conqoé- 
« rants  du  Nouveau-Monde,  pansant  les  blessures  que  faisaient 
a leurs  compatriotes.  Ces  lioinmes,  guidés  par  un  esprit  vrai- 
« ment  évangélique,  bravaient  tous  les  genres  de  fatigues  et  de 
« dangers,  et  la  mort  même,  non  dans  la  perspective  d’un  vil 
« profit  ou  d’une  gloire  temporelle,  mais  par  le  désir  d’amélio- 
« rer  la  condition  des  nations  barbares  persécutées  et  de  sau- 
K ver  des  âmes.  Les  entreprises  hardies  et  les  voyages  dange- 
« reux  d’un  grand  nombre  de  ces  hommes  vertueux  pourraient, 
« si  on  les  appréciait  justement,  le  disputer  aux  faits  les  plus 
« héroïques  de  la  chevalerie,  et  ils  étaient  inspirés  par  des  mo- 
« tifs  bien  plus  purs  et  bien  plus  sublimes.  » 

Le  même  esprit  de  dévouement  et  de  charité  qui  anima 
Las  Casas  et  ses  nobles  émules,  anime  encore  les  missionnaires 
catholiques.  C’est  à eux  qu’il  appartiendra  de  convertir  et  de 
civiliser  l’Océanie , dont  les  peuples  ont  tant  de  rapports  avec 
ceux  des  îles  découvertes  par  Christophe  Colomb  et  ses  succes- 
seurs, La  disposition  des  terres  présente  au  moins  les  mêmes 
avantages  que  celle  des  Antilles;  enfin,  les  monstrueux  excès 
auxquels  se  livrèrent  les  aventuriers  espagnols  et  les  flibustiers 
ne  sont  plus  à craindre  ; nous  devons  le  croire  ainsi.  Nous  de- 
vons espérer  que  F ambition  mercantile  des  Anglais  ne  dégéné- 
rera jamais  en  barbaries  semblables.  Cependant  on  comprend 
que  ce  n’est  point  sur  cette  nation  envahissante  et  jalouse  que 
nous  voudrions  voir  reposer  les  destinées  de  FOcéanie. 

Nous  avons  foi  dans  un  moteur  plus  puissant  que. toutes  les 
combinaisons  humaines  ; nous  pensons  que  la  persévérance  des 
véritables  serviteurs  de  Dieu  l’emportera  sur  les  calculs  des 
trafiquants  qui  cachent  sous  le  masque  de  la  religion  des  pen- 
sées toutes  politiques.  Le  Gatliolicisme  recherche  d’abord  le 
bien  des  popolatioos  auxquelles  il  s’adresse;  le  Catholicisme 
triomphera. 

Un  sentiment  religieux  et  enthousiaste  s’unissait  à l’esprit 
chevaleresque  des  navigateurs  portugais  et  espagnols  du  NVl® 
siècle , et  Ton  aurait  tort  d’en  faire  abstraction  dans  Féiude 
historique  des  grandes  découvertes. 

Au  XV1I°  siècle,  les  Hollandais  sont  guidés  sur  Fimmensité 
de  l’Océan,  moins  par  l’amour  de  la  gloire  que  par  une  ambi- 
tion toute  mercantile  ; mais  il  est  digne  de  remarque  que  Ma- 
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nille  était  le  centre  d’une  active  propagande  clirétienne,  a la 
meme  époque  oii  Tasinan,  Niiyts,  Carpeenter  et  Schouten  ac- 
complissaient leurs  grands  voyages.  Ces  navigateurs  cher- 
chaient les  moyens  de  ravir  les  trésors  des  Moluques-,  ils  do- 
tèrent le  monde  géographique  d’un  nouveau  continent,  la 
Nouvelle-Hollande. 

Après  l’ère  des  aventuriers  et  des  spéculateurs  s’ouvre  celle 
des  expéditions  scientifiques.  Au  XYlll®  siècle,  l’Angleterre  et 
la  France  rivalisèrent  de  zèle  pour  contribuer  aux  progrès  des 
connaissances  humaines.  C’est  Byron,  Wallis,  Carteret,  Cook, 
Bougainville  et  Lapérouse  qui  sillonnent  tour  à tour  les  mers 
nouvelles  et  les  renferment  dans  des  triangles  géodésiques. 

Un  nouveau  mouvement  eut  lieu  bientôt  après.  Il  ne  s’agit 
plus  de  trouver  des  pays  nouveaux,  mais  d’y  fonder  des  éta- 
blissements, d’y  prendre  une  position,  d’y  acquérir  une  in- 
fluence durable. 

La  Hollande  et  l’Espagne  étaient  déjà  fortement  assises  dans 
la  Malaisie,  et  le  Portugal  déchu  y conservait  encore  quelques 
faibles  possessions;  mais,  sauf  les  îles  Mariannes,  soumises  aux 
Espagnols,  et  un  petit  territoire  de  la  Papouasie,  ou  Nouvelle- 
Guinée,  qui  reconnaissait  la  suzeraineté  des  Hollandais,  aucun 
point  de  l’Océanie  australe^  ni  de  la  Polynésie,  n’avait  été  oc- 
cupé par  les  Européens.  On  n’y  avait  vu  jusque-là  que  des  ma- 
rins explorateurs,  de  rares  trafiquants  ou  de  pieux  mission- 
naires. La  révolution  française  grondait  sourdement;  les  affaires 
du  dedans  détournèrent  notre  attention  de  toutes  les  grandes 
pensées  maritimes  qui  feront  à jamais  la  gloire  de  Louis  XVI; 
l’Angleterre  cherchait  à réparer  la  perte  de  ses  plus  beaux  do- 
maines du  Nord- Amérique  : elle  jeta  les  yeux  sur  le  Grand- 
Océan,  et  s’y  trouva  sans  rivale.  Alors,  tandis  que  l’Europe 
était  en  feu,  que  les  guerres  civiles  et  étrangères  déchiraient  la 
France,  que  notre  marine  était  détruite,  nos  anciennes  colonies 
conquises  par  nos  ennemis  ou  vendues,  notre  commerce  exté- 
rieur ruiné,  notre  puissance  d’outre-mer  anéantie,  elle  se  créa 
un  empire  sur  le  continent  australien.  Pendant  nos  vingt  an- 
nées de  batailles  et  de  conquêtes,  dont  il  ne  nous  est  rien  resté, 
alors  que  nous  perdions  successivement  Saint-Domingue , la 
Louisiane,  l’ile  de  France  et  la  plupart  de  nos  autres  posses- 
sions coloniales,  l’Angleterre  s’établissait  dans  TOcéanie.  En 
1788,  le  commodore  Philips  arriva  à Botany-Bay,  et  bâtit,  à 
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quelques  milles  au  uord,  la  ville  de  Sidney,  devant  le  Port-Jack- 
son. La  colonie  prit  rapidement  on  développement  remarqua- 
ble. En  1814,  la  capitale  de  la  Nouveile -Galles  du  Sud  était  de- 
venue une  belle  cité,  et  cinq  antres  villes  avaient  été  fondées 
sur  son  territoire-,  dès  1804,  la  colonie  se  trouva  assez  tloris- 
sante  pour  envahir  elle-même  la  terre  de  Van-Dieraen,  qui 
porte  aujourd’hui  le  nom  de  Tasmanie,  adopté  par  les  colons  (1). 
La  ville  de  Hobarttown  fut  construite  ^ la  population  euro- 
péenne augmentait  chaque  jour.  Tous  les  points  abordables  de 
l’Australie  proprement  dite  sont  aujourd’hui  sous  la  domination 
de  l’Angleterre,  et  il  n’en  reste  pas  un  pour  la  France,  dont  les 
navigateurs  ont  eu  la  gloire  stérile  d’explorer  la  plus  grande  et 
la  plus  difficile  partie  des  côtes  de  ce  continent. 

On  ne  se  rappelle  pas  sans  douleur  que  l’expédition  envoyée 
par  Louis  XVI  à la  recherche  de  Lapérouse  parcourut  ces 
contrées  avec  la  mission  d’y  choisir  un  point  où  l’on  pût  établir 
une  colonie.  Les  deux  navires  destinés  à ce  glorieux  voyage 
étaient  la  Recherche^  montée  par  d’Entrecasteaux , comman- 
dant en  chef,  et  T Espérance^  qui  avait  pour  capitaine  le  major  de 
vaisseau  Huon  de  Kermadec.  Leur  campagne  fait  époque  dans 
les  annales  de  la  science  géographique.  La  baie  des  Tempêtes, 
a la  terre  de  Van-Diemen,  fut  explorée  ^ un  détroit  qui  prit  le 
nom  de  Canal  d’Entrecasteaux  fut  découvert , et  l’on  eut  la 
preuve  que  Cook  lui-même  se  trompait  en  croyant  que  la  baie 
de  FAdventure  était  située  dans  la  Tasmanie.  Des  plans  d’une 
parfaite  exactitude  furent  dressés.  L’expédition  longea  ensuite 
les  côtes  encore  inconnues  de  la  Nouvelle-Calédonie,  releva 
une  foule  de  terres,  et  relâcha  dans  File  hollandaise  d’Amboine 
avant  d’aller  faire  la  carte  de  la  partie  occidentale  de  la  Nou- 
velle-Hollande. C’est  alors  que  d’Entrecasteaux  mouilla  dans 
la  rivière  des  Cygnes,  et  qu’il  trouva  sur  ses  bords  un  lieu  favo- 
rable au  futur  établissement  de  la  colonie  française.  Quelque 
temps  après , les  travaux  hydrographiques  furent  suspendus 
faute  d’eau  douce;  il  fallut  rentrer  dans  un  port  connu.  Le 
commandant  se  décida  à faire  route  directement  pour  la  baie 
des  Tempêtes,  où  il  avait  déjà  séjourné  l’année  précédente.  11  y 
jeta  l’ancre  le  21  janvier  1793.  Cette  date  funèbre  explique  as- 
sez pourquoi  les  Français  ne  prirent  jamais  possession  de  la  baie 


(l)  Rienzi, 
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des  Cygnes.  D’Entrecasteaux  et  Huon  de  Kermadec  moururent 
tous  deux  vers  la  fin  delà  campagne,  qui  se  termina  misérable- 
ment. Les  nouvelles  reçues  d’Europe  jetèrent  la  perturbation 
dans  les  équipages  et  entraînèrent  leur  dissolution.  La  guerre 
était  déclarée;  la  méfiance  des  Hollandais  de  Batavia,  oîi  l’on 
se  trouvait  en  relâche,  s’accrut  -,  le  troisième  capitaine  de  l’ex- 
pédition, M.  d’Auribeau,  eut  beaucoup  à souffrir  de  l’esprit 
soupçonneux  des  autorités  de  Java.  Peu  de  temps  après,  cet  of- 
ficier mourut-,  M.  de  Rossel,  qui  lui  succéda,  voulut  effectuer 
son  retour  sur  un  bâtiment  de  la  Compagnie  des  Indes,  mais  il 
fut  arrêté  par  les  Anglais,  dans  les  parages  de  l’île  Sainte-Hé- 
lène, et  conduit  en  Angleterre. 

Ainsi  tous  les  projets  de  la  France  avortèrent  de  la  manière 
la  plus  complète,  et  cependant  l’influence  britannique  grandis- 
sait à pas  de  géant  dans  la  cinquième  partie  du  monde. 

Maîtres  du  littoral  de  la  Nouvelle-Hollande,  de  la  Tasmanie 
et  de  plusieurs  îles  avoisinantes,  les  Anglais  ne  se  sont  pas 
bornés  à ces  envahissements.  Au  mois  de  mai  1840,  ils  ont  ou- 
vertement pris  possession  de  la  Nouvelle-Zélande  (1).  L’acte 
d’occupation  au  nom  de  la  reine  d’Angleterre  a eu  lieu  dans 
l’île  septentrionale  Ika-na-Mauwi,  à la  baie  des  îles,  visitée  en 
1831  par  M.  Laplace,  et  signalée  par  lui  comme  une  excellente 
relâche. 

(1)  Le  savant  géographe  Balbi  donne  à la  Nouvelle-Zélande  le  nom  de  Tasmanie, 
parce  qu’elle  fut  découverte  par  Tasman  ; mais  l’usage  des  colons  de  la  terre  de  Van- 
Diémen  , découverte  aussi  par  Tasman  , étant  d’appeler  ainsi  le  pays  qu’ils  habitent, 
nous  croyons  devoir  mettre  le  lecteur  en  garde  contre  la  confusion  qui  pourrait  résulter 
du  double  emploi  de  la  même  dénomination. 

Les  classifications  géographiques  des  terres  de  l’Océanie  varient  suivant  les  auteurs; 
c’est  pourquoi  nous  déclarerons  que,  dans  ce  travail,  nous  nous  sommes  conformés  aux 
subdivisions  de  Balbi , qui  n’en  reconnaît  que  trois  , savoir: 

1°  La  Malaisie,  ou  Océanie  occidentale  ( connue  aussi  sous  le  nom  de  Notasie),  com- 
prenant : les  lies  de  Sounda  ou  de  la  Sonde,  l’archipel  de  Timor,  les  Moluques  et  les 
Piiilippincs. 

2°  L’Aus'it.alie  , ou  Océanie  centrale  ( que  nous  avons  aussi  appelée , pour  plus  de 
clarté,  du  nom  déjit  usité  de  Mélanésie),  comprenant  : l’Auslralic  proprement  dite 
ou  N’ouvelle-llollande , la  Tasmanie  ou  Terre  de  Van-Diémen  , la  Nouvelle-Zélande, 
les  lies  Chatam , et  toutes  les  îles  situées  au  sud  de  ces  dernières , la  Papouasie  ou 
Nouvelle-Guinée  , la  terre  des  Papous  , qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  précédente  ; 
la  Nouvelle-Bretagne  et  la  Nouvelle-Irlande  , les  îles  Salomon  , l’archipel  de  Quiros,  celui 
de  Lapérouse,  et  toutes  les  îles  renfermées  dans  le  périmètre  tracé  par  ces  diverses 
terres; 

3*  La  Polynésie,  ou  Océanie  orientale , comprenant  tous  les  autres  groupes  et  îles 
<Iu  Grand-Océan. 
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La  France  songeait  enfin  à occuper  un  point  dans  cette  par- 
tie du  monde  maritime;  mais  la  lenteur  du  gouvernement  et 
l’imprudente  publicité  donnée  à son  projet  éveillèrent  la  jalou- 
sie de  nos  rivaux.  Profitant  de  l’établissement  de  leurs  mission- 
naires dans  le  nord  de  la  Nouvelle-Zélande,  ils  se  hâtèrent  d’y 
planter  leur  pavillon.  Après  de  funestes  retards,  l’expédition 
française  partit;  elle  avait  mission  de  s’emparer  de  la  baied’A- 
karoa  (presqu’île  de  Banks),  dans  File  méridionale  Tavaï-Pou- 
namou.  Les  ordres  donnés  à l’officier  qui  dirigeait  cette  opéra- 
tion ne  lui  permirent  pas,  sans  doute,  de  heurter  de  front  la 
susceptibilité  britannique;  il  jeta  l’ancre  d’abord  à la  baie  des 
Iles.  Nos  projets  de  colonisation  y étaient  connus  ; la  Nouvelle- 
Zélande  était  déjà  proclamée  possession  britannique;  et,  quand 
nos  futurs  colons  arrivèrent  à Akaroa,  ils  se  virent  obligés  de 
reconnaître  qu’ils  étaient  sur  territoire  anglais.  L’établissement 
des  familles  de  cultivateurs,  transportés  à grands  frais  sur  cette 
rive  lointaine,  eut  lieu  néanmoins.  Nous  avions  donné  de  nou- 
veaux sujets  à la  Grande-Bretagne,  nous  allions  lui  défricher 
des  terrains  oii  ses  couleurs  flottent  aujourd’hui.  Il  paraîtrait, 
toutefois,  que  les  instructions  imposées  à l’officier  chargé  du 
commandement  avaient  été  scrupuleusement  suivies.  Que  la 
faute  retombe  donc  sur  ceux  qui  ont  eu  la  faiblesse  de  les  tracer! 

Ce  fait  est  peu  connu.  Encore  en  ce  moment  la  plupart  des 
lecteurs  de  journaux  se  figurent  que  nous  avons  en  toute  pro- 
priété une  petite  colonie  à Akaroa,  quand  au  contraire  nous 
n’avons  fait  que  doter  l’Angleterre  d’un  nouveau  point  d’ob- 
servations et  nous  exposer  à la  dérision  insultante  des  posses- 
seurs de  la  Nouvelle-Zélande. 

« Nous  avons  besoin  de  bons  travailleurs,  disaient  ironique- 
ment les  gazettes  locales;  les  Français  sont  d’excellents  agri- 
culteurs ; nous  en  recevrons  toujours  avec  empressement  autant 
qu’il  plaira  à la  France  de  nous  en  envoyer.  Des  expéditions 
comme  celle  d’ Akaroa,  avouons-le  franchement,  nous  causent 
le  plus  vif  plaisir.  » 

Ainsi  nous  devons  nous  reprocher  d’avoir  été  les  auteurs 
principaux  des  opérations  précipitées  des  Anglaisa  la  Nouvelle- 
Zélande,  où  ils  comptent  déjà  plusieurs  villes,  et  qui,  comme 
l’Australie  proprement  dite,  ne  nous  offre  plus  un  seul  point  où 
nous  puissions  arborer  notre  drapeau. 

Il  eût  été  cependant  d’une  bien  grande  importance  d’étrç 
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maîtres  d’une  position  clans  cette  région  de  l’Océanie,  afin  de 
protéger  efficacement  les  généreux  efforts  des  missionnaires 
catholiques,  de  ces  hommes  dévoués  qui,  nous  le  répétons, 
sont  appelés  à changer  la  face  de  la  cinquième  partie  du 
monde. 

Dans  les  îles  sans  nombre  qui  couvrent  la  surface  du  Grand- 
Océan,  et  particulièrement  dans  la  Polynésie,  une  lutte  d’un 
puissant  intérêt  est  engagée  entre  eux  et  les  émissaires  du  pro- 
testantisme. Au  point  de  vue  politique,  la  France  devrait  favo- 
riser activement  une  propagande  qui  peut  lui  faire  acquérir, 
sinon  la  suprématie,  au  moins  une  très-grande  influence  parmi 
les  peuples  nouveaux  5 au  point  de  vue  de  l’humanité  et  de 
la  morale,  il  serait  encore  de  son  devoir  de  s’opposer  à Fac- 
tion despotique  des  missionnaires  protestants  anglais  et  amé- 
ricains. 

Non  con lente  de  posséder  militairement  ou  despotiquement 
tous  les  rivages  de  l’Australie,  l’Angleterre  use  d’un  moyen  dé- 
tourné pour  soumettre  la  Polynésie  à son  empire.  L’on  a déjà  vu 
quels  avantages  elle  a tirés  delà  présence  de  ses  missionnaires  à 
la  Nouvelle-Zélande;  nul  doute  qu’à  l’aide  de  ceux  qu’elle  a dissé- 
minés dans  les  îles  Haouaï  (Sandwich),  Tonga  (des  Navigateurs 
ou  Bougainville),  Viti,Manaï:i  (ouHarvey),  et  dans  bien  d’autres 
lieux  encore,  elle  n’en  vienne  un  jour  à se  déclarer  protectrice 
de  cette  immense  étendue  de  terres  et  de  mers.  Or  les  mission- 
naires anglais  ne  sont  pas  même,  bien  souvent,  des  ministres 
d’un  culte  évangélique  quelconque;  ce  ne  sont  parfois,  comme 
à Vavao  (archipel  de  Tonga),  que  de  grossiers  vagabonds,  ou- 
vriers, matelots,  déserteurs,  aventuriers,  à qui  l’on  permet  de 
profaner  un  nom  respectable.  Ce  sont  toujours  des  agents  poli- 
tiques et  commerciaux  ; ils  l’avouent,  et  même  ils  s’en  vantent. 
Voici  donc  les  moyens  ; quant  à la  fin,  on  sait  comment  l’An- 
gleterre comprend  la  protection  des  peuples  qui  mettent  en  elle 
leur  confiance. 

Les  Etats-Unis,  prompts  à discerner  leurs  véritables  intérêts, 
se  sont  hâtés  d’imiter  les  Anglais.  Des  ministres  évangéliques 
américains  ont  été  débarqués  aux  îles  Haouaï,  et  y ont  acquis,  en 
peu  d’années,  une  autorité  considérable. 

Les  îles  Haouaï  forment  un  des  archipels  les  plus  importants 
de  la  Polynésie.  Elles  étaient  gouvernées  par  Taméa-Méa,  prince 
habile,  qu’on  peut  appeler  le  Pierre-le-Grand  de  son  pays,  et 
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se  trouYftieiit  en  voie  de  civilisation  inarcjuée,  lorsque  le  navi- 
gateur anglais  Vancouver  y aborda  en  1792.  A partir  de  cette 
époque  Finfluence  britannique  a rapidement  grandi  dans  ce 
groupe  remarquable,  qui  est  devenu  un  des  entrepôts  du  com- 
merce anglais.  En  1819,  la  corvette  française  l’Uranie^  com- 
mandée par  M.  de  Freycinet,  mouilla  dans  la  baie  de  To-Waï- 
Haï.  Rio  Rio,  fils  de  Taméa-Méa,  lui  avait  succédé.  Son  premier 
ministre,  Karaï-Morou,  surnommé  Pitt,  ayant  appris  qu’il  y 
avait  un  aumônier  sur  la  corvette  française,  demanda  à rece- 
voir le  baptême.  La  cérémonie  eut  lieu  à bord,  en  présence  du 
roi,  de  ses  femmes  et  d’un  grand  nombre  d’officiers  Iiaouaïens  ; 
le  néophyte  fut  baptisé  par  M.  l’abbé  de  Quélen,  cousin  de  l’ar- 
chevêque de  Paris.  Peu  de  jours  après,  le  gouverneur  Roki, 
fi  ère  de  KaraüMorou,  jouit  de  la  même  faveur.  On  dut  espérer 
que  cette  conversion  de  deux  grands  dignitaires  de  l’archipel 
serait  favorable  au  Catholicisme  ; mais  le  roi  Rio-Rio,  qui  fut  le 
réformateur  religieux  de  l’empire,  comme  Taméa-Méa  en  avait 
été  le  réformateur  politique,  accorda  sa  confiance  aux  mission- 
naires anglais  qui  étaient  venus  s’établir  dans  File  et  qui  l’en- 
gagèrent à aller  à Londres,  ou  il  mourut  en  1824.  Le  gouverne- 
ment resta  confié  à Karaï-Morou.  Ce  sage  ami  de  Taméa-Méa 
acheva  de  détruire  l’idolâtrie  ^ mais  il  n’était  pas  assez  instruit 
dans  sa  foi  pour  établir  une  distinction  entre  les  divers  cultes 
chrétiens  ; il  céda  aux  instances  de  six  missionnaires  américains 
qui  se  chargèrent  d’enseigner  la  religion  nouvelle.  Associés  plus 
tard  aux  ministres  anglais  de  leur  confession,  ces  missionnaires 
poussèrent  la  tyrannie  religieuse  jusqu’aux  dernières  limites.  Il 
paraît  hors  de  doute  que  ces  prédicateurs  indignes  se  sont  peu  à 
peu  emparés  de  la  suprématie  politique  et  ont  abusé  de  leur  pou- 
voir de  la  manière  la  plus  révoltante.  Les  missionnaires  catho- 
liques établis  sur  le  même  groupe  ont  été  expulsés  par  le  fait 
de  leurs  intrigues.  Enfin  les  naturels  portent  désormais  un  joug 
pesant  qui  se  terminera  par  une  soumission  définitive  à l’An- 
gleterre ou  aux  Etats-Unis;  car,  après  avoir  écarté  le  Catholi- 
cisme et  la  France,  ces  deux  puissances  se  disputent  déjà  les 
dépouilles  du  grand  Taméa-Méa.  La  balance  aujourd’hui  pen- 
che en  faveur  des  Anglo- Américains. 

M.  üomeny  de  Rienzi,  que  nous  avons  déjà  cité  plusieurs  fois 
et  qu’on  ne  saurait  taxer  de  partialité  en  matière  religieuse, 
s’accorde,  au  sujet  des  missionnaires  protestants,  avec  les  nom- 
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breux  navigateurs  contemporains  que  nous  avons  consultés 
nous-mêmes  ; il  s’exprime  en  ces  termes  : 

« Les  missionnaires  protestants,  anglais  ou  américains,  ont 
souvent  imposé  aux  peuples  de  l’Orient,  de  FOcéanie  et  de  FA- 
mérique,  le  despotisme  de  la  bigoterie  et  les  mesquines  croyan- 
ces d’un  puritanisme  jaloux  et  taquin.  Quant  aux  missionnaires 
catholiques,  on  les  a attaqués  avec  autant  d’injustice  que  d’a- 
charnement. Certes,  ils  ont  commis  des  fautes,  car  ils  n’étaient 
pas  infaillibles  -,  mais  ils  nous  ont  légué  des  documents  histori- 
ques et  des  recherches  scientifiques  d’une  plus  grande  xaleur^ 
que  les  écrits  fragmentaires  des  missionnaires  protestants,  et 
ils  prêchaient  le  Christianisme  aux  peuples  de  l’Orient  d’une 
manière  bien  plus  rationnelle  et  plus  libérale  que  ceux-ci. 

« La  religion  des  missionnaires  anglais  et  américains  à Haouaï 
semble  consister  tout  entière , comme  en  Angleterre  et  aux 
Etats-Unis,  dans  la  stricte  observation  du  dimanche,  poussée 
jusqu'à  la  plus  rigoureuse  absurdité.  Ainsi,  dans  les  îles  Taïti, 
et  surtout  dans  l’archipel  de  Haouaï,  oii  ces  hommes  se  sont 
faits  législateurs,  tout  amusement  est  défendu  le  dimanche; 
bien  plus,  tous  les  habitants  sont  obligés  d’aller  deux  fois  par 
jour  à l’église  ; bien  plus  encore,  la  promenade  à pied  et  à che- 
val leur  est  défendue,  et  cette  interdiction  a été  étendue  aux 
étrangers  : ceux  qui  ont  voulu  s*y  soustraire  ont  vu  leurs 
chevaux  confisqués  et  ont  été  condamnés  à des  amendes  pécu- 
niaires considérables.  Le  lidicule  de  cette  tyrannie  religieuse 
est  poussé  si  loin,  que  l’usage  de  tout  aliment  chaud  est  prohi- 
bé, parce  que  ce  serait  travailler  que  d’allumer  du  feu.  Le 
pauvre  Haoiiaïen,  dont  les  mels  ne  sont  pas  très-variés,  trouve 
cette  loi  fort  dure,  parce  qu’il  n’a  pas,  comme  les  missionnaires 
qui  les  gouvernent , des  meetings  où  ils  se  gorgent  de  pâtés 
et  de  bonnes  viandes  froides,  et  s’abreuvent  de  Bordeaux  et  de 
Madère. 

« S’il  faut  en  croire  M.  le  docteur  Meyen,  ces  messieurs  sont 
loin  de  pratiquer  la  doctrine  de  l’égalité  et  de  l’humilité  chré- 
tienne. « En  nous  dirigeant,  dit-il,  vers  la  maison  du  chef  des 
« missionnaires,  M.  Bingliani,  pour  qui  nous  avions  des  lettres 
«de  recommandation,  nous  fumes  témoins  d’un  spectacle  qui, 
a dès  Fabord,  refroidit  grandement  notre  estime  pour  les  mis- 
« sions.  Nous  vîmes  deux  des  femmes  des  missionnaires  qui 


DE  l’OCÉANIE. 


59 


t(  prenaient  Pair  dans  une  voiture  découverte  traînée  par  des 
« naturels  du  pays.  » 

« Ces  disciples  de  Jésus  et  de  ses  apôtres  ne  paraissent  pas 
marcher  à Haouaï  sur  les  saintes  traces  de  leurs  maîtres,  leurs 
maîtres  si  charitables  et  si  indulgents.  Ils  en  ont  banni  l’hospi- 
talité, chassé  la  gaîté  et  la  joie,  pour  mettre  en  place  une  reli- 
gion austère  et  morose,  que  les  naturels  comprennent  moins  que 
le  culte  pompeux  et  imposant  du  Catholicisme  romain.  Ils  pos- 
sèdent toute  l’autorité  temporelle  et  spirituelle  de  l’archipel 
haouaïen,  et  tiennent  sous  une  complète  dépendance  le  roi  ac- 
tuel. Leurs  maisons  sont  magnifiques,  et  même  la  demeure  de 
la  famille  royale  est  misérable  à côté  de  ces  belles  construc- 
tions en  pierre  de  taille.  L’intérieur  répond  à l’extérieur  ; on  y 
voit  de  beaux  tapis,  de  superbes  pianos  et  un  ameublement  des 
plus  riches.  Pourtant  les  missionnaires  étaient  arrivés  extrême- 
ment  pauvres  dans  ces  îles,  et  ils  se  sont  environnés  de  tout  ce 
luxe  avec  l’argent  des  peuples  auxquels  ils  venaient  apporter 
la  civilisation.  Nous  avons  vu  nous-même  la  répétition  de  tels 
abus  de  la  part  de  ces  messieurs  dans  les  difîerentes  parties  de 
rinde,  a Ceylan  et  dans  la  Malaisie,  sauf  le  cas  de  la  voiture 
traînée  par  des  hommes  en  guise  de  bêtes  de  somme.  Mais  ce 
fait,  que  nous  apprend  M.  Meyen,  nous  a été  confirmé  par  des 
Haouaïens  que  nous  avons  vus  à Wampoa  (près  de  Canton,  en 
Chine).  11  faut  cependant  l’avouer,  ces  missionnaires  ont  ré- 
pandu quelque  instruction  parmi  le  peuple.  Les  écoles  de 
Haouaï  comptent  déjà  plus  de  vingt  mille  élèves.  » 

A Taïti  les  missionnaires  anglais  exerçaient  naguère  une  auto- 
rité presque  illimitée  et  ont  également  commis  des  excès  qui  por- 
teront toujours  les  vrais  chrétiens  à douter  de  la  pureté  de  leur 
zèle  évangélique.  Toutefois,  nous  devons  dire  que  les  mœurs 
des  naturels  ont  été  adoucies  par  leur  contact,  et  qu’un  remar- 
quable progrès  vers  la  civilisation  a eu  lieu.  Nous  ajouterons 
même  que  ces  ministres  anglicans  ont  plusieurs  fois  donné  des 
preuves  d’humanité  et  ne  se  sont  jamais  montrés  inhospitaliers 
jusqu’à  la  barbarie,  comme  leurs  confrères  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande dont  l’artiste  voyageur  Earle  et  ses  compagnons  eurent 
tant  à se  plaindre.  Mais,  d’un  autre  côté,  ils  avaient  établi  de 
lourds  impôts  en  faveur  de  leur  mission,  une  corvée  pénible, 
une  pénalité  sévère,  et  qui,  par  le  rachat  pécuniaire,  dégénérait 
en  spéculation  honteuse  sur  les  fautes  ; les  péchés  étaient  tari- 
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fés  en  monnaie  courante  : Ton  pouvait  dès  lors  acheter  en  quel- 
que sorte  le  droit  de  mal  faire.  Les  ministres  protestants  rece- 
vaient la  dîme  et  la  sueur  des- naturels , et  avaient  organisé 
l’espionnage  pour  augmenter  le  tribut  qu’ils  prélevaient  sur  le 
libertinage  et  les  vices  des  indigènes. 

Dans  l’archipel  de  Tonga,  les  belliqueux  habitants  de  l’île 
principale  ont  expulsé,  il  y a peu  de  temps,  leurs  missionnaires; 
mais  ces  derniers,  à l’heure  où  nous  écrivons,  y sont  peut-être 
plus  fermement  établis  que  jamais  par  la  force  des  canons  et  des 
baïonnettes  britanniques. 

Nous  n’acheverons  pas  ici  le  tableau  des  abus  qui  découlent 
du  système  oppressif  des  Anglais  ; mais  nous  jetterons  les  yeux 
sur  des  images  plus  consolantes.  Celles-ci  font  notre  espérance 
et  nous  inspirent  notre  foi  profonde  dans  l’avenir  de  l’Océanie. 
Nous  croyons  au  triomphe  du  bien  sur  le  mal.  Et  quand  nous 
voyons  avec  quels  faibles  moyens  les  missionnaires  catholiques 
ont  déjà  accompli  de  véritables  merveilles,  nous  nous  réjouis- 
sons à la  pensée  qu’ils  entrent  à peine  dans  la  carrière,  et  qu’un 
jour  viendra  où  la  charité  et  l’abnégation  l’emporteront  sur  Fé- 
goïsme  mercantile  et  le  despotisme  politique  des  agents  du  pro- 
testantisme. 

En  1792,  la  Mathilda,  capitaine  Weasterhead;  en  1793,  le 
Dédains,  capitaine  New;  en  1794  , Jenny  et  la  Britannia,  et 
en  1797,  le  Duff,  capitaine  Wilson,  furent  expédiés  d’Angle- 
terre pour  placer  des  missionnaires  dans  les  principales  îles  de 
la  Polynésie.  L’on  voit,  d’après  cela,  que  la  propagande  pro- 
testante remonte  au  même  temps  que  les  établissements  an- 
glais à la  Nouvelle-Hollande.  Les  troubles  de  l’Europe  entra- 
vaient alors  l’ardeur  des  catholiques:  l’Espagne  n’était  plus  que 
l’ombre  d’elle-même;  la  France  enfantait  les  droits  de  l’homme 
et  du  citoyen  et  proclamait  l’existence  de  l’Être  suprême;  pou- 
vait-elle s’inquiéter  de  ce  que  sa  rivale  prêchait  aux  anti- 
podes? 

Après  la  paix  et  nos  premiers  voyages  de  circumnavigation, 
il  fallut  bien  des  années  pour  que  l’on  s’émût  des  progrès  me- 
naçants du  protestantisme  dans  la  Polynésie.  L’on  ne  peut  re- 
garder le  passage  de  1 Uranie  à Haouaï  comme  un  fait  impor- 
tant, puisque  le  baptême  de  Karaï-Morou  et  celui  de  Boki  ne 
laissèrent  aucune  trace;  ce  n’est  que  vers  1834  que  l’on  songea 
sérieusement  à opposer  l’Église  romaine  aux  diverses  sectes 
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déjà  étabiies  dans  les  archipels  de  i’Océanie.  Les  catholiques 
de  France  dirigèrent  leur  attention  vers  la  vaste  étendue  de 
terres  et  de  mers  ou  vivaient  tant  de  peuplades  infidèles,  et  la 
Société  de  la  Propagation  de  la  Foi  entreprit  l’œuvre  régénéra- 
trice. Le  gouvernement  resta  étranger  à ce  mouvement  tout 
chrétien.  Cependant,  guidés  par  une  ardente  charité,  nos  mis- 
sionnaires franchissaient  l’Océan  et  allaient  s’exposer  à la  dou- 
ble haine  patriotique  et  religieuse  de  leurs  devanciers.  Partout 
ils  furent  repoussés  ou  persécutés  par  les  ministres  protestants, 
et  de  longtemps  ils  ne  purent  trouver  Foccasioii  d’exercer  leur 
saint  ministère.  Rien  ne  fut  capable  de  décourager  ces  intrépi- 
des champions  de  la  Foi  ; quelques-uns  s’établirent  à la  Nou- 
velle-Zélande, oü  ils  ne  parvinrent  à se  maintenir  qu’en  se 
plaçant  hors  de  la  zone  des  missions  protestantes  5 d’autres 
allèrent  à Taïti,  d’où  ils  furent  chassés  contrairement  au  droit 
des  gens  et  des  nations.  Nous  avons  déjà  dit  qu’ils  furent  de 
même  arrachés  des  îles  Haouaï  où  ils  avaient  aussi  paru. 

Enfin  il  se  trouva  un  petit  archipel  à peine  connu,  les  îles 
Gambier  ou  Manga-Reva , où  une  population  misérable  vivait 
de  coquillages  et  de  pêche.  Là  deux  prêtres  se  firent  débar- 
quer en  passant,  et,  ainsi  abandonnés  du  monde  entier,  ils  res- 
tèrent exposés  tous  les  jours,  pendant  plusieurs  mois  consécu- 
tifs, à devenir  victimes  de  leur  noble  dévouement.  Peu  à peu 
leur  douceur,  leur  humanité,  leur  patience  désarmèrent  les  na- 
turels. Une  épidémie  se  déclara;  les  deux  missionnaires  se  mul- 
tiplièrent pour  veiller  et  soigner  les  malades;  la  guerre  s’al- 
luma, ils  l’apaisèrent;  nuit  et  jour  occupés  du  bien  de  leurs 
futures  ouailles,  ils  finirent  par  être  regardés  comme  des  êtres 
surhumains,  mais  ils  rendirent  à Dieu  ce  qui  appartenait  à Dieu. 
D’autres  prêtres  vinrent  rejoindre  les  premiers  et  partager 
leurs  rudes  travaux.  Aujourd’hui  les  peuplades  Mangarévien- 
nes,  il  y a sept  ou  huit  ans  idolâtres,  sauvages  et  manquant  de 
tout,  sont  catholiques,  civilisées,  heureuses.  Le  sol  inculte  est 
devenu  fertile,  des  arbres  ont  été  plantés,  des  arbustes  cultivés 
sur  le  sol  ont  fourni  des  pagnes  filés  et  tissus  par  les  indigènes, 
des  cases  et  une  chapelle  ont  été  construites,  un  petit  havre 
creusé  pour  les  pirogues , un  quai  bâti  pour  le  débarquement 
de  la  pêche  ; enfin  une  instruction  simple  est  répandue  parmi 
ces  insulaires  qui  ignoraient  naguère  jusqu’à  la  manière  de 
pourvoir  à leurs  premiers  besoins , et  attendaient  que  la  mer 
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leur  jetât  à la  plage  des  coquilles  ou  des  poissons  morts. 

Ce  iCcst  pas  seulement  aux  îles  Gambier  que  les  prêtres  ca- 
tholiques ont  opéré  une  telle  révolu [iou.  A Tautre  extrémité 
de  Tocéan  Pacifique,  sur  un  autre  groupe  oiiFon  ignore  encore 
qu’ils  sont  établis,  une  conversion  semblable  a été  faite  par 
deux  autres  apôtres  du  Christ /l),  abandonnés  aussi  à eux- 
mêmes  pendant  deux  ans,  sans  secours,  sans  nouvelles,  sans 
appui , sans  aucun  de  ces  moyens  extérieurs  qui  font  toute  la 
force  des  missionnaires  protestants.  de  Pompallier,  évêque 
catholique  de  la  Nouvelle-Zéiande , les  avait  fait  jeter  sur  l’ile 
AYallis,  où  il  n’y  avait  pas  encore  eu  de  missionnaires  d’aucune 
nation.  Deux  ans  plus  tard,  quand  on  vint  voir  ce  qu’ils  étaient 
devenus,  on  trouva  une  île  chrétienne  dont  la  population  dou- 
tait encore  de  la  puissance  de  la  France,  mais  où  l’on  prati- 
quait le  culte  catholique.  Une  grande  église  y avait  été  bâtie  en 
un  seul  jour,  et  spontanément,  par  tous  les  habitants  du  pays. 

Un  marin  .de  nos  amis,  de  qui  nous  tenons  ces  détails,  se 
trouvait  à Wallis  dans  le  cours  de  l’année  dernière.  Un  soir, 
étant  entré  dans  une  case  d’indigènes,  il  y laissa  tomber  deux 
pièces  d’argent  qu’il  chercha  d’abord  avec  quelque  empresse- 
ment. Ses  hôtes  virent  qu’il  paraissait  avoir  égaré  quelque  ob- 
jet précieux,  et  s’empressèrent  de  l’aider  à la  faible  lueur  d’une 
lampe  en  coco;  mais  la  case  était  pleine  de  nattes  en  paille 
sous  lesquelles  l’argent  avait  roulé  : on  ne  trouva  rien.  Les  ha- 
l)itants  invitèrent  par  signes  notre  ami  à être  tranquille;  il 
n’eut  garde  de  croire  à leurs  muettes  protestations;  il  connais- 
sait Irop  bien  la  propension  au  vol  de  tons  les  Polynésiens,  et 
avait  renoncé  a recouvrer  jamais  sa  petite  somme,  quand  le 
lendemain  il  vit  arriver  un  des  enfants  de  la  famille  insulaire,  qui, 
tout  joyeux,  lui  rapportait  ce  qu’il  croyait  complètement  perdu. 

Si  l’on  peut  déduire  une  conséquence  d’un  fait  isolé,  ce  trait 
prouve  clairement  le  pouvoir  moral  de  nos  bons  missionnaires 
de  Wallis.  Le  penchant  au  larcin  est,  en  effet,  l’un  des  plus 
difficiles  à déraciner  chez  ces  peuplades  ignorantes,  qui  naguère 
avaient  à peine  quelques  vagues  notions  de  la  propriété. 

Si  les  essais  tentés  par  Ms**  de  Pompallier,  directeur  de  la 
mission  calliolique  dans  la  Mélanésic  et  la  Polynésie  occiden- 
tale, n’ont  pas  toujours  été  couronnés  de  succès;  si  à l’île  de 


(l)  Los  l’^rcs  Bataillon  et  CI(îron. 
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Foutouna  (1),  par  exemple,  un  de  nos  prêtres  a été  massacré 
par  les  naturels,  il  n’en  est  pas  moins  yrai  que,  partout  oîi  le 
Catholicisme  a eu  le  temps  de  s’établir,  il  a rendu  les  naturels 
meilleurs  et  plus  heureux.  C’est  sur  des  bienfaits  de  toute  es- 
pèce que  nos  pieux  apôtres  fondent  leur  puissance  évangélique; 
ils  rendent  le  bien  pour  le  mal , ils  touchent  les  cœurs  et  ga- 
gnent les  âmes.  Ceux-là  ne  vont  pas  aux  antipodes  dans  un  but 
ambitieux  de  fortune  personnelle  ou  politique;  ils  ne  révent  pas 
les  richesses  et  les  grandeurs  sous  l’humble  habit  de  mission- 
naire, ils  n’ont  rien  à espérer  que  le  martyre  ou  la  conversion 
des  infidèles.  Le  prêtre  catholique  n’a  ni  femme  ni  eiifants;  ses 
enfants  sont  les  pauvres  indigènes  auxquels  il  vient  prêcher 
d’exemple  les  vertus  du  Christianisme.  Il  ne  songe  pas  à pré- 
lever sur  ses  néophytes  de  quoi  acheter  une  parure  à sa  femme, 
une  charge  d’officier  à son  fils  ou  un  mari  à sa  fille  ; il  ne  spé- 
cule sur  aucun  des  biens  terrestres,  il  soigne  ceux  qui  soufîVent 
et  leur  apprend  à prier  son  Dieu. 

Et  l’on  voudrait  nous  faire  douter  des  triomphes  d’hommes 
pareils,  comme  si  nous  avions  oublié  ce  qu’étaient  les  douze 
apôtres  de  Jésus  de  Nazareth,  lorsqu’ils  partirent  d’une  hum- 
ble bourgade  de  Galilée  à la  conquête  de  l’Empire  romain  î 

Certes  c’est  bien  peu  encore  que  deux  petits  groupes  d’ilots 
perdus  dans  l’immensité  du  Grand-Océan,  et  séparés  i’iin  de 
l’autre  par  plus  de  neuf  cents  lieues  de  mer;  c’est  bien  peu 
que  Wallis  et  Gambier  ( car  nous  osons  à peine  parler  des  con- 
versions moins  certaines  obtenues  à la  Nouvelle-Zélande  et 
dans  les  archipels  où  les  divers  cultes  chrétiens  sont  en  pré- 
sence), mais  au  moins  ce  n’est  ni  à prix  d’or  ni  à coups  de  canon 
qu’on  a rendu  catholiques  les  indigènes,  et  il  n’y  a ni  charlata- 
nisme ni  mensonge  dans  le  récit  des  actes  de  nos  missionnaires. 
Et  puis,  si  la  France  s’était,  dès  le  début,  montrée  vraiment 
chrétienne,  vraiment  forte  et  protectrice,  peut-on  savoir  si  à 
Haouaï,  à Taïti,  à Vavao  (dans  l’archipel  de  Tonga),  et  en  bien 
d’autres  lieux  encore  , la  parole  simple,  le  désintéressement  et 
le  culte  pompeux  des  catholiques  ne  l’auraient  pas  emporlé 
sur  les  prédications  emphatiques,  l’esprit  calculateur  et  la  gla- 
ciale sévérité  des  méthodistes? 

Les  missionnaires  catholiques  n’en  sont  pas  à faire  leurs 


(1)  L’ile  Âllou-Fatou,  des  cartes  ordinaires. 
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preuves  auprès  de  nations  barbares  ou  sauvages.  Que  de  fois 
ils  sont  parvenus  à réunir  autour  d’eux  les  tribus  nomades  des 
forêts  américaines  et  à leur  apprendre  à vivre  en  société,  à 
cultiver  la  terre,  à adopter  quelques-uns  des  usages  de  la  vie 
civilisée. 

« Jusqu’à  présent,  dit  à ce  sujet  l’impartial  Balbi  en  les  com- 
parant avec  leurs  modernes  imitateurs,  jusqu’à  présent  les  plus 
grands  résultats  et  les  plus  durables  ont  été  obtenus  par  les 
missionnaires  catholiques. 

« Les  voyages  de  ces  nouveaux  apôtres,  poursuit-il,  tiennent 
une  place  éminente  dans  les  annales  des  découvertes.  Ces  pieux 
religieux,  en  bravant  tous  les  dangers,  en  se  soumettant  aux 
privations  les  plus  pénibles  pour  convertir  les  peuples  idolâ- 
tres , ont  rendu  les  plus  grands  services  à la  géographie  et  à 
riiistoire,  de  meme  qu’ils  ont  beaucoup  contribué  à étendre  les 
bienfaits  de  la  civilisation  parmi  les  peuples  les  plus  barbares. 
Ils  ont  donc  bien  mérité  de  l’humanité  et  de  la  science,  comme 
l’a  récemment  prouvé  un  géographe  très-distingué,  le  cardinal 
Zurla.  Les  plus  célèbres  de  toutes  les  missions  sont  celles  que 
les  Jésuites  fondèrent  dans  le  Paraguay,  et  dont  les  débris  for- 
ment actuellement  une  grande  partie  de  l’État  régrpar  le  doc- 
teur Francia  (1),  et  une  fraction  de  l’empire  du  Brésil.  La  Ca- 
lifornie, dans  la  confédération  mexicaine,  et  d’immenses  espaces 
le  long  de  l’Amazone,  de  l’Orénoque  et  de  leurs  afüuents,  dans 
les  républiques  de  Colombie,  du  Pérou  et  de  Bolivia,  sont  en- 
core r égis  par  des  missionnaires  catholiques.  » 

Si  maintenant  nous  passons  des  ministres  aux  nations  qui  les 
emploient,  il  est  digne  de  remarque  que  les  catholiques  seuls 
sont  parvenus  à s’assimiler  les  peuples  aborigènes.  A l’excep- 
tion des  Antilles,  qu’il  faut  toujours,  hélas!  écarter  de  la  discus- 
sion, l’Espagne,  à la  Terre-Ferme  , au  Mexique,  au  Pérou,  au 
(diili,  dans  la  Floride,  aux  Philippines  et  aux Mariannes,  a su 
conserver  les  indigènes  en  les  soumettant  à la  foi;  le  Portugal 
nous  offre  le  même  exemple,  sinon  dans  l’Inde,  au  moins  dans 
ses  possessions  de  la  Malaisie  et  au  Brésil  ; la  France  enfin  est 
remarquable  sous  ce  rapport.  Dans  les  deux  grandes  terres  où 
sa  domination  s’est  largement  étendue,  à la  Louisiane  et  au 


(I)  «>n  sait  que  le  docteur  Francia  est  mort;  mais  l’État  dont  il  est  ici  question  existe 
toiij  )ur8  sous  le  nom  de  l'arayuay. 
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Canada,  les  naliirels  se  familiarisenl  avec  les  nouveaux  occu- 
pants, les  fréquentent,  les  aiment,  embrassent  leur  religion,  et, 
après  bien  des  longues  révolutions,  iis  s’enorgueillissent  encore 
d’avoir  été  Français.  Deux  îlots  oiiétifs  nous  restent  encore  non 
loin  des  rives  de  FAcadie  , et  les  naturels  du  voisinage  veulent 
que  les  os  de  leurs  pères  reposent  sur  cette  terre  française  et 
catholique.  Tous  les  ans,  ils  viennent  en  pèlerinage  les  enterrer 
dans  le  cimetière  de  Saint-Pierre-Terre-Neuve.  Les  Français 
du  XVI®  siècle , dans  leurs  courtes  apparitions  au  Brésil , s’y 
étaient  faits  des  amis  dévoués  parmi  les  naturels.  A Madagas- 
car, du  temps  de  notre  puissance  dans  ITnde,  nous  avions  des 
tribus  qui  ne  nous  étaient  pas  moins  attachées  que  les  fidèles 
Delavvares  du  Canada.  Faut-il  encore  citer  les  Yolofts  du  Séné- 
gal, soldats  courageux,  toujours  prêts  à mourir  pour  la  France, 
et  les  Indiens  de  la  Guyane  qui  vivent  au  moins  heureux  sur 
notre  territoire. 

A coté  de  ces  faits  éloquents,  si  nous  examinons  les  actes  des 
nalions  protestantes,  noos  sommes  frappés  par  un  contraste 
éclatant.  L’Inde  de  l’Angleterre,  son  Canada,  son  Australie,  son 
établissement  du  sud  de  l’Afrique  sont  également  soumis  au  ré- 
gime de  la  terreur  ou  du  despotisme  le  plus  froidement  calculé. 
Partout  des  vainqueurs  qui  dictent  de  dures  lois  à des  vaincus, 
jamais  des  amis  et  des  frères  se  partageant  paisiblement  le  sol. 
Les  États-Unis  sont  bien  plus  cruels  encore  5 là,  point  d’essais 
de  civilisation  pour  les  naturels^  les  dehors  de  l’humanité  ne 
sont  pas  même  conservés  par  pudeur  : la  dépopulation  est  éri- 
gée en  système. 

Puis,  avec  un  révoltant  sang-froid,  on  vient  nous  faire  l’éloge 
des  progrès  des  Anglo- Américains  en  industrie  et  en  commerce. 
Ne  s’élèvera-t-il  donc  pas  une  voix  pour  flétrir  leur  féroce  cu- 
pidité! Si  les  squelettes  des  Indiens  innocents  moissonnés  par 
cette  jeune  république  étaient  entassés  sur  la  grande  place  de 
Washington,  sa  capitale,  l’ossuaire  funèbre  s’élèverait  plus  haut 
que  la  pyramide  de  Chéops;  — de  tels  monuments  sont  dignes 
des  hommes  civilisés  du  Nord- Amérique  et  de  leurs  missionnai- 
res d’Haouaï. 

Ainsi,  aux  nations  catholiques  d’abord,  et  entre  toutes  à la 
nation  française , il  est  donné  de  fonder  sans  détruire,  et  de 
porter  à la  fois  le  bonheur  et  la  loi  divine  aux  peuples  encore 
dans  l’enfance.  ^ 
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Les  succès  de  nos  missionnaires  aux  îles  Gambier  ayant  été 
vus  avec  intérêt  par  nos  navigateurs,  le  gouvernement  sembla 
prendre  à cœur  la  défense  des  autres  prêtres  disséminés  dans 
rOcéanie.  L’on  expédia  des  navires  de  guerre  à Haouaï  et  à 
Taïti;  les  frégates  la  Vénus  et  VArtémise  demandèrent  répara- 
tion des  mauvais  traitements  qu’on  avait  fait  subir  à nos  compa- 
triotes, à l’instigation  des  anglicans  et  des  méthodistes.  Les  in- 
digènes intimidés  souscrivirent  aux  conditions  que  nous  leur 
imposions;  mais  on  ne  pouvait  avoir  confiance  en  des  promesses 
arrachées  par  la  crainte,  et  nos  missionnaires  ainsi  rétablis  dans 
les  îles  étaient  en  butte  aux  persécutions  et  ilsquaieot  d’un  jour 
à l’autre  d’être  expulsés  de  nouveau.  Bans  ces  conjonctures,  la 
France  vient  d’employer  le  seul  moyen  qui  soit  digne  d’elfe; 
elle  a cherché  un  point  qui  devint  son  centre  d’aclioe  et  d’où 
elle  pût  observer  de  près  la  marche  des  événements.  L’archipel 
des  Marquises  a été  choisi,  et  les  naturels,  déjà  menacés  par 
les  Anglais  et  surtout  par  les  Américains,  ont  accepté  avec  em- 
pressement la  proposition  de  se  déclarer  sujets  français.  En 
conséquence,  la  prise  de  possession  a eu  lieu  le  1®^  mai  1842, 
dans  rîle  Taouata,  et,  le  2 juin,  dans  celle  de  Noiihiva  ou  Nouka- 
Hiva,  la  plus  importante  et  la  reine  du  groupe.  M.  le  contre- 
amiral  Diipetit-Thoiiars,  dont  le  pavillon  flotte  à bord  de  la  fré- 
gate la  Reine-Blanche accompli  cet  acte  vraiment  national  qui 
occupe  encore  toute  la  presse  française. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  tracer  rapidement  ici  Fhistorlqoe 
d’un  groupe  d’îles  désormais  annexées  à nos  possessions;  nous 
l’empruntons  eu  grande  partie  à l’ouvrage  de  M.  Doineny  de 
Bienzi,  et  à celui  récemment  publié  par  MM.  Vincendon-Dii- 
moulin,  ingénieur-hydrographe , et  Desgraz,  commis  de  ma- 
rine, qui  ont  visité  les  lieux,  il  y a peu  d’années,  sous  les  ordres 
de  M.  Dumont  d’Urviile. 

LesîlesNouka-Hiva  furent  découvertes,  le  21  juillet  1595,  par 
l’adclanlado  espagnol  Alvaro  Mendanade  Neira.  Ce  navigateur, 
j)arti  du  port  de  Callao  , leur  donna  le  nom  de  Marquises  de 
Mendoça,  en  Tlionneur  du  vice-roi  du  Pérou,  qui  avait  favorisé 
l’expédition.  Mendana  prit  possession  des  terres  au  nom  de 
Sa  Majesté  Catholique , avec  le  cérémonial  d’usage;  mais,  quoi- 
qu’il eût  à bord  des  colons  destinés  à l’archipel  de  Salomon,  il 
ne  tenta  point  de  les  occuper,  et  se  borna  à une  vaine  formalité 
dont  les  indigènes  ne  comprirent  certainement  pas  la  sigoifica- 
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tion.  Les  îles  Marquises,  après  cet  événement,  elcmeurèrent 
encore  pendant  près  de  deux  siècles  étrangères  au  reste  du 
monde.  Cook,  en  1772,  y fit  une  relâclie  de  courte  durée.  Yingt 
ans  plus  tard  le  capitaine  Ingraliaiii  de  Boston  et  le  capitaine 
français  Marcliand  y abordèrent  à peu  de  jours  de  distance.  Le 
dernier  déclara  les  îles  propriété  française,  et  leur  donna  le 
nom  d’ Arcliipel  de  îa  Mévoliitioo.  Le  lieutenant  anglais  Hergest 
fit  Fhydrograpliie  des  îles  Marquises  en  1792.  Dès  lors  les  na- 
vigateurs connurent  parfaitement  leur  position  et  s’y  montrèrent 
à ïotervalies  assez  rapprochés.  En  1797,  /e  Buff^  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  y déposa  des  missionnaires  pour  la  pre- 
mière fois.  Cette  mission  fut  abandonnée  après  iin  an  ou  dix-huit 
mois  de  prédications  infructueuses.  En  1804,  le  célèbre  naviga- 
teur russe  Krusenstern  aborda  aux  îles  Marquises,  que  fréquen- 
taient déjà  les  Américains.  Deux  aventuriers,  Fim  Anglais  et 
l’autre  Français,  se  disputaient  alors  la  prépondérance  dans 
File  principale.  Le  23  octobre  1813,  le  capitaine  de  la  marine 
des  États-Unis  Porter  vint  former  un  établissement  tempo- 
raire dans  la  baie  TaiO”Haé,ou  Anna-Maiia,  dans  File  de  Noiika- 
Hiva,  afin  d’y  mettre  en  sûreté  les  prises  qu’il  avait  faites  sur 
les  Anglais  et  d’y  procurer  quelque  repos  à son  équipage. 
L’histoire  de  cette  occupation  momentanée  a été  racontée  plu- 
sieurs fois.  La  guerre  s’alluma  entre  les  diverses  tribus  de  Fîle; 
Porter  prit  parti  pour  celle  des  Taïs  qui  Favaient  hospitalière- 
ment accueilli,  soumit  pour  eux  la  farouche  peuplade  des  Hap- 
pas, combattit  ensuite  avec  moins  de  succès  les  braves  Taïpis, 
peuple  fier  et  intelligent  qui  occupait  la  partie  orientale  de 
Fîle,  et  finit  cependant  par  les  réduire.  Le  départ  de  Porter, 
qui  retourna  en  croisière  et  fut  capturé  par  les  Anglais,  et  la 
révolte  des  prisonniers  de  guerre  laissés  à terre  avec  quelques 
maries  pour  les  garder,  mirent  fin  à Focciipation  des  Marcfiiises 
par  les  Anglo-Américains.  Ces  îles  cootiouèrent  à être  fréquen- 
tées par  des  baleiniers  et  des  navires  de  diverses  nations,  qui  y 
allaient  charger  du  bois  de  sandal.  En  1825  une  nouvelle  mis- 
sion anglaise,  dirigée  par  M.  Crook,  un  des  deux  ministres  qui 
avaient  séjourné  dans  Farchipei  en  1798,  s’établit  sur  i’île  de 
Fatoii-Hiva.  Cette  tentative  fut  encore  inutile  5 mais  la  ténacité 
anglaise  n’élait  pas  à bout.  En  1827  d’autres  teachers  (prê- 
cheurs) débarquèrent  à Taouata,  et  fixèrent  leur  résidence  au- 
près du  roi  Yotété,  le  même  qui  depuis  a accueilli  les  mission- 
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naires  catholiques  et  sollicité  le  premier  la  souveraineté  de  la 
France.  Les  teachers  ne  furent  pas  longtemps  en  sûreté  dans 
l’ile,  et  la  quittèrent  au  moment  oii  les  habitants  allaient  les  sa- 
crifier aux  idoles.  En  1829  deux  missionnaires  anglais  de  Taïti 
tentèrent  encore,  sans  succès,  la  conversion  des  insulaires  de 
Nouka-Hiva,  et  les  abandonnèrent  peu  de  temps  après.  Dans  le 
cours  de  la  même  année,  la  corvette  des  Etats-Unis  le  Vincen- 
nés  mouilla  à Taio-Haé,  en  face  du  camp  de  Porter;  les  indi- 
gènes reconnurent  le  pavillon,  et  crurent  que  les  Américains 
revenaient  prendre  possession  de  Nouhiva.  11  n’en  fut  rien. 
Seulement  on  apprit  alors  que  bien  des  fois  les  baleiniers 
avaient  exercé  la  presse  sur  les  côtes  des  Marquises;  les  natu- 
rels se  plaignaient  amèrement  de  la  barbarie  de  leurs  visiteurs. 
Ils  songeaient  dès  lors  à réclamer  l’intervention  de  quelque 
puissance  européenne  afin  d’être  efficacement  protégés  contre 
les  incursions,  les  déprédations  et  les  enlèvements  dont  ils 
étaient  victimes.  En  1834  la  Société  des  Missions  de  Londres 
envoya  encore  deux  missionnaires  à Nouka-Hiva.  Un  aventu- 
rier français,  qui  se  donnait  déjà  le  titre  de  Chef  des  chefs  de  la 
Nouvelle-Zélande,  le  baron  Thierry,  s’y  proclama  roi  en  1835. 
Cette  singulière  proclamation  n’est  que  ridicule;  M.  Thierry 
ne  fit  qu’une  courte  apparition  à Taio-Haé,  oîi  il  leva  débon- 
nairement l’impôt  de  quelques  rafraîchissements,  à Taide  d’ob- 
jets d’échange.  En  1838  la  frégate  la  Vénus ^ commandée  par 
M.  Dupetit-Thouars,  alors  capitaine  de  vaisseau,  et  les  corvet- 
tes V Astrolabe  et  la  Zèlée^  sous  les  ordres  de  Dumont  d’Urville, 
vinrent  à intervalles  fort  rapprochés  relâcher  dans  l’archipel 
des  Marquises.  Ces  navires  y trouvèrent  encore  un  des  mission- 
naires anglais,  M.  Staihvorthy.  Deux  missionnaires  catholiques 
furent  laissés  alors  par  la  frégate  la  Vénus  auprès  du  roi  Yotété. 
A dater  de  ce  moment  la  France  commença  à s’intéresser  au 
groupe  des  Marquises.  ^Enfin  le  brick  le  Pylade^  commandé  par 
M.  Dernard,  capitaine  de  corvette,  y jeta  l’ancre. 

MM.  Yincendon-Dumouliii  et  Desgraz  s’expriment  ainsi  au 
sujet  du  Pijlade  : 

« Ce  brick  arriva  à Taouata  le  29  avril  1840;  et,  dès  l’abord, 
il  reconnut  que  le  chef  Yotété  n’avait  plus  pour  les  missionnai- 
res français  la  bienveillance  qu’il  avait  manifestée  pendant  la 
présence  de  la  Vénus.  Flottant  entre  les  missionnaires  anglais 
et  français,  son  rôle  paraissait  se  borner  à recevoir  leurs  ca- 
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deaux,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  du  but  de  leurs  reli- 
gieux efforts;  Yotéié  ne  croyait  plus  à la  loi  du  Tabou,  mais  il 
n’en  voulait  suivre  aucune  autre,  de  sorte  que  la  vallée  de 
Vaïtahou  continuait,  comme  par  le  passé,  à présenter  le  spec- 
tacle d’un  peuple  peu  disposé  à changer  ses  mœurs  et  ses 
croyances.  Mahéono,  jeune  chef  de  la  vallée  considérable  d’Ha- 
natété,  située  dans  l’est  de  File  Taouata,  parut  en  revanche 
mieux  disposé  en  faveur  du  nouveau  culte.  La  vallée  de  Poussy 
paraissait  aussi  dans  les  mêmes  dispositions  ; M.  Caret  y avait 
établi  sa  demeure;  mais,  en  consulVdni  \qs  Annales  de  la  Fo^, 
publiées  par  l’Association  des  Missions,  on  voit  que  les  résul- 
tats des  efforts  des  missionnaires  sont  à peu  près  nuis  encore  : 
on  citait  en  1841  trente-cinq  baptêmes  dans  tout  l’archipel. 

« Le  2 mai  l’équipage  du  Pylade  descendit  à terre  pour  cé- 
lébrer la  Saint-Philippe.  La  première  pierre  de  l’établissemenl 
des  Missions  fut  posée;  il  reçut  le  nom  de  la  reine  Amélie  de 
France.  Un  Te  Deum  fut  chanté;  l’autel,  placé  dans  les  bois, 
donnait  à cette  cérémonie  un  cachet  particulier;  le  bruissement 
des  feuilles,  le  bruit  sourd  d’une  cascade,  le  fracas  des  lames 
déferlant  au  rivage,  les  détonations  de  l’artillerie  du  Pylade  se 
joignaient  aux  chants  religieux.  Yotété,  qui  n’avait  jamais  en- 
core assisté  à pareille  fête,  était  tout  éperdu;  il  s'écria  que  lui 
et  son  peuple  mouraient  d'admiration.  » 

La  mission  catholique  rayonnait  sur  tout  l’archipel  ; le  Pylade 
trouva  sur  l’île  Houapoou  des  prêtres  français  qui  avaient  été 
non-seulement  bien  accueillis,  mais  encore  nourris  et  logés  par 
le  chef,  nommé  Héato. 

Les  missionnaires  résidant  à Nouhiva,  dans  la  baie  de  Taio- 
Haé,  étaient  moins  heureux;  l’enceinte  de  leur  demeure  était 
constamment  violée,  et  leurs  effets  mis  au  pillage.  Le  Pylade 
exigea  et  obtint  la  réparation  de  ces  griefs  et  la  restitution  des 
objets  volés.  Grâce  à la  fermeté  déployée  dans  cette  circon- 
stance et  aux  négociations  entamées  par  le  commandant  Ber- 
nard, une  paix  générale  fut  cimentée  entre  toutes  les  tribus. 
Tandis  que  les  Américains  et  les  Anglais  mettent  en  pratique  le 
vieil  adage  : Diviser  pour  régner;  qu’ils  entretiennent  et  fomen- 
tent la  discorde  parmi  les  naturels,  et  les  poussent  à s’entre- 
détruire,  il  est  digne  de  remarque  que  les  Français  ne  craignent 
pas  de  voir  les  indigènes  devenir  plus  forts  par  une  alliance 
commune.  Au  risque  d’être  payés  d’ingratitude , ils  agissent 
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avec  une  wgénéreuse  îiiimanité.  « Des  exercices  à feu  et  des  fu- 
« sées,  qui  excitèrent  à bord  et  à terre  des  cris  prolongés  d’ad- 
« miration,  célébrèrent,  en  quelque  sorte,  cette  journée  solen- 
« belle.  Le  grand  prêtre  des  Taïpis  ne  put  s’empêcher  de  dire, 
« dans  l’état  de  profond  étonnement  oii  il  se  trouvait,  que  les 
« étrangers  étaient  des  hommes,  tandis  que  les  Nouka-Hi viens 
« n’étaient  que  des  rats  et  des  souris  auprès  d’eux.  » 

Tout  le  monde  a lu  le  rapport  du  contre-amiral  Dupetit- 
Thouars,  sur  la  prise  de  possession  des  îles  Marquises.  Ce  do- 
cument sera  la  base  de  l’histoire  à venir  de  l’archipel  Nouka- 
Hivien.  Il  montre  quelle  heureuse  influence  exerçaient  déjà  les 
prêtres  français  dans  ce  groupe  oü  tant  de  fois  déjà  les  minis- 
tres protestants  ont  vainement  tenté  de  s’établir.  L’on  prêtait 
l’oreille  à leurs  prédications , et  on  ne  leur  répondait  plus, 
comme  à MM.  StalHvorthy  et  Thompson,  les  derniers  mission- 
naires anglais  : « Donnez-moi  de  la  poudre,  et  je  vous  écoute- 
rai. Que  me  reviendra-t-il  d’entendre  vos  leçons?  Vous  parais- 
sez désirer  me  faire  des  discours;  eh  bien,  donnez-moi  de  la 
poudre;  j’irai  me  battre,  et  je  vous  écouterai  après.  » 

Le  livre  de  MM.  Vincendon-Dumoulin  et  Desgraz,  fait  avec 
conscience  et  clairement  écrit,  mérite  l’attention  de  tous  les 
hommes  qui  voudront  s’occuper  de  l’Océanie  et  des  progrès  de 
la  France  dans  ses  innombrables  archipels.  Il  est  divisé  en  qua- 
tre parties  : la  première,  consacrée  à l’histoire,  se  termine  au 
rapport  officiel  de  l’amiral  Dupetit-Thouars.  Rien  d’intéressant 
n’y  a été  omis,  et  plusieurs  scènes  pleines  de  couleur  donnent 
un  vif  attrait  au  récit.  La  narration  est  rapide,  animée  ; elle 
porte  le  cachet  de  la  vérité  et  d’une  impartialité  digne  d’éloges. 

Le  deuxième  chapitre,  intitulé  Géographie,  traite  de  la  des- 
cription des  lieux,  de  leur  climat,  de  leur  végétation.  Les  huit 
îles  principales,  dont  six  seulement  sont  habitées  (1),  les  îlots 
et  les  rochers  inhabitables  sont  successivement  passés  en  revue. 
Un  travail  statistique,  qui  porte  à vingt  mille  le  nombre  total 
des  indigènes  et  à cent  vingt-sept  mille  cent  soixante-dix  hec- 
üires  la  suj)erflcie  des  îles  habitables,  des  notes  utiles  et  satis- 
faisantes sur  la  navigation  de  l’Archipel,  sa  température  et  ses 

(I)  Los  lies  liabitces  sont  : Nouka-Iliva  ou  Nouhîva  , Hiva-oa  , Iloua-poou  , Fafou-hiva, 
Taoua(a,  et  Iloua-liouana  ; les  deux  îles  désertes,  mais  susceptibles  de  recevoir  des 
liabiUiiits,  sont  Uiaou  cl  Molané, 


DE  L^OGÉANIE. 


n 


phénomènes  méléorologiques,  enfin  quelques  détails  favorables 
sur  la  nature  et  les  productions  du  sol,  complètent  cette  se- 
conde partie,  fruit  des  observations  personnelles  de  MM.  Du- 
moulin et  Desgraz. 

La  troisième  est  destinée  à faire  connaître  les  mœurs,  le  culte, 
les  superstitions  elles  usages  des  Nouka-Hivieiis  ; elle  s’occupe 
aussi  de  leur  origine,  asiatique  d’après  les  auteurs.  Cette  opi- 
nion, que  nous  partageons,  est  confirmée  par  une  tradition  des 
insulaires.  Ces  peuples  se  disent  descendus  d’un  seul  homme 
et  d’une  seule  femme,  Otaïa  et  Oraoova,  venus  d’ime  île  appe- 
lée Vavao,  quelque  part  au-dessous  de  Noiika-Hiva.  Or,  la  plus 
grande  des  îles  Tonga  porte  le  nom  de  Vavao  , et  elle  est  plus 
rapprochée  que  les  Marquises  de  Fancieo  continent,  de  la  vieille 
Asie,  le  berceau  du  monde.  Il  est  donc  naturel  de  penser  que 
la  légende  noukaliivieone  est  conforme  à la  vérité. 

MM.  Dumoulin  et  Desgraz  représentent  les  liabitaots  des 
Marquises  comme  le  plus  beau  type  des  races  océaniennes  ^ ils 
leur  attribuent,  d’ailleurs,  des  qualités  attrayantes,  les  dépei- 
gnent comme  généralement  hospitaliers,  aifectueiix,  tendres, 
caressants  pour  leurs  enfants,  pleins  de  respect  pour  les  vieil- 
lards et  de  déférence  pour  les  femmes,  industrieux,  enjoués, 
d’un  esprit  vif  et  pénétrant.  Mais,  plus  bas,  ce  tableau  séduisant 
est  tristement  modifié  par  réniimération  des  défauts  des  na- 
turels et  de  leurs  vices,  qui  résultent  de  leurs  rapports  trop 
fréquents,  depuis  deux  siècles,  avec  la  lie  des  aventuriers  et 
des  vagabonds  européens.  Noos  rapporterons  textuellement  la 
conclusion  du  troisième  chapitre. 

a Composé  en  grande  partie  de  métis  de  toutes  nations,  le 
peuple  noukahivien  n’a  plus  les  vertus  sauvages  et  l’héroïsme 
de  ses  pères.  Depuis  quelques  années  il  est  envieux,  rosé,  per- 
fide, méfiant,  vindicatif  et  vaniteux.  Son  manque  de  générosité, 
d’équité,  sa  corruption  en  feront,  pour  longtemps  encore,  un 
peuple  turbulent  et  inclisciplinable  ^ longtemps  il  produira  des 
voleurs  incorrigibles,  des  traîtres,  des  meurtriers;  c’est  dire 
combien  il  est  éloigné  d’éprouver  le  besoin  du  travail,  et  de  dé- 
sirer les  perfectionnements  qui  pourraient  le  conduire  aux  jouis- 
sances de  la  vie  honorable  des  hommes  civilisés.  » 

Pour  notre  part,  nous  augurons  mieux  de  Finfloence  naissante 
de  nos  prêtres  sur  ces  populations  viciées,  mais  qui  ont  en  elles 
tant  de  bons  penchants.  Nous  espérons  que  Féducation  reli- 
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gieuse  donnée  aux  habitants  des  Marquises  effacera  prompte- 
ment la  trace  des  déplorables  changements  opérés  en  eux  par 
des  hommes  criminels. 

La  quatrième  et  dernière  partie  du  livre  dont  nous  nous  oc- 
cupons offre  plus  de  prise  que  les  précédentes  à la  critique,  dont 
elle  ressortit  directement,  car  elle  consiste  en  considérations 
générales.  Ici  les  auteurs  ont  laissé  le  champ  libre  à leurs 
idées,  ils  ont  développé  leur  théorie  sur  les  matières  que  nous 
examinons  nous-mêmes;  ils  ne  racontent  plus,  ils  ne  décrivent 
plus,  ils  argumentent.  C’est  du  reste  le  chapitre  écrit  avec  le 
plus  de  prédilection;  on  y trouve  des  aperçus  ingénieux,  des 
remarques  d’une  grande  justesse,  des  observations  d’une  haute 
portée;  des  questions  complexes  y sont  successivement  abor- 
dées, le  pour  et  le  contre  y sont  débattus  avec  une  dialectique 
adroite  qui  trompe  au  premier  abord.  L’auteur  glisse  incidem- 
ment ses  prémisses  avec  une  modestie  si  complète,  avec  tant 
de  simplicité,  que  le  lecteur  ne  songe  pas  même  à se  mettre  sur 
ses  gardes  ; puis  les  raisonnements  se  suivent,  les  arguments 
s’enchaînent,  et  on  arrive  à des  conclusions  don  ton  a lieu  d’être 
surpris. 

Entre  autres  exemples  nous  citerons  l’opinion  professée  sur 
les  colonies  pénitentiaires;  d’abord  c’est  avec  une  modération 
parfaite  qu’il  en  est  parlé,  sous  toutes  réserves,  comme  d’un 
sujet  trop  élevé  pour  être  traité  à fond;  peu  après,  les  avan- 
tages attachés  au  système  sont  mis  en  lumière,  quoique  cer- 
taines restrictions  fassent  douter  encore  de  la  véritable  pensée 
de  l’auteur;  mais,  dix  pages  plus  loin,  il  n’hésite  plus  et  demande 
ouvertement  si  nous  ne  pouvons  pas  fonder  une  colonie  agri- 
cole pénitentiaire. 

«Ne  reste-t-il  pas  des  lieux  k exploiter?  s’écrie-t-il , n’a- 
vons-nous pas  des  forçats  dans  nos  bagnes  ? Manquons-nous 
d’hommes  et  de  vaisseaux?  Nos  ressources  financières  sont- 
elles  tellement  épuisées  que  nous  ne  puissions  encore  disposer 
de  quelques  millions  pour  débarrasser  nos  ports  du  redoutable 
voisinage  des  chiourmes,  et  créer  quelque  puissante  colonie  où 
notre  armée  navale  puisse  trouver  un  abri,  lorsqu’il  faudra  dis- 
puter k notre  rivale  l’empire  des  mers  qu’elle  s’est  adjugé.  » 

Quelques  pages  encore,  et,  k ti  avers  des  considérations  géné- 
ralement judicieuses  sur  l’avenir  de  notre  colonie  naissante,  la 
même  idée  a[)parait  enciu  e sous  une  forme  dubitative.  Le  mot 
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d’établissement  pénitentiaire  passe  inaperçu  pour  ainsi  .dire;  il 
semble  insaisissable  ; il  n’est  jeté  dans  le  discours,  cette  fois, 
que  comme  une  fugitive  hypothèse  sans  ramifications  et  sans 
but.  Ce  mot  nous  a profondément  blessé  5 car,  malgré  tout  notre 
patriotisme,  quelque  avantage  que  puisse  jamais  retirer  la 
France  de  la  possession  des  Marquises,  nous  verrions  avec  hor- 
reur qu’on  souillât  par  le  contact  de  ces  monstres  sans  foi  ni 
loi,  dont  regorgent  nos  bagnes,  des  populations  sauvages,  bar- 
bares, cruelles  et  perfides  tant  qu’on  voudra,  mais  innocentes 
par  le  fait  de  leur  ignorance  et  destinées  à devenir  chrétiennes. 
Si  nous  devons  jamais  fonder  un  établissement  pénitentiaire,  au 
nom  du  Ciel  ! que  ce  soit  sur  une  île  déserte  et  murée  qui  ne 
répande  pas  l’infection  épidémique  du  vice  sur  d’infortunées 
créatures  de  Dieu  encore  dans  l’enfance  î 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  combattre  ici  une  erreur 
commune  trop  favorable  au  système  de  la  déportation  coloniale. 

L’on  semble  généralement  ignorer  que  les  convicts  ne  furent 
jamais  les  seuls  habitants  de  l’Australie  anglaise;  on  leur  attri- 
bue des  succès  auxquels  ils  n’eurent  qu’une  faible  part.  Le  com- 
modore Philips,  homme  d’une  grande  habileté,  eut  à surmonter 
des  obstacles  de  tons  genres  tant  que  ces  hommes  dépravés  fu- 
rent en  majorité  dans  le  pays.  Ce  n’est  qu’au  moyen  des  colons 
libres  que  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  a atteint  le  degré  de  pro- 
spérité auquel  elle  est  parvenue. 

« Si  un  petit  nombre  de  déportés,  dit  M.  Domeny  de  Rienzi, 
ont  pris  en  Australie  quelques  vertus  et  les  mœurs  de  la  so- 
ciété, et  sont  devenus  dignes  d’y  rentrer,  le  plus  grand  nombre 
a conservé  ses  habitudes  criminelles  sous  un  autre  hémisphère. 
La  crainte  des  châtiments,  de  l’horrible  prison  de  Macqiiarie- 
Harbour,  de  l’épouvantable  séjour  de  Norfolk,  cet  enfer  anti- 
cipé, la  crainte  même  du  supplice  servent  à peine  de  frein  à 
celte  tourbe  de  scélérats  ; et  il  est  pénible  de  voir  que  les 
femmes  déportées,  dont  le  nombre  n’est  inférieur  que  de  deux 
tiers  à celui  des  hommes,  forment  la  plus  exécrable  partie  de 
celte  monstrueuse  population.  » 

Nous  croyons  l’auteur  que  nous  citons  plus  près  de  la  vé- 
rité que  les  philanthropes  aveugles  qui  espèrent  faire  renaître 
les  jours  de  l'âge  d’or  en  agglomérant  des  milliers  de  scélérats 
à l’autre  extrémité  du  monde.  Il  serait  bon,  sans  doute,  de  dé- 
barrasser la  France  de  ses  bagnes,  cloaques  impurs  et  danger 
II.  4 
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reux  dont  on  ne  saurait  exagérer  l’influence  pernicieuse  j il 
serait  bon,  peut-être,  d’avoir  un  lieu  semblable  à ce  qu’est  au- 
jourd’hui File  de  Norfolk  pour  les  Anglais;  mais  prendre  la  dé- 
portation pour  base  d’une  colonisation  réelle  serait,  selon  nous, 
une  faute  et  même  un  crime,  s’il  s’agissait  de  terres  ayant  des 
populations  indigènes.  Le  système  suivi  par  les  Anglais  a déjà 
eu  le  triste  résultat  de  donner  naissance  à une  race  de  blancs 
marrons  ou  qui  sont,  sans  contredit,  les  plus  dan- 

gereux habitants  de  la  Mélanésie.  Ces  convicts  évadés,  la  ter- 
reur des  plantations  isolées,  deviennent  souvent  d’impitoyables 
pirates.  On  lit  dans  le  voyage  de  la  Favorite^  par  M.  Laplace  : 

« Malheur  au  petit  bâtiment  qui,  mouillé  dans  une  des  baies 
de  l’Australie,  ne  se  garde  pas  jour  et  nuit  avec  soin  ! car  son 
équipage  est  surpris  et  égorgé  au  moment  où  sans  défiance  il 
se  livre  au  repos  ; et  les  capteurs,  mettant  ensuite  à la  voile, 
vont  brigander  dans  les  archipels  de  la  Polynésie,  jusqu’à  ce 
que,  à la  suite  d’un  naufrage  ou  d’un  combat,  ils  soient  mangés 
par  les  anthropophages,  ou  que,  rencontrés  par  un  bâtiment 
armé  et  conduits  au  Port-Jackson,  ils  périssent  sur  l’échafaud, 
châtiment  auquel  ils  n’ont  échappé  dans  leur  patrie  que  pour  le 
subir  sur  une  terre  qui  est  presque  à ses  antipodes.  » 

La  création  d’une  colonie  par  l’emploi  des  gens  sans  aveu  et 
des  criminels  des  deux  sexes  ne  peut  réussir  qu’ exceptionnelle- 
ment et  à l’aide  de  moyens  rigoureux  qui  doivent  répiigner  au 
législateur  le  moins  indulgent. 

Plein  de  foi  dans  l’avenir  de  l’Océanie,  nous  ne  voyons  pas 
sans  douleur  que  plusieurs  bons  esprits  professent  l’opinion 
contraire  à la  nôtre.  Quoi!  lorsqu’il  importerait  de  rendre 
meilleurs,  de  civiliser  et  de  moraliser  les  indigènes,  on  ne  craint 
pas  de  proposer  le  mode  le  plus  certain  de  les  pervertir  et  de 
les  perdre  ! La  méthode  suivie  par  les  Anglais  dans  l’Australie 
proprement  dite  et  dans  la  Tasmanie  a amené,  sous  ce  dernier 
l)ointde  vue,  les  plus  funestes  résultats.  Pouvait-on  attendre 
de  l’humanité  et  de  la  modération  de  la  part  du  rebut  de  la 
Grande-Bretagne  ! Aussi  des  actes  féroces  ont  eu  lieu  dans  les 
colonies  pénales  de  l’Océanie.  11  a été  nécessaire  de  mettre  un 
frein  à la  basse  cruauté  des  déportés,  qui  ont  rendu  plus  crain- 
tifs, plus  insociables  et  plus  méchants  les  naturels  du  continent 
austral.  Dans  ces  derniers  temps,  l’on  est  entré  dans  une  voie 
plus  sage;  Tune  des  premières  réformes  a porté  sur  l’introduc- 


DE  l’OCÉâNIE. 


75 


tion  des  convicts  à la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Aujourd’hui  les 
colons  repoussent  de  toutes  leurs  forces  cet  élément  de  cor- 
ruption et  de  désordre  et  traitent  les  indigènes  avec  plus  de 
justice. 

Quoi  que  nous  ayons  avancé  précédemment,  nous  nous  trou- 
vons forcé  d’enregistrer  des  faits  qui  prouvent  que  des  barba- 
ries ont  été  commises  par  les  Européens.  Ces  barbaries  tien- 
nent surtout  au  système  de  la  déportation.  Les  convicts  se  sont 
conduits,  à l’égard  des  naturels  de  l’Australie,  avec  autant  de 
cruauté  que  les  aventuriers  espagnols  envers  les  aborigènes 
de  l'Amérique.  Des  causes  analogues  devaient  évidemment 
produire  . des  effets  semblables  5 mais  cet  exemple  ne  change 
pas  notre  conviction.  Nous  croyons  même  que,  loin  d’amener 
la  destruction  des  naturels,  l’établissement  des  Européens 
parmi  eux  aura  pour  conséquence  directe  la  conservation  de 
la  race.  L’introduction  des  armes  à feu  chez  les  indigènes  les 
menace  d’un  entier  anéantissement,  si  les  blancs,  par  leur  pré- 
sence, ne  mettent  point  fin  aux  guerres  intestines  des  sauvages. 
Ainsi  il  appartiendra  à la  civilisation  de  réparer  les  maux 
qu’elle  a faits,  en  apparaissant  sur  ces  bords  lointains  5 c’est  à 
la  religion  surtout  qu’il  est  réservé  de  rendres  pacifiques  les 
peuples  de  la  Mélanésie  et  de  la  Polynésie,  — grands  enfants, 
comme  les  appelle  un  navigateur,  qui  ont  en  eux  le  germe  de 
toutes  qualités  bonnes  et  mauvaises,  et  dont  il  faut  se  hâter  de 
développer  les  heureux  instincts. 

Avant  de  passer  outre,  et  afin  de  conserver  une  entière  im- 
partialité, nous  devons  ajouter  un  mot  encore  au  sujet  des  pos- 
sessions anglaises  de  l’Australie.  Nous  devons  faire  remarquer 
que  ni  la  mère-patrie,  ni  le  gouvernement  local  n’ont  jamais 
approuvé  les  actes  arbitraires  et  oppressifs  des  colons.  Enfin , 
il  serait  injuste  de  confondre  quelques  hommes  dépravés  avec 
la  nation  dont  ils  sont  l’opprobre. 

Nos  lecteurs  se  sont  étonnés,  peut-être,  de  nous  voir  attri- 
buer tout  à l’heure  à un  seul  auteur  une  thèse  qui  fait  partie 
de  l’ouvrage  commun  de  MM.  Yincendon-Dumoulin  et  Desgraz, 
mais  ce  n’est  point  par  inadvertance  que  nous  nous  exprimions 
ainsi.  Les  deux  collaborateurs  parlent  parfois  au  singulier,  et 
cette  forme,  employée  à diverses  reprises,  est  d’autant  plus 
choquante  qu’elle  est  toujours  suivie,  peu  de  lignes  après,  par 
le  pluriel,  plus  convenable  au  moins  dans  la  circonstance. 
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Avant  de  conclure  en  commun,  ils  argumentent  séparément,  et 
Ton  est  souvent  tenté  de  leur  demander  lequel  des  deux  prend 
la  parole.  Cette  simple  observation  de  style  sera  la  seule  que 
nous  nous  permettrons  sur  un  livre  d’actualité  qui,  nécessaire- 
ment, doit  se  ressentir  de  la  précipitation  avec  laquelle  il  a 
fallu  le  faire.  Les  auteurs,  du  reste,  vont  d’eux -mêmes  au  de- 
vant du  reproche  dans  leur  préface,  et  on  leur  sait  gré  de  n’a- 
voir eu  d’autre  prétention  que  de  rendre  leur  travail  aussi 
exact  et  aussi  complet  que  possible.  Un  défaut  plus  saillant  des 
considérations  générales,  c’est  que  souvent  on  a peine  à démê- 
ler les  sentiments  réels  de  ceux  qui  les  développent;  ils  sem- 
blent craindre  de  trancher  les  questions,  et  ne  se  prononcent  que 
du  bout  des  lèvres.  Çà  et  là,  d’ailleurs,  on  rencontre  avec  peine 
des  tirades  décrépites  du  libéralisme  de  1824  : c’est  la  vieille 
thèse  contre  le  droit  d’aînesse  et  le  partage  noble,  contre  la 
morgue  et  l’insolence  de  l'aristocratie  européenne , contre  ces  pré- 
jugés exclusifs  que  deux  révolutions  sanglantes  ont  pu  seules  faire 
disparaître  en  France  ; c’est  l’éloge  de  la  subdivision  indéfinie 
de  la  propriété,  de  cette  lèpre  qui  dessèche  la  substance  vitale 
des  États;  puis,  par  opposition,  le  paradoxe  mille  fois  cou- 
ronné en  faveur  de  la  traite  des  nègres  ; ainsi  nous  lisons  : 
« Par  un  motif  de  philanthropie  bien  dirigée,  on  alla  chercher 
les  habitants  de  l’Afrique  qui , destinés  à une  mort  certaine, 
échangèrent  leur  sort  contre  celui  de  la  servitude  dans  la  terre 
d’exil.  Alors  naquit  l’esclavage,  qui  vint  donner  la  vie  et  l’ac- 
tivité aux  colonies » 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  nous  signalerons  une  opinion  ha- 
sardée sur  le  port  d’Akaroa  dans  la  Nouvelle-Zélande;  les  au- 
teurs n’ont  pas  suffisamment  étudié  ce  point  géographique.  Ils 
reconnaissent  que  le  port  est  beau,  d’une  défense  aisée;  mais, 
ajoutent-ils,  la  nature  du  terrain , la  fécondité  du  sol , la  faci- 
lité d’établir  des  communications,  et  enfin  la  possibilité  de  s’y 
nourrir,  sont  les  bases  d’un  établissement  durable.  Rien  de 
plus  vrai  en  principe  ; mais  le  sol  d’Akaroa  est  fertile,  et  nour- 
rit largement  ses  habitants.  C’est  aujourd’hui  prouvé  par  l’ex- 
périence. Des  semis  de  légumes,  faits,  il  y a quelques  années, 
par  un  navire  qui  passait  à Akaroa , ont  tellement  prospéré 
sans  culture  que,  pendant  plusieurs  mois,  les  nouveaux  colons 
trouvèrent  sous  leurs  pas  une  récolte  abondante;  que  sera-ce 
donc  lors({ue  l’on  aura  profité  de  toutes  les  ressources  du  sol? 
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Quant  à la  difficulté  d’établir  des  communications,  elle  ne  peut 
être  absolue,  on  l’avouera,  dans  un  port  de  mer.  Et  d’ailleurs 
ceci  n’était  que  secondaire  pour  un  premier  point  d’occupation 
militaire  et  maritime.  Loin  d’admettre  que  le  choix  d’Akaroa 
ne  fût  pas  heureux  , nous  croyons,  avec  des  navigateurs  qui 
ont  passé  des  mois  entiers  dans  sa  rade,  et  parcouru  les  nom- 
breuses  baies  de  la  Nouvelle-Zélande  ^ qu’il  était  impossible  de 
mieux  trouver.  Les  voyageurs  se  liaient  de  juger  les  pays  où 
ils  ne  séjournent  que  peu  de  jours,  et  sont  exposés  bien  sou- 
vent à tomber  dans  des  erreurs  semblables  à celle  que  nous 
relevons  ici. 

Malgré  nos  critiques  de  détail , nous  répéterons  que  l’ou- 
vrage de  MM.  Dumoulin  et  Desgraz  est  digne  de  fixer  l’attention 
des  hommes  sérieux.  La  matière  a élé  profondément  étudiée  5 
la  question  spéciale  est  traitée  de  la  manière  la  plus  satis- 
faisante; les  îles  Marquises  sont  bien  décrites  et  bien  jugées. 
Nous  aimons  à reproduire  le  paragraphe  suivant,  qui  résume 
avec  précision  les  avantages  attachés  à la  prise  de  possession 
de  l’archipel  Noukahivien  : 

«Comme  point  militaire,  la  colonie  des  Marquises  nous  pa- 
raît utile  et  avantageuse.  Plus  de  cent  navires  de  commerce 
français  parcourent  aujourd’hui  l’océan  Pacifique;  iis  auraient 
besoin  d’un  point  de  refuge,  d’un  point  où  ils  pussent  trouver 
protection  et  assistance;  d’un  autre  côté,  l’intérêt  national, 
comme  aussi  l’honneur  du  pavillon,  exigeaient  impérieusement 
que  la  France  entretînt,  dans  ces  mers  éloignées,  des  forces 
imposantes,  qui  manquaient  d’un  centre  d’action  et  d'un  abri 
assuré  en  cas  d’événements  qu’il  est  souvent  difficile  de  pré- 
voir. Les  îles  Marquises  remplissent  ce  double  but.  » 

Les  auteurs  n’ont  accordé  qu’un  faible  terrain  à la  question 
religieuse,  qui  domine  cependant  de  si  haut  la  discussion  tout 
entière  ; mais  du  moins  nous  devons  leur  rendre  cette  justice 
qu’ils  font  abordée  avec  une  convenance  parfaite.  Ce  n’est  pas 
sans  enthousiasme  qu’ils  racontent  les  merveilles  opérées  dans 
le  groupe  Gambier  par  nos  missionnaires,  et  ils  rendent  pleine- 
ment justice  au  zèle  désintéressé  des  prêtres  catholiques, 
quand  ils  les  comparent  aux  émissaires  protestants  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Souvent  énergiques  dans  l’expression  de  leurs  vœux , ils 
parlent  toujours  avec  un  patriotisme  ardent,  éclairé,  digne 
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SOUS  tous  les  rapports.  Ils  démontrent  qu’on  a accusé  à tort  la 
France  d’être  incapable  de  coloniser;  ils  citent  l’îie  de  France 
et  Saint-Domingue;  ils  plaident  en  faveur  de  l’extension  de 
notre  puissance  extérieure,  de  notre  marine,  de  notre  com- 
merce ; ils  indiquent  la  marche  à suivre  pour  acquérir,  en  Océa- 
nie, la  somme  d’influence  qui  devrait  nous  appartenir  dans  tou- 
tes les  parties  du  monde. 

D’accord  avec  eux  sur  tous  ces  points,  nous  aurions  aimé  les 
voir  franchement  engagés  dans  une  voie  plus  chrétienne.  Ce 
n’est  pas  assez , selon  nous,  de  louer  à outrance  les  missionnai- 
res de  Gambier  ; il  faut  vouloir,  par  patriotisme,  non  moins  que 
par  charité,  qu’ils  trouvent  des  imitateurs  sur  toutes  les  îles 
du  Grand-Océan  ; il  faut  vouloir  que  le  Catholicisme  conduise 
partout  la  France  au  seuil  des  contrées  nouvelles  ! 

Depuis  qu’a  paru  le  livre  dont  nous  venons  de  rendre  comp- 
te, l’histoire  de  l’Océanie  a une  page  de  plus.  Taïti,  la  riante 
Taïti,  cet  Eldorado  des  vieux  navigateurs,  vient  de  reconnaître 
à son  tour  la  suzeraineté  de  la  France,  et  l’occupation  des 
Marquises  acquiert  dès  lors  une  importance  beaucoup  plus 
grande. 

Nous  avons  montré  plus  haut  les  îles  de  la  Société  gémissant 
sous  le  joug  des  missionnaires  anglais;  qu’il  nous  soit  permis  de 
citer  ici  les  paroles  significatives  de  plusieurs  officiers  de  Du- 
mont d’Urville,  paroles  dont  nous  avons  été  vivement  frappé  : 

« 11  est  impossible,  nous  disaient-ils,  d’imaginer  un  contraste 
plus  complet  que  celui  que  nous  observâmes,  au  sortir  des  îles 
Gambier,  lorsque  nous  arrivâmes  à Taïti.  Dans  les  îlots  catho- 
liques, la  joie  rayonnait  sur  toutes  les  figures;  les  nouveaux  fi- 
dèles paraissaient  heureux  de  croire  en  un  Dieu  bon  et  miséri- 
cordieux, d’obéir  à ses  lois  d’amour,  de  vivre  en  suivant  ses 
préceptes.  Dans  l’archipel  protestant,  une  morne  tristesse  se 
lisait  sur  les  traits  des  naturels;  ils  semblaient  regretter  amère- 
ment les  douceurs  de  la  vie  sauvage  et  indépendante  : le  masque 
de  l’hypocrisie  ne  suffisait  pas  à cacher  leur  douleur.  La  reli- 
gion qu’on  leur  enseigne  est  pour  eux  le  code  de  l’ennui,  des 
tortures  morales  et  des  souflVances  physiques.  Us  chantent  des 
canliques  pour  éviter  la  corvée  ou  les  punitions  corporelles.  Ils 
sont  étiolés,  ils  font  peine  à voir.  » 

Plaise  au  Ciel  (juc  la  domination  de  la  France  mette  un  terme 
aux  maux  de  ce  ])cuplc  hospitalier  et  né  pour  le  bonheur,  qu’on 
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réduisait  eu  servitude  au  nom  du  Dieu  des  chrétiens  ! Les  Taï- 
tiens  verront  renaître  des  jours  heureux,  et  bientôt  notre  pa- 
trie ne  comptera  pas  de  sujets  plus  dévoués. 

C’est  au  Catholicisme  seul  que  noos  devrons  notre  influence 
sur  les  peuples-  de  FOcéaeie,  influence  qui  grandira  par  la  vo- 
lonté de  la  Providence.  Nos  missionnaires  auront  cimenté  de 
leur  sang  de  pacifiques  conquêtes  dont  nous  ne  nous  attache- 
rons pas  aujourd’hui  à faire  ressortir  les  nombreux  avantages 
politiques,  commerciaux  et  maritimes.  Il  nous  suffira,  cette 
fois,  de  nous  réjouir  en  voyant  sauver  par  la  France,  au  nom 
du  Christ,  les  infortunées  victimes  du  protestantisme;  il  nous 
suffira  de  rendre  à Dieu  des  aciions  de  grâces,  parce  qu’il  dai- 
gne enfin  épargner  la  race  polynésienne  que  les  philanthropes 
anglais  menaçaient  d’anéantir. 

Les  philanthropes  ont  imaginé  le  régime  cellulaire  et  les  dé- 
pôts de  mendicité;  c’est  sans  doute  un  philanthrope  niécoonu 
qui  inventa  la  traite  des  nègres  ; nous  en  savons  qui  pérorent 
en  faveur  de  l’esclavage.  Honte  soit  à ces  amis  de  Fhumanité 
qui  font  Faomône  à la  façon  du  don  Juan  de  Molière!  Non,  non! 
il  n’est  pas  d’autre  philanthropie  que  la  charité  chrétienne. 
Celle-là  se  dévoue  entière  au  salut  des  hommes  ; depuis  dix- 
huit  cents  ans,  elle  marche  dans  sa  voie  sans  s’arrêter;  jusqu’à 
la  fin  des  siècles  elle  guidera  les  apôtres  et  les  martyrs  par- 
tout ou  il  y aura  une  larme  à sécher,  un  cœur  à fortifier,  une 
âme  à donner  à Dieu  ! 


G.  DE  LA  LaNDELLE. 
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De  toutes  les  applications  du  système  pénitentiaire,  la  plus 
intéressante  est  assurément  celle  qui  a les  enfants  pour  objet. 
Les  amener  au  bien  sous  la  double  influence  de  la  religion  et 
du  travail,  tel  est  le  but  que  poursuit  depuis  plusieurs  années 
M.  l’abbé  Fissiaux,  chanoine  honoraire  de  Marseille  et  d’Alger. 

L’établissement  créé  par  lui  et  celui  de  Mettray  sont  les  plus 
considérables  que  la  charité  ait  destinés  à l’amélioration  des 
jeunes  détenus.  Celui  de  M.  Fissiaux  offre  un  moyen  particu- 
lier et  nouveau  : celui  de  la  fondation  d’un  institut  religieux 
consacré  à ce  genre  de  bonne  œuvre. 

Le  rapport  lu  par  lui  dans  une  des  réunions  du  Cercle  catho- 
lique, le  20  mars  1843,  donne  un  aperçu  des  moyens  qu’il  em- 
ploie, des  difficultés  qu’il  a traversées,  des  résultats  auxquels 
il  est  parvenu.  Nous  lui  avons  témoigné  le  désir  de  le  publier-, 
il  y a consenti. 

Nous  sommes  assuré  de  l’intérêt  que  nos  lecteurs  attacheront 
à une  si  précieuse  communication. 

« De  nombreuses  demandes  de  renseignements  sur  l’œuvre 
à laquelle  se  voue  notre  Société  de  Saint-Pierre  nous  ont  été 
adressées  par  plusieurs  des  honorables  membres  de  la  com- 
mission administrative  du  Cercle  catholique.  Nous  nous  esti- 
mons heureux  d’accéder  à ces  désirs,  en  communiquant  à l’as- 
semblée qui  nous  fait  riionneur  de  nous  écouter  un  rapport  sur 
les  premiers  résultats  de  nos  soins  pour  la  réforme  des  jeunes 
délinquants.  Nous  avons  l’espoir,  Messieurs,  que  ce  rapport, 
quelque  imparfait  qu’il  soit,  fera  connaître  nos  vues  et  no» 
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plans  pour  arriver  à l’amélioration  morale  d’enfants  plus  mal- 
heureux que  coupables,  et  qui  néanmoins  seraient  devenus  un 
jour  l’opprobre  et  l’effroi  de  la  société,  si  la  religion  ne  leur  avait 
pas  tendu  une  main  secourable  et  ouvert  un  asile  protecteur. 

« Toutefois , Messieurs , un  rapport  sur  notre  établissement 
nous  paraît  difficile  à présenter  d’une  manière  exacte;  nous 
sommes  encore  de  trop  fraîche  date  pour  qu’il  soit  possible  de 
bien  préciser  les  résultats  obtenus  et  affirmer  qu’ils  seront  po- 
sitifs et  durables;  d’ailleurs  nous  avons  encore,  au  milieu  de 
nos  enfants,  d’infortunés  jeunes  gens  qui  nous  sont  venus  des 
prisons  départementales  après  un  séjour  de  deux  et  trois  ans, 
et  vous  savez,  Messieurs,  que  ces  prisons  étaient,  avant  les  sa- 
ges mesures  que  vient  de  prendre  le  gouvernement  pour  en 
réformer  les  abus,  des  écoles  publiques  de  vol,  des  repaires  où 
nos  malheureux  enfants  étaient  livrés  aux  désordres  les  plus 
honteux  comme  aux  vices  les  plus  dégoûtants  ; là,  le  crime  était 
enseigné  en  théorie,  là  aussi  on  le  mettait  constamment  en  pra- 
tique. Tant  que  nous  ne  serons  pas  débarrassés  de  ce  vieux  le- 
vain, tant  que  ceux  de  nos  enfants  qui  ont  vécu  avec  ces  brebis 
galeuses  seront  encore  dans  notre  maison,  nous  aurons  beau- 
coup à faire  pour  préserver  de  la  corruption  les  nouveaux  ar- 
rivés; nous  ne  pourrons  opérer  leur  amélioration  qu’avec  beau- 
coup de  lenteur,  et  partant,  ne  présenter  que  plus  tard  des 
résultats  qui  seront  alors,  comme  nous  l’espérons  et  le  pré- 
voyons , satisfaisants  sous  tous  les  rapports. 

« Ce  fut,  Messieurs,  en  1838  , à une  époque  où  nous  avions 
l’espoir  de  retrouver  le  calme  et  la  tranquillité  dont  il  ne  nous 
avait  plus  été  permis  de  jouir  depuis  les  jours  de  funèbre  mé- 
moire de  1835  et  1837,  alors  que,  tout  occupés  de  la  direction 
d’une  œuvre  qui  sera  toujours  chère  à notre  cœur,  la  Provi- 
dence pour  les  filles  pauvres,  orphelines  du  choléra,  nous  n’avions 
d’autre  ambition  que  celle  d’y  consacrer  tous  les  instants  de 
notre  vie;  ce  fut,  dis-je,  à cette  époque  qu’un  homme  élevé  et 
par  le  rang  qu’il  occupe  dans  notre  département,  et  par  les 
hautes  qualités  de  cœur  et  d’intelligence  qui  le  distinguent  (t), 
nous  proposa  de  réaliser  à Marseille  ce  qu’un  bon  prêtre,  au- 
jourd’hui pontife  vénéré  et  successeur  du  grand  Augustin,  avait 
créé  à Bordeaux.  Franchement,  Messieurs,  nous  l’avouerons 

(1)  M.  de  Lacoste,  préfet  du  département  des  Bouches-du-Rhône. 
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avec  simplicité,  nous  ne  nous  attendions  nullement  à la  propo- 
sition qui  nous  fut  faite  de  nous  charger  de  la  création  d’un  pé- 
nitencier de  jeunes  détenus;  nous  n’avions  pas  étudié  la  ques- 
tion pénitentiaire;  ce  nous  semblait  une  témérité  de  nous  en- 
gager dans  une  carrière  aussi  nouvelle,  dans  une  voie  aussi 
inconnue.  Nous  exposâmes  nos  craintes  et  nos  répugnances; 
mais  enfin  il  fallut  céder  à d’honorables  instances,  surtout  lors- 
que le  chef  spirituel  du  diocèse  étendit  les  mains  pour  nous 
bénir,  nous  ordonnant,  au  nom  de  Dieu,  d’aller  défricher  une 
terre  couverte  de  ronces  et  d’épines. 

« Nous  nous  mîmes  donc  à l’œuvre;  un  local  fut  choisi  et  ap- 
proprié à sa  nouvelle  destination,  et  quelques  mois  après,  rien 
ne  .s’opposant  plus  à Fouverture  du  pénitencier  industriel , il 
fut  inauguré  le  7 mars  1839. 

« Le  même  jour  arrivèrent  au  pénitencier  les  premiers  en- 
fants confiés  à nos  soins.  Pauvres  enfants!  nous  nous  souvenons 
encore  du  déchirant  spectacle  qui  s’oflVit  alors  à notre  vue  : de 
méchants  haillons  recouvraient  à peine  les  membres  amaigris 
de  ces  malheureux  détenus  ; leurs  bras  si  jeunes  et  si  frêles 
encore  portaient  l’empreinte  des  chaînes  dont  ils  avaient  été 
chargés;  leurs  pieds  étaient  ensanglantés  et  leur  chevelure  en 
désordre  ; des  insectes  dégoûtants  les  rongeaient;  tous  étaient 
atteints  d’une  aflrcuse  maladie,  triste  fruit  de  déplorables  habi- 
tudes et  de  communications  infâmes  avec  des  monstres  qui  ache- 
taient pour  un  sou  le  droit  de  se  vautrer  dans  la  boue  du  vice 
avec  ces  tristes  victimes  de  la  plus  honteuse  brutalité.  Aussi  les 
visages  pâles  et  défaits  de  ces  pauvres  enfants  disaient  assez 
haut  qu’à  une  aussi  profonde  misère  était  jointe  une  effroyable 
corruption  morale  ; il  n’y  avait  dans  Fâme  de  ces  êtres  dégra- 
dés aucun  sentiment  de  religion  ou  de  probité.  Habitués  à la 
vie  oisive,  au  vagabondage,  au  vol,  la  plupart  étaient  venus 
déjà  plusieurs  fois  s’asseoir  sur  les  bancs  de  la  police  correc- 
tionnelle; la  prison  était  leur  demeure,  d’hiver  surtout;  là  on 
était  nourri  et  chauffé.  Il  est  vrai  qu’on  se  promettait  d’habiter 
plus  tard  le  bagne,  où  l’on  gagne  de  l’argent  en  ne  faisant  rien, 
où  l’on  s’abiutit  à son  aise,  dégagé  désormais  des  embarras  de 
la  pudeur. 

K Tels  étaient  nos  enfants,  Messieurs,  décidés  à résister  à 
Ions  les  moyens  que  nous  voulions  enqiloyer  pour  les  ramener  au 
bien  et  leur  faire  prendre  des  habitudes  d’ordre,  de  travail  et 
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d’honnêteté;  et  cependant  il  fallait  guérir  tous  ces  maux,  re- 
faire ces  existences,  ressusciter  ces  morts,  réveiller  ces  con- 
sciences, parler  à ces  cœurs  flétris,  rallumer  ces  flambeaux 
éteints,  sauver  au  moins  ces  âmes  ; il  le  fallait.  Messieurs,  pour 
accomplir  notre  devoir;  et  certes,  quoique  ce  ne  fût  point  fa- 
cile, nous  avions  confiance  en  Celui  qui  fait  guérissables  les 
hommes  et  les  nations^  et  notre  espoir  ne  devait  point  être  déçu. 

« Qui  comprendra  néanmoins  les  tourments  que  nous  avons 
endurés  dans  les  commencements!  Ces  natures  féroces  et  abru- 
ties ne  se  façonnaient  pas  aisément;  d’ailleurs  nous  étions  peu 
secondés  et  nous  n’avions  nous-mêmes  que  bien  peu  d’expé- 
rience. Pour  arriver  à nos  fins,  la  douceur  et  la  rigueur  furent 
employées  tour  à tour:  rien  ne  paraissait  réussir.  Pendant  plus 
d’un  an,  chaque  semaine  était  marquée  par  une  révolte;  nos 
oreilles  étaient  constamment  souillées  par  des  propos  affreux; 
des  menaces  nous  étaient  adressées,  à tel  point  qu’il  était  vrai- 
ment dangereux  de  mettre  des  outils  entre  les  mains  des  déte- 
nus, car  on  pouvait  craindre  qu’ils  n’en  fissent  usage  côntre 
leurs  gardiens.  En  deux  circonstances,  des  personnes  de  la 
maison  ont  failli  être  les  victimes  de  leur  dévouement,  et  n’ont 
dû  qù’à  un  hasard  providentiel  de  n’être  point  assassinées. 
Au  reste,  nos  enfants  nous  ont  avoué  plus  tard  qu’ils  n’avaient 
alors  qu’une  seule  idée:  celle  de  nous  obliger  à renoncer  à notre 
entreprise,  et  qu’ils  avaient  mis  leurs  efforts  en  commun  pour 
nous  lasser  et  nous  forcer  à les  renvoyer  dans  ces  cloaques 
d’oîi  nous  les  avions  tirés , préférant  la  vie  oisive  et  les  cou- 
pables passe-temps  des  prisons  départementales  à une  vie  la- 
borieuse et  aux  sages  conseils  que  nous  et  nos  collaborateurs 
né  cessions  de  leur  prodiguer.  Oh!  que  de  fois,  le  cœur  brisé 
par  mille  angoisses,  nous  fumes  tentés  d’exaucer  les  vœux  in- 
sensés de  ces  enfants!  Mais  la  Providence  ne  l’a  pas  permis;  elle 
nous  a donné  la  patience  et  a ranimé  notre  volonté  ; de  meil- 
leurs jours,  des  consolations  inattendues  devaient  plus  tard  nous 
dédommager  de  nos  peines  et  de  nos  pesantes  sollicitudes. 

« Les  parents  des  jeunes  détenus  n’étaient  guère  mieux  dispo- 
sés à notre  égard  ; au  dehors  iis  mettaient  en  jeu  tous  les  moyens 
imaginables  pour  faire  échouer  l’entreprise  ; intéressés  appa- 
remment à ce  que  nos  pauvres  enfants  apprissent  à fond  le  mé- 
tier de  voleurs  auprès  des  habiles,  ils  auraient  ameuté  volon- 
tiers la  populace  contre  les  directeurs  de  l’établissement.  Pour 
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y réussir  ils  faisaient  courir  les  bruits  les  plus  étranges  sur  le 
régime  disciplinaire  de  la  maison  ; ils  nous  accusaient  de  dis- 
tribuer largement  les  coups  de  fouet,  pour  punir  les  fautes 
les  plus  légères  5 nos  cachots,  toujours  occupés,  manquaient 
d’air  ; la  nourriture  était  malsaine  ; nous  battions  monnaie 
sur  la  poitrine  de  nos  malheureux  détenus  , et  même  plu- 
sieurs d’entre  eux  étaient  morts,  disait-on,  par  suite  des  pri- 
vations et  des  mauvais  traitements  que  nous  leur  faisions  subir 
dans  notre  barbare  sévérité.  — Les  familles  moins  mauvaises 
avaient  fini  par  croire  à ces  faits  imaginaires,  et  même  des 
hommes  graves  avaient  peine  à repousser  ces  calomnies  et  à ne 
pas  leur  donner  accès  dans  leurs  esprits,  tant  ces  idées  avaient 
pris  de  consistance  ! Pour  convaincre  le  public  du  contraire^ 
nous  ouvrîmes  alors  les  portes  du  pénitencier  à tous  les  visiteurs, 
et  peu  à peu  cessèrent  contre  nous  ces  inconcevables  et  injustes 
préventions. 

« Tels  furent  nos  commencements , Messieurs , pleins  d’en- 
nuis et  de  contradictions.  Cependant,  après  une  année  d’ efforts, 
les  premiers  fauteurs  des  troubles  et  du  désordre  devinrent 
moins  hostiles,  par  hypocrisie  peut-être;  ils  finirent  par  se  ren- 
dre -,  d’ailleurs  ils  avaient  appris  par  leur  expérience  qu’ils  ne 
gagnaient  rien  à se  comporter  aussi  mal , et  que , résolus  que 
nous  étions  à ne  jamais  reculer,  pas  même  devant  le  danger,  il 
n’y  avait  pas  moyen  de  nous  rendre  moins  fermes,  et  qu’il  fallait 
obéir  au  règlement  bon  gré  malgré.  Nous  profitâmes  de  ces 
premiers  symptômes  d’amélioration  pour  distribuer  des  récom- 
penses aux  bons  travailleurs  et  accorder  des  louanges  aux  moins 
mauvais;  ces  encouragements  engagèrent  quelques  enfants  à 
mieux  faire:  le  reste  nous  vint  avec  du  temps  et  de  la  patience. 

« A cette  époque.  Messieurs,  nos  yeux  s’étalent  ouverts  tout 
à fait  sur  l’étendue  du  mal  qu’il  fallait  guérir  et  sur  la  grandeur 
de  nos  devoirs  -,  mais  nous  manquions  d’expérience;  nous  vou- 
lûmes en  acquérir,  et  pour  cela  nous  nous  résolûmes  à visiter 
tous  les  pénitenciers  de  France,  ces  études  ne  pouvant  man- 
quer de  nous  être  très-profitables. 

« Il  serait  trop  long  de  raconter  ici  tout  ce  que  nous  avons 
vu  dans  les  divers  pénitenciers  du  royaume;  mais  peut-être 
ne  serez-vous  pas  fâchés.  Messieurs,  de  connaître  quelques- 
unes  des  impressions  que  nous  reçûmes  dans  ces  visites. 

« Le  premier  pénitencier  que  nous  eûmes  à étudier  fut  celui 
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de  Paris.  Soumis  depuis  peu  k un  nouveau  régime,  les  jeunes 
détenus  y étaient  celluîés  de  nuit  et  de  jour.  Nous  ne  vous  ca- 
cherons pas,  Messieurs,  que  nous  fumes  grandement  étonnés  de 
cette  application  du  système  pensylvanien  faite  à des  enfants, 
applijsation,  du  reste,  qui  n’a  jamais  été  essayée  à leur  égard, 
même  k Philadelphie,  et  qui  dans  notre  opinion  peut  être  en  cer- 
tains cas  et  pour  certaines  natures  bien  plus  nuisible  qu’utile. 
Cependant,  hâtons-nous  de  le  dire , si  nous  exprimons  franche- 
ment notre  façon  de  penser  sur  un  système  que  nous  avons  des 
raisons  de  croire  dangereux  pour  la  jeunesse,  dans  des  circon- 
stances données,  nous  n’entendons  pas  blâmer  pour  cela  la  disci- 
pline introduite  dans  la  maison  de  la  Roquette  pour  l’améliora- 
tion morale  des  jeunes  détenus.  L’honorable  M.  Delessert  avait  k 
vaincre  de  si  graves  difficultés  etk  combattre  de  si  grands  vices, 
lorsqu’il  a adopté  l’isolement  complet  de  nuit  et  de  jour,  qu’on 
ne  peut  que  le  féliciter,  au  contraire,  d’avoir  essayé  de  ce  moyen 
pour  arrêter  la  corruption  qui  coulait  k plein  bord  dans  ce  pé- 
nitencier ^ mais  néanmoins  nous  sommes  intimement  convaincus 
qu’il  y aurait  mieux  k faire.  Comme  nous,  beaucoup  d’aulres 
visiteurs  de  la  Roquette  ont  remarqué  que,  si  ces  enfants  parais- 
sent soumis  et  résignés  k leur  sort,  doux  et  honnêtes,  studieux 
et  bons  travailleurs , on  ne  peut  cependant  pas  être  assuré  de 
la  franchise  de  ces  marques  extérieures  de  retour  vers  le  bien; 
il  y a chez  ces  jeunes  détenus  un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  satisfait 
pas  complètement  les  visiteurs  -,  ces  visages  ne  sont  pas  épa- 
nouis, ces  fronts  ne  sont  pas  sereins,  ces  cœurs  ne  sont  pas  bien 
ouverts  ; bref,  nous  avons  tant  vécu  avec  les  enfants  qu’il  est 
bien  peu  de  leurs  secrets  intimes  que  notre  œil  ne  découvre,  et 
nous  croyons  qu’au  pénitencier  de  la  Roquette  le  feu  dévorant 
du  vice  est  encore  caché  sous  la  cendre.  Oui,  nous  l’espérons, 
et  d’autres  aussi  l’espèrent  avec  nous,  encore  quelques  années, 
et  la  plupart  des  malheureux  détenus  que  nous  avons  visités 
dans  leurs  tristes  réduits  seront  transférés  dans  les  colonies 
agricoles,  où  déjk  quelques-uns  de  leurs  compagnons  goûtent  le 
bonheur  attaché  k la  vertu  et  au  repentir  sincère.  La  cellule 
restera,  car  elle  est  bonne  pour  quelques-uns  *,  elle  renfermera 
les  enfants  tombés  en  récidive,  pour  lesquels  on  ne  saurait  être 
trop  sévère , et  les  enfants  dont  la  corruption  morale  est  si 
grande  et  si  précoce  qu’il  y a peu  d’espoir  de  les  sauver  ; elle 
restera  comme  un  épouvantail,  comme  une  juste  punition;  elle 
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restera  pour  le  jeune  détenu  comme  Texceplion;  jamais.  Mes- 
sieurs, jamais  comme  la  règle. 

« Après  avoir  vu  le  pénitencier  de  Paris,  nous  dirigeâmes  nos 
pas  vers  celui  de  Bordeaux,  fondé  dans  le  temps  par  Monsei- 
gneur l’évêque  actuel  d’Alger^  le  premier  en  France  ce  digne 
prélat  essaya  de  remplir  la  difficile  mission  de  la  réforme  des  pri- 
sons, et  ses  premiers  essais  ne  furent  pas  sans  importance.  Ce  pé- 
nitencier nous  parut  convenable  ; toutefois  nous  aurions  désiré 
le  voir  placé  dans  un  local  plus  vaste  et  dont  la  surveillance  fût 
plus  facile.  L’abbé  Buchon , digne  successeur  de  Monseigneur 
Dupuch,  animé  d’une  charité  non  moins  vive  et  non  moins  ac- 
tive, ne  laissera  pas  cette  belle  oeuvre  incomplète;  nous  savons 
qu’il  a introduit  dans  son  établissement  d’importantes  réformes, 
et  que  c’est  à l’agriculture  aussi  qu’il  veut  demander  ses  suc- 
cès. 

« Renfermé  dans  l’enceinte  de  la  prison  de  Perrache,  le  pé- 
nitencier de  Lyon  est  confié  à l’habile  direction  des  excellents 
Frères  de  Saint-Joseph,  dont  M.  l’abbé  Rey  est  le  fondateur. 
Ces  messieurs  font  là  aussi  un  grand  bien;  mais  le  local  est 
encore  un  invincible  obstacle  à la  réalisation  des  excellents  pro- 
jets des  directeurs  de  l’œuvre. 

« Enfin  nous  visitâmes  en  dernier  lieu  la  colonie  agricole  de 
Mettray,  près  Tours,  dirigée  par  MM.  de  Metz  et  de  Breti- 
gnères. 

« Messieurs,  nous  le  déclarons  ici  bien  haut,  les  deux  hommes 
de  bien  que  nous  venons  de  nommer  ont  dressé  en  France  une 
bannière  sous  laquelle  beaucoup  viendront  se  ranger.  Honneur 
aces  amis  de  l’enfance  malheureuse  î Nous  les  avons  vus  au  mi- 
lieu de  leurs  enfants,  vénérés  et  bénis,  recueillant  les  fruits  de 
leurs  généreux  sacrifices  et  de  leur  incompréhensible  dévoue- 
ment. 3lettray  n’est  pas  entouré  de  murailles,  des  baïonnettes 
n’empêchent  pas  les  évasions;  la  bonté,  la  douceur  ont  en- 
chaîné ces  heureux  enfants  ; dans  les  champs  qu’ils  cultivent , 
ils  ont  retrouvé  le  bonheur,  la  paix,  le  calme  de  la  conscience, 
un  riant  visage,  une  douce  sérénité.  La  religion.  Messieurs,  est 
la  reine  de  cet  asile  offert  au  repentir.  La  croix  brille  et  plane 
au  dessus  des  habitations  des  colons,  le  clocher  abrite  leur  en- 
fance; ils  s’en  souviendront  un  jour;  et  si,  parfois,  courbés  sous 
le  poids  du  travail  et  de  la  chaleur,  ils  s’arrêtent  abattus,  un 
regard  jeté  sur  l’instrument  du  salut  et  sur  la  douce  image  de 
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Marie  leur  fait  facilement  oublier  leurs  peines  en  ranimant 
leurs  courages. 

« Depuis  notre  première  visite , Messieurs,  nous  sommes  re- 
tournés plusieurs  fois  à Mettray,  et  toujours  et  plus  que  jamais 
nous  sommes  convaincus  que  les  moyens  employés  dans  cet  éta- 
blissement pour  régénérer  les  jeunes  détenus  sont  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  les  besoins  de  cette  classe  d’enfants  ; 
aussi  toutes  nos  incertitudes  sont  fixées  et  elles  l’étaient  déjà  en 
1840  alors  que  nous  revînmes  vers  nos  enfants. 

« A notre  retour  à Marseille,  nous  avions  donc  beaucoup  vu 
et  beaucoup  appris  : nous  avions  jeté  un  regard  sur  notre  passé  ; 
nous  en  fûmes  mécontents.  Nous  avions  été  battus  par  tant  de 
tempêtes,  nos  succès  avaient  été  contrebalancés  par  tant  de  re- 
vers, qu’a  peine  pouvions -nous  nous  consoler  d’avoir  si  peiu 
fait.  Mais  pour  l’avenir,  Messieurs,  il  était  à nous  ; le  gouverne- 
ment avait  fait  de  nombreux  sacrifices  en  faveur  de  nos  enfants, 
et  dès  lors  nous  pouvions  améliorer  le  service.  Notre  institu- 
tion fut  reconstruite  sur  de  nouvelles  bases  : nos  règlements  re- 
vus et  modifiés , une  vaste  propriété  rurale  acquise  , de  nou- 
veaux bâtiments  construits,  la  nouvelle  colonie  agricole  reçut 
nos  heureux  enfants  au  mois  cfoctobre  1810. 

« Ces  changements,  il  faut  le  dire,  furent  d’abord  désapprou- 
vés, surtout  par  des  personnes  d’ailleuis  bien  intentionnées,  qui 
ne  concevaient  pas  un  pénitencier  sans  grilles  et  sans  barreaux 
de  fer,  sans  portes  et  sans  murailles  soigneusement  gardées; 
maisdepuis,leproblème  a été  résolu.  Nos  enfauts  s’améliorèrent, 
et  les  plus  incrédules  avouèrent  que  nos  espérances  n’avaient 
pas  été  trompées.  Dès  la  fin  de  la  même  année,  la  plupart  de 
nos  enfants  avaient  acquis  i’iiabitude  du  travail;  c’était  un 
grand  point,  car  si  une  fois  ils  se  dépouillaient  de  la  paresse, 
celte  mère  de  tant  de  vices  et  de  crimes,  tout  était  gagné. 

« Un  autre  sujet  de  satisfaction  nous  vint  encore  ; il  fut  con- 
staté que,  parmi  les  18  enfants  sortis  de  notre  maison  pendant 
la  première  année,  et  qui  nous  avaient  paru  si  mauvais  pendant 
leur  séjour  au  pénitencier,  3 seulement  étaient  tombés  en  ré- 
cidive ; résultat  immense,  puisc{ue  auparavant  il  suffisait  à un 
enfant  de  mettre  une  seule  fois  le  pied  sur  le  seuil  de  nos  pri- 
sons pour  qu’il  fût  sûr  de  fixer  son  domicile  habituel  dans  cet 
affreux  séjour,  s’il  n’arrivait  pas  plus  tard  jusqu’au  bagne,  bien 
des  fois  jusqu’à  l’échafaud. 
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« Messieurs  les  juges  avaient  acquis  à cet  égard  une  telle 
conviction  qu’ils  n’osaient  presque  pas  condamner  les  enfants, 
et  que,  redoutant  pour  eux  l’air  empoisonné  des  prisons,  ils  les 
rendaient  à leurs  familles  après  une  première,  une  seconde,  et 
quelquefois  une  troisième  faute,  dès  qu’ils  étaient  réclamés. 

a Enfin,  dans  cette  même  année,  de  nombreux  actes  de  re- 
tour vers  le  bien  nous  prouvèrent  que  nos  soins  n’étaient  pas 
frappés  de  stérilité.  Plusieurs  de  nos  enfants  nous  avouèrent 
leurs  torts,  demandèrent  à être  séparés  de  ceux  de  leurs  com- 
pagnons qui  les  portaient  au  mal , et  voulurent  consacrer  à la 
restitution  des  sommes  qu’ils  avaient  volées  les  légers  profits 
accordés  à leurs  travaux.  Un  d’entre  eux  nous  donna  les  moyens 
de  restituer  de  l’argenterie  qu’il  avait  cachée  après  un  vol,  et 
voulut  que  cette  valeur  considérable  fût  rendue  au  propriétaire, 
avant  sa  sortie  de  la  maison,  de  peur,  disait-il,  d’être  tenté  de 
se  servir  de  ce  bien  mal  acquis  et  d’être  puni  de  cette  nouvelle 
faute.  Dieu  a béni  la  bonne  volonté  de  ce  pauvre  enfant  : il  a per- 
sévéré dans  le  bien,  s’est  établi  dans  un  village,  et  gagne  hono- 
rablement sa  vie,  entouré  de  l’affection  de  ceux  qui  le  connais- 
sent, et  qui  n’ignorent  par  les  premières  fautes  de  sa  jeu- 
nesse. 

« A cette  époque  cependant  les  vices  honteux  faisaient  encore 
bien  des  ravages;  mais  du  moins  la  rougeur  montait  au  front 
des  coupables;  et  certes  c’était  bien  là  un  progrès,  quand,  un 
an  plus  tôt , ces  enfants  s’abandonnaient  publiquement,  et  sans 
honte,  aux  actes  de  la  plus  révoltante  indécence,  bravant  même 
les  punitions  sévères  que  nous  leur  imposions  en  ces  circon- 
stances. 

« C’est  ainsi , Messieurs  , qu’insensiblement  le  pénitencier 
changea  de  face.  Mais,  depuis  un  an  surtout,  nous  avons  rapi- 
dement marché  dans  la  voie  des  succès.  Toutefois,  nous  devons 
le  dire  encore  ici , nous  sommes  loin  de  croire  à la  bonté  par- 
faite des  moyens  et  du  système  pénitentiaire  que  nous  appli- 
quons aux  maladies  morales  de  nos  enfants;  l’avenir  seul  ré- 
pondra à cet  égard  ; dans  dix  ans,  peut-être,  l’expérience  sera 
assez  complète  pour  qu’il  soit  permis  d’assurer  que  le  but  de 
nos  efforts  est  parfaitement  atteint.  Toutefois,  Messieurs,  ainsi 
que  je  viens  d’avoir  l’honneur  de  vous  l’exposer,  depuis  un  an 
surtout , nous  sommes  heureux  des  progrès  de  nos  jeunes  dé- 
tenus, et  nous  tenons  à vous  prouver  qu’ils  ne  sont  pas  indi- 


LE  PÉNITENCIER  DE  MARSEILLE.  89 

gnes  de  l’intérêt  dont  ils  sont  entourés  ; mais  avant  permettez- 
noiis  d’entrer  dans  quelques  détails. 

« De  1839  à 1842  nous  avons  opéré  sur  255  enfans;  13  sont 
entrés  chez  nous  ayant  moins  de  10  ans;  209  ayant  de  10  à 
16  ans,  et  33  au-dessus  de  16  ans.  Dans  ce  même  espace  de 
temps,  nous  avons  eu  141  sorties  ou  libérations;  3 avaient,  à 
la  sortie,  moins  de  10  ans  ; 92  avaient  de  10  à 1 6 ans;  46  étaient 
âgés  de  plus  de  1 6 ans.  Ajoutons  que,  sur  les  1 4 1 libérés,  95  sont 
sortis  après  expiration  de  jugement  ; 2 ont  été  graciés  ; 19  réin- 
tégrés dans  les  maisons  centrales  pour  leur  mauvaise  conduite, 
et  23  sont  décédés;  2 enfants  idiots,  dirigés  par  erreur  sur 
notre  pénitencier,  ont  été  transférés  dans  une  maison  de  santé. 
Enfin  87  avaient  passé  moins  d’un  an  dans  notre  maison;  45 
plus  de  1 an,  et  9 plus  de  2 ans. 

« L’état  civil  de  nos  jeunes  détenus  présente  aussi  de  curieux 
renseignements  sur  nos  255  enfants;  115,  à leur  entrée  à la 
maison , avaient  encore  père  et  mère  ; 36  n’avaient  que  leur 
père;  42  n’avaient  que  leur  mère  ; 42  étaient  orphelins  de  père 
et  de  mère  ; 20  étaient  abandonnés.  Sur  ce  nombre  encore,  104 
avaient  des  parents  honnêtes  ; 89  appartenaient  à de  mauvaises 
familles  ; 1 0 avaient  père  ou  mère  en  prison  ; 3 étaient  enfants 
de  condamnés  aux  galères,  et  49  n’avaient  que  des  parents 
d’une  conduite  fort  douteuse.  En  outre,  sur  la  totalité  de  nos 
enfants,  202  appartenaient  à la  population  des  villes,  et  53 
seulement  à celle  des  campagnes. 

« Nos  enfants  sont  divisés  en  trois  catégories  : la  première 
renferme  ceux  qui  sont  condamnés,  en  vertu  de  l’article  69  du 
Code  pénal,  comme  ayant  agi  avec  discernement;  ils  ne  sor- 
tent jamais  du  local  spécial  qui  leur  est  affecté,  et  qui  a été  con- 
stitué prison  par  arrêt  ministériel.  Pauvres  enfants!  que  ne 
sommes-nous  libres  de  les  employer,  eux  aussi , aux  travaux 
des  champs  ; sans  aucun  doute  ils  répondraient  à notre  attente 
et  s’amélioreraient;  mais  la  loi  est  là,  et  nous  devons  la  respec- 
ter. Cependant,  Messieurs,  un  jour,  peut-être,  il  nous  sera  donné 
de  réaliser  en  leur  faveur  un  projet  qui  nous  occupe  depuis 
longtemps;  et  si  jamais  nous  rencontrions  sur  notre  route  une 
de  ces  providences  qui  versent  les  trésors  en  abondance,  nous 
saurions  les  moyens  de  concilier  pour  ceux-là  aussi  les  terri- 
bles exigences  de  la  loi  avec  le  système  d’amélioration  basé  sur 
Tagriculture  î 
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« La  seconde  catégorie  renferme  les  enfants  acquittés  comme 
ayant  agi  sans  discernement , mais  retenus,  en  vertu  de  l’ar- 
ticle 66  du  Code  pénal,  pour  être  élevés  aux  frais  de  l’État, 
dans  une  maison  d’éducation  correctionnelle.  Ceux-ci  ont  l’es- 
poir de  parvenir  un  jour  à la  liberté  provisoire,  s’ils  méritent 
cette  faveur  par  une  application  constante  à la  pratique  de 
leurs  devoirs. 

« Enfin  la  troisième  catégorie  comprend  les  jeunes  détenus 
qui  jouissent  de  la  liberté  provisoire,  et  forment  à eux  seuls  la 
division  de  la  colonie  agricole  et  industrielle. 

« Les  détenus  de  la  première  catégorie  sont  exclusivement 
employés  à des  travaux  industriels,  aussi  bien  que  ceux  de  la 
seconde  , à la  différence  que,  parmi  ces  derniers,  ceux  qui  de- 
vront être  employés  plus  tard  aux  travaux  agricoles,  soit  à rai- 
son de  leurs  antécédents,  soit  à raison  de  leur  position  respec- 
tive ou  de  celle  de  leur  famille,  sont  placés  dans  des  ateliers 
ayant  quelque  rapport  avec  l’agriculture,  ou  du  moins  appren- 
nent un  état  qu’ils  pourront  exercer  avec  avantage  dans  les 
plus  petits  hameaux  et  pendant  les  longues  soirées  d’hiver. 

« Les  détenus  de  la  troisième  catégorie  travaillent  presque 
tous  aux  champs;  ils  font  de  rapides  progrès  en  agriculture. 
Le  comice  agricole  de  Marseille  a choisi  notre  propriété  pour 
en  faire  son  champ  d’expérience.  Chaque  année  des  primes  et 
des  médailles  sont  données  en  prix  aux  laboureurs  qui  manient 
le  mieux  la  charrue,  taillent  les  arbres  avec  intelligence,  ou 
introduisent  une  amélioration  dans  la  culture.  Au  concours, 
deux  de  nos  jeunes  gens  ont  remporté  chacun  une  médaille 
d’argent,  et  tous  les  invités  à la  fête  champêtre  ont  été  frappés 
des  connaissances  que  possèdent  nos  jeunes  agriculteurs. 
Ajoutons  qu’en  hiver  on  leur  donne  des  leçons  spéciales,  et 
qu’ainsi  l’étude  de  la  théorie  vient  se  joindre  à la  pratique.  La 
colonie  possède  aussi  une  boulangerie,  une  magnanerie,  une 
vacherie  et  une  porcherie  ; nos  enfants  apprennent  à panser 
les  chevaux,  et  font  à tour  de  rôle  le  service  des  écuries;  car 
nous  les  destinons  non  seulement  à être  de  simples  jardiniers, 
mais  encore  et  surtout  de  bons  valets  de  ferme,  ce  qui  les  éloi- 
gnera des  villes  et  assurera  leur  avenir. 

« Dans  la, maison  d’éducation  correctionnelle,  nous  avons  des 
ateliers  pour  cordonniers,  tailleurs,  tisserands,  menuisiers, 
ébénistes,  relieurs,  graveurs  et  bahutiers.  Nous  augmenterons 
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ie  nombre  de  ces  ateliers,  parce  que,  autant  que  possible,  nous 
ne  sortons  pas  l’enfant  de  la  position  qu’il  occupait  avant  son 
entrée  dans  l’établissement.  Dans  notre  opinion,  ce  serait  per- 
dre son  temps  que  d’employer  aux  travaux  des  champs  le  fils 
d’un  tisserand  ou  d’un  menuisier  habitant  la  ville.  A l’expira- 
tion de  sa  peine,  il  est  évident  que  l’enfant  prodigue,  revenu  à 
de  meilleurs  sentiments,  est  attiré  par  la  famille,  surtout  si 
celle-ci  est  bonne,  et  qu’il  importe  de  procurer  à l’enfant  les 
moyens  de  gagner  sa  vie  et  de  n’être  pas  à charge  à ses  parents. 
Aussi  ferons-nous  agriculteurs  les  orphelins,  les  enfants  trou- 
vés ou  abandonnés,  les  enfants  nés  dans  la  campagne  ou  appar- 
tenant à de  mauvais  parents;  mais  le  fils  du  cordonnier  apprend 
l’état  de  son  père,  comme  le  fils  du  menuisier  ou  du  tailleur 
honnête  reçoit  une  éducation  industrielle  qui  puisse  le  fixer 
dans  la  maison  paternelle. 

a A ces  détails  sur  nos  ateliers,  nous  ajouterons.  Messieurs, 
un  état  statistique  qui  achèvera  de  faire  ressortir  les  avantages 
de  notre  système.  Sur  255  enfants  entrés  dans  l’établissement, 
2 1 seulement  avaient  un  commencement  d’apprentissage;  234  ne 
savaient  absolument  rien.  Nous  avons  placé  26  enfants  à l’ate- 
lier de  menuiserie,  59  à l’atelier  des  tailleurs,  1 1 à celui  des 
tisserands,  81  à celui  des  cordonniers,  3 à celui  des  figuristes; 
4 sont  devenus  ébénistes,  1 1 graveurs,  8 relieurs,  4 bahutiers, 
et  31  agriculteurs.  De  1839  à 1840,  nous  avons  eu,  ainsi  qu’il  a 
été  expliqué  antérieurement,  141  sorties.  Sur  ce  nombre,  78  sa- 
vaient parfaitement  leur  état.  Il  y avait  parmi  eux  15  menui- 
siers, 20  tailleurs,  5 tisserands,  29  cordonniers,  2 ébénistes,  3 
agriculteurs,  l relieur,  5 soldats,  et  7 marins-,  63  autres  avaient 
fait  un  assez  long  apprentissage  pour  qu’il  ait  été  facile  de  les 
placer  avantageusement  chez  des  maîtres  qui  se  sont  chargés 
d’eux  moyennant  un  léger  sacrifice.  Parmi  ces  derniers,  5 
étaient  menuisiers,  13  tailleurs,  6 tisserands,  22  cordonniers,  9 
graveurs,  1 figuriste  et  1 ébéniste;  6 sont  sortis  de  la  maison  ne 
sachant  aucun  état,  leur  séjour  ayant  été  de  trop  courte  durée. 

« Tous  nos  jeunes  détenus  reçoivent  aussi  des  leçons  quoti- 
diennes de  lecture,  d’écriture  et  de  calcul  ; on  leur  fait  le  caté- 
chisme deux  fois  par  semaine;  le  dimanche  et  le  jeudi  on  les 
exerce  à chanter,  et  on  leur  donne  quelques  notions  de  musi- 
que vocale.  Ici  encore.  Messieurs,  des  chiffres  feront  apprécier 
les  progrès  de  nos  enfants  h l’école. 
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« A leur  entrée  dans  la  maison,  58  enfants  savaient  lire  et 
écrire,  37  ne  savaient  que  lire,  160  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire. 
Des  141  sortis,  112  savaient  lire  et  écrire.  Il  lire  seulement-, 
18  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire,  parce  qu’ils  n’avaient  pas  fait 
un  assez  long  séjour  au  pénitencier  pour  profiter  des  leçons  de 
l’école.  Nous  devons  dire  ici  que  ces  excellents  résultats  ont  été 
obtenus  au  moyen  de  l’ingénieuse  méthode  inventée  pour  les 
jeunes  détenus  de  la  prison  de  la  Roquette  par  M.  de  Villard, 
aujourd’hui  directeur  de  la  prison  des  Madelonnettes. 

« Quant  à l’éducation  religieuse  de  nos  enfants  nous  aurons 
peu  de  chose  à en  dire  : confiée  à des  ecclésiastiques  dévoués, 
liés  devant  Dieu  par  des  promesses  solennelles  qui  les  consacrent 
au  service  des  prisonniers,  elle  est  nécessairement  l’objet  d’une 
grande  sollicitude^  nos  enfants  sous  ce  rapport  ont  répondu  à 
nos  soins  : complètement  ignorants  à leur  entrée  dans  l’établis- 
sement, n’ayant  encore  rempli  aucun  devoir  religieux,  plus  des 
deux  tiers  ont  été  admis  aux  sacrements  après  les  épreuves 
convenables.  Nous  les  voyons  avec  bonheur,  aux  grandes  solen- 
nités de  la  religion,  s’approcher  en  nombre  de  la  sainte  table; 
ce  qui  est  d’autant  plus  remarquable  que,  si  nous  exigeons 
qu’ils  se  présentent  au  confessionnal  quatre  fois  l’année,  nous  ne 
leur  parlons  jamais  de  communion.  Cette  action  est,  selon  nous, 
d’une  trop  grande  importance  pour  que  nous  ne  leur  laissions 
pas  toute  liberté.  Du  reste,  si  nous  notons  exactement  ceux  qui 
sont  pieux  et  remplissent  les  actes  de  la  religion,  nous  le  fai- 
sons secrètement,  et  même,  comme  nous  avons  grand’peur  de 
l’hypocrisie,  sachant  combien  elle  est  nuisible  et  dangereuse, 
nous  prenons  toutes  les  précautions  possibles  pour  qu’aucune 
préférence  marquée  ne  soit  accordée  à ceux  qui  donnent  des 
marques  extérieures  de  dévotion. 

« Maintenant,  Messieurs,  les  habitudes  générales  de  nos  en- 
fants sont  des  habitudes  d’ordre,  de  travail  et  de  soumission; 
nous  voyons  avec  plaisir  les  nouveaux  venus  rechercher  volon- 
tiers la  compagnie  de  ceux  de  leurs  camarades  dont  la  conduite 
est  bonne,  et  ceux-ci  accueillent  avec  empressement  les  en- 
fants qui  se  rapprochent  d’eux  pour  se  prémunir  contre  les 
mauvais  sujets  : tous  s’ouvrent  facilement  aux  gardiens  que 
nous  leur  avons  donnés.  Les  pères  et  les  frères  de  notre 
société  savent  qu’ils  doivent  prêcher  ces  enfants  plus  encore 
j)ar  l’exemple  que  par  la  parole.  De  leur  côté  les  jeunes  détenus 
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respectent  leurs  chefs  d’ateliers,  parce  que  ceux-ci  sont  revê- 
tus d’un  caractère  religieux , et  qu’ils  travaillent  au  milieu 
d’eux.  Quant  aux  mœurs,  elles  sont  devenues  plus  pures  ; nous 
avons  rarement  à infliger  des  punitions  pour  des  fautes  contre 
la  décence.  Nous  ne  dirons  pas  pour  cela  que  le  vice  ne  fait 
plus  de  ravages  ; de  quelle  maison  d’éducation  pourrait-on 
l’affirmer?  Mais  du  moins  il  se  cache,  il  est  moins  fréquent,  ses 
conséquences  sont  moins  graves,  et  la  santé  de  nos  enfants  s’est 
singulièrement  améliorée.  Voici,  Messieurs,  l’extrait  d’un  rap- 
port que  m’adressait  à ce  sujet  le  médecin  de  la  maison,  au 
commencement  de  cette  année. 

a Dans  le  courant  de  1841,  m’écrivait-il,  la  mortalité  avait 
O atteint  un  chiffre  inquiétant*,  depuis  les  premiers  mois  de 
« 1843,  le  chiffre  des  mortalités  a si  subitement  décru  que  nous 
« n’avons  eu  jusqu’à  ce  jour,  8 janvier  1843,  que  deux  décès. 
« En  1841  le  nombre  des  malades  avait  été  souvent  si  grand 
« que  l’infirmerie  n’avait  pu  toujours  les  contenir;  en  ce  mo- 
« ment,  c’est-à-dire  au  milieu  de  l’hiver,  trois  lits  seulement 
« sont  occupés.  Cette  différence  bien  constatée,  j’ai  dû,  con- 
« tinue  le  docteur,  rechercher  quelles  en  étaient  les  causes. 
« Dans  les  époques  précitées,  la  maison  se  formait;  chaque 
« jour  voyait  arriver  un  nouveau  détenu.  Le  changement  brus- 
« que  de  vie,  la  privation  de  la  liberté,  le  regret  du  pays, 
« l’acclimatement  étaient  autant  d’épreuves  à subir,  autant  de 
« causes  imminentes  de  maladies  pour  chacun  d’eux;  mais  il  y 
« avait  plus  encore  : ils  apportaient  des  habitudes  pernicieuses, 
odes  vices  dégradants,  empruntés  à leur  vie,  et  davantage, 
O peut-être,  aux  prisons  départementales , d’où  plusieurs  sont 
« revenus  infectés  d’une  maladie  honteuse.  C’est  à toutes  ces 
« causes  que  l’on  doit  principalement  attribuer  la  grande  mor- 
« talité.  — J’ai  trouvé  à mon  entrée  à la  maison  un  détenu  ago- 
0 nisant,  couvert  de  plaies,  horriblement  déformé  par  une  carie 
«de  la  colonne  vertébrale,  résultat  de  l’infection  vénérienne 
« et  du  vice  solitaire. 

O Aujourd’hui  la  population  de  la  maison  est  à peu  près  aü 
«complet;  elle  ne  se  renouvelle  que  peu  à peu.  L’heureuse 
« influence  de  la  discipline,  du  travail,  de  la  religion  s’est  éten- 
« due  sur  tous  ces  malheureux;  avec  l’amélioration  morale  est 
« venue  l’amélioration  physique.  De  toutes  les  causes  de  ina- 
« ladie,  l’épuisement  causé  parle  vice  solitaire  est  le  plus  coin- 
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« mun.  Seul,  il  produit  un  grand  nombre  d’affections  morbides, 
« et  il  les  complique  toutes  gravement.  Le  travail  et  les  idées 
« religieuses  ont  guéri  un  grand  nombre  de  détenus  de  cette 
« habitude  désastreuse. 

« Aussi  la  durée  commune  des  maladies  est  moindre,  moin- 
O dre  aussi  est  leur  gravité.  Nous  ne  voyons  plus  si  souvent  de 
« simples  catarrhes  se  transformer  en  phthisies  pulmonaires; 
« nous  n’avons  plus  de  ces  caries  osseuses  si  douloureusement 
« mortelles. 

« Il  est  à remarquer  que  les  maladies  ne  frappent  les  détenus 
« que  dans  un  certain  cercle  ; je  veux  dire  qu’on  voit  surtout 
« entrer  à l’infirmerie  ceux  qui  fuient  le  travail,  qui  sont  re- 
« belles  à tout  amendement.  Au  contraire  il  est  très-rare  de 
«voir  malades  les  bons  travailleurs.  Ainsi,  pendant  les  sept 
« derniers  mois , aucun  des  enfants  occupés  aux  travaux  agri- 
« coles  n’est  entré  à l’infirmerie. 

« C’est  que  le  travail,  déjà  utile  par  lui-même,  l’est  plus  en- 
« core  en  préservant  les  enfants  du  vice.  » 

« Tels  sont.  Messieurs,  les  faits  observés  par  notre  méde- 
cin; nos  propres  observations  confirment  l’exactitude  de  ces 
aperçus. 

« Sur  92,588  journées,  89,892  l’ont  été  en  santé,  et  2,696 
seulement  en  maladie.  Enfin,  au  1®*“  janvier  de  cette  année,  un 
seul  enfant  était  à l’infirmerie,  103  avaient  acquis  une  santé 
très-robuste  ; nous  n’avions  que  1 1 enfants  plus  faibles. 

« Du  reste.  Messieurs,  pour  détruire  dans  nos  enfants  les  fu- 
nestes habitudes  du  vice , nous  avons  employé  un  moyen  qui 
nous  a bien  réussi.  Tous  les  mois,  les  enfants  sont  amenés  en 
notre  présence  et  l’un  après  l’autre  dans  la  salle  de  l’admi- 
nistration. Pour  donner  de  la  solennité  à cet  examen  auquel 
sont  soumis  indistinctement  tous  les  enfants,  nous  sommes  en- 
tourés du  médecin,  du  sous- directeur  et  de  l’aumônier  delà 
maison.  Autour  de  la  table  siègent  également  les  Frères  di- 
recteurs de  la  surveillance  générale  et  les  Frères  chefs  des  ate- 
liers. Chaque  enfant  est  examiné  et  interrogé  avec  prudence 
et  ménagement.  Il  est  facile,  d’après  sa  conduite  habituelle  et 
les  notes  des  Frères,  de  juger  des  habitudes  du  jeune  déte- 
nu : s’il  est  coupable  , nous  lui  faisons  une  sévère  réprimande, 
et,  sans  nous  en  expliquer  clairement,  dans  la  revue  générale 
qui  termine  l’inspection , nous  le  désignons  à ses  camarades 
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comme  un  mauvais  sujet  qu’il  faut  fuir.  Cette  inspection , la 
crainte  d’être  proclamés,  la  persuasion  dans  laquelle  sont  nos 
enfants  qu’à  cet  égard  nous  ne  nous  trompons  jamais,  les  ar- 
rcte  si  bien  que  nous  en  avons  vus,  malades  par  suite  de  cette 
mauvaise  habitude,  se  corriger  peu  à peu  et  revenir  prompte- 
ment à une  parfaite  santé;  et  puis  les  conseils  de  la  religion,  les 
larmes  abondantes  que  nous  versons  sur  eux  alors  que  nous 
recevons  leurs  confidences  intimes,  font  germer  en  ces  cœurs 
les  saintes  résolutions  qui  préservent  du  vice,  et  ainsi  nous 
devient  plus  aisée  la  difficile  mission  que  nous  avons  entre- 
prise. 

« J’ai  dit.  Messieurs,  que  nos  jeunes  gens  se  comportent  gé- 
néralement bien  : 20  au  moins  se  sont  maintenus  plus  d’un  an  au 
tableau  d’honneur,  10  y sont  depuis  plus  de  deux  ans  ; et  certes 
il  ne  leur  est  pas  aisé  d’y  parvenir,  parce  qu’il  faut  n’avoir  mé- 
rité aucune  mauvaise  note  pendant  trois  mois  pour  obtenir 
cette  inscription.  Dans  toute  cette  année  les  punitions  extraor- 
dinaires ont  été  très-rares;  nous  n’avons  jamais  eu  plus  de  deux 
enfants  en  cellule,  et  encore  les  cellules  de  punitions  ont  été 
vides  pendant  bien  des  mois.  Quant  aux  peines  disciplinaires 
infligées  le  dimanche,  d’après  la  proclamation  publique  des 
fautes  de  la  semaine,  elles  ont  été  modérées  et  n’ont  jamais 
atteint  le  quart  des  enfants.  Toutefois  nous  devons  dire  que 
nous  sommes  contraints  d’infliger  des  punitions  fréquentes 
pour  défaut  de  propreté  et  de  soins  des  vêtements;  à la  revue 
passée  tous  les  dimanches , à l’issue  de  la  messe,  les  observa- 
tions à cet  égard  sont  toujours  nombreuses. 

« La  musique.  Messieurs,  a contribué  à nos  succès;  elle  nous 
a grandement  aidés  pour  adoucir  le  caractère  des  enfants  et 
en  améliorer  le  moral.  C’est  un  fait  curieux  à signaler,  qu’ayant 
composé  notre  corps  de  musique  de  nos  plus  mauvais  sujets, 
pensant  pouvoir  les  soustraire  plus  tard  aux  dangers  de  la  ré- 
cidive en  les  plaçant  comme  gagistes  dans  les  musiques  des  ré- 
giments, nous  sommes  forcés  de  convenir  maintenant  que  nos 
musiciens  donnent  le  bon  exemple  et  sont  devenus  peut-être 
les  meilleurs  ouvriers  et  les  plus  dociles.  Aussi  augmenterons- 
nous  le  nombre  de  nos  musiciens  dès  que  nos  ressources  nous  le 
permettront. 

« Nous  avons  aussi  une  pompe  à incendie  et  un  corps  de  pom- 
piers : 20  enfants  sont  exercés  à ces  manœuvres  et  prêts  de 
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nuit  et  de  jour  à courir  au  feu  s’ils  étaient  appelés  ; mais  cette 
compagnie  d’élite  est  exclusivement  composée  des  meilleurs 
sujets  et  des  plus  courageux  ; c’est  un  grand  honneur  que  d’y 
être  admis,  et  ce  serait  une  terrible  punition  que  d’en  être  ex- 
clus. 

« La  plupart  de  nos  jeunes  détenus  paraissent  comprendre 
maintenant  Futilité  des  mesures  prises  pour  arriver  à leur  pro- 
curer les  moyens  de  gagner  honorablement  leur  vie.  Ce  qui 
le  prouverait,  Messieurs,  c’est  leur  activité,  l’application  qu’ils 
apportent  à bien  confectionner  les  ouvrages  qui  leur  sont  confiés. 
Finir  en  peu  de  temps  leur  apprentissage , pour  recevoir  le  sa- 
laire de  leurs  travaux,  est  aussi  un  de  leurs  plus  vifs  désirs.  Peu 
se  permettent  de  disposer  du  gain  qui  leur  est  accordé,  pour  se 
procurer  quelques  douceurs;  beaucoup  thésaurisent  pour  ache- 
ter des  outils;  à leur  sortie  de  la  maison,  ils  sont  presque  tous 
munis  des  instruments  nécessaires  à l’exercice  de  la  profession 
qu’ils  ont  embrassée.  Enfin  la  reconnaissance  qu’ils  ont  pour 
leurs  maîtres  d’atelier,  les  avis  qu’ils  viennent  chercher  auprès 
d’eux  quand  ils  sont  sortis,  la  permission  que  nous  demandent 
ceux  qui  ne  sont  pas  assez  habiles,  de  rester  chez  nous  pour 
continuer  leur  état  dans  la  maison  après  la  mise  en  liberté , 
prouvent  évidemment  qu’ils  sentent  le  prix  des  sacrifices  que 
l’on  fait  pour  eux  et  qu’ils  ont  la  volonté  d’en  profiter. 

« Au  dehors,  Messieurs,  et  après  la  mise  en  liberté,  nos  en- 
fants nous  donnent  aussi  de  vives  consolations  : car  nous  ne  les 
abandonnons  pas  lorsqu’ils  sont  rejetés  au  milieu  des  dangers  du 
monde;  nous  les  suivons  constamment,  nous  veillons  sur  eux; 
pas  une  de  leurs  démarches  ne  nous  échappe.  Alors  peut-être 
notre  sollicitude  est  encore  plus  excitée  et  plus  vigilante;  et, 
nous  sommes  heureux  de  le  dire,  ils  ne  redoutent  pas  le  patro- 
nage qui  les  entoure.  Sans  doute  nous  avons  eu  des  chutes  à dé- 
plorer, mais  ceux  qui  nous  ont  donné  ce  sujet  de  chagrin  avaient 
été  gâtés  dans  les  i)risons  ordinaires  et  étaient  déjà  presque  tous 
en  récidive  à l’époque  où  ils  nous  ont  été  confiés. 

« Voici,  Messieurs,  ce  que  sont  devenus  nos  enfants  après 
leur  sortie  de  rétablissement  et  quelle  est  leur  conduite. 

« Nous  avons  dit  que  14  1 enfants  étaient  sorlis  du  pénitencier 
depuis  1839;  sur  ce  nombre  1 seul  a échappé  à noire  surveil- 
lance; nous  avons  également  fait  connaître  que  23  sont  décédés; 
de  plus  2 ont  été  transférés  dans  une  maison  d’idiots,  et  18 
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transférés  pour  meonduite  dans  les  maisons  centrales;  4 1.ont  étd' 
placés  par  nos  soins,  et  56  remis  à leur  famille.  Sur  les-  41  pla- 
cés par  nos  soins,  7 sont  marins,  leor  conduite  est  bonne;  5 sont 
soldats:  1 d’entre  eux  a une  naaiwaise  conduite;  28  autres,: 
placés  chez  des'  maîtres  ouvriers,  se  comportent  bien,  1 est 
tombé  en  récidive.  Des  56  remis  à la  famille,.  41  sont  placés  et' 
se  comportent  bien,  6 ont  une  mauvaise  coedoife,  9 sont  tombés' 
en  récidive.  En  résumé,  nous  avons  ,ee  à peu  près  10  récidives 
sur  100  sorties.  Ces  chiffres,  Messieurs,  sont  de  la  plus  rigou-^ 
reuse  exactitude  ; ils  font  ressortir  la  bonté  de  notre  système,, 
puisque,  dans  les  prisons  ordinaires,  les  récidives  connues  sur. 
les  sorties  s’élèvent  à 30,  40  et  60  pour  100.  ■ .. 

« Notre  établissement  reçoit  aussi  beaucoup  d’enfants  africains; 
il  sera  très-iotéressant  de  constater  plus  tard  leurs  progrès  à 
Fatelier  et  à Fécole.  On  peut  dire  dès  à présent  que  leur  trans- 
fèrement en  France  est  pour  eux  un  véritable  bienfait.  Ces  pau- 
vres infortunés  Algériens,  venus  chez  nous  dans  un  état  voisin 
de  la  barbarie,  se  civilisent  aisément,  se  font  à nos  mœurs  et  à 
nos  coutumes,  apprennent  avec  une  merveilleuse  facilité  à lire, 
écrire  et  parler  français;  quelques-uns  d’entre  eux  sont  en- 
trés dans  notre  musique  militaire.  Pour  leur  conduite,  elle  est 
aussi  bonne  qu’on  peut  l’exiger  d’enfants  peu  civilisés  : vindi- 
catifs néanmoins,  ils  supportent  difficilement  les  railleries  de 
leurs  camarades,  mais  respectent  faetorité  des  maîtres,  son 
dociles,  et  s’occupent  volontiers,  quoiqu’avec  lenteur;  ils  pré- 
fèrent, en  général,  le  travail  des  champs;  et,  s’ils  étaient  plus 
actifs,  ils  pourraient  devenir  aussi  habiles  que  nos  meilleurs 
agriculteurs. 

«Encore  quelques  lignes,  Messieurs,  sur  la  nourriture,  le 
coucher  et  le  régime  disciplinaire  de  rétablissement,  Fétat  de 
nos  ressources  et  de  nos  dépenses,  et  nous  aurons  terminé. 

« Rien  n’est  plus  simple  que  le  régime  alimentaire  de  notre  in- 
stitution; il  ne  diffère,  ni  pour  la  quantité  ni  pour  la  qualité  des 
mets,  de  celui  des  familles  d’ouvriers  ou  d’agriculteurs  .de  nos 
contrées;  seulement,  les  jours  gras,  les  aliments  sont  toujours 
animalisés,  ce  qui  maintient  les  eufants  en  boiiue  sanlé  et  com- 
bat les  maladies  scrofuleuses  dont  ils  ne  sont  que  trop  souvent 
atteints  à leur  entrée  dans  la  maisoo. 

« Les  vêtemeots  sont  d’un  tissu  de  fil  et  coton,  tant  en  été 
qu’en  hiver;  une  blouse  gris  bleu,  une  ceinture  de  cuir,  un  pan- 
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talon  à guêtres  et  ün  béret,  forment  tout  Féquipemènt  de  nos 
enfants. 

«Les  dortoirs  sont  établis  de  manière  à ce  que  chaque  détenu 
a une  cellule  dont  le  mobilier  se  compose  d’une  paillasse  sur 
trois  planches  fixées  au  mur  et  d’un  crochet  pour  pendre  les 
habits.  Des  ventilateurs  renouvellent  sans  cesse  l’air  des  cel- 
lules, dont  les  portes  ont  un  guichet  par  lequel  le  Frère  sur- 
veillant peut  voir  l’enfant  sans  en  être  vu;  aucun  de  ses 
mouvements  ne  nous  échappe,  et  en  tête  de  chaque  rangée  de 
cellules  se  trouve  la  chambre  d’un  Frère.  Par  ces  moyens,  noué 
avons  pu  arrêter  beaucoup  de  mal,  tout  en  parant  aux  graves 
inconvénients  que  nous  paraissent  offrir  les  dortoirs  en  com- 
mun. Nous  n’ignorons  pas  qu’à  cet  égard  les  avis  sont  partagés; 
mais,  quelles  que  soient  les  opinions  qui  aient  été  émises  par 
des  hommes  très-graves,  quelque  soit  le  mode  de  couchage  mis 
en  pratique  dans  d’autres  établissements  où  régnent  un  ordre  et 
une  discipline  parfaite  , pour  nous,  nous  sommes  profondément 
convaincus  que  la  cellule  de  nuit  est  la  meilleure  protecfrice  des 
mœurs.  Malgré  la  surveillance  la  plus  active  faite  dans  un  dor- 
toir commun,  il  nous  semble  bien  difficile  d’apercevoir  et  de  ré- 
primer toujours  des  mots,  des  gestes,  des  regards;  dans  la  cel- 
lule, rien  de  semblable  n’est  à craindre.  De  plus,  lorsque  l’enfant 
n’ignore  pas  qu’un  œil  attentif  veille  sur  lui  et  peut  le  surpren- 
dre, quoique  seul,  il  gardera  bien  mieux  les  règles  de  la  plus 
exacte  modestie.  Au  reste,  ce  n’est  point  au  dortoir  qu’il  faut 
attaquer  le  vice  ; c’est  à l’atelier,  en  récréation  ; fatiguez  l’en- 
fant, habituez-le  au  travail;  qu’il  aille  se  coucher  déjà  à moitié 
endormi,  et  vous  aurez  atteint  le  but.  Le  régime  disciplinaire  est 
également  très-simplifié. 

« Les  récompenses  consistent  dans  les  bonnes  notes,  lues  pu- 
bliquement à la  revue  faite  par  le  directeur  à l’issue  de  la  messe 
du  dimanche,  dans  l’inscription  au  tableau  d’honneur,  dans  les 
grades  accordés  à ceux  qui  se  distinguent  par  une  bonne  action 
ou  par  une  application  constante  au  travail,  dans  les  prix  accor- 
dés chaque  année  à ceux  qui  n’ont  mérité  aucun  reproche. 

« Pour  les  punitions,  elles  sont  sévères  quelquefois,  mais 
toujours  appliquées  plusieurs  heures,  souvent  plusieurs  jours 
après  la  faute  commise,  pour  qu’infligées  d’une  part  avec  sang- 
froid  et  reçues  de  l’autre  après  réflexion,  elles  soient  plus 
salutaires  et  acceptées  avec  plus  de  soumission.  Les  puni- 
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lions  sont  : le  cachot,  la  cellule  noire,  la  cellule  claire,  le  pain  et 
Teau,  la  radiation  du  tableau  d’honneur,  la  perte  du  grade,  et, 
dans  quelques  cas  très  graves , la  dégradation  et  la  peine  du 
boulet. 

« Voici  le  résumé  de  nos  ressources  et  de  nos  dépenses.  Nos 
batiments  qui  peuvent  renfermer  deux  cents  enfants  nous  ont 
coûté  40,000  francs;  le  sol  sur  lequel  est  bâti  le  pénitencier 
30,000,  et  la  propriété  rurale  où  travaillent  nos  colons  150,000. 
Le  prix  du  mobilier  et  les  frais  de  premier  établissement  n’ont 
pas  monté  à moins  de  100,000  francs,  dépense  peu  élevée  si 
Fon  considère  que  nous  avons  travaillé  pour  l’avenir  et  que 
maintenant  tout  se  borne  à l’entretien. 

« Le  gouvernement  a bien  voulu  nous  accorder  deux  alloca- 
tions qui  nous  ont  grandement  aidés.  Il  nous  donne  en  outre  une 
somme  de  80  francs  par  an  pour  le  trousseau  de  chaque  détenu, 
et  80  centimes  par  jour  pour  sa  nourriture.  Ces  sommes  ont  été 
jusqu’ici  loin  de  nous  suffire  ; la  charité  publique  est  venue  à 
notre  secours  ; on  a fait  en  notre  faveur  des  quêtes  et  des  legs  ; 
nous  avons  des  fondateurs  qui  souscrivent  pour  100  francs,  et 
d’autres  donateurs.  Notre  propriété  rurale  nous  offre  une  res- 
source précieuse.  Nos  ateliers,  formés  d’apprentis  qui  nous 
quittent  dès  qu’ils  savent  leur  état  pour  être  remplacés  par  des 
enfants  inhabiles,  sont  au  contraire  une  charge  pour  nous. 

« L’entretien  de  chaque  enfant,  qui  la  première  année  s’éle- 
vait à 1 franc  30  centimes,  ne  coûtait  que  1 franc  20  centimes 
la  seconde  et  la  troisième  année;  aujourd’hui  il  ne  dépasse  pas 
1 franc  10  centimes.  Mais  ce  chiffre  baissera  encore,  et  nous 
espérons  que  plus  tard  l’allocation  du  gouvernement  nous  suf- 
fira pour  faire  face  à nos  dépenses. 

« Telle  est.  Messieurs,  l’organisation  de  notre  maison  d’édu- 
cation correctionnelle  ; les  moyens  que  nous  employons  pour 
moraliser  nos  enfants  sont  simples  et  ont  déjà  produit  d’heureux 
efïèts;  espérons  que  ces  résultats  seront  plus  remarquables  en- 
core lorsque  nous  aurons  acquis  une  longue  expérience  et  mieux 
étudié  ces  bizarres  natures  d’enfants.  Aussi  bien.  Messieurs, 
nous  aimons  ces  infortunés,  et  nous  avons  foi  en  la  sainteté  de  la 
sublime  mission  qui  nous  est  confiée.  Que  ne  nous  est-il  donné 
de  répandre  les  bienfaits  de  cette  œuvre  sur  tous  les  jeunes  dé- 
tenus sans  exception  ! 

« Si  le  Seigneur  donne  l’accroissement  à la  petite  Société  de 
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Sàltit-Plerlè  <|\iè  hoüis  avons  fondée,  et  aü  sojêt  de  lâ^Uêïîè  le 
ËbuVeràiôi  Pbiitifè  a daigné  hbüs  àdrëssèi*  les  étteôtlfa|eWieftts 
lês  plûË  foriiielË*  si  le  noTiciat  oîi  HOS  FËèreS  àe  forihètit  à 
l’exercice  des  pénibles  fonctions  auxquelles  ils  sont  vooés  ést 
ftdktèâd  pà¥  eeüx  tjlii  comprenfièht  cette  oêüTîre  intéressante, 
péüt-ètrè  pôtirrons-noüs  un  jour  réaliser  ees  projets,  petit- 
tétré  ptàdfrôüs-hous  aussi  nous  associer  à ces  cèüVres,  éftiî- 
èetoeient  religieuses  et  sociales,  qui  s’élèvent  de  toute  part , 
èeeéptèr  là  directiou  des  colonies  agricoles , des  ateliers,  tra- 
tailler j partout  où  Fon  nous  appellera,  à rédücaliou  ïùorâlê^ 
i:etigîèiise  êt  professionnelié  des  jeunês  détenus,  des  jeunes 
libérés,  des  orphelins  et  des  pauvres;  en  un  mot,  éteudré 
notre  aetîon  sur  tout  ee  qui  est  jeune  èt  délaissé , falblé  et 
Abandonné  , Coupable  bu  exposé  à le  devenir.  Ët  cela,  MtêS- 
éieùrSj  sera  un  grand  bien  ; car  ainsi,  et  ainsi  seülèment,  noüs 
pouvons  régénérer  la  elasse  pàuVre  et  épargner  à notre  pàtrlo 
bien  des  mauï.  Laissez- moi  espérer,  Messieurs,  qué  ces  Voéiii 
seront  exaucés  dans  Un  avenir  prochain,  et  que  descdeurs  géné- 
reux^ instruments  bénis  de  la  Proyidence,  nous  Viendront  Oh 
sttde  pOOraecomplir  cette  mission.  » 
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XI 

LIBERTÉS  DE  l’ÉGLISE  DE  CHIGNAC. 

Lüéilë  avait  de  la  religion.  Elle  allait  à là  méssë  le  dîmânche, 
k moins  dé  migraine,  mangeait  maigre  lé  vendredi,  dàâSait 
rarement  en  carême,  assistait  presque  aux  sermons,  jplëüfàiit 
ses  péchés  le  samedi  saint  et  finissait  par  faire  ses  pâqüeé.  A 
Chigfiac,  cèla  s’âppéiait  remplir  sës  devoirs  dë  chrétien.  Lë§ 
bellès  dames  dii  liëü  n’imaginaient  pas  que  là  pràtiqüë  dé  là  fëi 
cbniportât  rien  de  plus.  Le  commun  accord  avait  réglé  éhtrê 
élîes  cettë  discipline,  dont  on  pense  bien  que  lëürs  màHs  liè 
s’occupaient  guère,  et  toute  réclamation  à cë  sujet  dés  plus 
éloquents  prédicateurs  passait  pour  ëxagéràtioii  piire.  QÛàÜt  à 
Supprimer  lés  romans,  chasser  les  amoureux,  fuir  lèS  ocëàÉiëlis, 
éviter  là  hiédisance , elles  remettaient  tout  où  partie  dë  cëtté 
besogné,  les  jëdnês  à l’âge  mûr,  les  inûres  à la  vieillèsSe , tés 
vieilles  à la  caducité , les  caduques  à Tarticle  de  là  mUrt.  ïü 
sommé,  oïî  nè  voyait  pas  qu’elles  eussent  riën  de  piüi  tirpht 
^üë  dé  èàrdër  le  tout  jusqu’à  la  deriiièrè  extrémité , tië  Quit- 
tant rien , mais  se  laissant  à grand  regret  quitter,  et  rë^drtàiit 
süëëëssivëmefit  sur  les  péchés  encore  possibles  le  Stèle  êt  Fàr- 
deur  que  la  cruauté  du  temps  ne  permettait  plus  d’apptiQüëf 
aux  anciens  objets.  Voilà  le  secret  du  talent  rare  avëc  lequel 
toutes  finissaient  par  pratiquer  en  dernier  lieu  là  médisance. 
Alors,  qüel  qu’eût  été  leur  passé,  on  les  Voyait,  roguës  et  rigi- 
des contre  les  fautes  qu’elles  ne  pouvaient  plus  cbnîmeürë,  fë-s 
fusër  leur  oubli  au  mal  quë  les  autres  avaient  fait,  leur  pàfdon 
au  bien  qu’elles  ne  faisaient  pas.  Elles  détestaiént  lès  gëUs  sUfli 
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religion,  et  haïssaient  les  bigots.  Un  bigot,  c’était  quiconque, 
se  donnant  à Dieu  d’un  cœur  véritable,  refusait,  jeune  ou  vieux, 
les -fleurs  de  philosophie  et  de  tolérance  dont  elles  égayaient 
leurs  derniers  jours.  Que  le  Seigneur  fasse  miséricorde  à cette 
légion  de  vieux  diables,  qui  sans  relâche  s’occupent  à noyer 
le  prochain  dans  le  bénitier  de  l’église  de  Chignac! 

Lucile,  qui  ne  médisait  pas  encore,  et  qui  n’était  point  bigote, 
offrait  aux  gens  de  bien  l’idéal  d’une  sainte.  Sa  piété  intimidait 
les  simples  philosophes  et  trouvait  grâce  aux  yeux  des  voltai- 
riens. 

— Madame  ira-t-elle  à la  messe  aujourd’hui?  lui  dit  en  l’éveil- 
lant sa  femme  de  chambre. 

— Sans  doute,  si  c’est  dimanche,  répondit-elle. 

— Mais,  ma  chère,  dit  à son  tour  Cléante,  qui  se  trouvait  là, 
déjà  tout  habillé,  nous  devions  profiter  du  dimanche  pour  aller 
visiter  le  Sauvageon. 

C’était  le  nom  d’une  petite  terre  que  Lucile  lui  avait  fait 
acheter  à quelques  lieues  de  Chignac.  Rien  d’aussi  doux  que  la 
façon  dont  Cléante  venait  d’exprimer  ce  désir.  Il  portait  un  ha- 
bit de  campagne  élégant;  il  était  rasé,  coiffe;  il  avait  sur  les  lè- 
vres le  sourire  le  plus  aimable  ; son  attitude  était  celle  de  la 
déférence  et  presque  du  respect.  Le  pauvre  homme  ne  s’ima- 
ginait guère  qu’en  ce  moment  il  se  rendait  odieux  par  trois  rai- 
sons majeures.  Premièrement,  Lucile  ne  voulait  point  être  vue 
dans  le  désordre  du  ménage  et  du  matin  : c’est  de  quoi  tout  le 
monde  ne  la  blâmera  pas  ; mais  Cléante  ne  l’avait  jamais  pu 
comprendre.  Secondement,  il  rappelait  à sa  femme  un  engage- 
ment qu’elle  ne  voulait  pas  tenir,  espérant  que  Valère  la  vien- 
drait voir  dans  la  journée.  Troisièmement,  il  était...  il  était 
Cléante. 

— Eh  bien,  dit-elle,  qui  empêche  que  vous  alliez  au  Sauva- 
geon? 

— Qu’est-ce  que  j’y  ferai  sans  toi?  reprit-il. 

— Il  n’a  plus,  pensa-t-elle,  ni  volonté,  ni  intelligence. 

Et  à haute  voix  : N’ctes-vous  pas  le  maître,  Cléante?  Vous 
ferez  ce  qu’il  vous  plaira. 

— J’admire  cette  soumission,  reprit  Cléante  en  souriant  ; je 
suis  le  maître,  mais  si  j’ordonne  quelque  chose  sans  te  consul- 
ter, tu  me  feras  voir  que  je  ne  suis  pas  la  maîtresse. 

— Ou  est  le  sel  de  votre  plaisanterie?  dit  Lucile  avec  un  air 
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froid  et  fâché  que  son  mari  craignait  par-dessus  tout  ; ne  sem- 
blerait-il pas  qu’il  ne  vous  est  permis  de  rien  faire  sans  mon  bon 
plaisir? 

— Ma  foi!  s’écria  Cléante  piqué,  c’est  tout  justement  ce  que 
je  m’imagine , depuis  un  an  que  j’ai  le  bonheur  d’être  à tes  or- 
dres... Mais  je  ne  m’en  plains  pas,  ajouta-t-il , se  reprochant 
d’en  avoir  trop  dit  ; après  tout,  tu  es  raisonnable,  et  tes  capri- 
ces ne  sont  pas  fréquents.  D’ailleurs  il  est  juste  que  ta  mai^ 
son  soit  arrangée  à ton  goût.  Nous  irons  au  Sauvageon  un  autre 
jour. 

— Il  y faut  aller  tout  de  suite,  dit  Lucile,que  cette  résolution 
n’accommodait  pas.  Les  travaux  sont  pressés^  il  importe  de  ne 
point  perdre  de  temps. 

— Tu  viens  donc?  s’écria  Cléante  charmé. 

— Non,  répondit-elle,  puisque  je  vais  à la  messe,  et  que  je 
ne  serai  pas  libre  avant  midi. 

— Quoi  ! tu  ne  peux  pas  manquer  la  messe  un  dimanche  ? fit 
encore  Cléante  avec  un  reste  d’espoir. 

— Non , reprit  Lucile  ; à moins  de  grave  empêchement,  cela 

ne  serait  pas  convenable. 

C’était  le  terme  sacramentel  qui  signifiait  que  toutes  les  ob- 
jections et  toutes  les  prières  seraient  désormais  inutiles.  Cléante 
baissa  la  tête.  Il  ne  lui  était  plus  permis  que  des  réflexions  oi- 
seuses pour  soulager  son  cœur. 

—Cette  rage  de  religion!  murmura-t-il,  s’animant  par  degrés. 
Je  voudrais  une  bonne  fois  savoir  à quoi  sert  d’aller  k la  messe  ! 
Suis-je  malade , moi  qui  n’y  vais  jamais?  Tu  devrais  bien  me 
dire  quel  plaisir  trouvent  les  femmes  à rester  là  deux  heures 
sans  parler? 

Lucile  jouait  de  son  mari  comme  un  organiste  joue  de  son 
instrument,  et  cet  art  n’est  point  rare  chez  les  femmes  ; elle 
savait  qu’en  frappant  telle  touehe  il  rendrait  tel  son  : elle 
pouvait  à son  gré  le  fâcher  ou  l’apaiser,  tirer  de  lui  des  roule- 
ments de  tonnerre  ou  des  solos  de  galoubet.  Elle  avait  particu- 
lièrement certains  mots  en  mi-hémol  avec  quoi  elle  l’aurait  mené 
se  pendre  du  cœur  le  plus  satisfait. 

— Cléante,  reprit-elle  d’un  sérieux  très-adouci,  ne  mépri- 
sez point  la  religion.  Elle  console  de  bien  des  ehagrins,  elle  fait 
supporter  aux  femmes  des  ennuis  que  souvent  les  maris  ne 
soupçonnent  pas,  elle  nous  attache  plus  solidement  à nos  de- 
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YpiFE.  Yo0s  n’êtes  pas  plus  parfaits  que  uqus,  piessieurs  -,  yp| 
petits  défauts  exigent  que  la  religion  yienne  parfois  à votre  se- 
cours... Allons,  Géante,  vas  au  Sauvageon,  et  ne  garde  pas  ran^ 
çune  à ta  femme  pendant  qu’ejle  priera  Dieu  pour  toi. 

C’était  beaucoup  de  tendresse  5 pourtant  Géante  n’y  v|t  point 
de  phénonièpe.  Éperdu  de  s’entendre  tutoyer,  p se  précipita 
sur  la  naain  qu’on  lui  tendait,  et  se  répandit  en  phrases  rqnian’ 
tiques,  Il  appela  Luçile  son  ange,  son  dieu , sa  religion,  se  mit 
à genoux,  versa  des  larmes,  et  partit  ivre  de  bonheur,  sur  un 
Revenez  bientôt  édulcoré  d’œiilades  onctueuses.  Jamais  il  ne  s’qs 
tait  senti  plus  aimé. 

— Pauvre  tête  ! pensa  Lucile  tandis  qu’il  s’éloignait.  Çn  PP 
moment  les  discours  du  journaliste  lui  revinrent  ep  piémaire. 
Elle  fit  rappeler  Géante.  ~ A propos,  lui  dit-elle,  j’ai  eptendu 
parler  hier  de  dissolution  de  Ip  Chambre  et  d géné- 

rales; vous  verrez  peut-être  M.  Lagarrigue;  s’il  vous  eptfetient 
de  pela,  soyez  très-réservé,  ne  rqps  manifestez  pas  pp  faveur 
de  M.  Camus.  Je  vous  expliquerai  pourquoi.  Et  invitez  M. 
garrigpe  à venir  dîuer  chez  vous  dans  la  semaine. 

Elle  se  plaça  ensuite  à la  fenêtre  pour  voir  parfir  Géapte  j 
elle  voulait  par  cette  petite  attention  mettre  le  comble  p sa  joie. 
L’heureux  Géante  lui  envoya  un  baiser  auquel  elle  répqpdil 
par  un  petit  signe  de  main,  et  immédiatement  elle  se  fetirp 
presque  émue  : à quelques  pas,  sur  le  chemin,  Yplère,  apeomis 
pagné  4^  journaliste , regardait  partir  son  mari. 

XII 

PORTRAIT  EN  PIED. 

Pour  aller  de  la  maison  de  Géante  à l’église,  il  fallait  traver-? 
spr  une  petite  promenade  plantée  de  tilleuls,  que  les  damP^  dé 
Chignac  avaient  prise  en  affection,  quoique  les  officiers  et  le§, 
jeunes  gens  l’eussent  également  adoptée  pour  tabagie,  Lucile 
prétendait  n’y  point  passer  volontiers  ; néanmoins  il  n’était  pas 
établi  qu’elle  eût  jamais  fait  de  grands  détours  pour  l’éviter.  11 
faut  avouer  qu’elle  y avait  vu  plus  d’une  fois  les  cigares  allu- 
més se  dérober  à son  approche  : les  uns  étaient  jetés  sous  les 
bancs,  les  autres  étaient  dissimulés  adroitement  par  les  dandys 
mpins  prodigues,  et  sa  vanité  ne  méprisait  point  ces  sortes 
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d’Jipiïimîig^s  qui,  Répétés  (Je  diprentps  façQps , foyippipat  ppp 
pptip  copsidéraj^le  de  ses  joies  extérieures.  L’prguej}  !tu- 
maiu  resserahiie  a cps  pillants  oiseaux  qui  se  régaleut  (J’Iufâuae^ 
débris,  Quelle  était  vraiment  une  créature  adiuirable,  ï^lle  avait 
uu  port  de  reine,  eette  beauté  si  rare  que  Ton  cpiuuieuce  à M 
la  comprendre  plus;  ^intelligence  trônait  sur  son  fronts,  se§ 
yeux  paisibles  paraissaient  quelquefois  jeter  la  pensée  c()innin 
le  eralère  d’un  volcan  jette  les  éclairs  ; sa  bouche  dopnait  au 
besoin  tout  le  dédain , toute  la  douceur,  tout  le  sourire  élo- 
quent , toute  ja  eolère  nauette  qui  relèguent  la  parole  gu  rang 
secondaire  où  J’aspect  radieux  de  la  nature  fait  descendre  lea 
ineilleures  do§nriptions , cette  bouche  savait  encore  ne  pag 
rnontrer  hors  de  propos  de  blanches  dents  les  mieux  ordonnées 
du  monde,  et  m prodiguer  ni  ses  sourires  qui  subjuguaient,  pj 
ses  dédains  qui  terrassaient,  ni  des  sons  de  flûte,  d 'argent  et  dfl 
cristal  qui  enveloppaient  les  cœurs  de  je  ne  sais  quoi  d’irréli§- 
tible.  Lucilç,  habituellement  silencieuse,  ne  consentait  presque 
jamais  à défendre  aucune  opinion,  se  bornant  à déconeerter  pgr 
un  air  do  tête  ce  qu’elle  n’approuvait  pas,  en  sorte  qu’elle  était 
spirituelle  aux  ba? ards,  raisonnable  et  profonde  aux  sensés,  rcs 
doutabje  à tous,  be  reste  de  sa  personne  répondait  à cette  splen^ 
deur  dévisagé  : col,  buste,  pieds,  mains  et  bras,  tout  avait 
l’evquise  harmonie  de  la  proportion  antique.  L’ensemble  prp:: 
duisait  une  élégance  naturelle,  un  comme  il  faut  qui  désespérait 
l’imitation.  Il  semblait  à la  voir  qu’elle  fût  née  comine  OU  Ig 
voyait,  avec  ses  boucles  et  ses  tresses,  avec  les  rubaus  qu’ellq 
ajustait  à sa  coiffure  et  les  moindres  choses  qu’elle  portait.  Son 
gpùt  était  si  sûr  que  les  femmes,  même  celles  qui  pouvaient  le 
moins  la  copier,  ne  lui  avaient  jamais  reproché  une  parure  exr, 
traprdinaire  : elle  n’employait  rien  qui  ne  fût  simple  et  qui  ne 
parût  merveilleux  ; on  ne  trouvait  dans  sa  maison  aucun  objet , 
y (iompris  Gléante,  qui  parût  la  gêner,  ou  dont  Ig  présence  ne 
fût  un  avantage  à sa  beauté.  En  un  mot,  elle  réunissait  a ce  qu| 
constitue  la  perfection  matérielle  tous  les  signes  et  foug  le§ 
agents  de  l’excellence  morale.  C’eût  été  pour  le  païen  le  re- 
gard, la  voix,  la  majesté  d’une  muse  ; c’était  à l’œil  plus  difficile 
du  chrétien  le  noble  type  d’une  créature  de  Dieu , destinée  à 
comprendre  les  merveilles  de  cette  autre  création,  sur  laquelle 
on  la  devinait  appelée  à régner  pour  sa  large  part. 

Mais  il  manquait  à tant  de  magnificences  eette  seule  ebosé 
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qu’on  entend  au  figuré  par  le  mot  âme , et  ce  manque  d’âme 
produisait  des  phénomènes  singuliers,  inaperçus  à Chignac,  où 
le  petit  journaliste  lui-même  commençait  tout  au  plus  à les  en- 
trevoir. Non  seulement  donc  Lucile  n’était  pas  Tidéal  chrétien 
qu’on  eût  tout  d’abord  supposé  dans  une  forme  si  belle,  mais  le 
païen  qui  l’aurait  prise  pour  muse  n’eût  pu  sans  mécompte  la 
sonder  un  peu.  Aucune  idée  grande  n’entrait  dans  son  esprit; 
elle  ne  s’était  point  rencontrée  avec  une  pensée  généreuse 
qu'elle  ne  l’eût  en  elle-même  traitée  de  chimère  ou  défigurée 
par  quelque  basse  interprétation  ; elle  demeurait  insensible  aux 
beautés  de  la  nature.  Comme  toute  femme  qui  a lu  nos  romans, 
elle  savait  la  phrase  due  au  soleil  couchant,  à la  chanson  du 
vent  sous  les  arbres,  au  murmure  du  ruisseau  dans  les  joncs; 
mais  voyez-la,  de  grâce  : elle  vient  d’entrer  positivement  dans 
une  voie  terrible,  et,  dès  le  premier  pas,  elle  a,  comme  un  Hol- 
landais qui  court  au  gain,  marché  sur  le  Crucifix;  cependant  elle 
ne  se  sent  aucun  poids  sur  le  cœur.  Elle  compte  voir  aujourd’hui 
l’homme  qui  l’a  tant  aimée,  qu’elle  a trahi,  en  qui  elle  veut  ra- 
nimer toute  la  flamme  de  son  ancien  amour,  et  cette  attente  ne 
la  berce  que  de  rêves  sans  nom  dont  elle  n’est  pas  humiliée, 
parce  qu’il  lui  suffit  d’être  assurée  de  n’en  rien  laisser  voir. 
Elle  se  croit  aimée;  le  souvenir  la  ramène,  avec  l’éclat  de  sa 
beauté  présente,  dans  la  fraîche  aurore  des  purs  sentiments 
qu’elle  a un  instant  connus;  elle  marche  doucement  sous  les 
tilleuls  en  fleurs,  au  bord  des  plus  verts  gazons  que. puissent 
caresser  les  brises  d’été;  les  rayons  du  soleil  jouent  comme  des 
oiseaux  de  feu  dans  l’épaisseur  du  feuillage;  il  y a parla  une 
eau  vive  qui  gazouille  à défaut  des  pinsons  endormis;  au  bout 
de  l’avenue,  à une  grande  distance,  sont  les  cimes  brisées,  les 
bois, les  moissons,  le  profond  azur  du  ciel...  Mais,  au  milieu  de 
tout  cela,  l’œil  et  le  cœur  de  cette  fière  beauté  n’ont  bien  goûté 
que  l’aspect  d’un  sous-lieutenant  de  cavalerie  qui,  passant  près 
d’elle,  a caché  son  cigare,  cambré  sa  taille,  et  retroussé  sa 
moustache  avec  le  style  que  Ton  connaît  à ces  messieurs. 

XIII 

MÉDITATION  POÉTIQUE  ET  RELIGIEUSE. 

Lucile,  à peine  entrée  dans  l’église,  y aperçut  Valère.  Elle 
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fut  surprise  et  charmée , s’assurant  bien  qu’il  n’était  venu 
que  pour  elle  ; car,  à Chignac , les  hommes  de  cet  âge  et  de 
cette  condition  n’avaient  point  coutume  d’assister  à la  messe. 
Tout  au  plus  y comptait-on,  les  dimanches  ordinaires,  un  petit 
ppmbre  de  vieillards  et  de  très-jeunes  gens  de  la  moindre 
bourgeoisie.  Un  certain  groupe  de  bacheliers  frais  émoulus  du 
collège,  et  quelques  fils  étiolés  des  gentillâtres  du  pays  y folâ- 
traient parfois,  mais  pour  Tunique  service  de  leurs  amours  ou 
de  leurs  opinions.  Le  reste,  comme  Cléante,  faisait  état  de  ne 
s’y  moptrer  qu’en  cas  de  mariage  pu  d’enterrement^  hors  de 
ces  circonstances,  il  était  presque  inouï  d’y  voir  un  personnage 
ppUtique.  On  ne  se  souvenait  pas,  par  exemple,  que  le  préfet 
y eût  jarpais  paru,  et  quoique  l’église  de  Chignac  passât  pour 
pn  naoflument  puripux,  ce  magistrat  circonspect  r/en  avait  en- 
core visité  que  l’extérieur.  Aussi  la  seconde  pensée  de  Lucile 
fnt-elle  que  Vaiçre  compromettait  sa  candidature,  et  volontiers 
elle  Ipi  conseillé  de  se  retirer.  Il  se  tenait  debout  près  de 
Tun  piassifs  piliers  romans  de  la  grande  nef,  à quelques  pas 
en  arnère  de  Tendfoit  bien  connu  où  Lucile  se  plaçait  toujours? 
Longtemps  la  yieille  marquise  avait  eu  là  son  prie-Dieu  aps- 
tçre  5 saps  chilfre  et  sans  tapisseries.  Lucile  ne  l’ignorait  pas, 
niais  plie  se  garda  d’imaginer  que  son  ancien  amant  ept  pn  choi- 
sir, par  l’effet  de  quelque  souvenir  filial,  cette  place  d’oü  il 
pouyait  la  contempler,  Néanmoins,  force  lui  fut  bien  dp  s’a- 
Youer,  en  passant  près  de  Yalère,  qu’il  semblait  plus  recueilli 
qu’autrefois.  Rien  n’annonçait  qu’il  eût  remarqué  son  arrivée, 
tandis  qu’autrefois  un  salut,  un  regard,  un  épanouissement  in- 
yolontaire  lui  apprenaient  toujours  qu’elle  était  attendue. 
-?r  Tactique  ! pensa-t-elle.  Il  n’a  d’ailleurs  oublié  ni  Theure  où 
je  viens  à la  messe,  ni  l’endroit  où  je  me  tiens.  S’il  avait  con- 
servé de  la  dévotion  j il  entendrait  une  messe  basse  ; c’est  assez 
pour  un  homme. 

Disant  cela,  elle  drapait  son  châle  et  prenait  une  pose  de 
piété  qui,  dessinée  par  un  crayon  élégant,  aurait  pu  servir  de 
frontispice  et  de  comnjentaire  aux  œuvres  de  M.  de  Lamartine. 
Elle  croyait  sentir  sur  ses  épaules  les  regards  de  Yalère  5 cette 
persuasion  fut  comme  un  aiguillon  qui  lui  fit  garder  jusqu’à  Vite 
missa  est  un®  attitude  fort  éthérée  et  un  peu  fatigante,  mais 
qui  ne  Tempêcba  point  de  se  livrer  à un  grand  travail  d’esprit. 
Les  yeux  baissés  sur  un  Paroissien,  don  de  Cléante,  elle  ordonna 
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un  plan  de  campagne  dont  le  genre  lui  parut  neuf  et  le  succès 
certain.  Argumentant  en  elle-même  des  anciens  sentiments  de 
Yalère,  de  son  recueillement  actuel,  et  de  ce  qu’il  lui  avait  sou- 
vent écrit  jadis  du  bonheur  de  servir  Dieu  dans  une  vie  chré- 
tienne : — Voilà,  se  dit-elle,par  où  je  dois  l’attirer.  Ceci  nous 
met  en  communauté  de  pensée,  fait  naître  une  mélancolie  douce 
et  poétique,  ouvre  naturellement  l’âme  aux  confidences,  renoue 
la  chaîne  du  passé,  amène  les  attendrissements.  On  se  dit  que 
l’on  s’aime  comme  si  l’on  était  à cent  lieues  d’une  passion  ; plus 
tard  on  a des  scrupules  qui  n’offensent  point  les  droits  lé- 
gitimes de  Tamour  : on  dit  que  l’on  sacrifierait  bien  sa  réputa- 
tion, ses  devoirs,  son  repos;  mais  peut-on  sacrifier  son  âme! 
Alors  les  pleurs,  les  serments,  l’enthousiasme,  toute  cette  ar- 
dente flamme  de  l’amour  qui  est  le  bonheur  de  la  vie,  qui  est  la 
vie  même,  et  que  je  n’ai  point  connue! 

Voilà  comment  une  créature  baptisée,  comblée  des  dons  du 
Ciel,  et  instruite  après  tout,  si  elle  avait  voulu  s’en  ressouvenir, 
des  adorables  vérités  de  la  religion  qu'elle  outrageait,  méditait, 
les  yeux  fixés  sur  son  livre  de  messe,  dans  la  posture  de  la 
prière,  en  présence  de  Dieu...  Et  j’ai  regret  de  m’être  embarqué 
dans  cette  histoire  quand  je  vois  ce  qu’il  faut  que  je  raconte.  Ces 
coups  de  pinceau  répugneront  à quelques  nobles  cœurs.  Il  s’en 
exhale  comme  une  odeur  de  sacrilège;  et,  tout  familiarisé  que  je 
suis  avec  cette  infection  humaine,  je  me  sens  oppressé  moi- 
même.  Je  lève  les  yeux  vers  l’image  redoutable  etbien-aimée  de 
celui  à qui  j’ai  voué  ma  plume,  je  lui  demande  une  pensée  qui 
soit  dans  mon  âme  un  peu  d’air  pur;  mais  rien  ne  m’avertit  qu’il 
faille  cesser  mon  travail,  ou  mentir  à la  hideuse  conscience  du 
faux  honneur  qui  s’irrite  d’être  reconnue;  et,  tout  au  contraire, 
quelque  laideur  qui  apparaisse  sous  le  voile  que  j’arrache,  c’est 
mon  droit,  c’est  mon  devoir,  et  c’est  peut-être  mon  expiation  de 
l’arracher. 

En  quittant  sa  place,  aprèsune  profonde  révérence  et  un  grand 
et  notoire  signe  de  croix,  Lucile,  persuadée  que  Valère  l’atten- 
dait où  elle  l’avait  vn,  pour  la  saluer  au  passage,  se  tint  prête  à 
lui  couler  un  regard  mixtionné  de  dévotion,  de  tristesse,  de  di- 
gnité, de  langueur,  tel  enfin  qu’il  le  fallait  pour  réveiller  un 
amour  au  moins  assoupi  depuis  plusieurs  années.  Hélas!  un  si 
beau  regard  s’alla  perdre  misérablement  contre  le  mur,  au-des- 
sus d’une  de  ces  pauvres  images  qui  représentent  les  stations  du 
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chemin  de  la  crois.  Valère  était  bien  là,  mais  agenouillé,  la  tête 
cachée  dans  ses  mains.  Pour  faire  place  sans  doute  à quelque  au- 
tre fidèle,  il  s’était  serré  dans  l’angle  du  pilier,  taillé  en  forme 
de  croix  grecque,  et  s’y  trouvait  comme  au  fond  d’une  cachette 
qui  l’empêchait  de  rien  voir;  si  bien  que  Lucile,  ayant  perdu  son 
regard,  s’éloigna  de  mauvaise  humeur,  ne  sachant  point  si  elle 
n’avait  pas  aussi  perdu  son  attitude,  et  se  demandant  même  si 
l’on  s’était  seulement  douté  qu’elle  fût  là. 

Rentrée  chez  elle,  elle  fit  une  seconde  toilette,  disposa  ses 
beaux  cheveux  au  goût  de  Valère,  oublia  son  Paroissien,  en  évi- 
dence sur  la  cheminée,  entre  deux  vases  d’albâtre  remplis  de 
fleurs  nouvelles.  Le  réséda,  chargé  d’un  grand  rôle  dans  le  mys- 
tère des  anciens  bouquets,  ne  fut  point  omis  ; que  n’aurait-elle 
pas  donné  pour  se  procurer  des  chrysanthèmes  d’automne, 
dont  elle  se  souvint  que  Valère  aimait  les  pâles  nuances  et  les 
parfums  légers!  Les  persiennes  entr’ouvertes  et  les  rideaux  de 
satin  tirés  à demi  laissèrent  pénétrer  dans  le  salon  ce  qu’il  fallait 
de  jour  et  de  gazouillements,  en  y retenant  suffisamment  de  si- 
lence et  d’ombre.  Elle  reconnut  avec  plaisir  que  rien  chez  elle, 
ni  gravures,  ni  bronzes,  ni  dessins,  n’était  du  choix  de  Cléante, 
qui  n’aurait  point  haï  en  ces  sortes  d’objets  une  idée  un  peu  phi- 
losophique et  la  libre  beauté  des  formes  humaines.  Elle  jeta 
promptement  dans  les  ténèbres  de  quelque  armoire  un  hideux 
in-octavo,  estampillé  du  nom  de  M.  Sue,  qui  étalait  sur  le  ve- 
lours d’une  causeuse  ses  pages  noircies  par  les  doigts  des  clercs 
d’avoués.  Tout  se  trouvant  enfin  disposé  selon  son  désir,  elle 
ouvrit  au  hasard  un  tome  doré  de  Lamartine,  et  elle  attendit. 
Mais  le  temps  passa,  et  Valère  ne  vint  point.  Plus  étonnée  en- 
core qu’offensée  du  peu  d’empressement  qu’il  marquait,  elle  y 
chercha  des  raisons  d’excuse;  elle  supposa  que  ses  affaires  poli- 
tiques l’avaient  peut-être  forcé  d’aller  aux  environs  de  Chignac 
visiter  un  électeur  ; et,  comme  elle  ouvrait  sa  fenêtre , ayant 
besoin  d’air  après  la  grande  quantité  de  poésies  qu’elle  avait 
lues,  elle  reconnut  Valère  qui  se  promenait  paisiblement  sous  les 
tilleuls,  en  compagnie  cette  fois  de  l’avocat-général.  — Vé- 
ritablement, murmura-t-elle,  ceci  est  étrange;  il  est  là,  et 
combien  ai-je  attendu?  Elle  avait  attendu  six  heures;  elle  le 
sut  au  moment  même,  sans  avoir  besoin  de  regarder  à sa  mon- 
tre : la  voiture  de  Cléante,  paraissant  au  bout  du  chemin,  l’a- 
vertit qu’il  était  l’heure  de  dîner. 


UO  l’honnête  femme. 

Cléante  eut  bon  accueil.  Lucile  pensa  que  peut-être  enfin 
Valère  viendrait  ie  soir,  et  qu’il  ne  fallait  pas  que  sa  présence 
occasionnât  un  changement  d’humeur  trop  frappant;  non  qu’elle 
fit  le  moins  du  monde  honneur  à la  perspicacité  du  pauvre 
Cléante  : mais  elle  était  de  ces  grands  tacticiens  qui  ne  donnent 
rien  au  hasard. 

XIV 

CONSCIENCE  ET  THÉOLOGIE  DES  FONCTIONNAIRES  CHtGNACQÜOIS. 

Lejournalisteavait,  en  se  jouant,  planté  la  veille,  dans  le  cœur 
del’avocat-général,  une  flèche  terriblement  barbelée.  Le  dignjB 
magistrat,  convaincu  qu’il  trahissait  son  parti  et  qu’il  n’était  pas 
tout  à fait  fidèle  au  gouvernement,  se  sentait  rpngé  de  sprupq^ 
les.  Quiconque  aurait  pénétré  dans  son  âme  honnête- an  fond? 
eût  admiré  de  quel  art  s’y  prend  la  conscience  pour  tourmente]^ 
ces  oisons  vénérables  qui  se  laissent  aller  à commettre  les  pe- 
tits crimes  intérieurs  où  leurs  petites  convoitises  les  poussent 
contre  leurs  petites  vertus.  Il  traînait  sans  cesse  unpoid^  d’an- 
goisses dont  on  eût  voulu  le  plaindre  et  dont  on  ne  pouvait  qn§ 
s’amuser.  Fallait-il  faire  une  démonstration  en  faveur  du  gour 
vernement,  aussitôt  un  vieux  levain  de  tendresse  innée  popp 
toutes  les  badauderies  libérales  lui  montrait  sa  conviction  irritép 
contre  son  devoir;  mais  cette  conviction  lui  demaiidait-elle  n 
son  tour  quelque  chose , c’était  le  devoir  qui  la  blâmait  et  la  rp- 
prouvait  outre  mesure.  Il  vouait  à l’éloquence  et  aux  idée§  dp 
M.  Odilon  Barrot  une  adoration  coupable,  mais  inextinguible > 
et  s’en  voulait  plus  qu’on  ne  saurait  le  dire  de  s’être  abonné  aù 
Journal  des  Débats;  car  il  avait  pris  de  la  sorte  une  foule  de 
moyens  termes  qu’il  trouvait  lâches,  indignes  de  sa  position,  de 
son  talent  et  de  sa  corpulence,  qui  était  énorme,  et  qui  ne  lais- 
sait pas  de  l’étonner  au  milieu  de  tant  de  soucis.  Parfois  il  se 
surprenait  à penser  que  Dieu  lui  avait  par  charité  conservé 
cette  faculté  d’épaissir,  qui  lui  donnait  toute  la  belle  apparence 
d’un  homme  en  paix  avec  lui  même  -,  quand  je  dis  Dieu,  ce  termq 
est  incorrect;  il  ne  rendait  grâces  qu’au  n’estimaotpoiflt 

que  le  souverain  moteur  de  toutes  choses  dût  porter  un  autre, 
nom  ; d’ailleurs  il  admettait  que  le  destin  ne  manquait  ni  de  clér 
mence  ni  de  justipe,  et  que  c’était  de  lui  que  venait  aussi  la  Ipj 
naturelle,  laquelle,  par  le  concours  du  hasard  et  de  pertaiuf 


l’honnête  femme. 
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agents  indéfinis,  procure  quelquefois  le  châtiment  des  mauvais 
et  la  récompense  des  bons.  Mais  nous  n’avons  pas  à pénétrer  ici 
dans  les  ténèbres  de  sa  théologie  particulière,  fort  abstraite, 
et  qu’il  aurait  eu  lui-même  quelque  peine  à bien  expliquer. 

Une  chose  aggravait  beaucoup  ses  remords  : il  se  mourait  de 
peur.  Tantôt  il  craignait  que  l’opposition  victorieuse  ne  le  des- 
tituât d’abord,  et,  tournant  ensuite  à la  violence,  ne  le  pendît  h 
un  grand  orme  de  la  promenade  publique  de  Chignac,  destiné  à 
cet  usage  en  1793,  époque  où  cet  orme  avait  eu  l’honneur  d’étre 
l’arbre  de  la  liberté:  des  lettres  anonymes,  écrites  en  encre 
rouge,  l’en  avaient  menacé.  Tantôt,  et  c’était  le  danger  plus 
prochain  auquel  le  petit  journaliste  avait  fait  allusion  la  veille, 
il  se  figurait  que  le  ministère,  mécontent  d’une  tiédeur  assez 
connue,  bien  qu’il  fut  exact  à renouveler  son  abonnement  aux: 
Débats^  allait,  par  une  révocation  soudaine,  le  rendre  aux  dou- 
ceurs de  la  vie  privée.  Sa  Croix  d’Honneur  ne  le  rassurait  contre 
aucun  de  ces  deux  périls,  et  son  rêve  était  de  quitter  Chignac 
pour  aller,  n’importe  en  quel  lieu,  remplir  le  poste  inamovible 
de  conseiller  de  Cour  royale.  Une  fois  nanti  de  cette  chère  in- 
amovibilité, il  se  promettait  d’être  vertueux  à cœur  joie,  de  se 
ranger  tout  à fait  de  l’opposition,  de  ne  point  chercher  à s’éle- 
ver davantage  5 il  serait*  inaccessible  à toutes  les  séductions,  à 
toutes  les  prières  5 mais  il  lui  fallait  cela  premièrement,  car  il 
était  fait  ainsi.  Sa  conscience  ne  pouvait  être  inébranlable  que 
dans  une  place  irrévocable.  La  candidature  de  Valère  lui  offrait 
un  moyen  d’en  finir  qu’il  résolut  d’employer,  et,  comme  Lucüe, 
il  passa  une  nuit  tumultueuse.  Dès  qu’il  fut  jour,  il  demanda 
VÉclaireur^  afin  de  savoir  où  se  portait  Valère.  Dans  son  impa- 
tience, il  envoya  même  chercher  le  journal  à l’imprimerie:  par 
malheur  le  rédacteur  en  chef  s’y  trouvait.  Je  me  sens,  eomme 
on  l’a  vu,  un  faible  pour  ce  petit  garçon  qui  était  vraiment  doué, 
comme  on  le  verra,  d’un  excellent  cœur.  Mais  j’avoue  qu’il  ne 
savait  pas  se  rendre  agréable  aux  fonctionnaires  publics,  parti- 
culièrement à ceux  qu’il  trouvait  trop  gras.  Ayant  reconnu  le 
messager  de  l’avocat-général,  il  se  fit  un  plaisir  de  lui  refuser 
ce  qu’il  réclamait , et  ordonna  secrètement  en  outre  que  cet 
abonné  fût  servi  le  dernier  de  tous,  se  flattant  par  ce  moyen  de 
le  retenir  en  prison  une  bonne  partie  de  la  journée;  ce  qui  eut 
lieu  en  eflèt,  car  l’avocat-général  aurait  craint  de  se  laisser  de- 
viner en  apprenant  d’un  autre  ce  qu’il  souhaitait  tant  de  savoir. 
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Mais  il  faudrait  enfoprçher  le  haut  gtyle  ^mv  décrira 
bals  intérieurs  du  pauvre  homme,  en  attendant  le  luorpeut  4’ |ip-. 
prendre  par  ce  journal,  qui  p’arrivait  pas , §’il  çomihottmt  qq 
non,  au  fond  de  Tâme,  le  poir  forfait  de  vendre  son  fiiffrfige  q 
un  séide  du  gouverneînept.  Enfin  VÉclaireur  Ipi  fut  remis,  et 
il  y vit  que  Yalère  se  présentait  à Givraines?  Donc  Vplère  viep?? 
drait  lui  demander  ea  voix  et  sop  suffrage,  dope...  Il  était  si 
fortement  ému  que  ses  yeux,  chose  à peine  croyable,  se  in9uil?i; 
lèrent,  et  que  des  larmes,  suivant  lentement  les  contours  4^  ses 
puissantes  joues,  vinrent  se  perdre  sous  les  buissons  de  h^rbu 
grise  qui  donnaient  à sa  figure  un  certain  caractère  de  virilu 
gravité.  Ce  fut  ce  moment  de  détente  que  sa  consciencq  çhnisit 
pour  le  tourmenter  de  plus  helIe.-^Ehquoi  ! une  place  vp  tp  faire 
abandonner  tes  principes  ! Tu  vas  abjurer  tes  croyances,  ou  prp; 
mettre  au  gouvernement  un  concours  qu’il  n’aura  plus  dès  quu 
tu  seras  payé?...  Il  s’accablait  ainsi  de  choses  mortifiantes,  et, 
quelque  léger  instinct  d’artiste  s’ajustant  à tout  cela,  il  se  voyait 
au  barreau  dans  la  pureté  de  son  ancienne  innocence,  fous 
droyant  un  autre  lui-même,  qui  n’en  pouvait  mpis.  Hélas! 
quelle  gloire  perdue  ! Durant  cette  tempête,  il  cherchait  encore 
quel  meilleur  moyen  il  aurait  de  rencontrer  Yalère  : s’il  fallait 
l’attendre,  au  risque  d’être  prévenu  par  un  rival,  et  il  s’en  con- 
naissait plusieurs  \ s’il  devait  l’aller  trouver  au  risque  de  sa  rér^ 
putation  et  peut-être  dp  son  intérêt?  Ce  dernier  parti  lui  parut 
le  plus  sûr.— Oui!  lui  cria  la  fâcheuse  conscience,  et  c’est  aussi 
le  plus  effronté.  Il  en  tomba  d’accord  et  s’y  arrêta  néanmoins, 
non  sans  faire  mentalement  la  petite  prière  de  Louis  XI,  dout  il 
s’était  cent  fois  indigné.  Bonne  sainte  Yierge,  disait  le  vieux 
roi  lorsqu’il  s’agissait  de  commettre  un  nouveau  crime,  pardon- 
nez encore  celui-là!  Le  magistrat,  n’étant  point  superstitieux, 
se  tournait  simplement  vers  sa  conscience  et  vers  le  uoinbre  ina?. 
portun  de  ses  parjures.  —Allons,  répétait-il  tristement,  çe 
sera  le  dernier! 

En  ce  moment  sa  femme  lui  apporta  une  carte  sur  laquelle 
elle  avait  lu  avec  un  sentiment  de  joie  : marquis  de  Yalère^ 
maître  des  requêtes  au  conseil  d^Etat,  Elle  ne  se  mêlait  point  de 
politique  et  ne  savait  rien  des  préoccupations  de  Tavocat^gê- 
liéral  ; mais  Yalère  était  en  si  grande  réputation  à Chignac  que 
celte  visite  avait  de  quoi  la  llatter  extrêmement. — Destin  favQn 
rable  ! pensa  le  magistrat,  allégé  du  plus  pesant  de  ses  sQun|f< 


l’honp^Ite  femme. 

Voilà,  dit-il  à sa  femme,  une  visite  qu’il  faut  rendre  immé-: 
diatement  : mets  un  ruban  neuf  à mon  habit;  mets-le  un  peu 
large,  entends-tu  ! Cette  importante  besogne  étant  aehevée,  il 
se  préparait  à sortir  en  fredonnant  le  premier  couplet  de  sa  ror 
mance,  lorsque  le  directeur  des  contributions  entra,  condui| 
p^r  sft  fille , personne  mure. 

r- Ah  ! ah  ! s’écria  tout  d’abord  celle-ci  en  regardant  la  carte 
que  la  femme  de  l’ayocat-général  venait  de  placer  assez  osten- 
siblement dans  la  bordure  de  la  glace,  vous  avez  reçu  la  visite 
de  M.  de  Valère  ! Devinez  où  je  l’ai  vu  ce  matin  ?...  à la  grand’- 
iQesse  î,. 

— • Il  savait  donc  que  vous  y seriez?  dit  galamment  l’ayoc^tr, 
général. 

— Je  vous  assure  qu’il  était  à la  messe  pour  la  messe,  reprit-: 
elle.  11  s’ÿ  tenait  comme  s’il  eût  été  seul;  il  avait  un  gros  li?re 
d’où  ses  yeux  n’ont  pas  bougé. 

-T*  Vraiment!  firent  à la  fois  Tavocat-général  et  sa  femme. 

— Ma  fille,  ajouta  le  directeur,  qui  avait  l’esprit  souveraine- 
ment indépendant , mais  la  parole  assez  embarrassée , ma  fille 
dit  que....  il  s’est  levé....  pourrrr....  à la....  Comment  donc 
dis-tu  cela,  ma  fille? 

— C’est  sûr,  ma  chère,  reprit  cette  demoiselle,  s’adressant 
à la  femme  de  l’avocat-général  comme  à la  seule  personne 
présente  qui  pût  comprendre  la  gravité  du  fait  ; il  s’est  levé  à 
l’Évangile  et  à la  Préface , il  s’est  prosterné  au  Credo,  et  il  a en- 
core fait  le  signe  de  la  croix  à la  Bénédiction. 

— Jésus  ! dit  la  femme  de  l’avocat-général. 

— Puisque  je  croyais  qu’il  allait  communier,  continua  la  de- 
moiselle, appuyant  sur  chaque  mot  de  façon  à y faire  entrer 
l’impossible. 

L’avocat-général , sans  trop  comprendre  ce  que  c’était  que 
l’Évangile,  et  surtout  la  Préface,  pressentait  là  quelque  chose 
d’extraordinaire,  et  plongeait  lentement  dans  la  stupéfaction. 

— Il  paraît,  observa  l’ingénieur  en  chef,  que...  cela  prouver 
raitque...  de  se  lever,  de  se  mettre  à genoux  comme  cela... 
ce  serait  un  indice  que...  Explique-nous  donc  cela,  ma  fille. 

— Pardi  ! c’est  assez  clair,  s’écria  la  demoiselle.  On  voit  que 
c’est  un  homme  qui  a l’habitude  d’aller  à la  messe.  Je  parie 
qu’il  y va  tous  les  joqrs...  je  parie  qu’il  y ira  demain!  Tenez, 
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jugez  encore  : il  a fait  trois  signes  de  croix  a l’Évangile  : cela, 
je  l’ai  vu! 

La  femme  de  l’avocat-général  se  redressa  sur  sa  chaise,  frappa 
des  mains,  ouvrit  de  grands  yeux.  La  parole  ne  suffisait  plus  à 
son  étonnement. 

— Un  jésuite  ! 11  en  existera  toujours!  grommela  le  directeur 
avec  une  sourde  expression  de  colère  qui  n’allait  pas  à son  vi- 
sage, car  c’était  un  petit  vieux  fort  chétif,  et  craignant  les  cou- 
rants d’air. 

— Mais  je  ne  comprends  pas,  fit  à son  tour  l’avocat-général  : 
il  serait  donc  de  ce  nouveau  parti-prêtre,  de  ces  néo-catholi- 
ques dont  parle  le  Journal  des  Débats  ? 

— A son  âge!  s’écria  la  femme  de  l’avocat-général,  presque 
éplorée. 

— Un  si  beau  jeune  homme!  car  enfin  on  peut  le  dire,  con- 
tinua la  demoiselle. 

— Dans  sa  position  î reprit  l’avocat-général.  Vous  savez  qu’il 
est  maître  des  requêtes  ! 

— Les  cagots  se  fourrent  partout,  observa  le  directeur;  nous 
en  avons  même  dans  notre  administration.  N’est-ce  pas,  fil- 
lette? 

— Tu  m’ennuies,  repartit  aigrement  la  demoiselle;  je  ne 
veux  pas  que  tu  m’appelles  fillette  devant  le  monde. 

Ce  joli  nom  de  fillette  l’irritait  parce  qu’elle  ne  se  donnait 
que  trente  ans,  mais  elle  approchait  de  quarante.  Et  à cause  de 
cela  nous  réclamons  pour  elle  l’indulgence  du  lecteur. 

— C’est  curieux  , continua  l’avocat-général,  se  hâtant  de  cou- 
per court  à un  débat  dont  toute  la  société  de  Chignac  connais- 
sait le  danger.  J’avais  bien  entendu  parler  autrefois,  dans  les 
journaux,  d’une  réaction  religieuse  qui  s’était  manifestée  à Pa- 
ris; mais  je  croyais  que  c’était  une  mode  légitimiste  qui  ne  du- 
rait déjà  plus. 

— Qui  ne  durait  plus  ! s’écria  le  bonhomme  devenu  furieux. 
Us  ne  seront  pas  contents  qu’ils  n’aient  rétabli  les  moines  et 
l’Inquisition. 

— Allons,  allons!  vous  exagérez  un  peu,  dit  prudemment 
l’avocat-général. 

— Je  n'exagère  pas,  poursuivit  l’enragé  vieillard  , qui , sur 
ces  sujets-là,  retrouvait  toujours  la  parole;  je  sais  des  détails 
qui  font  frémir.  C’est  une  conspiration  de  prêtres  et  de  carlis-* 


l’honnête  femme. 
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tes  ourdie  pour  nous  reprendre  les  conquêtes  de  89.  Vous  les 
Toyez  partout  bâtir  des  couvents,  refuserdes sépultures;  ils  ont 
un  journal  quotidien  : tout  cela  est  organisé. 

— Mais  M.  de  Valère  n’est  pas  légitimiste,  que  diantre  ! dit 
ravocat-général  fort  troublé  en  lui-même  des  conséquences 
qu’il  entrevoyait.  Il  se  présente  aux  élections  comme  candidat 
ministériel. 

— Peuhî  vous  ne  connaissez  pas  les  cafards.  Le  plan  de  ceux- 
ci  est  d’attirer  toutes  les  opinions  à leurs  fourberies  religieuses. 
Quand  ils  tiendront  le  peuple  par  les  liens  de  la  superstition  , 
ils  se  feront  connaître,  et  nous  serons  de  nouveau  leurs  victi- 
mes. Si  M.  de  Valère  est  dans  la  faveur  du  gouvernement,  cela 
prouve  combien  la  conspiration  a marché  ^ tenons-nous  sur  nos 
gardes  ! 

L’avocat- général  vit  qu’on  allait  aborder  un  terrain  brûlant. 
Quoiqu’il  lui  parût  cruel  de  voter  pour  un  conspirateur  néo- 
catholique  et  légitimiste,  il  ne  songeait  pas  encore  à guérir  sa 
conscience  de  l’entorse  qu’il  lui  avait  donnée  le  matin.  Ne  vou- 
lant point  s’engager  pour  ou  contre  le  candidat,  il  jugea  pru- 
dent de  battre  en  retraite,  et  même  il  y mit  quelque  intrépidité. 
— J’ai  une  afîaire,  dit-il  à ses  visiteurs^  si  je  rencontre  M.  de 
Valère,  je  vous  promets  que  je  saurai  bien  vite  à quoi  m’en  te- 
nir sur  ses  idées. 

A peine  avait-il  quitté  le  salon  que  plusieurs  autres  per- 
sonnes y entrèrent,  et  parmi  elles  le  petit  journaliste,  qui  ve- 
nait juger  des  effets  de  sa  bombe.  Dès  qu’on  se  fut  un  peu  com- 
plimenté : 

Savez-vous  la  nouvelle?  demanda  impétueusement  une 
espèce  de  petite  femme  coiffée  en  chien  fou , mais  qui  n’était 
rien  moins  que  la  présidente  du  tribunal  civil;  M.  de  Va- 
lère qui  était  ce  matin  à la  messe  avec  un  gros  livre!  Mesdames, 
c’est  un  fanatique  : il  est  dévot  comme  un  vrai  prêtre.  Lors- 
qu’il parle  à une  femme,  il  ne  la  regarde  jamais  en  face.  Ah! 
que  c’est  donc  drôle  ! 

Il  est  bon  de  dire  ici , pour  expliquer  ce  langage,  que  la 
présidente  avait  été  jadis  un  peu  maîtresse  de  langue,  du  temps 
que  M.  le  président  plaidaillait  chichement  en  police  correc- 
tionnelle. La  révolution  de  juillet  les  avait  tirés  d’un  grand  gâ- 
chis. Ils  s’étaient  procuré,  j’ignore  ou  je  ne  veux  pas  dire  com- 
ment, le  patronage  d’un  de  ces  lourds  Mirabeaux  de  palais  qui 
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passèrent  par  douzaines  garde-des-scëaux , piHôctiteürs  gëné^ 
raux,  premiers  présidents,  pairs  de  France,  ëtc.,  pour  àtôii*, 
sous  la  Restauration,  soutenu , devant  les  juges,  la  chasteté  des 
rimeurs  de  gaudrioles  et  la  haute  politicjue  des  journalistes  li- 
béraux. Au  moyen  de  ce  tout-puissant  protecteur,  la  maîtrëssè 
de  langue  était  devenue  dame,  et  son  avocat,  élevé  de  prliüë 
saut  au  grade  de  procureur  du  roi , occupait  depuis  üü  àn  îô 
siège  de  Chignac , loin  des  lieux  où  s’était  passée  sa  belle  jeu- 
nesse. Ils  déguisaient  avec  soin  leur  origine,  lui  cachant  sa  dé- 
coration de  Juillet,  elle  gardant  le  silence  sür  ses  ancien^  tà^ 
lents , tous  deux  taisant  rigoureusement  le  notti  dë  leür  àihi; 
Elle  se  prétendait  d’origine  anglaise  et  n’étàit  nullement  sûi^ 
îjue  cela  ne  fut  point  vrai.  Quant  à lui,  il  avait  lu  assez  dé  dbs- 
siers  pour  connaître  intimement  les  affaires  de  beaucoup  dé“ 
gens  honorables,  sinon  les  gens  eux-mêimes^  èt  il  tous  parlait 
de  cinquante  familles  anciennes  comme  s'il  eût  été  delà  maison. 
Malgré  tant  de  précautions  ils  ne  pouvaient  néanmoins  ëffacëf 
on  ne  savait  quoi  de  louche  qui  restait  en  eux  et  qui  sentait  là 
comédie  : c’était  comme  un  fumet  de  canaille  qui  s’exhalait  dë 
leurs  actions  et  de  leurs  discours.  Du  reste  l’assuranCe  n’y  man- 
quait pas.  Seulement  M.  le  président  se  sentait  mal  à l’aise 
devant  le  petit  journaliste,  qu’il  soupçonnait  de  savoir  tQütë 
l’histoire  ; la  présidente  avait  fini  par  croire  qu’elle  provenait 
de  la  meilleure  noblesse  du  pays  de  Galles,  et  né  se  doutait  de 
rien. 

— Nous  causions  justement  de  cela,  madame,  répondit  M- 
lette  à l’exclamation  de  la  présidente.  C’est  le  bruit  dé  tdüté 
la  ville. 

— Nous  n’en  revenons  pas,  dit  à son  tour  la  femme  de  Favb- 
cat-général. 

— Vous  a-t-on  conté,  reprit  le  directeur,  le...  l’attitude... 
qu’il  se  levait...  qu’il  s’asseyait?...  Ma  fille  prétend  que... 

— Mais,  observa  timidement  une  jeune  femme,  on  m’à  dit 
qu’il  se  tenait  fort  pieusement  et  fort  dignement. 

— C’est  vrai,  madame,  repartit  Fillette  avec  une  intention 
sournoise;  toutes  les  servantes  qui  se  trouvaient  à la  messe  en 
ont  été  édifiées. 

— Et  moi  aussi , mademoiselle , reprit  noblement  la  jeûné 
femme  en  rougissant  beaucoup. 

— Attrappe,  Fillette!  pensa  le  journaliste,  et  si  tü  eofitinüés, 
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toÔUS  ûbüâ  fcbâmàiUéfons.  Jê  t^appFendrai  à dire  dés  imperti- 
nences devant  moi. 

— ^Vous  avouerez  bien  , madame,  riposta  Fillette  , qu’un  homme 
Sérieüx,  et  qui  vient  ici  pour  se  faire  nommer  dêput^  ne  de- 
vrait pas  se  donner  en  spectacle  de  cette  façon. 

— Il  veut  gagner  les  voix  des  légitimistes,  dit  le  président. 

— Allons,  mademoiselle,  dit  le  journaliste,  pardonnez  à 
M.  de  Valère  les  distractions  qu’il  vous  a données.  Probable- 
ment que  ce  n’était  pas  son  intention.  Je  parie  qu’il  n’a  pas  levé 
les  yeux  sur  vous. 

Ni  sur  d’autres,  monsieur  j repartit  Fillette  avec  une  mau- 
vaise humeur  qui  ne  fit  point  de  peine  à l’assemblée. 

G’ est  qu’il  était  sans  doute  à la  messe,  comme  la  plupart  de 
eéUx  qu’on  y voit,  pour  prier  Dieu  5 et  s’il  y a eu  spectacle, 
€€  n’Cst  la  faute  que  des  spectateurs. 

-«‘Oui , fit  le  directeur,  mais  le..*  la..*  l’ambition..*  le.*. 

Ah  ! monsieur,  s’écria  le  Journaliste , comme  s’il  sautait 
»ur  une  proie,  pourquoi  supposer  de  si  mauvais  sentiments? 
Vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’avouer  un  jour  que  voüs  aviez 
eu , dans  les  commencements  de  la  Restauration , des  convic- 
tions religieuses  que  vos  lectures  ont  affaiblies , et  vous  avez 
élevé  dans  ces  idées-Ià  mademoiselle  votre  fille,  qui  les  a con- 
servées, puisqu’elle  va  tous  les  dimanches  à la  messe... 

— C’est  vrai,  in  ter  rompit  le  directeur  fort  embarrassé,  c’est 
vrai...  c’est-à-dire... 

— Vous  faisiez,  poursuivit  F implacable  journaliste,  ce  que 
vos  convictions  exigeaient;  vous  alliez  à la  messe,  vous  suiviez 
les  processions,  vous  étiez  de  la  confrérie  des  Pénitents-Bleus. 
Aurait-il  été  juste  de  vous  accuser  d’hypocrisie  et  d’ambition  ? 

^Mais,  reprît  le  directeur  extrêmèment  penaud,  avant 
la...  la  chose...  la  révolution...  j’avais  déjà  cessé... 

Sans  douté,  la  pratique  a cessé  avec  la  conviction.  Vous 
aviez  réfléchi , observé...  vous  aviez  acquis  de  la  science,  puis- 
que Vous  étiez  arrivé  d’une  petite  perception  à une  belle  direc- 
tion. Gela  est  fâcheux  pour  la  religion  qui  n’a  pu  soutenir  votre 
examen , mais  ne  prouve  rien  contre  la  sincérité  de  ces  daines 
qui  sont  rèstéès  chrétiennes,  ni  contre  celle  de  M.  de  Valère,  ni 
contre  la  vôtre,  monsieur.  Où  en  serions-nous  s’il  n’était  pas 
permis  de  chauger  un  peu  d’opinion!  Moi,  j’en  ai  déjà  eu  trois 
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ou  quatre,  et  je  pense  bien  que  je  n’ai  pas  fini.  Il  y a deux  ans 
j’étais  encore  républicain  à tout  rompre. 

— Vraiment!  s’écria  le  président. 

— Ne  requérez  point,  monsieur  le  président,  répliqua  le 
journaliste  : une  brochure  de  tous,  et  qui  est  fort  bien  faite, 
m’avait  poussé  là. 

— Ah  ! ah  ! reprit  le  président,  s’unissant  avec  moins  de 
succès  qu’il  n’aurait  voulu  aux  rires  de  l’assemblée,  car  la  bro- 
chure était  signée  d’un  faux  nom,  et  il  comprenait  que  le  jour- 
naliste lui  montrait  la  clef  [de  tous  ses  mystères  : Vous  con- 
naissez mes  folies  de  jeunesse  ? 

— Je  les  connais,  et  je  les  pardonne,  répondit  le  journaliste 
avec  une  expression  de  gaîté  qui  parut  louche  au  président, 
quoiqu’elle  fiit  suffisamment  respectueuse.  Mais,  poursuivit-il, 
si  nous  reconnaissons  tous  ici  que  l’on  ale  droit  de  changer  d’o- 
pinion, nous  devons  reconnaître  aussi  que  l’on  a le  droit  de  n’en 
changer  pas,  que  l’on  est  libre  de  garder  un  vieux  sentiment 
comme  on  est  libre  d’en  prendre  un  nouveau.  Il  faut  admettre 
que  M.  le  directeur  est  sincèrement  devenu  incrédule,  et  que 
M.  de  Yalère  est  sincèrement  resté  ou  devenu  chrétien. 

— Sans  doute,  sans  doute,  se  hâta  d’ajouter  le  directeur,  peu 
jaloux  de  prolonger  la  discussion.  ^ 

— Et  s’il  a de  la  religion,  il  fait  bien  de  le  montrer,  dit  encore 
le  journaliste. 


— Qu’on  puisse  aller  même  à la  messe, 

Ainsi  le  veut  la  liberté! 

déclama  le  président,  cherchant  à rentrer  en  grâce. 

— Mademoiselle,  dit  le  journaliste  en  se  tournant  vers  Fil- 
lette, vous  entendez  M.  le  président  : nous  avons  l’autorité  des 
lois. 

— C’est  égal,  repartit  Fillette  courroucée,  vous  direz  ce  que 
vous  voudrez  ^ moi  je  n’aime  pas  qu’un  homme  soit  dévot. 

— Encore  un  changement  d’opinion!  s’écria  le  journaliste. 
Je  vous  ai  cent  fois  entendue  vanter  les  vertus  et  la  piété  de 
M.  Duprat,  l’ingénieur  des  ponts  et  chaussées. 

— Moi!  balbutia  Fillette,  plus  rouge  qu’une  pivoine,  jamais 

C’était  vous,  au  contraire,  qui  vous  moquiez  de  liî/.^^  ^ 

— Changement  d’opiniou!  Nous  ne  fîtisons  p^autre  chose  à 
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Chîgtiâë.  Mais  ràppelëz-voiis  bien  : je  troüvâîs  M.  Düprat  par 
trop  simple,  et  facile  à se  laisser  prendre  ; vous  me  soütëniéz 
que  c’élait  un  très-honnête,  très-aimable,  très-galant  homme, 
un  cœur  bon  et  sûr,  qui  rendrait  une  femme  parfaitement  heu- 
féuse.  Je  me  souviens  de  cela  comme  si  c’était  d’hier,  et  pour- 
tant c’était  avant  son  mariage,  il  y a bien  un  an.  Maintenant  jé 
éüis  de  votre  avis  et  vous  êtes  du  mien;  et  nous  ne  nous  enten- 
dons pas  davantage.  Rien  n’est  plus  fréquent  ; mais  permettei- 
moi  de  vous  dire  que  votre  avis  était  le  bon  ; je  vois  aujour- 
d’hui que  je  manquais  d’expérience.  M.  Duprat  a fort  bien  choisi 
sa  femme;  elle  est  très-heureuse,  et  n’importe  qui  mène,  tout 
èst  fort  bieii  mené  chez  lui.  J’en  appelle  à ces  dames. 

C’est  vrai,  répondirent  amicalement  toutes  les  fèmmes,  à 
l’exception  de  la  petite  dame  timide,  qui  souffrait  pour  Filletté 
comme  elle  avait  souffert  pour  Valère  ; c’est  un  homme  excellent 
et  un  charmant  ménage. 

— Voyez-vous,  monsieur,  s’écria  Fillette  enragée,  si  l’oh  mé 
croyait  on  ne  vous  adresserait  jamais  la  parole.  Vous  vous  sou- 
venez de  tout,  et  vous  tournez  tout  de  travers  ; vous  êtes  une 
jpeste  ! 

— Allons  ! allons!  Fillette,  fit  le  directeur. 

— Veux-tu  te  taire,  toi,  papa!  cria  la  pauvre  fille,  avec  l’air 
de  tête  et  le  mouvement  redoutable  d’un  sanglier  blessé. 

— Vive  comme  la  poudre!  fit  en  souriant  le  bonhomme. 

— J’ignore  de  quoi  je  suis  coupable,  dit  d’une  voix  câline  le 
journaliste,  en  s’approchant  de  Fillette  avec  un  courage  qui  au- 
rait fait  frémir  tout  le  monde,  si  celle-ci  avait  eu  à la  main  quel- 
que instrument  tranchant  ; mais  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
fâchiez  contre  moi  cette  semaine,  parce  qu’il  me  faut  deux  con- 
tredanses pour  le  bal  de  jeudi. 

— Jamais  vous  ne  les  aurez,  murmura  Fillette  sensiblement 
radoucie. 

~ J’en  demanderai  donc  trois,  reprit  le  journaliste. 

— Quels  .numéros  voulez-vous,  mauvaise  langue?  dit  la 
pauvre  folle , en  tirant  de  sa  poche  un  calepin  de  bal  qui  ne  la 
quittait  jamais. 

— Ceux  qui  resteront,  mademoiselle;  je  n’ai  eu  garde  d’in- 
viter personne  avant  vous. 

Fillette  l’enveloppa  d’un  regard  reconnaissant  eti’aVi.— Vous 
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verrez , pensa-t-il , qu’elle  s’asphyxiera  quelque  jour  pour  moi, 
si  je  ne  la  marie  ! 

— Mais  vous  voilà  donc  dévot  aussi,  vous?  lui  demanda-t-elle 
d’une  voix  tout  à fait  rassérénée. 

— Hélas  ! non , poursuivit-il , mon  éducation  a été  trop  mau- 
vaise, et  je  n’ai  pas  le  cœur  assez  grand.  La  religion  me  séduit 
quand  je  vois  ceux  qui  en  manquent,  et  m’épouvante  quand  je 
vois  ceux  qui  en  ont. 

— Est-ce  un  compliment  que  vous  nous  faites , monsieur?  dit 
la  présidente. 

— Non , madame , reprit  le  journaliste  ; ce  n’est  qu’un  aperçu 
philosophique.  Je  vous  assure  que  toutes  les  fois  que  î’ai  vu  des 
gens  véritablement  religieux,  hommes  ou  femmes,  je  leur  ai 
trouvé , à mon  égard  du  moins  , une  supériorité  de  bon  sens  et 
de  vertu  qui  me  déconcerte  et  qui  me  fait  peur,  car  j’ignore  par 
quels  procédés  ils  en  viennent  là , etje  n’ose  pas  entreprendre 
de  le  savoir.  Les  femmes  ont  je  ne  sais  quoi  qui  les  fait  aimer 
avec  un  respect  infini  ^ les  hommes  se  montrent  tout  naturelle- 
ment au-dessus  d’une  foule  d’idées,  de  petitesses  et  de  méchan- 
cetés vulgaires  dont  j’ai  horreur,  et  que  pourtant  je  reconnais 
en  moi-même.  Ce  monsieur  de  Valère  dont  nous  parlons,  et  dont 
la  présence  à la  messe  a tant  étonné  toute  ta  ville,  je  ne  l’ai  vu 
que  quelques  heures  , mais  j’avais  pressenti  qu’il  avait  de  la  re- 
ligion. 11  est  si  distingué  , si  obligeant  et  si  modeste!  Ce  n’est 
pas  un  favori  de  ministre  comme  on  en  voit  dans  les  romans  et 
dans  les  comédies.  Je  suis  persuadé  qu’il  ne  refuserait  ses  ser- 
vices à personne , qu’il  n’aurait  de  préventions  contre  personne, 
et  qu’il  ne  songerait  pas  même  à se  venger  de  ses  ennemis.... 
Mais  quant  à cela , je  ne  souffrirai  point  qu’il  soit  dupe  de  son 
bon  cœur,  et  malgré  lui-même  je  ferai  justice  de  quiconque 
croisera  son  chemin,  ou  le  servira  mollement. 

— Vous  vous  ménagerez  là  un  bon  protecteur,  observa  la 
femme  de  l’avocat-général. 

Cette  ménagère  avait  parlé  sans  y entendre  malice,  et  le 
journaliste  ne  s’y  trompa  pas;  cependant  il  ne  put  empêcher 
qu’une  vive  émotion  ne  colorât  son  visage,  et  elle  ressentit  un 
peu  d’inquiétude  en  le  voyant  rougir. 

— Je  sais  qu’on  le  croira,  dit-il  avec  un  accent  triste  et  fier, 
mais  je  ne  lui  en  serai  pas  moins  dévoué , et  lorsqu’on  aura  tiré 
de  lui  toutes  les  places  et  toutes  les  faveurs  qu’il  peut  donner. 
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si  j’obtiens  son  estime,  je  me  tiendrai  pour  le  mieux  récom- 
pensé. 

— Monsieur,  dit  la  jeune  dame,  triomphant  d’un  embarras 
plein  de  grâce , voilà  les  sentiments  d’un  chrétien  , j’espère  que 
Dieu  vous  en  donnera  la  foi  et  les  consolations. 

Le  journaliste  la  salua  profondément  sans  trouver  un  mot  à 
répondre,  et  comme  les  autres  jugeaient  à propos  de  renfermer 
en  eux-mêmes  ce  qu’ils  pensaient  de  tout  cela  , un  silence  assez 
gênant  commençait  à régner  dans  le  salon,  lorsque  l’avocat- 
généra!  y reparut. 

— Eh  bien , lui  cria  Fillette,  avez-vous  vu  M.  de  Yaière? 

— Non , répondit  l’avocat^général  extrêmement  préoccupé  : 
il  ne  rentrera  qu’après  vêpres. 

— Il  va  donc  \ vêpres  ! s’écrièrent  à la  fois  trois  ou  quatre 
voix. 

‘ — Voilà  ce  que  je  me  aemande  , reprit  le  magistrat,  d’un  air 
qui  semblait  chercher  l’avis  de  quelque  greflier. 

Mais  ce  mot  de  vêpres  ne  fit  sur  personne  autant  d’effet  que 
sur  le  journaliste.  Ce  fut  un  coup  de  poignard  dans  spn  cœur  : 
toute  sa  résolution  chancela.  — Par  ma  foi , se  dit-il , M.  de  Ta- 
lère  n’y  pense  pas!  Cette  première  journée  peut  le  ruiner.  Il 
faut  qu’il  ne  connaisse  aucunement  le  pays.  Jamais  le  clergé  ne 
lui  fera  retrouver  les  voix  qu’il  perd. 

Résolu  cependant  de  faire  jusqu’à  la  fin  bonne  contenance,  il 
leva  sur  l’assemblée  un  regard  plein  de  menaces  contre  ce  qui 
pourrait  être  dit,  et  au  besoin  contre  ce  qui  pourrait  être  pensé 
sur  ce  nouvel  incident  ; il  ne  vit  sur  tous  les  visages  qu’une 
preuve  flatteuse,  et  peu  propre  à le  rendre  plus  modeste,  de 
l’espèce  de  terreur  qu’il  inspirait.  Le  président  s’informa  de 
l’heure.  Fillette  arrangea  ses  cheveux  devant  la  glace,  le  direc- 
teur offrit  des  jujubes-,  la  petite  dame  timide,  se  tournant  vers 
la  femme  de  l’avocat-général , la  questionna  charitablement  sur 
le  prix  des  haricots  verts.  Quant  à ce  dernier,  l’altitude  de  cha- 
cun le  mit  au  courant  de  la  situation.  Comme  il  était  de  beau- 
coup le  plus  poltron , il  résolut  de  se  compromettre  tout  de 
suite  en  faveur  de  Valère. 

— Eh  bien  moi , s’écria-t-il , je  suis  un  homme  de  conviction, 
et  j’estime  toutes  les  convictions.  Si  M.  de  Valère  est  néo-ca- 
Iholique , il  fait  bien  de  ne  pas  s’en  cacher.  Voilà  ma  pensée,  on 
dira  ce  que  l’on  voudra. 
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— 11  faut  avoir  le  courage  de  son  opinion  , continua  le  prési- 
dent. 

— On  ne  peut  blâmer  que  le...  la...  le  fanatisme...  l’intolé- 
rance, ajouta  le  directeur. 

— Après  cela , il  y a d’honnêtes  gens  partout , acheva  la  pré- 
sidente. 

— Pour  conclure,  dit  le  petit  journaliste  , manifestons  har- 
diment notre  pensée  : peut-être  y a-t-il  plus  d’honnêtes  gens  à 
l’église  qu’au  bagne.  Je  suis  prêt  à soutenir  ce  paradoxe. 

On  se  mit  à rire  ; chacun  prit  congé , et  le  rédacteur  en  chef 
de  V Eclaireur,  un  peu  rassuré  sur  les  imprudences  de  son  can- 
didat, se  mit  néanmoins  en  quête  de  lui  par  la  ville,  pour  l’a- 
vertir à temps  d’être  plus  réservé. 

XV 

LA  PENTE  DE  LA  RÊVERIE. 

L’on  sait  que  cette  histoire  se  passe  au  temps  oh  les  tilleuls 
sont  en  fleurs;  c’est  dimanche,  et  l’on  sonne  vêpres  aux 
deux  paroisses  de  la  ville.  Que  le  lecteur  cherche  dans  ses  sou- 
venirs, et  se  rappelle  s’il  a jamais  parcouru,  en  semblable  saison, 
à pareil  jour  et  à pareille  heure,  une  de  ces  petites  villes  du  Midi, 
où  le  peuple  a gardé  des  habitudes  chrétiennes.  Il  est  peu  de 
spectacles  plus  charmants  et  plus  difficiles  à décrire.  Le  travail 
a cessé  partout  ; ouvriers  et  marchands  sont  dans  les  églises;  les 
riches  habitants  sont  à la  campagne,  et  pourtant  les  rues  pres- 
que désertes  ont  je  ne  sais  quel  aspect  heureux  qui  réjouit  le 
cœur.  Un  gazouillement  d’oiseau,  un  rire  d’enfant,  la  fenêtre 
d’une  humble  chambre  oh  pénètre  le  soleil  et  d’oh  sort  une 
chanson,  quelque  pauvre  femme  en  habit  de  fête  qui  se  rend  à 
l’office,  son  livre  sous  le  bras,  mille  circonstances  que  l’on 
voit  et  que  l’on  ne  remarque  pas,  exercent  sur  l’âme  la  plusin- 
.difl’érente  une  action  irrésistible  et  indéfinissable.  11  faut  être 
ému  de  tristesse  ou  de  joie,  il  faut  s’apercevoir  que  ce  jour 
n’est  point  un  jour  ordinaire,  et  quiconque  ne  s’associe  point 
à ses  saintes  allégresses  évite  rarement  de  lui  payer  une  autre 
sorte  de  tj  ibut.  Les  âmes  de  choix  acquittent  leur  dette  par 
quelques-unes  de  ces  pensées  graves,  mélancoliques  et  confu- 
ses dont  la  Providence  se  sert  si  souvent  pour  nous  avertir  que 
nous  ne  sommes  i)as  dans  l’ordre,  et  que  nous  souftrons  d’un 
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devoir  négligé^  les  sots  s’ennuient 5 des  natures  brutales  s’irri- 
tent : cette  paix  faite  aux  porte-fardeaux  de  la  société  humaine, 
ce  loisir  donné  à la  prière  les  tourmente  à leur  insu,  et  je  pense 
être  présentement  assez  mal  avec  les  esprits  forts  qui  parcour- 
ront ces  pages  pour  n’avoir  plus  rien  à risquer  en  disant  que  le 
diable  se  venge  sur  eux  ce  jour-là  de  ce  qu’il  perd  ailleurs.  Sau- 
ront-ils mieux  m’expliquer  le  trouble  qui  les  assiège,  et  pour- 
quoi le  dimanche  leur  inspire  une  véritable  horreur,  et  pour- 
quoi ce  son  des  cloches  bénies,  qui  nous  est  si  doux,  tonne  à 
leurs  oreilles  comme  un  outrage  et  comme  une  sentence?  Qu’ils 
parlent,  et  qu’ils  soient  assurés  que  je  ne  les  croirai  pas. 

Le  journaliste  commença  par  goûter  largement  le  parfum  des 
tilleuls,  la  beauté  du  soleil  à son  déclin,  et  le  calme  touchant  du 
saint  jour.  Il  avait  vingt-quatre  ans,  et  c’est  un  bel  âge,  pour 
lequel  Dieu  se  montre  d’une  clémence  infinie.  Il  marchait  d’un 
pas  leste,  respirant  à pleine  poitrine  et  fredonnant  toutes  sor- 
tes de  variations  sur  le  thème  que  les  cloches  chantaient  dans 
les  airs. 

— Ma  foi,  se  dit-il,  je  comprends  bien  que  l’on  ait  de  la  re- 
ligion! Le  directeur  et  le  temps  qu’il  fait  en  donneraient  aux 
plus  incrédules.  Baom!  baom!  baom!  Ces  cloches  semblent 
me  prier  de  faire  des  vers-,  mais  je  m’en  garderai  pour  ne  point 
tomber  dans  le  ponstf.  Avec  quelle  joie  je  gratterais  d’un  peu 
de  guittare!  Si  j’avais  là  Fillette,  je  l’enivrerais  de  poésie  : 

Madame,  autour  de  vous,  tant  de  grâee  étincelle, 

V^otre  chant  est  si  pur,  votre  danse  récèle 
Un  charme  si  vainqueur.... 

Quel  galimatias!  Oii  a-t-il  vu  étinceler  la  grâce!  J’ai  pourtant 
admiré  cela,  et  il  me  semble  à présent  que  j’entends  le  sergent  La 
Valeur  complimentant  Margoton.  Un  charme  vainqueur  recèle 
dans  une  danse  ! Proutt  ! ce  sont  des  vers  de  Racine  qu’il  faut 
réciter  par  un  jour  comme  celui-ci.  On  ne  comprend  Racine 
qu’à  vingt-quatre  ans,  quand  on  a eu  quelque  chose  dans  le 
cœur.  Baom!  baom!  baom!  Il  me  semble  que  j’ai  douze  ans 
et  que  je  cours  aux  papillons  sur  le  ruisseau  de  mon  village. 
Hélas!  il  ne  s’agit  pourtant  pas  de  papillons,  ni  de  ruisseau  : je 
côtoie  présentement  le  fleuve  de  la  vie,  et  j’y  pourchasse  d’é- 
tranges buses!  Ce  vieux  directeur  est  impayable  avec  ses  dis- 


124 


l’honnête  femme. 


cours  pleins  d’ornières....  Et  ce  président  de  pacotille,  quelle 
figure  il  a faite  quand  je  lui  ai  montré  un  petit  bout  de  son  his- 
toire! Nous  t’en  ferons  voir  plus  long,  mon  juge,  si  tu  ne  retiens 
pas  ta  langue  et  ta  femme!  C’est  curieux,  que  tous  ces  impies 
soient  en  général  si  lâches  et  si  bêles  ; on  ne  le  remarque  pas 
assez.  Ce  serait  mon  argument  si  j’étais  chrétien.  Ils  ne  croient 
pas  en  Dieu  et  je  les  fais  mourir  de  peur.  Pourquoi  ont-ils  peur? 
parce  qu’ils  font  des  bassesses,  des  mensonges,  parce  qu’ils  s’a- 
bandonnent à de  vilaines  passions.  Pourquoi  mentent-ils  et  s’a- 
bandonnent-ils? parce  qu’ils  ont  secoué  la  loi  de  Dieu.  La  reli- 
gion leur  aurait  défendu  toutes  les  actions  qui  les  mettent  sous 
ma  dépendance.  Ah!  ah!  la  chose  est  trop  plaisante!  Il  faudra 
que  je  prouve  un  jour  à l’avocat-général  que  je  suis  plus  avocat- 
général  que  lui.  Je  punis,  moi,  là  oii  il  n’a  pas  même  le  droit  de 
requérir.  Quel  plaisir  de  dauber  sur  ce  troupeau  de  farceurs 
illustres  et  vénérés!  Croirait-on,  à les  voir  couverts  de  che- 
veux blancs,  de  Croix  d’Honneur,  de  lunettes  d’or,  de  toges  et 
d’habits  brodés,  fiers,  bien  nourris,  maîtres  de  la  société  qu’ils 
administrent,  qu’ils  jugent  et  qu’ils  grugent,  méprisant  la  reli- 
gion, scandalisant  l’humble  fidèle,  navrant  le  cœur  du  prêtre, 
se  moquant  de  Dieu  et  ne  daignant  pas  même  se  demander  s’il 
est  un  Dieu;  croirait-on  que  leurs  calculs  sont  dérangés,  que 
leurs  digestions  se  font  mal,  que  leur  sommeil  est  troublé  par  le 
bruit  du  fouet  dont  ils  ont  eux-mêmes  armé  un  pauvre  petit  diable 
sans  nom,  sans  fortune  et  sans  talent!...  Baom!  baom!  baom! 
Allez,  mes  Excellences,  donnez-vous-en!  Cette  cloche  m’ex- 
cite à la  guerre  contre  vous.  Et,  puisque  vous  ne  voulez  rien 
entendre  aux  vertus  qu’elle  vous  prêche,  elle  aiguise  le  stylet 
dont  je  vous  travaillerai.  Grosses  outres  gonflées  de  fourberies 
et  d’usures,  je  saurai  tirer  de  vous  quelque  chose  qui  pourra 
suppléer  au  remords.  Croyez  qu’il  n’y  a point  de  Dieu;  mais  il  y 
a un  journaliste,  un  gamin...  Car  enfin  je  ne  suis  qu’un  gamin... 

La  pensée  allègre  et  folle  du  jeune  homme  resta  prise  dans  ce 
mot,  comme  le  moucheron,  vainqueur  du  lion,  demeura  dans 
la  toile  d’araignée.  Après  quelques  eflbrts  pour  se  dégager,  il  con- 
çut d’humbles  sentiments  de  son  pouvoir,  et  le  son  des  cloches 
commença  de  lui  paraître  triste. 

— Au  fait,  se  dit-il , je  ne  sais  pas  jusqu’à  quel  point  je  vaux 
mieux  qu’eux...  Je  fais  un  métier  de  bourreau,  et  je  ne  suis  pas 
absolument  sûr  de  le  faire  |)ar  conscience....  Ils  ont  leurs  pas- 
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sions,  j’ai  les  miennes;  ils  cherchent  leurs  plaisirs,  et  moi,  en 
les  tourmentant,  je  cherche  le  mien.  Un  petit  mensonge  à faire 
ne  me  coûte  pas  d’excessifs  combats.  J’aurai  peut-être  de  l’am- 
bition dès  qu’il  me  sera  permis  d’en  avoir.  Je  ne  suis  pas  non 
•plus  d’une  piété  qui  puisse  les  séduire  beaucoup,  et  je  ne  vois 
guère  en  quoi  je  me  montre,  sous  ce  rapport,  d’une  intelligence 
supérieure  à celle  qu’ils  ont.  Dieu  me  les  soumet  comme  il  les 
soumet  aux  maladies;  je  suis  un  malaise,  un  fléau,  une  petite 
peste  : Fillette  a dit  vrai  ; belle  fonction  que  j’ai  là  î Mieux  vau- 
drait être  le  médecin  de  ces  misérables,  ou  la  Sœur  de  Charité 
qui,  sans  savoir  les  guérir,  les  plaint,  les  console  et  les  sert.  Ah! 
je  ris  des  reproches  qu’ils  peuvent  me  faire;  mais  j’évite  de  des- 
cendre en  moi-même,  car  c’est  là  que  je  suis  leur  égal,  et  peut- 
être  leur  inférieur.  Ils  savent  ce  qu’ils  veulent  et  je  ne  le  sais 
pas;  or,  si  j’ai  des  troubles  qu’ils  ne  connaissent  point,  qui  m’as- 
sure que  je  ne  suis  pas  traître  à mon  âme  et  à ma  destinée  au- 
tant et  plus  qu’ils  ne  le  sont  eux-mêmes  au  but  final  de  la  vie? 
Mais  quel  est-il  ce  but  mystérieux,  invisible,  et  cependant  en 
en  quelque  sorte  palpable,  qui  tout  à la  fois,  du  sein  de  ses  té- 
nèbres, nous  attire  et  nous  frappe  d’une  secrète  horreur?...  Tou- 
jours cette  cloche!  Il  n’y  a qu’un  instant  elle  était  gaie,  et  je 
chantais  avec  elle;  à présent  elle  m’enveloppe  de  tristesse:  je 
serais  tenté  de  lui  demander  grâce...  D’où  lui  vient  cet  empire? 
Pourquoi  un  morceau  de  bronze  ébranlé  dans  les  airs  par  les  bras 
de  quelques  manœuvres  peu  t-il  ainsi  bouleverser  l’âme  humaine?. . 
J’aurais  de  quoi  penser  là-dessus  toute  ma  vie  si  j’osais  penser... 
sije  pouvais  penser...  ou  si  je  voulais  devenir  fou!  Non,  je  ne  suis 
pas  seulement  attiré  vers  un  but  que  j’ignore  : j’y  suis  attaché!  j’y 
suis  attaché  par  une  chaîne  qui  se  tend  chaque  jour  davantage.  Il 
faut  la  rompre,  ou  bon  gré  mal  grêla  suivre  d’anneau  en  anneau 
jusqu’aurocinébranlableoiielleestscellée.  Car,dedormircomme 
un  lâche  sur  ces  problèmes  terribles,  cela  serait  le  plus  honteux, 
et  d’ailleurs  je  ne  le  puis.  Mais  quoi  ! quel  prodige  î Entre  deux 
pôles  divers,  j’aurai  le  choix  de  courir  à celui-ci  plutôt  qu’à  celui- 
là;  je  puis  bien  briser  le  lien  surnaturel,  étouffer  les  aspirations 
confuses  qui  m’appellent  vers  je  ne  sais  quelles  formidables  aus- 
térités de  conscience  et  d’honneur,  et  un  son,  en  traversant 
l’espace,  emporte  où  il  lui  plaît  toutes  mes  résolutions,  toute 
ma  joie!.,  et  le  moindre  de  ces  atomes  que  l’insecte  invisible 
déplace  par  milliers  du  choc  de  son  aile  sera  dans  la  balance 
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plus  pesant  qne  ma  Yoîoaté  !..  Il  faut  en  dépit  de  moi  que  j’aie 
présentement  ces  pensées,  et  tout  à l’heure  je  voudrai  les  rap- 
peler peut-être  et  je  ne  les  aurai  plus.... 

Il  arriva  devant  l’auberge  où  était  descendu  Yalère  ^ une 
jeune  servante  assise  sur  le  seuil  lisait  avec  attention.  Il  lui  de- 
manda si  Valère  avait  dit  oii  on  pourrait  le  trouver.  — Je  crois, 
répondit  cette  fille,  qu’il  est  aux  Ürsulines. 

— Oii  eshce  cela?  demanda  le  journaliste. 

La  servante  le  lui  indiqua. — Notre  monsieur  est  plus  savant 
que  vous,  ajouta-t-elle  ^ voilà  un  homme  qui  sait  oii  sont  les  égli- 
ses et  qui  sait  y prier  le  bon  Dieu! 

— Vous  aimez  que  l’on  prie  Dieu,  ma  fille?  lui  demanda  le 
journaliste. 

— J’aime  que  l’on  fasse  ce  que  l’on  doit  faire,  dit-elle,  et  que 
l’on  sauve  son  âme,  puisque  c’est  pour  cela  que  l’on  est  sur  la 
terre. 

— Bah!  reprit  le  journaliste,  vous  êtes  gentille;  on  est  bien 
un  peu  sur  la  terre  pour  avoir  des  amoureux. 

— Faites  excuse,  dit  la  servante;  on  ne  peut  y avoir  qu’un 
mari,  et  ce  n’est  pas  le  plus  pressé.  Mais,  sans  vouloir  vous  fâ- 
cher, monsieur,  vous  ne  devriez  point  parler  de  la  sorte  à une 
jeunesse  qui  n’est  point  de  votre  condition. 

— Je  vous  ai  donc  ofîénsée?  dit  poliment  le  journaliste;  ce 
n’était  point  mon  intention,  pardonnez-moi. 

— Sans  rancune,  monsieur,  poursuivit  la  servante.  J’ai  dit 
cela  pour  que  vous  n’alliez  pas  plus  loin.  Quoiqu’on  maison  et 
quoique  pauvre,  je  suis  de  bonne  famille. 

— Et  vous  êtes  fière,  dit  le  journaliste. 

— Pour  ça  non,  dit  la  servante;  mais  je  suis  chrétienne  tout 
comme  vous. 

— Ah!  ici  vous  vous  trompez,  dil  le  journaliste;  vous  êtes 
probablement  plus  chrétienne  que  moi. 

— Ça  se  pourrait  bien  tout  de  même,  reprit-elle.  Raison  de 
plus  pour  que  vous  me  respectiez. 

— Et  si  je  vous  demandais  en  mariage?  dit-il  avec  un  grand 
sérieux. 

— Je  vous  demanderais  à qui  vous  vous  confessez,  répondit- 
elle  avec  le  même  sang-froid. 

— Vous  plairais-je  alors? 


l’hOIV'NÈTE  femme. 


127 


— Pourquoi? 

Parce  que  vous  le  demandez. 

C’est  juste , reprit-il.  Mais  pourquoi  n’allez- vous  pas  à 
vêpres? 

— Parce  que  je  sois  servante  et  qifoii  m’a  dit  de  garder  la 
maison.  J’étais  là  en  train  de  lire  l’office;  je  continuerai  si  vous 
n’avez  rien  de  plus  à me  demander. 

— Ecoulez,  dit  gravement  le  journaliste,  je  vais  vous  de- 
mander une  chose  à laquelle  je  tiens  beaucoup.  Je  gagne  de 
l’argent,  j’ai  une  belle  position,  et  tout  le  monde  ne  me  traite 
pas  aussi  durement  que  vous  l’avez  fait.  Dites-moi  pourquoi  je 
ne  suis  pas  heureux? 

-—Je  gagne  tout  juste  ma  vie,  reprit  la  servante*,  je  n’ai  pas 
lieu  d’espérer  un  sort  meilleur,  et  Je  suis  obligée  de  me  mon- 
trer fort  revêche  pour  n’être  pas  outragée  d’un  cliacim.  Vouiez- 
vous  savoir  pourquoi  je  suis  heureuse  ? 

— Non,  s’écria-t-il,  vous  me  feriez  honte.  Bonsoir. 

— Dieu  vous  garde,  dit-elle  en  le  suivant  d’un  regard  de 
pitié. 

-“C’est  bien,  cooliiiiia  le  journaliste  en  loi-même;  mais  cette 
pauvre  fille  gardera-t-elle  son  humble  bonheur?  Et  qu’importe! 
elle  est  heureuse  aujourd’hui,  pourquoi  ne  le  serait- elle  pas 
demain?  Aussi  longtemps  qu’elle  sera  fidèle  à fournir  ch«aque 
jour  son  conlingeot  de  sacrifices,  elle  aura  la  paix  de  son  cœur 
et  la  gloire  de  sa  vertu.  Elle  combat  noblement  pour  ce  prix  as- 
suré, comme  nous  combattons  lâchement  et  sournoisement  pour 
saisir  à la  dérobée  les  objets  honteux  de  nos  convoitises.  Déjà 
placée  tellement  au-dessus  de  nous  sur  l’échelle  morale,  et  plus 
estimable  cent  fois,  n’est~il  pas  à croire  qu’elle  a encore  meil- 
leure part  dans  les  biens  de  la  vie  ? Bobiiste  et  gale,  elle  mange 
de  bon  appétit  un  morceau  de  pain  noir;  fatigués,  tristes  et  li- 
vides, nous  noos  asseyons  après  beaucoup  de  peines  devant  des 
plats  d’or  remplis  de  sauces  empoisonnées.  Quelque  jour  un 
honnête  garçon,  pieux  coninie  elle,  la  prendra  pour  femme.  Ils 
auront  de  beaux  enfants  qu’ils  élèveront  avec  courage,  se  re- 
mettant à Dieu  de  leur  avenir....  Moi  Je  tomberai  dans  les  fers 
de  quelque  fade  objet  qui  me  fera  damner,  et  je  travaillerai  le 
reste  de  mes  jours  pour  faire  de  ma  progéniture  des  danseuses 
ou  des  avocats. 

En  ce  moment  il  s’aperçut  qu’il  était  près  de  la  maison  de 
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Cléante.  Une  idée  lui  vint  soudainement.^ — Avant  d’aller  aux 
Ursulines,  voyons  donc,  se  dit-il,  si  Valère  n’est  pas  là;  ceci 
m’éclairerait  beaucoup  sur  sa  piété.  11  apprit,  ce  qu’il  savait 
fort  bien,  que  Cléante  était  à la  campagne  — et  que  madame 
venait  de  sortir^  mais  à la  façon  dont  le  domestique,  paysan 
encore  mal  dégrossi,  lui  notifia  cette  dernière  circonstance,  il 
devina  sans  peine  que  Lucile  était  a la  maison. 

— Avez-vous  vu  M.  de  Valère,  demanda -t-il  à ce  garçon, 
en  ayant  soin  d’articuler  sa  question  de  telle  sorte  que  le  nom 
de  Valère  était  tout  ce  que  l’on  en  pouvait  saisir. 

Le  domestique  se  ravisa.  Est-ce  vous  qui  êtes  M.  de  Va- 
lère ? 

— Non,  je  le  cherche  ; madame  l’attend  ? 

— Oui,  répondit  le  domestique,  mais  il  n’est  pas  venu. 

— Merci , reprit  le  journaliste  ^ si  votre  maîtresse  apprend 
que  vous  m’avez  dit  cela,  vous  serez  mis  à la  porte.' 

— Diable,  pensa-t-il  en  reprenant  son  chemin,  les  choses  se 
compliquent.  Valère  a vu  comme  moi,  ce  matin,  partir  Cléante; 
je  l’ai  assez  discrètement  informé  de  ma  conversation  d’hier 
avec  Lucile  : que  lui  a-t-eile  donc  fait  pour  qu’il  se  montre  si 
rigoureux?  Cette  cruauté  n’est  pas  d’un  homme,  et  surtout 
n’est  pas  d’un  candidat.  A-t  il  été  tellement  amoureux  et  telle- 
ment trahi  qu’il  ne  puisse  pardonner?  Aime-t-il  à Paris?  Craint- 
il  de  se  renamour  er?  AYec  les  dispositions  qu’on  lui  fait  voir,  ce 
serait  une  crainte  bizarre , et  qui  ne  laisserait  pas  de  prouver 
une  certaine  vertu!  Qui  croirait  en  ce  moment,  dans  la  ville, 
excepté  moi,  que,  remplie  de  tendresse  et  de  repentir...  ou 
d’ambition  et  d’orgueil,  la  vertueuse  Lucile  espère  la  visite 
d’un  ancien  soupirant  qui  le  sait,  ou  du  moins  qui  s’cn  doute^ 
et  qui  cependant  s’en  va  chanter  vêpres  aux  Ursulines?  Voilà 
un  fait-Chignac  (I)  qui  obtiendra  du  succès  si  je  veux  un  jour  le 
laisser  courir!  et  ce  sera  encore  un  coup  de  justice  assez  adroi- 
tement frappé...  Elle  mérite  bien  ce  qui  lui  arrive...  Mais  c’est 
égal,  il  faut  que  ce  Valère  soit  doué  d’un  rude  cœur...  mépriser 
de  si  beaux  yeux,  et  l’inlluence  qu’elle  a sur  Lagarrigue... 
Hum!  il  y a là-dessous  du  mystère.  Même  quand  je  me  crois 
très-vertueux  et  très-fort,  je  ne  me  sens  pas  à l’épreuve  de  ces 


(I)  El)  argot  (le  journal , on  appelle  faits-Faris,  taiis-Clii|înac , faits-Cahors,  selon 
le  pays  oii  la  feuille  se  publie,  les  petites  nouvelles  (.‘t  les  cancans  de  la  localité. 
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séductions-là.  Serait-il  donc  vrai  que  la  Providence  m’envoie 
ici  un  chrétien  véritable,  un  de  ces  hommes  qui  ont  dans  l’es- 
prit, dans  l’âme  et  dans  la  pratique  de  la  vie,  l’éternel  flambeau 
que  j’ai  souvent  cherché?  Je  le  saurai!... 

Sa  préoccupation  était  si  vive  qu’il  prononça  ces  mots  à haute 
voix,  comme  s’il  eût  fait  un  serment,  et  en  même  temps  il  en- 
tra dans  la  maison  des  Ursulines. 

Ce  couvent,  déjà  ancien,  avait  échappé  aux  ravages  de  la  Ré- 
volution. Il  se  développait  au  fond  d’une  cour  fermée  de  mu- 
railles, mais  assez  vaste  pour  que  le  soleil  y pût  descendre;  et 
rien  n’était  tout  à la  fois  plus  sérieux  et  plus  gai  que  cette  cour. 
L’herbe  y croissait  à l’aventure  entre  les  pavés  ; d’un  côté  il  y 
avait  de  belles  treilles,  de  l’autre  étaient  rangées  des  pierres 
tumulaires,  sauvées  d’un  cimetière  abandonné,  tin  air  d’église 
et  de  dévotion  régnait  sur  tout  cela.  Les  chrétiens  goûtent  ces 
lieux  où  la  prière  a passé;  ils  y connaissent  des  charmes  qu’il 
n’est  point  donné  au  premier  venu  de  comprendre , mais  qui 
pourlant  sont,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  sensibles  à plus 
de  gens  qu’on  ne  le  croirait.  L’entrée  de  la  chapelle  était  dési- 
gnée par  une  croix  de  pierre  et  par  une  statue  de  la  Mère  im- 
maculée : Sine  lobe  conccpla,  ainsi  que  le  disait  une  inscription 
dont  le  journaliste  aurait  voulu  pour  beaucoup  en  ce  moment-là 
découvrir  le  sens;  car  son  esprit,  depuis  quelques  instants, 
s’élancait  bien  au  delà  de  ses  voies  ordinaires  ; il  se  trouvait 
dans  cette  situation  étrange  où  l’homme  croit  reconnaître  des 
choses  qu’il  est  sûr  de  n’avoir  jamais  vues,  et  se  convainc,  con- 
Ire  toute  apparence  , qu’un  travail  important  se  fait  dans  son 
cœur.  Enfin  il  pénétra  dans  la  chapelle;  il  n’y  vit  qu’un  seul 
homme  au  milieu  d’un  petit  nombre  de  pauvres  femmes  éparses 
ça  et  là.  C’était  Valère. 

Tout  partisan  de  la  religion  qu’il  affectât  de  se  montrer,  le 
journaliste  n’avait  peut-être  pas  mis  le  pied  dans  une  église  de- 
puis le  jour  de  sa  première  communion  , et,  comme  les  autres 
lettrés  de  Chignac,  il  aurait  été  fort  embarrassé  de  dire  en  quoi 
les  vêpres  différaient  de  la  messe;  il  ne  comprit  rien  aux  chants 
qu’il  entendait,  il  ne  savait  pas  pourquoi  un  prêtre  se  tenait  à 
genoux  devant  l’autel;  mais  déjà  il  ne  savait  pas  davantage 
pourquoi  il  était  là  lui-même.  Les  pensées  qui  l’y  avaient  amené 
s’étaient  évanouies.  Ï1  lui  parut  qu’il  était  un  autre  homme  et 
qu’il  se  trouvait  tout  à coup  dans  un  autre  monde.  Cette  paix 


130 


l’ HONNÊTE  FEMME. 


profonde 5 ces  gens  prosternés,  cet  encens,  ces  cierges  et  ces 
cantiques,  en  l’honneur  d’un  Dieu  dont  le  nom  jusque-là  n’a- 
vait guère  été  qu’un  argument  dans  ses  plaisanteries,  le  rem- 
plirent d’un  sentiment  vif  et  nouveau.  Mais  surtout,  ce  qui  lui 
faisait  éprouver  une  émotion  profonde , c’était  la  présence  de 
Valère. — ^11  est  chrétien,  se  disait  ii  avec  une  joie  dont  il  n’au- 
rait pu  se  rendre  compte.  Il  ne  vient  pas  ici  chercher  les  re- 
gards du  public;  il  vient  parmi  les  pauvres  et  les  ignorants 
adorer  et  prier  Dieu.  Sans  savoir  pourquoi,  il  se  sentait  ga- 
gner aux  larmes.  Afin  de  se  distraire,  il  regarda  autour  de  lui; 
il  vit  à ses  pieds  une  mendiante  qu’il  avait  souvent  remarquée 
dans  les  rues,  tant  elle  était  appesantie  et  courbée  par  l’âge. 
La  pauvre  créature  chantait  comme  les  autres , et,  malgré  sa 
voix  cassée,  elle  prononçait  assez  distinctement.  Il  s’agenouilla 
et  prêta  l’oreille,  espérant  saisirai!  moins  quelques  mots  de 
ces  chants  sacrés.  Voici  ce  qu’il  entendit  : 

Quis  sicut  Dominus  Deus  nosier,  qui  in  altis  habitat , et  humilia 
respicit  in  cœlo  et  in  terra? 

Suscitans  à terra  inopem^  et  de  stercore  erigens  pauperem  ; 

Ut  collocet  eum  cum  principibus,  cuni principibus  populi  sui,.. 

Il  n’en  écouta  pas  davantage,  et  nous  dirons  plus  tard  pour- 
quoi ces  beaux  versets  du  Psalmiste  ouvrirent  enfin  ses  yeux 
aux  larmes  cpi’il  voulait  contenir.  Le  front  caché  dans  ses  mains 
jointes,  il  demeura  longtemps  à méditer  et  à pleurer.  Lorsqu’il 
sortit  de  sa  rêverie,  on  éteignait,  les  cierges;  les  pauvres  fem- 
mes se  retiraient  lentement,  Valère  était  déjà  parti.  Le  jour- 
naliste, à son  tour,  s’éloigna  de  la  chapelle,  étonné  des  pensées 
qu’il  emportait.  Il  brûlait  de  (fuestionner  Valère,  et  se  remit  à 
le  chercher;  mais,  le  voyant  en  conférence  avec  i’avocat-géné- 
ral,  il  craignit  de  l’interrompre  et  se  tint  à l’écart.  Par  malheur 
il  aperçut  Lucile  à sa  fenêtre  et  vit  également  le  cabriolet  de 
Cléante  poindre  à l’horizon.  Aussiîot  voilà  sa  mobile  cervelle 
en  mouvement  ; adieu  les  idées  sérieuses  : ii  se  peignit  de  mille 
façons  boulïbnnes,  tantôt  le  dépit  de  la  belle  dame,  tantôt  les 
cireonloculions  crainlives  du  magistrat,  et  s’en  alla  souper, 
l iant  comme  un  fou  de  la  vertiî  des  femmes  et  de  la  dignité  des 
avocats-généraux.  (4’est  ainsi  que  nos  moindres  actions  sont 
d’une  conséipience  infinie  par  rintliience  qu’elles  exercent  sur 
la  conduite  de  ceux  qui  nous  voient. 

{Ja(  fin  au  prochain  numéro.) 
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11  s’élevait  en  France,  il  y a vingt  ans,  une  école  distinguée 
d’historiens  et  de  philosophes  qui  donna  une  importance  méritée 
à ce  principe,  qu'on  ne  peut,  sans  danger,  laisser  en  dehors  de  la 
hiérarchiedespouvoirs  desinfluencesnaturelles  bien  constatées, 
des  forces  sociales  comme  celles  du  talent  et  de  la  fortune,  une 
classe  enfin  distinctement  constituée  comme  celle  de  la  bour- 
geoisie ; en  un  mot,  qu’il  faut  accepter  les  faits  qui  surgissent 
dans  le  monde  par  le  travail  des  siècles,  les  organiser,  leur  don- 
ner une  fonction. 

Les  hommes  de  cette  école,  arrivés  au  pouvoir  après  1S30,  se 
sont  servi  avec  succès,  pour  consolider  le  nouvel  établissement, 
de  cette  théorie  sur  la  valeur  du  fait.  Ils  ont  coalisé  dans  ce  but 
les  faits  existants,  c’est-à-dire  les  intérêts;  ils  les  ont  enrégi-^ 
montés,  armés,  poussés  au  feu  pour  défendre  la  révolution  con- 
tre les  partis  contraires  au  milieu  desquels  elle  voulait  mar^ 
cher.  Jusqu’ici  c’était  bien:  car  on  s’adressait  à des  intérêts 
très-généraux,  à des  masses  d’intérêts  très-légitimes,  puisqu’il 
s’agissait  d’empêcher  des  bouleversements,  des  réactions,  des 
guerres  civiles. 

Mais  après  la  victoire,  les  grands  intérêts  se  trouvant  rassu- 
rés, les  petits  se  sont  mis  à leur  place,  se  sont  arrogé  la  même 
valeur,  se  sont  enflés  jusqu’à  l’étendue  de  la  même  théorie,  se 
sont  posés  à leur  tour  comme  des  nécessités.  Les  partis  pulvéri- 
sés se  sont  dissous  en  égoïsme,  en  prétentions  individuelles,  en 
exigences  de  famille;  la  physionomie  du  Parlement  changea  ; la 
dignité  de  la  Chambre  des  députés  fut  compromise,  et  elle  sem- 
bla presque  se  transformer  en  une  antichambre  de  ministère^ 
où  les  solliciteurs  attendent.  Cette  idée,  malheureusement, 
devient  générale  dans  le  pays  ; elle  déconsidère  non  seule- 
ment la  Chambre,  mais  la  constitution  même  dont  la  Chambre 
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est  le  rouage  le  plus  remarqué  parce  qu’il  est  le  plus  bruyant. 

Des  hommes  prévo3ants,  sincèrement  attachés  à la  constitu- 
tion, en  gémissent;  iis  cherchent  la  plaie  et  voudraient  en  faire 
accepter  le  remède.  C’est  le  but  de  la  proposition  de  M.  Du- 
vergier  de  Hauranne  pour  l’abolition  du  scrutin  secret  dans  la 
Chambre,  et  de  celle  de  M.  de  Sade  sur  l’interdiction  d’avance- 
ment aux  fonctionnaires  députés  pendant  la  session.  Ces  réfor- 
mes, à bien  petite  dose  et  bien  anodines,  viennent  cependant 
d’ètre  repoussées  par  la  Chambre.  Le  ministère  croit  avoir  en- 
core besoin  de  l’influence  secrète  d’un  très-grand  nombre  d’in- 
térêts personnels.  Ce  besoin  ne  se  proclame  pas  sous  son  vrai 
nom,  il  faut  lui  rendre  cette  justice;  il  abrite  sa  pudeur  sous  de 
beaux  axiomes  politiques,  tels  que  la  nécessité  des  spécialités 
administratives  dans  la  Chambre,  la  nécessité  de  mettre  les  lé- 
gislateurs à l’abri  des  exigences  électorales;  toujours  des  né- 
cessités ; il  n’y  a pas  une  perception  de  village  ou  un  bureau  de 
poste  qui  ne  puisse,  en  une  circonstance  donnée,  devenir  une 
nécessité  politique  pour  la  France  : tant  la  mauvaise  application 
d’une  théorie  raisonnable  peut  toacher  à l’absurde  ! Comment 
M.  Guizot,  qui  passe  pour  un  esprit  organisateur,  n’a-t-il  nas 
profité  d’un  moment  si  calme,  si  propice  aux  amélioratiouî» 
détail,  pour  donner  un  étai  de  plus  à l’avenir,  un  de  ces  étais 
moraux  dont  il  devrait,  mieux  qu’un  autre,  apprécier  l’impor- 
tance ? C’était  une  belle  occasion  pourtant  pour  réaliser  dans 
nos  institutions  quelques-unes  de  ces  maximes  morales  qui  don- 
- nent  quelquefois  tant  d’élévation  à ses  discours. 

Une  proposition  plus  importante  encore,  et  qui  n’a  pas  mieux 
réussi,  quoiqu’elle  ait  obtenu  un  nombre  d’adhésions  bien  plus 
grand  qu’on  ne  pouvait  s’y  attendre,  c’est  celle  de  M.  de  Car- 
né. Il  demandait  que,  jusqu’à  ce  que  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment secondaire  soit  appliquée,  l’examen  pour  le  baccalauréat 
fût  accessible  à tous  les  jeunes  gens,  de  quelque  école  qu’ils 
sortissent.  Rien  de  plus  juste;  car  puisqu’une  nouvelle  loi  est 
reconnue  nécessaire  pour  mettre  le  régime  de  l’instruction  pu- 
blique en  France  en  harmonie  avec  les  promesses  de  la  Charte, 
c’est  que  ce  régime  est  en  désaccord  avec  la  Charte  ; dès  lors 
pourquoi  forcer  les  familles  à envoyer  leurs  enfants  dans  les 
collèges  royaux  ou  communaux,  sous  peine  de  manquer  leur 
vocation?  La  f)roj)osition  de  M.  de  Carné  avait  pour  but  de 
faire  cesser  celte  injustice  évidente,  en  attendant  que  cette 
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lacune  de  la  législation  universitaire  fut  comblée.  A celte  occa- 
sion, il  a été  dit  des  choses  qui  ont  du  froisser  vivement  les 
chefs  de  TUniversité.  Des  députés  conservateurs  ont  sévère- 
ment accusé  sa  direction  morale,  et  déclaré  que  jamais  ils  ne  lui 
confieraient  leurs  enfants.  Aussi  le  Journal  des  Débats  s’est-il 
pris  d’une  indignation  passablement  ridicule. 

A propos  de  quelques  railleries  de  M.  Arago  contre  la  condi- 
tion d’un  examen  sur  la  philosophie  d’Aristote  ou  de  Platon, 
imposée  à quiconque  veut  être  pharmacien  ou  directeur  de 
l’enregistrement,  le  Journal  des  Débats  accusait  M.  Arago  de 
conspirer  avec  toutes  les  sacristies  contre  la  philosophie.  « Ce 
serait  un  triste  spectacle,  dit-il , que  de  voir  l’Académie  des 
Sciences  et  la  sacristie  essayant  d’étrangler  la  philosophie,  en 
tenant  chacune  un  bout  du  lacet...  Galilée  à genoux  devant  l’In- 
quisition et  désavouant  la  vérité  qu’il  avait  découverte  dans  les 
deux  a eu  le  droit  de  dire  en  se  relevant  : Et  pourtant  elle 
tourne!  il  a eu  le  droit  de  protester  contre  l’aveu  que  ses  juges 
lui  avaient  arraché.  Oui!  mais  Galilée  était  la  victime  de  l’In- 
quisition, il  n’en  avait  jamais  été  le  complice.  » 

-JRemarquezbien  que  la  philosophie,  pour  le  Journal  des  Débats^ 
c’est  rUniversité.  Ainsi  cette  Université  qui  tient  sous  sa  férule 
toutes  les  écoles,  qui  lève  l’impôt  sur  l’enseignement  du  pays, 
qui  ne  permet  pas  à un  citoyen  français  de  placer  ses  enfants 
dans  les  carrières  libérales  s’il  ne  les  a préalablement  soumis  à 
son  influence,  cette  Université  toute-puissante  crie  encore  qu’on 
l’étrangle!  C’est  elle  qui  est  la  victime!  Elle  qui  a les  inspec- 
tions, la  surveillance,  les  examens,  les  programmes,  les  nomi- 
nations; elle  qui  accorde  les  diplômes  ou  les  refuse  avec  un 
plein  pouvoir;  elle  ose  encore  accuser  d’inquisition  cette  pau- 
vre sacristie!  Ce  n’est  ni  noble  ni  spirituel. 

« La  philosophie,  dit  le  Journal  des  Débats^  c’est  la  liberté 
même  de  l’esprit  humain  avec  ses  dangers  et  avec  ses  avantages. 
C’est  cet  esprit  d’examen  qui  discute  et  qui  contrôle  sans  cesse 
les  règles  et  les  pouvoirs  établis;  c’est  cet  esprit  de  recherche  qui 
dans  les  sciences  exactes  interroge  la  nature  matérielle,  et  qui, 
dans  les  sciences  morales  et  politiques,  s’efforce  de  connaître 
les  lois  de  l’homme  et  de  la  société.  Voilà  ce  que  c’est  que  la 
philosophie  ; voilà  ce  qui  fait  à la  fois  sa  force  et  sa  faiblesse  ; 
voilà  ce  qui  fait  son  impérissable  durée  et  l’élève  au-dessus  des 
ricanements  de  quelques  élus  d’arrpndissement.  » 
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Très-bien.  Voilà  donc  ce  que  rUniversité  veut  introduire 
dans  renseignement  à la  place  de  la  religion?  Elle  veut  faire 
participer  la  jeunesse  aux  dangers  comme  aux  avantages  de 
sa  philosophie;  elle  veut  lui  apprendre  dès  le  college  à dis- 
cuter et  à contrôler  sans  cesse  les  règles  et  les  pouvoirs  établis! 
Mais  ne  sait-elle  pas  que  l’éducation  se  fait  par  l’autorité,  et 
non  par  la  négation  ; qu’il  faut  croire  avant  déjuger;  que  l’es- 
prit critique,  introduit  trop  tôt  dans  une  jeune  ame,  la'flétrit 
et  la  stérilise,  et  qu’un  pareil  système  n’est  propre  qu’à  étouf- 
fer dans  le  scepticisme  i’intelligence  nationale?  Sans  doute  la 
philosophie  joue  dans  le  mondé  ce  rôle  d’analyse  et  de  discus- 
sion qui  vériûe,  développe  et  applique  les  institutions  et  les 
idées;  et  c’est  bien  ainsi  qu’on  l’entendait  autrefois,  car  on  la 
faisait  marchera  côté  du  dogme  pour  l’expliquer  et  le  justifier; 
on  faisait  la  part  à la  liberté  près  de  l’autorité  ; on  conservait 
cette  concordance  de  la  raison  et  de  la  foi  sans  laquelle  l’une 
et  l’autre  tombent.  Mais  l’Université  la  détruit,  cette  concor- 
dance, en  dépit  de  quelques  vagues  protestations  de  Christia- 
nisme, démenties  par  les  ouvrages  de  ses  chefs  ; on  sait  com- 
bien parmi  ses  professeurs  il  y en  a qui  affichent  le  mépris  pour 
le  symbole  chrétien.  Eh  bien , c’est  là  un  crime  contre  l’éduca- 
tion nationale  , et  la  philosophie  même  l’avouera. 

Que  disait,  il  y a quatorze  ans,  M.  Cousin  dans  ses  leçons  de 
la  Sorbonne?  Il  disait  que  la  religion  contient  la  vérité  sous 
les  symboles,  et  que  la  philosophie  les  explique;  que  la  forme 
religieuse  a été  la  première,  et  doit  être  la  plus  générale,  la 
seule  efficace  sur  les  masses  ; que  le  nombre  des  philosophes 
au  milieu  des  croyants  fut  presque  nul  d’abord,  s’augmenta  peu 
à peu,  et  restera  toujours  fort  petit  dans  la  proportion  ; que  ce 
nombre  sera  d’un  sur  mille,  d’un  sur  cent  peut-être!  Voilà,  si 
notre  mémoire  est  fidèle,  ce  que  disait  M.  Cousin.  Donc,  selon 
lui-même,  la  foule  ne  saurait  être  philosophe;  c’est  une  rare 
prérogative  accordée  par  la  nature  et  les  circonstances.  Et 
cependant  aujourd’hui  vous  voulez  que  tout  le  monde  le  soit! 
(pie  le  barreau,  l’administration,  la  médecine,  tous  les  hommes 
à qui  leur  fortune  permet  l’instruction  , ne  forment  plus  qu’une 
vaste  agrégation  de  philosophes!  Mais  s’il  n’y  en  a qu’un  sur 
cent  qui  soit  digne  de  ce  nom,  qui  puisse  en  recueillir  les 
avantages,  il  y en  aura  donc  quatre-vingt-dix-neuf  qui  seront 
des  philosophes  manqués,  livrés  sans  force  de  résistance  aux 
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dangers  de  îa  philosophie,  à cette  manie  de  discuier  et  de  con- 
trôler sans  cesse  les  règles  et  les  pouvoirs  établis,  sans  avoir  Fap- 
litode  nécessaire  poor  cela!  Certes,  une  telle  édocatioe  est 
dissolvante,  dangereuse,  contraire  à la  philosophie  meme;  et 
ce  n’est  pas  sans  raison  que  tant  de  familles  réclament  la  li- 
berté de  s’en  donner  one  autre  ! 

Si  les  intérêts  moraux  sont  si  mal  accueillis  par  le  pouvoir  et 
par  la  majorité,  au  moins  aurons-nous  satisfaction  sur  les  inté- 
térêts  matériels?  Voyons  un  peu  : il  s’oflre  justement  no  fait 
très-important  qui  pourra  nous  en  faire  juger. 

La  plus  importante  de  nos  lignes  de  chemins  de  fer  semble 
enfin  devoir  être  exécutée.  La  loi  du  11  juin  1842  déleriîiiDait 
les  directions  du  vaste  réseau  et  les  bases  du  concours  deTÉtat, 
des  localités  et  des  Coropagoies  ; le  ministre  des  travaux  publics 
vient  de  présenter  à la  Chambre,  sur  ces  bases,  un  projet  relatif 
à la  ligne  de  Paris  à la  frontière  belge  et  aux  ports  qui  avoisi- 
nent rAngleterre.  Les  conditions  les  plus  importantes  du  bail 
que  le  ministre  propose  de  conclure  avec  la  Compagnie  con- 
cernent : 1°  les  tarifs;  2®  la  durée  de  Pexploitation  ; 3^  le  rem- 
boiirsement  de  la  valeur  do  matériel. 

Le  tarif  est  certainement  trop  élevé  : il  est,  par  kilomètre  et 
par  voyageur,  pour  les  voitures  de  tt®  classe,  de  9 centimes; 
pour  les  voitures  de  2®  classe  de  6 centimes.  La  ligne  du  Nord 
réunit  tous  les  avantages  : de  grandes  villes  riches  et  manufac- 
turières , la  population  la  plus  pressée  et  la  plus  iodiistrieiise 
de  France,  Fagriciiiture  la  plus  variée  et  la  plus  féconde;  à son 
extrémité  trois  ports  de  mer  précieux  à divers  titres;  au  delà, 
l’Angleterre,  nation  voyageuse  qui  s’abat  tous  les  ans  par  vo- 
lées sur  nos  côtes,  qui  passe  Fété  sur  nos  routes , ou  traverse 
notre  pays  pour  courir  au  Bliio,  à la  Suisse,  à l’Ilaiie;  nation 
qui  ne  sait  pas  rester  chez  elle,  dont  les  ouvriers  même  vien- 
nent par  cargaisons  entières  passer  leur  dimanche  à Boulogne 
et  à Calais,  et  avec  qui  les  échanges  se  miiltiplieront  de  plus  en 
plus  par  la  suite;  puis,  par  delà  la  frontière,  la  Belgique,  peu- 
ple de  même  race,  de  mêmes  sympathies,  de  même  politique 
que  nous,  qui  un  jour  s’identifiera  compiéteiiient  avec  nous, 
dont  les  quatre  millions  d’iiabüants  ne  demandent  qu’à  entrer, 
dès  à présent,  en  communauté  de  commerce  avec  nous;  au 
delà  encore,  FAllemagne  et  la  moitié  de  l’Europe.  De  tout  temps 
les  pays  septentrionaux  furent  les  plus  peuplés  de  cette  partie 
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du  monde.  Comme  ils  furent  autrefois  V officine  des  nations  bar- 
bares pour  la  conquête  de  l’empire  romain , ils  sont  aujourd’hui 
le  grand  atelier  industriel  pour  la  conquête  pacifique  de  la  ri- 
chesse. Par  cette  seule  considération,  la  ligne  du  nord  delà 
France  n’est-elle  pas  la  plus  importante  qui  existe  en  aucun 
pays;  par  conséquent  la  plus  productive,  et  celle  dont  les  ta- 
rifs devraient,  par  mille  raisons,  être  les  plus  abaissés? 

Pour  justifier  son  tarif,  l’exposé  des  motifs  du  ministre  s’ap- 
puie sur  les  éventualités  fâcheuses  qui  sont  plus  à redouter 
pour  les  entreprises  à grands  capitaux  que  pour  celles  d’une 
faible  importance.  Cela  est  vrai  en  général;  mais  sous  ce  rap- 
port les  chemins  de  fer  font  exception  par  leur  nature  même. 
Plus  un  chemin  est  long,  plus  il  est  proportionnellement  pro- 
ductif. Un  tronçon  ne  sert  qu’aux  localités  situées  sur  son  par- 
cours; de  Paris 'à  Pontoise  son  produit  sera  limité;  mais,  pro- 
longé jusqu’à  Lille,  il  éveillera  partout  la  même  excitation 
voyageuse , et  le  mouvement  de  chaque  tronçon  se  multipliera 
du  mouvement  de  tous  les  autres,  avec  lesquels  il  communique. 
Il  n’y  a donc  pas  moyen  de  calculer  les  produits  d’une  grande 
ligne  d’après  ceux  d’un  médiocre  parcours.  De  même  qu’une 
fabrication  quelconque  coûte  davantage  lorsque  la  force  entière 
de  la  machine  n’est  pas  utilisée,  de  même  aussi  les  chemins  de 
fer  ne  donneront  la  véritable  mesure  de  leur  puissance  produc- 
tive que  lorsqu’ils  fonctionneront  dans  leur  complet  développe- 
ment ; et  plus  ils  approchent  de  ce  terme , plus  leurs  bénéfices 
croissent.  En  un  mot,  dans  une  longue  ligne  comme  celle  de 
Paris  à Calais  , il  y a deux  éléments  de  recette  : les  transports 
d’une  localité  à l’autre,  sur  des  distances  de  40  kilomètres,  par 
exemple , et  les  transports  sur  toute  la  longueur  de  la  ligne,  ou 
sur  la  plus  grande  partie  de  cette  longueur.  Ce  dernier  élé- 
ment n’a  pu  encore  être  calculé , et  il  est  d’une  tout  autre  im- 
portance en  France,  pays  unitaire  et  centralisé,  oii  tout  part  de 
Paris  et  y vient,  qu’en  Angleterre  et  en  Belgique  oîi  l’élément 
local  est  plus  fort.  Et  que  sera-ce  donc  dans  une  dixaine  d’an- 
nées, lorsque  la  puissance  de  ce  chemin  du  Nord  s’augmen- 
lera  de  la  puissance  des  chemins  de  Lyon  et  de  Bordeaux, 
lorsqu’il  sera  la  grande  voie  par  laquelle  les  deux  zones  de 
l’Europe  continentale  communiqueront  entre  elles,  lorsqu’il 
reliera  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande,  l’Allemagne 
avec  la  Suisse,  l’Espagne,  l’Italie;  lorsqu’il  sera  la  grande  voie 
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de  jonction  entre  la  mer  du  Nord  et  la  Méditerranée  ; lorsque 
les  échanges  croissant  avec  la  liberté  du  commerce , désormais 
acceptée  en  principe , en  auront  fait  l’instrument  d’un  transit 
immense  des  productions  du  Nord  et  de  celles  du  Midi?  Vingt 
ans  de  paix  encore,  et  le  réseau  européen  sera  terminé  5 or,  si 
nous  n’avons , pour  calculer  la  circulation  qui  aura  lieu  en  ce 
temps-là , que  des  données  imparfaites,  au  moins  est-il  dans  la 
nature  des  choses  que  ce  calcul  doit  s’établir  sur  une  progres- 
sion rapide,  comme  s'il  s’agissait  d’une  force  accélératrice  qui 
aura  sans  doute  sa  limite,  mais  qui  n’en  est  encore  aujourd’hui 
qu’à  son  premier  et  presque  insensible  moment  de  vitesse. 

L’exposé  de  M.  Teste  ne  tient  aucun  compte  de  ces  considé- 
rations. Il  s’agit  d’une  concession  de  longue  durée,  et  il  la 
traite  d’après  les  faits  d’aujourd’hui,  comme  si  l’exécution 
même  de  l’entreprise  ^introduisait  pas  chaque  jour  des  faits 
nouveaux,  des  modifications  énormes  à l’état  de  choses  sur  le- 
quel on  s’appuie  ! S’il  parle  de  l’importance  évidente  de  cette 
ligne  du  Nord , c’est  en  passant  et  avec  des  restrictions  aussi 
vagues  que  l’affirmation.  « Le  mouvement  des  voyageurs  et  des 
marchandises  y sera  probablement  très-important,  dit  il,  mais 
cependant  il  ofïre  sur  son  parcours  des  parties  qui  doivent  être 
peu  productives.  » Voilà  tout.  En  vérité,  c’est  plaider  très-bien 
pour  l’intérêt  de  la  Compagnie.  On  ne  parle  que  de  parties,  on 
ne  dit  rien  de  l’ensemble,  comme  si  un  chemin  de  fer  n’était 
pas  essentiellement  une  œuvre  d’ensemble,  qui  n’existe,  n’est 
utile,  ne  peut  réussir  que  par  l’ensemble.  On  parle  de  parties 
peu  productives , on  ne  dit  rien  de  certaines  parties  qui  pro- 
duiront beaucoup.  Il  y a dans  le  département  du  Nord  tel  chef- 
lieu  de  canton  qui  envoie  tous  les  jours  quatre  diligences  à 
Lille  ; le  nombre  des  voyageurs  est  assez  considérable  pour 
qu’on  puisse  leur  faire  parcourir  32  kilomètres  pour  1 franc, 
ce  qui  revient  à environ  3 centimes  par  kilomètre,  tandis  que 
le  chemin  de  fer  leur  demandera  6 ou  9 centimes  ! Il  ne  faudra 
pas  aller  dire  aux  gens  de  ce  pays-là  que  le  chemin  de  fer 
transporte  avec  économie!  De  Paris  à Lille,  le  transport  par 
chemin  de  fer  coûtera,  à peu  de  chose  près,  autant  que  par  les 
diligences  Laffitte  et  Gaillard  ! Et  cependant  la  Compagnie,  gra- 
tifiée d’un  tel  tarif,  n’aura  pas  construit  le  chemin  à ses  frais; 
elle  n’aura  point  acquis  les  terrains,  ni  payé  les  terrassements 
et  les  ouvrages  d’art  ; elle  n’est  chargée  que  des  rails,  du  ma- 
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tériel  circulant,  des  clôtures  et  de  quelques  accessoires  ! Quel 
tarif  la  Compagnie  demanderait-elle  si  elle  faisait  tout?  Et  que 
sera-ce  quand  on  aura  affaire , non  plus  aux  localités  popu- 
leuses et  industrielles  de  la  Flandre,  où  des  communes  rurales 
ont  trois  mille  habitants  sur  une  lieue  carrée,  où  le  seul  arron- 
dissement d’Hazebronck,  quoique  essentiellement  agricole, 
comprend  cinq  villes  de  cinq  à dix  mille  âmes,  mais  à ces  pays 
du  centre  et  du  Midi  qui,  comparativement,  sont  presque  des 
solitudes?  Certainement  il  y a quelque  grand  vice  là-dedans. 

Voyons  maintenant  la  durée  de  la  concession,  qui  est  de  qua- 
rante ans.  La  Compagnie  en  avait  d’abord  demandé  cinquante; 
mais,  « à l’époque  où  nous  vivons,  dit  le  ministre,  l’on  ne  pour- 
rait, sans  les  plus  graves  inconvénients  pour  le  commerce  et 
l’industrie,  aliéner  pour  cinquante  années  la  jouissance  d’un 
chemin  de  fer  qui  doit  mettre  en  communication  Paris  et  Lon- 
dres, Paris  et  Bruxelles.  » Mais  dans  le  laps  de  quarante  an- 
nées que  vous  accordez  au  lieu  de  einquante,  ces  mêmes  incon- 
vénients ne  peuvent-ils  pas  se  produire?  Rabattre  dix  ans, 
c’est-à-dire  un  cinquième,  d’une  demande  qui  pourrait  être  si 
funeste  à l’industrie,  est-ce  assez?  En  quarante  ans , les  condi- 
tions industrielles  du  pays,  à cause  des  chemins  de  fer  eux- 
mêmes,  seront  en  grande  partie  changées.  Peut-être  avant  ce 
terme  ce  mode  de  transport  aura-t-il  remplacé  même  les  ca- 
naux, quoiqu’il  soit  plus  coûteux,  en  vertu  de  ee  principe  com- 
mercial, que  le  temps  c’est  de  l’argent  : Time  is  money,  et  parce 
, que  l’économie  du  temps,  dans  cette  vaste  et  rapide  complica- 
tion d’échanges  qui  se  croisera  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre, 
fera  plus  que  compenser  l’économie  de  l’argent.  Et  si  les  tarifs 
belges  et  autres  restent  considérablement  inférieurs  aux  nô- 
tres, quel  désavantage  pour  notre  industrie!  quel  obstacle  au 
commerce  extérieur!  Nos  produits  reviendront  plus  cher  que 
partout;  et  de  même  qu’aujourd’hui  nos  forges  et  nos  mines  de 
charbon  se  fondent , pour  obtenir  une  protection  onéreuse  au 
pays,  sur  l’imperfection  de  nos  voies  navigables  qui  ne  leur 
permettent  pas  de  livrer  leurs  produits  aux  mêmes  prix  que 
les  étrangers,  de  même  alors  toutes  nos  industries , exposées  à 
la  concurrence  étrangère,  pousseront  la  même*  plainte  ; le  tarif 
exagéré  grèvera  la  fabrication  comme  un  impôt  trop  lourd,  et 
maintiendra  notre  état  d’infériorité  dans  le  monde  commercial. 

Une  concession  de  quarante  années  exposerait  donc  l’ave- 
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nir  ; d’un  autre  côté , elle  procurerait  à la  Compagnie  des  bé- 
néfices excessifs.  D’après  les  calculs  de  M.  Steplienson  sur  le 
produit  probable  de  la  ligne  du  Nord,  calculs  basés,  remar- 
quons-le  bien  , sur  le  mouvement  aciud  des  voyageurs  et  des 
marchandises  dans  cette  partie  de  la  France,  ce  produit  s’élè- 
verait, déduction  faite  des  frais  de  transport  et  d’entretien,  à 
un  peu  plus  de  10  millions.  Ainsi  pour  une  dépense  évaluée  par 
la  Compagnie  elle-même  à 60  millions,  elle  recevrait  10  millions 
annuellement.  En  amortissant  1 million  1/2  chaque  année,  elle 
aurait  remboursé  son  capital  au  bout  des  quarante  ans  ^ resterait 
par  an  8 millions  1/2  de  bénéfice.  Mais  cette  évaluation  ne  repose 
que  sur  la  statistique  du  mouvement  commercial  actuel  : or 
l’effet  des  chemins  de  fer,  c’est  de  quintupler,  quelquefois  de 
décupler  ce  mouvement;  et  comme  il  s’agit  ici  d’une  ligne  de 
premier  ordre,  de  la  plus  importante  du  monde  peut-être,  à 
cause  de  sa  position  entre  les  nations  les  plus  florissantes  du 
globe  par  leur  richesse , et  les  plus  diverses  par  la  nature  de 
leurs  produits,  entre  deux  mers  sillonnées  par  des  flottes  mar- 
chandes, entre  la  zone  froide  et  la  zone  chaude,  entre  l’Europe 
industrielle  et  l’Europe  agricole,  qui  ont  presque  tout  à échan- 
ger entre  elles;  comme  il  s’agit,  dis-je,  de  cette  ligne,  la  pro- 
gression déjà  constatée  ailleurs  ne  saurait  même  plus  suffire; 
et  les  éventualités  d’un  bénéfice  énorme , après  l’achèvement 
des  principales  lignes  européennes,  sont  telles  que  le  gouver- 
nement ne  saurait  sans  témérité  se  dispenser  de  stipuler  qu’il 
en  reviendra  une  part  au  pays,  soit  par  partage,  soit  plutôt  par 
abaissement  progressif  du  tarif,  lorsque  les  bénéfices  auraient 
atteint  une  certaine  limite. 

Ce  n’est  pas  tout.  A l’expiration  du  bail,  l’État,  pour  rentrer 
en  jouissance,  devra  rembourser  à la  Compagnie  la  valeur  de  la 
voie  de  fer,  du  matériel  d’exploitation  et  des  approvisionne- 
ment de  tout  genre  destinés  au  service.  Ainsi  la  Compagnie,  à 
proprement  parler,  ne  donne  rien  ; elle  fait  une  simple  avance 
remboursable  après  l’exploitation;  c’est  l’État  qui,  en  défini- 
tive, paye  tout  ; c’est  la  Compagnie  qui , pendant  quarante  ans, 
reçoit  tout.  La  Compagnie  ne  subit  que  les  frais  d’entretien,  de 
transport  et  d’administration,  et  elle  touche  l’universalité  de  la 
recette  comme  si  elle  avait  payé  de  sa  bourse  tous  ces  prodigieux 
ouvrages  qu’on  lui  livre  tout  faits.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’insis- 
ter sur  cette  dernière  condition  pour  en  faire  ressortir  l’exces- 
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sive  prodigalité.  Déjà,  sans  cette  dernière  faveur,  ses  bénéfices 
se  présentaient  sous  une  assez  belle  apparence;  ce  n’est  qu*une 
quarantaine  de  millions  qu’on  lui  octroie  par-dessus  le  marché! 
Hélas,  ne  sera-t-on  pas  tenté,  à cette  vue,  de  jeter  un  coup 
d’œil  rétrospectif  sur  la  féodalité  chevaleresque  d’autrefois,  et 
de  comparer  ses  privilèges  avec  ceux  de  la  féodalité  financière 
d’aujourd’hui?  Elle  avait  des  privilèges,  celle-là,  c’est  bien 
vrai  : un  banc  dans  l’église  du  village,  un  tabouret  à la  cour, 
une  petite  chambre  à Versailles,  et  le  droit  de  conduire  son  ré- 
giment à la  bataille  ; mais  les  privilèges  de  la  féodalité  nou- 
velle, pour  être  en  chiffres,  n’en  sont  ni  moins  évidents  ni  plus 
utiles  au  pays.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  aller  trop  loin  dans 
cette  voie-là. 
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SCIENCES  PHYSIQUES.  — SCIENCES  PHYSIOLOGIQUES. 

De  la  Comète  de  1843. 

Tout  le  monde  s’est  beaucoup  préoccupé  et  continue  encore  à s’occuper  de 
la  nouvelle  comète.  Les  savants  de  divers  pays  se  sont  mis  en  frais  de  conjectu- 
rés et  d’observations  pour  fixer  la  date  de  son  apparition , pour  en  signaler  la  raar- 
êhe,  pour  la  rattacher  à l’ensemble  des  comètes  successives,  pour  en  mesurer  l’or- 
bite. Le  public,  au  contraire,  s’est  très-peu  inquiété  des  questions  astronomiques 
soulevées  par  le  nouvel  astre;  mais  il  s’est  livré  à mille  suppositions  plus  ou 
moins  gratuites  sur  son  influence  présumée  et  sur  Tétat  de  l’air  vraiment  extraor- 
dinaire de  cette  année.  Les  savants,  qui  ont  le  parti-pris  de  nier  les  rapports  ad- 
mis par  une  opinion  populaire  entre  les  phénomènes  météorologiques  et  les  as- 
tres assez  rapprochés  de  nous,  se  raillent  du  rôle  attribué  à la  comète  actuelle 
dans  l’élévation  insolite  de  la  température;  d’autres,  moins  incrédules,  adop- 
tent à cet  égard  un  système  conforme  à l’opinion  des  masses,  sans  tomber,  bien 
entendu,  dans  les  exagérations  ridicules  engendrées  par  leur  ignorance  et  par 
leurs  préjugés  ; une  troisième  catégorie  enfin  reste  en  suspens  en  présence  de 
faits  d’accord  avec  cette  correspondance,  combattus  par  d’autres  faits  contraires. 
Que  penser,  d’après  le  sentiment  du  plus  grand  nombre  des  observateurs,  de  la 
nature  de  la  comète  présente,  de  ses  effets  et  de  son  influence?  Telle  est  la  dif- 
ficulté que  nous  allons  essayer  de  résoudre. 

C’est  le  17  mars  seulement  que  ce  météore  lumineux  a été  aperçu,  pour  la  pre- 
mière fois,  à Paris,  par  les  astronomes  de  l’Observatoire,  et  qu’il  a été  constaté, 
fsous  la  forme  d’une  traînée  lumineuse,  à Brest,  à Tours,  à Sens,  à La  Ferté- 
sous-Jouarre,  à Reims,  à Salins , à Marcillac,  dans  le  département  de  l’Ailier,  à 
Neuchâtel  en  Suisse,  etc.  Cependant  il  est  hors  de  doute  aujourd’hui  que  la  co- 
mète dont  il  s’agit  a été  vue  avant  cette  époque,  soit  quelle  ait  échappé  aux  as- 
tronomes de  l’Observatoire,  soit  que  la  nébulosité  des  points  de  l’horizon  où  Tar- 
tre se  montrait  Tait  dérobé  aux  recherches  des  observateurs.  La  date  la  plus 
ireculée  de  son  apparition  chez  nous  ne  paraît  pas  remonter  au  delà  du  10  mars 
au  soir;  c’est  M.  l’ingénieur  des  ponts  et  chaussées  de  Bergerac,  dans  le  départe- 
ment de  la  Gironde,  qui  en  a reconnu  la  queue  dans  cette  ville  à cette  date. 
Bepuis,  elle  a été  signalée  à diverses  époques  sur  plusieurs  points  de  la  France  et 
de  l’Europe. 

Tout  le  monde  convient  qu’elle  a une  étendue  et  une  forme  extraordinaires. 
Le  17,  à Paris,  la  longueur  de  sa  queue  égalait  43°  ; sa  largeur  ne  paraissait  pas 
dépasser  1^,2.  Elle  offrait  une  légère  courbure,  et  sa  convexité  était  tournée  ver.s 
le  nord.  Tout  extraordinaire  qu’elle  est,  la  queue  de  la  comète  de  1843  n’est  pour- 
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tant  pas  la  plus  longue  ni  la  plus  singulière.  Voici  un  relevé  des  dimensions  an- 
gulaires et  absolues  de  diverses  queues  de  comètes  : il  fait  voir  en  quoi  celle  de 
la  comète  actuelle  diffère  de  la  queue  de  plusieurs  autres.  La  longueur  de  la 
queue  de  la  comète  de  1811,  si  remarquable  par  son  éclat,  mesurait  23°  ; la  co- 
mète de  1744  avait  six  queues  chacune  de  30  à 40°;  ces  six  queues  embrassaient 
une  largeur  totale  de  44».  La  queue  de  la  comète  de  1689  égalait  68o;  celle  des 
comètes  de  1680,  1769  et  1618,  beaucoup  plus  longue  encore,  atteignait  90,  97  et 
104».  Conformément  à une  observation  déjà  faite  en  1531,  observation  très-sou- 
vent confirmée  depuis,  la  queue  de  la  comète  de  1843  était  dirigée  vers  le  soleil. 

La  queue  de  cette  comète  n’est  pas  seulement  remarquable  par  son  étendue 
angulaire  ; elle  a en  outre  une  forme  déliée,  et  un  éclat  uniforme  dans  toute  sa 
largeur;  peut-être  même  y a-t-il  un  maximum  d’intensité  dans  le  centre,  tan- 
dis que  d’ordinaire  la  queue  des  anciennes  comètes  s’était  montrée  presque 
noire  au  centre  et  assez  brillante  sur  les  bords. 

Maintenant  la  comète  actuelle  a-t-elle  été  jadis  observée?  Il  n’y  a qu’un 
moyen  de  le  décider  : il  consiste  à rechercher  si  la  courbe  suivant  laquelle  l’as- 
tre se  meut  en  1843  est  à très-peu  près  identique  avec  l’orbite  d’une  des  cent 
quarante  comètes  qui  flgurent  dans  le  Catalogue  astronomique.  Jusqu’ici,  comme 
]\L  Arago  en  a fait  la  remarque,  un  des  termes  de  comparaison  manquait  : les  deux 
observations  du  noyau,  faites  à Paris  dans  le  mois  de  mars,  ne  suffisaient  pas 
pour  déterminer  la  forme  et  la  position  de  la  courbe  parabolique  que  la  comète 
décrit,  et  jusqu’ici  l’état  du  ciel  n’a  pas  permis  la  troisième  observation  indis- 
pensable. A défaut  de  considérations  vraiment  scientifiques , il  a fallu  recourir 
à de  simples  conjectures,  et  c’est  le  parti  que  M.  Arago  a pris.  Or,  en  1688, 
dans  le  mois  de  mars,  Cassini  a vu,  à Bologne,  immédiatement  après  le  crépus- 
cule, une  traînée  de  lumière  dont  toutes  les  circonstances  concordent  parfaite- 
ment avec  la  forme  et  la  marche  de  la  queue  de  la  comète  de  1843.  En  1702,  le 
2 mars,  Maraldi  vit  à Rome  une  longue  trace  de  lumière  semblable  à une  queue 
de  comète  qui  sortait  du  crépuscule.  Maraldi  s’aperçut  que  cette  lumière  de  1702 
se  voyait  vers  la  même  région  du  ciel  que  celle  de  Cassini , sur  les  mêmes  con- 
stellations , près  des  mêmes  étoiles  fixes,  avec  la  même  longueur  et  la  même 
forme.  En  comparant  une  observation  de  cette  même  lumière,  faite  à Bologne, 
par  Manfredi,  le  26  février  1702,  à l’unique  observation  de  Maraldi,  Cassini  en 
conclut  que,  selon  toute  apparence,  le  phénomène  de  1702  était  le  même  que 
celui  qu’il  avait  observé  l’an  1668,  c’est-à-dire  trente-quatre  ans  auparavant. 
En  outre,  déjà  en  1668  Cassini  avait  comparé  la  traînée  lumineuse  de  cette 
année  au  phénomène  qui,  d’après  Aristote,  fit  son  apparition  à l’époque  où  Aris- 
tée  était  archonte  à Athènes.  On  le  prit  alors  pour  une  comète  dont  la  tête  se 
trouvait  cachée  sous  l’horizon.  Le  phénomène  parut  à l’occident  équinoxial  en 
un  temps  de  gelée.  A cause  de  sa  longueur  on  l’appela  poutre  ou  sentier  ; il  avait 
son  mouvement  dirigé  vers  l’orient.  Cassini  constate  la  parfaite  analogie  de  sa 
traînée  lumineuse  avec  cette  description.  Quant  à la  date  de  l’apparition  du  phé- 
nomène mentionné  par  Aristote,  le  même  astronome  la  rapporte  à l’année  373 
avant  notre  ère.  Entre  cette  année  et  1668  il  compte  2040  ans,  nombre  qui, 
divisé  par  60,  donne  pour  quotient  34  ans,  c’est-à-dire  la  période  comprise 
entre  les  apparitions  de  1668  et  de  1702.  M.  Edvt  ard  Cooper  s’est  cru  autorisé  à 
présenier  la  comèle  de  1843  comme  une  réapparition  de  celle  d’Aristote,  de 
Cassini  cl  de  Maraldi. 
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Nous  a¥ons  dit  plus  haut  que  l’Observatoire  de  Paris  n’avait  pu  se  procurer 
Jusqu’ici  que  deux  des  trois  positions  indispensables  du  noyau  de  la  comète  aC“ 
tuelle  pour  en  calculer  l’orbite  parabolique.  M.  Plantamour,  directeur  de  l’Ob- 
servatoire de  Genève,  favorisé  par  un  plus  beau  ciel , ayant  pu  obtenir  le  troi- 
sième élément,  s’est  empressé  de  calculer  cette  orbite.  Il  résulte  de  ses  calculs 
que  l’orbite  de  la  comète  de  1843  est  remarquable  par  l’excessive  petitesse  de  la 
distance  périhélie;  qu’elle  est  plus  petite  que  celle  de  toutes  les  comètes  con- 
nues,-même  que  celle  de  1680.  La  comète  de  1843  a dû  ainsi  passer  à une  très- 
petite  distance  de  la  surface  du  soleil , et  pour  ainsi  dire  raser  la  surface  de  cet 
astre.  La  distance  périhélie  de  celte  comète,  trouvée  par  M.  Piantamour,  ne 
s’accorde  pas  avec  celle  qui  a été  trouvée  depuis  par  les  astronomes  de  FObser- 
vatoire  de  Paris.  Celle  fournie  par  les  observations  de  Paris  est  notablement  su- 
périeure à celle  fournie  par  M.  Piantamour,  ce  qui  écarte  toute  idée  de  péné- 
tration de  l’astre  dans  la  matière  lumineuse  du  soleil. 

Les  anciens  observateurs  ne  doutaient- pas  du  rapport  des  comètes  avec  les 
grands  phénomènes  météorologiques.  A l’époque  où  la  comète  d’Aristote  se  mon- 
tra, il  y eut  des  inondations  et  des  tremblements  de  terre  qui  renversèrent  de 
fond  en  comble  les  deux  villes  d’Helice  et  de  Bure , en  Achaïe.  Ainsi , en  1843,  la 
réapparition  de  cette  comète  semblerait  avoir  quelque  liaison  avec  les  terribles 
inondations  observées  en  France , et  l’affreux  tremblement  de  terre  de  la  Gua- 
deloupe. On  se  souvient  de  la  longueur  et  de  l’excès  de  la  chaleur  de  l’été  pen- 
dant le  cours  de  la  comète  de  1811.  Toutefois  la  plupart  des  savants  actuels  re- 
poussent l’espèce  de  solidarité  établie  par  les  anciens  entre  l’apparition  des 
comètes  et  les  commotions  extraordinaires  du  monde  physique.  Beaucoup  de 
faits  tendent  réellement  à l’infirmer;  et,  pour  n’en  citer  qu’un  seul,  en  admet- 
tant d’ailleurs  que  la  comète  de  1843  ne  soit  que  la  comète  d’Aristote,  et  celle 
de  Cassini  et  de  Maraldi,  il  suffît  de  remarquer  que  les  années  1668  et  1702,  où 
cette  même  comète  se  serait  montrée  , ne  paraissent  avoir  présenté  ni  inonda- 
tions , ni  tremblements  de  terre , ni  rien  en  un  mot  qui  Justifie  les  appréhensions 
des  anciens  observateurs  de  comètes. 

De  la  fréquence  de  la  phthisie  pulmonaire  dans  différents  climats , par  M.  Casimir 

Broussais. 

Il  y a déjà  quelques  années  que  l’administration  avait  songé  à utiliser  nos  pos- 
sessions africaines  pour  y envoyer  les  militaires  menacés  ou  atteints  de  phthisie 
pulmonaire.  Dans  le  but  de  s’éclairer  sur  les  avantages  et  le  mode  d’exécution 
de  ce  projet,  elle  demanda  à l’Académie  de  Médecine  son  opinion  louchant 
l’influence  relative  du  climat  de  l’Algérie  dans  les  affections  chroniques  de  la 
poitrine  ; mais  par  malheur  le  rapporteur  chargé  de  lui  répondre,  trop  per- 
suadé que.  Jusqu’à  l’heure  de  la  publication  de  ses  travaux,  la  science  n’a  pas 
fait  le  moindre  progrès,  s’empressa  de  déclarer  qu’il  n’y  avait,  sur  la  question 
de  l’influence  des  pays  chauds,  que  des  idées  confuses  et  des  opinions  contro- 
versées, et  11  conseilla  en  conséquence  d’ajourner  l’exécution  de  l’établissement 
projeté  jusqu’à  un  plus  ample  informé.  Cependant  la  science  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  pays  est  en  possession  d’une  masse  imposante  de  faits  bien  consta- 
tés, d’après  lesquels  il  est  hors  de  doute  que  les  affections  de  poitrine  sont  non- 
seulement  beaucoup  plus  rares  sous  les  climats  voisins  de  l’équateur  que  sous  les 
climats  de  l’Europe,  mais  que  cel  es  de  ces  affections  qui  ont  pris  un  développe- 
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ment  formidable  dans  les  derniers  climats,  s’amendent  souvent,  s’arrêtent  ou  ré- 
trogradent lorsqu’on  peut  transporter  assez  tôt  les  malades  dans  des  régions  plus 
chaudes.  Toutefois l’adininislralion  ne  s’est  pas  endormie,  il  faut  le  reconnaître, 
après  la  réponse  dilatoire  de  l’Académie  de  Médecine.  Elle  chargea  officielle- 
ment les  officiers  de  santé  sous  sa  dépendance  de  la  tenir  à cet  égard  au  courant 
de  leurs  observations  journalières.  C’est  le  résullaf  de  ces  nouvelles  observations, 
recueillies  en  Algérie,  et  combinées  avec  les  observations  analogues  rassemblées 
dans  d’autres  climats  chauds , soit  par  nos  compatriotes , soit  par  des  étrangers, 
queM.  Casimir  Broussais  a reproduit  dernièrement  dans  une  courte  note  pour 
aider  à résoudre  la  question  d’hygiène  publique  proposée  par  le  ministre.  Voici 
l’analyse  succincte  des  documents  intéressants  dus  à M.  Broussais. 

Ces  documents  sont  relatifs  à l’Inde,  aux  Antilles,  à Cayenne,  au  Sénégal,  à 
l’Algérie,  à l’Italie;  les  plus  remarquables  ont  été  recueillis  dans  les  Antilles 
et  en  Algérie.  Ceux  fournis  par  les  Antilles  embrassent  une  série  de  vingt  ans, 
et  ils  concernent  les  troupes  anglaises.  D’après  ces  documents,  sur  306,471  ma- 
lades de  l’armée  anglaise,  en  garnison  dans  les  différentes  îles,  il  y a eu,  durant 
lesvingtdernières  années,  2,390  phthisiques,  c’est-à-dire  1 sur  128 malades,  et,  sur 
15,433morts,  1,402  par  phthisie  pulmonaire,  c’est-à-dire  1 sur  11.  En  France,  la 
proportion  de  cette  phthisie  est  de  1 mort  sur  5.  Mais  l’auteur  du  rapport  de  la 
statistique  des  Antilles  distingue  avec  raison , parmi  les  phthisiques  de  ce  cli- 
mat, les  sujets  de  race  blanche  des  sujeis  de  race  noire.  Chez  les  blancs  on 
compte  aux  Antilles  1 phthisique  pour  153  malades,  et  1 mort  de  phthisie 
sur  14  décès;  chez  les  noirs,  au  contraire,  il  ne  trouve  pas  moins  de  1 phthi- 
sique sur  66  malades,  et  1 mort  de  phthisie  sur  4 décès  : proportion  presque 
double  chez  les  noirs  pour  le  nombre  des  phthisies  pulmonaires , et  près  de  qua- 
tre fois  moindre  pour  le  nombre  des  phthisiques  morts  parmi  les  blancs  Celle 
inégalité  montre  que  les  nègres  transportés  des  côtes  brûlantes  de  la’Guinée  dans 
les  Antilles,  à proximité  des  tropiques,  courent  plus  de  risque  de  la  part  de  la 
phthisie  pulmonaire  que  les  Européens  arrivant  dans  le  même  climat  au  sortir 
du  climat  froid  et  brumeux  de  l’Angleterre.  C’est  encore  une  preuve  de  l’in- 
fluence bienfaisante  des  régions  chaudes  sur  la  phthisie  pulmonaire.  Arrivons 
aux  renseignements  fournis  par  l’Algérie. 

Le  relevé  des  malades  au  service , observés  soigneusement  en  1841 , dans 
toute  l’étendue  de  nos  possessions,  égale  40,341 , sur  lesquels  on  n’a  compté  que 
62  phthisiques;  c’est  le  rapport  de  1 sur 650  malades. En  outre, le  même  relevé  ne 
fournit  que  1 mort  de  phthisie  pulmonaire  pour  102  décès.  Quelle  différence 
entre  ces  résultats  et  ceux  obtenus  en  France  dans  l’armée  ! Ici , suivant  M.  Be- 
noiston  de  Chàteauneuf,  il  n’y  a pas  moins  de  1 mort  de  phthisie  pulmonaire 
pour  5 décès.  Cet  ensemble  de  chiffres  plaide  hautement  en  faveur  des  climats 
chauds,  et  spécialement  en  faveur  du  climat  de  l’Algérie,  soit  pour  prévenir, 
soit  pour  enrayer,  soit  pour  guérir  la  phthisie  pulmonaire. 


Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 


PAItlS. — IMPnniERIE  d’a.renéet  c®, 
rue  de  Seine,  32. 


DE  L’ESCLAVAGE 


DANS  LES  COLONIES  FRANÇAISES. 

O 


Le  récent  désastre  de  la  Guadeloupe  a fait  éclater  les  sympa- 
thies profondes  qui  unisiscnt  la  France  avec  ses  colonies.  Dès  la 
première  nouvelle,  tous  les  cœurs  se  sont  émus  comme  à l’an- 
nonce d’un  malheur  de  famille,  toutes  les  mains  se  sont  ou- 
vertes pour  offrir  leur  tribut  à cette  grande  et  courageuse 
infortune.  Dieu  aidant , les  dommages  matériels  se  pourront 
réparer.  La  Pointe-à-Pitre  conserve  rinstrument  premier  de 
sa  prospérité  : un  port  vaste,  sûr,  familier  au  commerce.  Avant 
que  les  navires  en  aient  désappris  la  route,  l’énergie  d’une  in- 
dustrieuse population,  secondée  par  la  métropole,  aura  relevé 
de  ses  ruines  la  cité  qui  était  l’orgueil  des  Antilles  françaises. 
Les  sommes  expédiées  de  France,  sans  jamais  égaler  la  valeur 
intrinsèque  de  ce  qui  a péri,  rétabliront  sur  la  place  une  circu- 
lation de  numéraire  plus  active  et  plus  abondante  peut-être 
qu’elle  ne  l’était  avant  le  sinistre.  Le  coup  terrible  du  8 mars 
n’est  qu’une  de  ces  blessures  accidentelles  auxquelles  survivent 
les  corps  sains  et  robustes,  ét  qui  semblent  même,  après  les 
langueurs  premières  de  la  convalescence,  stimuler  en  eux  l’é- 
nergie des  forces  vitales. 

Un  autre  mal,  moins  apparent,  plus  dangereux,  mine  nos 
colonies.  C’est  la  gêne,  l’inquiétude,  la  stagnation  où  les  re- 
tient le  perpétuel  ajournement  des  questions  les  plus  décisives 
pour  leur  existence  commerciale.  Question  des  sucres , rpies- 
tion  de  l’expropriation  forcée , question  de  l’affranchissement 
des  noirs,  ces  trois  grands  intérêts,  qui  se  touchent  en  plus 
d’un  point,  et  dont  le  dernier  domine  tout  l’avenir  colonial ^ 
depuis  dix  ans  demeurent  irrésolus  ou  livrés  au  provisoire. 
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DK  l’esclavage 


Qu’entreprendre,  cependant,  et  sur  quoi  faire  fonds,  lorsque 
l’instrument  même  du  travail  vacille  aux  mains  des  planteurs, 
lorsque  l’ancien  système  industriel  et  agricole  est  menacé  dans 
sa  base,  sans  que  l’on  connaisse  ni  l’époque,  ni  les  conditions 
de  l’organisation  future?  Incertitude  mortelle  au  crédit,  ex- 
clusive de  toute  amélioration  î Situation  précaire  et  fausse  qui 
interdit  les  prévisions  et  les  œuvres  de  longue  haleine,  éloigne 
les  capitaux,  déprécie  les  propriétés! 

Les  ressources  et  l’activité  que  les  colons  auraient  employées 
h conjurer  les  inconvénients  d’une  transformation  décrétée  à 
l’avance,  ils  les  usent  en  luttes  désespérées  contre  le  courant 
général  des  idées  modernes,  contre  un  principe  officiellement 
reconnu,  contre  une  nécessité  morale.  Leur  répugnance  se 
conçoit;  mais  que  gagnent-ils  réellement  à ces  délais  pleins 
d’anxiété,  sinon  d’aggraver  la  crise  par  sa  durée?  Leur  propre 
salut  demande  qu’un  acte  législatif,  tranchant  enfin  toute  indé- 
cision , assigne  un  terme  à la  servitude  des  noirs  et  détermine 
les  conditions  du  rachat;  à moins  que  la  France  et  son  gouver- 
nement n’aiment  mieux  proclamer,  en  l’an  de  grâce  1843, 
l'inviolabilité  de  l’esclavage,  rinébranlable  résolution  de  lé 
maintenir  à tout  jamais... 

Probablement  la  session  prochaine  ne  s’écoulera  pas  sans 
que  le  problème  se  dénoue.  Le  rapport  qui  vient  d’être  publié 
j)ar  M.  le  duc  de  Broglie  au  nom  de  la  commission  instituée 
pour  préparer  les  réformes  coloniales,  ne  peut  manquer  d’atti- 
rer vivement  sur  ce  sujet  l’attention  de  la  presse  et  des  Cham- 
bres. L’heure  a semblé  opportune  pour  le  traiter  dans  le  Cor- 
respondant, 


L’émancipation  des  noirs  a été  l’une  des  questions  les  plus 
populaires  agitées  dans  la  Grande-Bretagne.  Dès  l’an  1780, 
Clarkson  fondait,  à Londres,  la  Société  africaine  pour  l’aboli- 
tion de  la  traite  ; le  28  août  1833,  un  acte  législatif  mettait  fin 
à l'esclavage  dans  les  colonies  anglaises  : durant  tout  cet  inter- 
valle d’un  demi-siècle,  une  faveur  croissante  avait  secondé  les 
efforts  tentés  par  quelques  hommes  généreux  pour  faire  dispa- 
raître ce  que  Shcridan  appelait  « le  grand  crime  des  nations 
clirclicnnes.  » Inlluences  religieuses,  patronage  des  plus  nobles 
ial(‘nis,  adi  essos  dont  les  signataires  se  comptaient  par  centai- 
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ncs  de  mille,  cotisations  volontaires  de  souscripteurs  empres- 
sés à alléger  le  fardeau  de  l’indemnité  officielle,  tout  avait  con- 
spiré contre  les  répugnances  longtemps  manifestées  par  la 
Chambre  des  lords. 

En  France,  cette  même  cause  n’éveille  qu’un  intérêt  mé- 
diocre, réservé,  auquel  les  masses  restent  à peu  près  étran- 
gères. Contraste  inattendu,  qui  dément  les  caractères  et  ren- 
verse les  rôles  ! La  nation  qui  donne  le  plus  à l’autorité  de  la 
coutume,  et  qui  est  aussi  la  mieux  défendue  par  son  tempé- 
rament comme  par  ses  habitudes  contre  les  entraînements 
d’une  folle  générosité,  se  passionne  pour  une  amélioration  mo- 
rale, pour  une  idée  novatrice  dont  le  triomphe  va  compromettre 
peut-être  ses  colonies  et  ajouter  500  millions  à l’énormité  de  sa 
dette  publique Cet  autre  peuple,  au  contraire,  si  hardi  con- 

tre les  vieux  faits,  si  prompt  aux  réformes,  si  facile  aux  sym- 
pathies libérales,  laisse  en  suspens  une  question  qui  contient  la 
liberté  de  deux  cent  soixante  mille  hommes  : il  ne  la  fait  guère 
intervenir  dans  ses  débats  que  comme  un  accessoire  au  procès 
engagé  entre  la  canne  et  la  betterave  : ses  défiances,  souvent 
épargnées  à de  coupables  innovations,  menaceraient  qui  pres- 
serait trop  vivement  l’abolition  d’un  régime  dont  l’esclavage  est 
la  pierre  angulaire Gomment  s’expliquer  cette  froideur? 

Elle  tient  d’abord  à la  position  méditerranée  de  Paris , ce 
vaste  atelier  où  s’élaborent  les  opinions  de  la  France.  Paris 
n’est  pas,  comme  Londres,  en  relation  directe,  journalière,  avec 
les  colonies  à esclaves.  Il  ne  les  voit  que  par  échappées,  et  avec 
les  yeux  du  Havre,  de  Bordeaux,  de  Nantes.  Or  nos  ports  de 
mer,  voués  exclusivement  au  négoce,  et  créanciers  des  colons, 
s’accoutument  à ne  considérer  dans  le  nègre  que  l’instrument 
de  la  production  coloniale  ; tout  ce  qui  peut  entraver  la  régula- 
rité de  son  jeu  leur  devient  plus  que  suspect. 

En  second  lieu,  la  cause  de  l’émancipation  reçoit  peu  de  se- 
cours, parmi  nous,  de  l’esprit  religieux,  qui  a été  le  grand  mo- 
bile en  Angleterre.  Non  pas  qu’il  faille  accuser  la  France  d’être 
rebelle  aux  inspirations  de  la  charité  chrétienne  ^ ce  serait  men- 
tir aux  faits  de  chaque  jour  : ni  que  le  protestantisme  puisse  re- 
vendiquer le  privilège  exclusif  des  inclinations  libérales.  Tan- 
dis que  les  diverses  communions  qui  se  partagent  l’Angleterre 
et  1 Ecosse  plaçaient  les  noirs  sous  l’invocation  de  la  fraternité 
évangélique,  la  pauvre  et  catholique  Irlande  se  souvenait  que 
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la  croix  du  Rédempteur  est  le  lien  commun  de  toutes  les  infor- 
tunes î elle  suspendait  le  récit  de  ses  propres  misères  pour 
adresser,  par  la  grande  voix  d’O’Connell,  un  cri  de  sympathie  et 
d’espoir  à l’esclave  des  rives  lointaines.  Et  n’est-ce  pas  du  siège 
de  saint  Pierre  que  sont  descendues  récemment  les  plus  solen- 
nelles paroles  d’improbation  contre  le  trafic  d’hommes  à l’aide 
duquel  se  recrutent  encore  plusieurs  ateliers  coloniaux?  Si  le 
clergé  français  est  resté  muet,  c’est  que  la  politique  lui  a paru, 
sans  doute,  trop  vivement  engagée  dans  le  débat  pour  ne  pas 
condamner  son  zèle  au  silence.  D’une  autre  part,  dans  un  pays 
accoutumé  à la  hiérarchie  catholique,  et  où  une  ligne  de  dé- 
marcation profonde  sépare  le  monde  de  l’Église,  on  goûterait 
médiocrement  les  prédications  du  simple  fidèle  qui  prendrait 
l’initiative  et  la  parole  au  nom  du  Christ. 

Les  hommes  dévoués  aux  principes  d’ordre  ne  sont  d’ailleurs 
que  trop  fortement  prémunis  par  les  souvenirs  du  passé  contre 
l’intempérance  du  zèle  en  pareille  matière.  La  République  pro- 
clama la  liberté  immédiate  et  absolue  des  noirs  : on  sait  quels  ré- 
sultats produisit  le  décret  du  16  pluviôse  an  IL  C’était  une 
bombe  chargée  de  toutes  les  passions  orageuses  de  l’époque,  et 
lancée  à l’improviste  au  milieu  de  la  société  coloniale.  Elle  mit 
le  feu  à Saint-Domingue  , ruina  la  Guyane  et  la  Guadeloupe , dé- 
tacha de  la  métropole  Bourbon  et  l’île  de  France,  dont  les  co- 
lons se  maintinrent  sous  un  gouvernement  local  et  indépendant 
jusqu’à  la  paix  d’Amiens.  L’ordre  renaissait  à peine  dans  la 
mère-patrie,  qu’une  loi  réactionnaire  de  1802  rétablit  l’escla- 
vage colonial  dans  sa  primitive  rigueur.  Aujourd’hui  encore  la 
race  africaine  expie  l’insuccès  de  cette  première  tentative,  par 
les  défiances  inhérentes,  chez  les  esprits  timides,  à une  cause 
qu’inaugurèrent  de  tels  désastres. 

Ces  faits  ne  prouvent  rien,  cependant,  ni  contre  la  conve- 
nance, ni  contre  la  possibilité  d’un  affranchissement  régulier-, 
ils  n’accusent  que  le  malheur  des  temps  et  l’imprévoyance  du 
législateur.  Les  forces  et  les  ressources  de  la  France  étaient  ab- 
sorbées par  la  guerre  continentale -,  les  (lottes  anglaises  domi- 
naient la  mer  et  convoitaient  nos  colonies,  dont  une,  la  Marti- 
nique, finit  par  tomber  en  leur  pouvoir.  C’est  ce  moment  que 
choisit  la  République  pour  renverser  les  coutumes  et  heurter  les 
idées  coloniales  -,  elle  décrète  une  émancipation  que  rien  n’avait 
fait  pressentir , qu’aucune  mesure  préparatoire  n’avait  an- 
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noncée  j ollç  lâche  le  frein  à une  population  servile  (font  une 
grande  partie  se  composait  de  nègres  de  traite , récemment 
débarqués,  et  qui  n’avaient  eu  le  temps  de  puiser  dans  leur 
nouvelle  condition  d’autre  sentiment  que  la  haine  des  blancs  ; 
enfin  elle  multiplie,  comme  à plaisir,  les  difficultés  et  les  périls, 
par  le  mauvais  choix  de  ses  agents,  parleurs  prédications  dé- 
magogiques, par  la  désorganisation  de  tous  les  pouvoirs  locau^. 
Gomment  le  châtiment  aurait-il  manqué  à tant  d’imprudences 
accumulées?  Mais  qui  ne  voit  aussi  qu’une  expérience  aussi  fol- 
lement conduite  ne  préjuge  rien  contre  une  transformation  mé- 
nagée depuis  1830  par  l’abolition  de  la  traite,  depuis  longtemps 
espérée  par  les  esclaves  de  nos  colonies,  et  qui  serait  accom- 
plie, en  pleine  paix,  par  un  pouvoir  assez  fort  pour  imposer  à 
tous  sa  modération  ? Nous  aurons  occasion,  durant  le  cours  dç 
ce  travail,  de  faire  connaître  les  résultats  produits  par  l’éman- 
cipation dans  les  colonies  anglaises  : ils  sont  de  nature  à calmer 
les  alarmes  provoquées  par  ces  lointains  souvenirs  de  notre 
histoire  coloniale,  et  à rassurer  les  intérêts  qui  combattent  les 
propensions  naturelles  de  la  France. 

Une  dernière  cause,  peut-être  la  plus  active  de  toutes,  quok 
qu’elle  ne  supporte  pas  un  instant  l’examen,  tient  les  esprits  en 
défiance  contre  une  mesure  qui  touche  à la  prospérité  de  notre 
commerce  maritime.  Des  abus  commis  dans  l’exercice  du  droit 
de  visite  ont  alarmé  les  susceptibilités  nationales  : de  là  rejaillit 
une  certaine  défaveur  contre  un  affranchissement  que  patron- 
nent les  exemples  et  les  conseils  de  l’Angleterre.  Cette  défa-^ 
veur  était  plutôt  instinctive  que  réfléchie , mais  de  profonds 
penseurs  se  sont  chargés  de  la  légitimer.  Ils  ont  imaginé  que  la 
perfide  Albion  affranchissait  huit  cent  mille  esclaves,  grevait 
son  budget  de  500  millions,  sacrifiait  de  gaîté  de  coeur  ses  pos- 
sessions américaines,  dévouait  au  pillage  et  au  massacre  quatre- 
vingt  mille  colons  anglais,  à cette  seule  fin  que  la  France,  par 
l’exemple  alléchée,  ruinât  aussi  ses  Antilles  en  y désorganisant 
les  ateliers.  « Alors,  disent-ils,  l’Angleterre,  qui  maintient  l’es- 
clavage dans  les  Indes-Orientales,  pourra  y développer,  sur  une 
vaste  échelle,  la  culture  de  la  canne,  désormais  impossible  dans 
les  colonies  françaises,  et  monopoliser  à son  profit  la  production 
et  le  commerce  du  sucre.  » Ces  ingénieux  politiques  comptent 
sans  doute  que  le  cabinet  de  Saint- James,  après  avoir  dupé 
la  France  au  prix  de  si  énormes  sacrifices,  la  trouvera  une  se- 
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conclc  fois  assez  obligeante  et  assez  naïve  pour  s’interdire  la 
betterave 

Ces  prétendues  maelnnations  du  gouvernement  anglais,  cet 
artifice  d’une  philanthropie  incendiaire,  ces  calculs  étranges  qui 
consisteraient  à dévaster  un  domaine  magnifique  et  en  plein 
rapport,  dans  l’espoir,  plus  que  douteux,  d’augmenter  la  valeur 
d’une  autre  propriété,  se  concilient  malaisément  avec  les  pro- 
cès-verbaux des  séances  du  parlement  britannique.  On  y voit, 
en  effet,  que  les  hommes  d’État  dont  nos  Machiavels  déjouent 
les  noires  préméditations  n’ont  cédé  que  de  guerre  lasse  au 
mouvement  populaire  et  religieux  qui  leur  imposait  l’affranchis- 
sement des  noirs.  Une  Société  libre  pour  l’abolition  de  la  traite 
s’élait  formée  à Londres,  nous  l’avons  dit,  dès  l’année  1790.  En 
1792,  son  projet,  appuyé  par  l’éloquence  de  Wilberforce,  fut 
accueilli  favorablement  par  les  Communes^  mais  la  Chambre 
haute  le  repoussa  jusqu’en  1805.  Dans  la  session  de  1833,  où 
fut  discutée  l’émancipation,  le  duc  de  Wellington  et  la  plupart 
des  hommes  éminents  du  Parlement  insistèrent  sur  Timmense 
gravité  d’une  mesure  qui  mettait  en  question  l’avenir  des 
Indes-Occidentales,  d’où  l’Angleterre  tirait  un  revenu  annuel 
de  300  millions,  et  par  laquelle  les  forces  navales  du  royaume 
se  trouveraient  amoindries.  « Le  temps  est  passé,  répondit 
le  ministre  des  colonies,  où  le  Parlement  pouvait  délibérer  sur 
le  maintien  de  l’esclavage.  Le  vœu  unanime  du  peuple  anglais 
ne  nous  laisse  plus  qu’un  seul  point  à discuter  : Quel  est  le  mode 
d’émancipation  le  plus  convenable?  » Ce  fut  donc  le  cri  échappé 
a la  conscience  de  tout  un  peuple  qui  emporta  le  vote.  Obéis- 
saient-elles à je  ne  sais  quels  absurdes  et  monstrueux  calculs, 
ces  mères  de  famille,  ces  femmes  de  la  Grande-Bretagne  qui 
présentaient  aux  Chambres  une  pétition  couverte  de  cent  qua- 
tre-vingt-sept mille  signatures,  pour  demander  l’abolition  de 
l’esclavage?  Lorsque  les  ministres  de  toutes  les  communions 
chrétiennes  invoquaient  pour  la  même  fin  le  Christ  et  son  Évan- 
gile, était-ce  avec  l’arrière-pensée  de  précipiter  les  Antilles 
anglaises  dans  un  sanglant  naufrage  où  s’abîmeraient  à leur  tour 
la  Martinique  et  la  Guadeloupe? 

Les  susceptibilités  du  patriotisme  ne  justifient  ni  l’aveugle- 
ment, ni  la  calomnie.  Sachons  le  reconnaître  : rémancipation  de 
la  race  africaine  a été  déterminée  en  Angleterre  par  un  noble 
et  religieux  mouvement  des  es})rits.  Les  hommes  d’Etat  se  sont 
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longtemps  roidis  contre  le  courant  de  l’opinion,  et,  quand  le  flot 
vainqueur  a été  sur  le  point  de  !es  renverser,  ils  ont  amorti  sa 
fougue  par  d’immenses  concessions.  Qu’importent  en  tout  ceci 
les  griefs  de  notre  marine  marchande  contre  les  croiseurs  an- 
glais? En  tirer  argument  contre  l’abolition  de  l’esclavage,  c’est 
compter  outre  mesure  sur  cette  irritabilité  qui  trouble  le  juge- 
ment et  offusque  la  raison.  Le  jour  où  tout  placement  serait  in- 
terdit à la  denrée  humaine,  plus  de  négriers  -,  parlant,  plus  de 
motif  ni  de  prétexte  aux  visites  vexaloires,  aux  séquestrations 
arbitraires  de  navires. 

L. 

L’esprit  dégagé,  par  ces  réflexions  préliminaires,  de  toute 
défiance  irréfléchie  contre  l’émancipation,  et  après  avoir  pro- 
testé contre  tout  soupçon  de  traîtresse  connivence  avec  Pilt  et 
Cohourg^  abordons  maintenant  le  fait  même  de  l’esclavage.  Aux 
érudits  le  soin  de  rechercher  son  origine,  aux  philosophes  celui 
de  discuter  sa  légitimité  : nous  nous  bornerons  ici  à l’étudier 
dans  la  pratique  contemporaine,  tel  que  le  présentent  les  lois 
et  les  mœurs  de  nos  colonies,  puis  à rechercher  (ce  sera  le  but 
d’un  second  article)  quels  seraient  les  moyens  les  moins  défec- 
tueux d’opérer  raflranchissement. 

Le  premier  et  peut-être,  aux  yeux  du  chrétien,  le  plus  grand 
tort  de  l’esclavage  est  de  mettre  un  obstacle  presque  invinci- 
ble k la  formation  de  la  famille  légitime  parmi  les  noirs. 

La  presque  universalité  des  unions  entre  esclaves  demeure 
étrangère  à la  sainteté  du  lien  conjugal.  Des  habitations  de 
deux,  de  trois  cents  noirs,  ne  comptent  pas  un  seul  couple  lé- 
gitime. Il  résulte  des  statistiques  officielles,  publiées  en  1837 
par  le  ministère  de  la  marine,  que  le  nombre  des  esclaves 
mariés  était  alors,  k la  Martinique,  de  l sur  5677,  et  k la  Guade- 
loupe, de  1 sur  6880  ! L’exécution  de  l’ordonnance  royale  du 
6 janvier  1840,  qui  prescrivait  un  ensemble  de  mesures  desti- 
nées k activer  le  progrès  moral  et  intellectuel  de  la  population 
servile,  n’a  été  qu’un  insuffisant  remède  contre  ce  désordre  so- 
cial. Parcourons,  en  effet,  le  compte-rendu  des  observations 
recueillies  par  les  magistrats  de  nos  diverses  colonies  durant 
le  cours  des  années  1840-4Î  (1)  : nous  les  verrons  déplorer 


(1)  Exposé  sommaiue  des  résultats  produits  par  Vcxcculion  de  l' ordonnance  rof/ale  du 


DE  l’esclavage 


152 

unanimement  la  rareté  des  mariages  parmi  les  noirs  ; tous  sont 
d’accord  sur  le  fait,  quoiqu’ils  varient  dans  l’appréciation  des 
causes. 

Martinique.  — « Les  esclaves  n’ont  aucune  propension  pour 
les  unions  légitimes.  Quant  aux  maîtres,  la  plupart  se  montrent 
fort  indifférents  sur  ce  point,  et  quelques-uns  même  s’opposent 
à ce  que  leurs  esclaves  se  marient.  La  répugnance  des  noirs 
s’explique  : ils  n’ont  pas  le  même  intérêt  que  les  paysans  à se 
marier  ^ la  bâtardise  n’est  pas  une  honte  parmi  eux-,  l’aide,  lé 
concours  des  enfants  dans  les  travaux  de  la  terre , qui  font  la 
richesse  des  paysans,  sont  loin  d’être  aussi  nécessaires  aux  nè- 
gres ^ la  protection  du  maître  les  met  à l’abri  du  besoin.  Lë 
concubinage  est  tellement  naturel  chez  eux  que  le  mariage 
n’est  pour  eux  qu’une  gêne  sans  compensation  (p.  10).  » 

Guadeloupe.  — « Dans  leurs  tournées  d’inspection , effec- 
tuées de  mars  à septembre  1841 , le  procureur  général  et  lé^ 
procureurs  du  roi  de  la  Basse-Terre  et  de  Marie-Galante  ont 
constaté  fort  peu  de  mariages  légitimes  parmi  les  noirs  de  ces 
deux  arrondissements.  Dans  la  commune  de  Joinville,  il  n’en 
avait  été  contracté  que  deux  depuis  fort  longtemps,  sur  une 
population  de  cinq  mille  esclaves.  Les  magistrats  estiment  que 
les  esclaves  renonceront  bien  difficilement  à leurs  habitudès  dé 
promiscuité,  et  à leur  goiit  pour  les  changements  d’affections. 
Le  procureur  du  roi  de  Marie-Galante  espérait  quelques  suc- 
cès de  ses  exhortations  adressées  à un  nègre,  vivant  d* ailleurs 
depuis  longtemps  en  bon  mari  avec  une  négresse  du  même  ate- 
lier, de  laquelle  il  avait  plusieurs  enfants.  L’esclave  répondit 
avec  insouciance  que  le  mariage  avait  été  institué  pouf  les 
blancs  (p.  19  et  20).  » 

Guyane  française.  — a II  y a très-peu  de  mariages  légitime^ 
parmi  les  noirs,  et  il  n’en  saurait  être  autrement.  Le  concubi- 
nage, que  rien  n’arrête,  prévaut.  Le  mariage  rencontre,  au 
contraire,  un  puissant  obstacle:  c’est  l’impossibilité  où  le  noir 
se  trouve  de  choisir  sa  compagne.  Appartient-elle  à une  habi- 


6 janvier  1840,  relative  à l'instructionyeligieuse , à tinstruct ion  primaire,  et  au  patro- 
nage deê  esclaves,  imprimé  par  ordre  du  ministre  de  la  marine. 
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talion  voisine  : le  mariage  est  empêché.  Où  Tintérèt  se  tait,  il 
n’y  a que  les  sympathies  qui  fassent  les  mariages  (p.  24).  » 

Bourbon.  — « Noirs  et  négresses  montrent  jusqu’ici  beau- 
coup d’éloignement  pour  le  mariage.  La  plupart  des  négresses 
n’entendent  la  fidélité  dans  les  liaisons  qu’elles  forment  que 
tant  qu’elles  en  retirent  quelque  avantage,  et  la  raison  ordi- 
naire que  donne  celle  qui  quitte  un  noir  pour  un  autre,  c’est 
que  le  premier  ne  prenait  plus  soin  d'elle.  Les  noirs,  de  leur 
côté,  qui  sentent  que  le  mariage  ne  serait  pas  une  garantie  suf- 
fisante de  la  conduite  de  leurs  femmes,  veulent  demeurer  li- 
bres de  les  abandonner  quand  ils  croient  en  avoir  sujet.  » — 
Le  procureur  général  ajoute:  «L’édit  de  1723  veut  que  le 
mari,  sa  femme  et  leurs  enfants  impubères  ne  puissent  être 
vendus  séparément,  quand  ils  sont  sous  la  puissance  d’un  même 
maître.  11  est  permis  aujourd’hui  à Bourbon  de  vendre  séparé- 
ment les  enfants  de  sept  ans.  Ne  faudrait-il  pas  au  moins  reve- 
nir à la  disposition  de  l’édit,  laquelle  est  demeurée  en  vigueur 
dans  nos  autres  colonies,  où  l’on  ne  sépare  pas  de  la  mère  les 
filles  au-dessous  de  douze  ans  et  les  garçons  au-dessous  de 
quatorze  (p.  30,  31)  ? » 

Il  est  donc  parfaitement  établi  que  l’immense  majorité  de  la 
population  servile  vit  et  pullule  en  dehors  de  la  société  conju- 
gale, ce  premier  et  indispensable  essai  de  la  vie  civile.  Ne 
pouvant  nier  le  fait , les  adversaires  de  la  réforme  coloniale 
prétendent  y trouver  un  motif  de  perpétuer  l’autorité  des  maî- 
tres jusqu’à  un  terme  indéfini.  « Quelle  folie,  disent-ils,  de 
songer  à émanciper  des  hommes  étrangers  aux  plus  simples  ruï* 
diments  de  la  morale!  Attendez  que  l’heureuse  influence  de  la 
religion  , secondée  par  le  pouvoir  dominical , ait  façonné  ces 
natures  grossières,  discipliné  ces  passions  inconstantes.  Consti- 
tuez d’abord  la  famille,  et  vous  aviserez  ensuite  à décréter  la 
liberté.  » 

Cette  mission  civilisatrice,  invoquée  pour  perpétuer  l’escla^ 
vage,  servit  aussi  de  prétexte  à son  établissement.  Les  ancien* 
nés  ordonnances  qui  autorisaient  la  traite  essayaient  de  pallier 
l’immoralité  de  ce  trafic  par  le  grand  bien  qui  en  résulterait, 
disaient-elles,  pour  le  salut  des  noirs.  Qu’ont  fait  les  princes 
chrétiens  et  leurs  sujets  des  colonies  pour  dégager  l’immense 
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responsabilité  qu’ils  assumèrent  devant  Dieu  en  s’appropriant 
l’homme  physique  sous  la  condition  de  créer  l’homme  moral? 
Les  possesseurs  d’esclaves  donnent  eux-mêmes  à cette  question 
une  réponse  que  dément  leur  rôle  prétendu  d’initiateurs,  lors- 
qu’ils déclarent  que  des  générations  serviles , soumises  depuis 
plusieurs  siècles  a l’empire  absolu  des  blancs,  attendent  encore 
l’initiation  aux  premiers  éléments  de  la  vie  sociale  et  chrétienne. 
C’est  qu’en  effet  la  servitude,  loin  d’être  une  école  de  vertu  et 
un  apprentissage  des  devoirs  de  la  famille,  étouffe  les  semences 
heureuses  que  l’ouvrier  évangélique  avait  pu  déposer  dans  le 
cœur  de  l’esclave,  en  même  temps  qu’elle  développe  chez  le 
maître  le  germe  des  plus  mauvaises  passions. 

Par  sa  constitution  légale  comme  par  les  abus  qu’il  entraîne 
fatalement  à sa  suite,  l’esclavage  est  la  plus  puissante  raison 
qui  se  puisse  concevoir  pour  écarter  Fliomme  du  mariage. 

Sur  un  signe  du  maître,  il  faut  que  la  jeune  esclave,  il  faut 
que  la  mère  de  famille  se  couche  par  terre,  lève  scs  vêtements 
et  subisse  la  flagellation,  en  présence  de  cent,  de  deux  cents 
hommes,  sous  les  yeux  de  son  père,  de  son  mari,  de  son  fils  ! 
C’est  le  droit  du  colon  ^ c’est  ainsi  que  les  chrétiens  civilisent 
la  race  africaine,  enseignent  la  pudeur  aux  femmes,  font  naître 
chez  les  enfants  le  respect  filial...  «Cela,  non-seulement  le 
maître  le  peut  faire,  mais  aussi  le  gércur,  mais  aussi  l’économe, 
mais  aussi  le  commandeur^  le  commandeur!  un  esclave,  qui  a 
nécessairement  des  passions  d’esclave,  quelle  que  soit  d’ailleurs 
sa  supériorité  intellectuelle  sur  ses  camarades  !...  Il  y a quatre 
hommes,  sur  chaque  habitation  des  colonies,  qui  ont  le  droit 
d’y  mettre  nues  toutes  les  femmes,  et  de  les  exposer  aux  re- 
gards de  tout  l’atelier...  Il  n’exîste  pas  en  France  une  seule 

SOCIÉTÉ  DE  FE!^ÎMESrOUR  l’ ABOLITION  DE  l’eSCLAVAGE  DES  NOIRS  (1)  !» 

Qu’on  ne  vienne  pas  alléguer  l’indifférence  prétendue  de  la 

(i)  Des  Colonies  françaises,  par  Victor  Schœlcher.  Le  même  auteur  vient  de  complé- 
ter ses  études  sur  la  question  coloniale  par  la  publication  d’un  second  volume  où  il  exa- 
mine l’état  des  colonies  élranfjèrcs,  et  fait  connaître  les  résultats  de  l’émancipation  an- 
glaise. Nous  ferons  d'utiles  emprunts  à ces  deux  \olumes,  fi  uit  de  patientes  recherches 
dans  les  documents  ofrici(  Is  et  d’explorations  au  sein  même  des  pays  coloniaux.  Abon- 
dance de  rcnsci{jnemenls , loyauté  qui  î-e  révèle  à chaque  page,  convenance  de  langage 
dans  une  matière  qui  prêtait  tant  au  style  décl.un  itoire,  l’ouvrage  de  M.  Schœlcher  réuni- 
rait , à notre  .sens,  presque  toutes  les  (jualités  d’un  livre  excellent , si  des  préjugés  anti- 
catholi(iues  ou  même  quehiucs  opinions  anti-chrélieniKîS , (pie  l’on  s’étonne  de  rencon- 
trer chez  tin  esprit  aussi  distingué,  ne  faisaient  tache  en  plusieurs  endroits. 
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TÎctime  à Tootrage.  Fût-il  vrai  que  la  douleur  physique  se  trou- 
vât seule  éveillée  chez  elle,  son  abrutissement  ne  justifierait 
pas  ceux  qui  le  perpétuent  par  un  scandaleux  mépris  des  lois 
morales.  Mais  non;  il  est  faux  que  le  cœur  et  l’ame  de  ces 
pauvres  créatures  soient  à ce  point  dissemblables  du  cœur  et 
de  râme  qui  habitent  sous  une  peau  blanche.  La  preuve, 
la  voici.  Quelques  planteurs  ont  montré  une  pieuse  et  in- 
telligente sollicitude  pour  substituer , parmi  leurs  esclaves, 
les  unions  légitimes  aux  habitudes  de  concubinage.  Eh  bien! 
quel  a été  leur  premier  soin?  ils  ont  promis  que  les  femmes 
mariées  ne  recevraient  le  fouet  que  debout  et  par-dessus 
leurs  vêtements.  Le  bon  sens  et  l’expérience  leur  disaient 
qtle  le  mariage  n’est  point  praticable  où  la  pudeur  de 
répouse  est  impossible.  Conçoit-on , en  effet , un  homme 
s’unissant  par  uU  lien  indissoluble  et  sacré  à une  compagne 
qU’une  faute  légère,  tin  caprice  de  maître  aviné,  une  basse 
rancune  ou  une  ignoble  lubricité  de  commandeur,  livreront  à 
la  honte  du  profane  châtiment?  Cet  homme,  dites-vous,  ô chré- 
tien qui  flagellez  les  femmes  nues;  ce  nègre,  ce  fils  d’une  race 
idolâtre,  ne  partage  pas  nos  délicates  susceptibilités.  Lui  refu- 
serez-vous aussi  l’instinct  de  la  jalousie?...  La  concubine  flétrie 
par  l’outrageux  supplice,  ou  sur  qui  le  maître  aura  laissé  tomber 
un  regard  de  convoitise  trop  sûr  d’être  obéi,  son  compagnon 
peut  renoncer  à elle  et  la  remplacer  par  une  autre  ; mais 
réponse  légitime...  quel  avenir! 

Chez  l’homme  libre,  les  joies  d’une  paternité  certaine,  et  les 
prérogatives  que  la  loi  y attache,  sont  une  compensation  à bien 
des  amertumes.  L’ouvrier  compte  sur  ses  fils  pour  soutenir  ses 
vieux  ans  ; dans  le  plus  pauvre  ménage,  il  y a place  pour  l’espé- 
rance près  du  berceau  du  nouveau  né  ; et  si , plus  tard  , les 
chances  de  la  conscription,  la  nécessité  de  chercher  du  tra- 
vail au  loin,  amènent  une  pénible  séparation,  on  salue  d’avance 
l’heure  du  retour.  Mais  l’esclavage  ne  permet  ni  cette  sainte 
union  de  la  famille,  ni  cette  prévoyance  d’un  égoïsme  licite, 
puissante  incitation  aux  unions  régulières.  Après  que  la  ten- 
dresse de  la  mère  se  sera  fortifiée  par  les  soins  même  prodigués 
au  jeune  âge,  le  maître  pourra  lui  ravir  la  fille  de  douze  ans,  le 
fils  de  quatorze,  pour  les  vendre  à qui  bon  lui  semble  ( l)  : dura 


(1)  Edit  de  1723. 
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lex^  sed  scripta  tamenl  A Bourbon,  la  coutume  l’autorise  h ven- 
dre séparément  les  enfants,  dès  qu’ils  ont  atteint  l’âge  de  sept 
ans  : le  veau  a grandi,  il  ne  suce  plus  les  mamelles  nourricières, 
qu’on  le  mène  au  marché!...  Quant  au  père  de  famille  esclave, 
il  n’a  point  à compter  sur  l’appui  de  ses  fils  : leur  personne, 
comme  la  sienne,  est  la  chose  du  maître  5 c’est  le  maître  qui 
fournit  à chacun  la  pitance. 

« Le  concubinage,  dit  un  procureur  du  roi  de  la  Martinique, 
est  tellement  naturel  aux  esclaves  qu’aucune  idée  de  honte  ne 
s’attache  parmi  eux  à la  bâtardise.  » Comment  le  respect  de  soi- 
meme  et  le  respect  de  sa  compagne  pourraient-ils  exister  chez 
un  hojnme  qui  ne  s’appartient  point;  qui  se  sait  impuissant  à 
protéger  l’objet  de  ses  affections;  qui  descend  d’une  race  con- 
damnée depuis  des  siècles  à des  fonctions  purement  machinales  ; 
que  l’infimité  de  sa  condition,  les  lois,  le  mépris  public,  tout 
enfin  relègue  dans  un  ordre  inférieur  de  sentiments  et  d’habi- 
tudes? Au  magistrat  qui  le  presse  de  légitimer  son  union,  cet 
homme  répond  avec  insouciance  ou  peut-être  avec  une  amère 
ironie  : « Le  mariage  est  bon  pour  vous  autres  blancs,  » 

Le  nègre  est  entretenu  dans  cette  idée  par  la  facilité  avec 
laquelle  les  colons  acceptent,  comme  une  chose  toute  naturelle 
et  toute  simple,  la  coutume  du  concubinage  parmi  leurs  esclaves. 
Il  s’est  trouvé  dans  les  possessions  françaises  tel  prêtre,  tel 
préfet  apostolique  qui  a eu,  pendant  de  longues  années,  sous 
sa  dépendance,  noir  et  négresse  vivant  notoirement  ensemble 
dans  l’état  de  concubinage.  Les  habitants  ne  s’avisaient  pas  que 
les  convenances  pussent  murmurer  là  contre.  Un  ecclésiastique, 
nouvellement  arrivé  d’un  diocèse  de  France  dans  une  de  nos 
colonies,  consulte  son  supérieur  su^' la  conduite  à tenir  vis-à-vis 
des  maîtresses  d’habitation  que  les  approches  de  la  Pâque  amè- 
nent au  tribunal  de  la  pénitence.  Peut-il  accorder  l’absolution, 
sans  promesse  d’amendement,  à ces  chrétiennes  qui  ont  sous 
leurs  yeux  et  sous  leur  empire  cent,  deux  cents  esclaves,  vivant 
dans  l’état  de  promiscuité  et  dans  l’ignorance  des  premières 
notions  de  la  morale  chrétienne;  qui  souffrent  ce  désordre,  ne 
ton  lent  rien  pour  y remédier,  ne  songent  pas  même  que  Dieu  se 
puisse  offenser  de  ce  que  font  ces  nègres?  Il  est  répondu  à l’ec- 
clésiastique « qu’il  se  garde  bien  de  parler  de  cela  à confesse; 
qu’il  ne  doit  point  s’immiscer  dans  la  police  des  habitations.  ^ 
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Si  telle  est  la  tyrannie  de  la  coutume  sur  un  esprit  cultivé;  si 
les  idées  d’une  société  à esclaves  peuvent,  à la  longue,  effacer 
jusque  de  la  mémoire  d’un  théologien  les  anathèmes  de  l’Apôtre 
contre  les  maîtres  infidèles  à leurs  devoirs  envers  l’âme  de  leurs 
serviteurs;  si  la  notion  de  la  dignité  humaine  périclite  jusque 
dans  son  plus  inviolable  asile,  le  cœur  du  prêtre  catholique, 
comment  ne  serait-elle  pas  profondément  altérée  chez  la  race 
servile  ? 

La  loi  partage  ces  dédains  ; elle  n’intervient  point  dans  le 
mariage  des  esclaves,  elle  ne  sanctionne  point  les  obligations 
qui  en  dérivent.  La  bénédiction  du  prêtre,  le  sacrement,  la 
conscience  lient  seuls  ce  couple  grossier,  cette  double  igno- 
rance, ces  mobiles  passions:  le  frein  légal  manque  où  il  serait 
le  plus  nécessaire.  En  cela  les  esclaves  sont  traités  par  le  lé- 
gislateur comme  s’ils  étaient  des  saints,  ou  comme  s’ils  étaient 
des  brutes. 

Enfin,  il  est  interdit  au  prêtre  de  donner  la  bénédiction  nup- 
tiale à un  esclave  si  son  maître  n’y  consent.  L’esclave  fùt-il 
dans  la  maturité  de  l’âge,  parfaitement  instruit  de  la  religion, 
déterminé  au  mariage  par  les  intérêts  de  son  salut  éternel,  le 
maître  le  peut  condamner  à l’isolement  ou  au  concubinage  à 
perpétuité. 

La  difficulté  se  complique  lorsqu’il  s’agit  de  deux  esclaves 
n’appartenant  pas  à la  même  personne.  Chaque  maître  a le  droit 
de  vendre  son  esclave  séparément  ; ses  créanciers  peuvent  le 
faire  vendre  contre  son  gré:  que  devient  le  lien  des  deux  époux 
promenés,  chacun  de  son  côté,  d’acheteur  à acheteur,  de  quar- 
tier en  quartier?  Deux  maîtres  charitables,  chrétiens,  ont,  je  le 
suppose,  facilité  l’union  d’un  noir  appartenant  à l’un,  avec  une 
négresse  qui  est  la  propriété  de  l’autre.  Ils  encouragent  par 
leur  bienveillance  et  leurs  paternels  conseils  l’union,  les  mœurs 
du  couple  servile  ; ils  lui  permettent  des  rapprochements  assez 
fréquents;  l’avenir  s’annonce  propice  pour  le  jeune  ménage,  et 
son  exemple  trouvera  peut-être  des  imitateurs  sur  chaque  ate- 
lier. Mais  voilà  qu’un  des  maîtres  décède,  laissant  des  héritiers 
qui  obéissent  à d’autres  vues  ou  à d’antres  nécessités  : l’un  des 
époux  est  cédé  à un  acquéreur  qui  l’emmène,  et  pour  toujours, 
à cent  milles  de  son  conjoint.  Tout  cela  est  parfaitement  légal... 
Mais  que  penser  d’une  institution  menant  forcément  à cette  con- 
séquence, que  les  lois  les  plus  usuelles,  les  événements  les  plus 
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vulgaires,  une  saisie,  une  vente  après  décès,  produisent  quel- 
ques-unes des  désolations  de  la  guerre  antique,  c’est-à-dire  sé- 
parent violemment  et  à jamais  l’épouse  d’avec  l’époux,  les  en- 
fants d’avec  la  mère?  Et  c’est  au  milieu  d’une  société  catholique 
que  ces  choses  se  passent!  et  aucune  voix  ne  s’élève,  calme  et 
forte  comme  la  charité  î et  cependant,  du  haut  des  chaires,  les 
prédicateurs  redisent  les  bienfaits  passés  du  catholicisme,  le 
faible  protégé,  la  dignité  morale  de  la  femme  relevée,  l’escla- 
vage aboli!... 

Si  donc  l’on  cherche  les  raisons  humaines  que  peut  avoir 
l’esclave  de  préférer  le  concubinage  au  mariage,  elles  apparais- 
sent nombreuses  et  décisives  : mais  des  motifs  qui  le  puissent, 
humainement  parlant,  ranger  a la  vie  conjugale,  on  n’en  voit 
aucun.  L’intérêt  ? il  est  nul  pour  l’esclave.  La  concubine  pré- 
parera le  manioc  aussi  bien  que  ferait  une  épouse  légitime. 
Le  respect  des  convenances  sociales?  ces  mots  sont  dérisoires 
appliqués  à l’esclave.  L’affection?  mais  l’affection  suppose  la 
faculté  de  choisir  ; or,  cette  faculté  n’appartient  point  à l’es- 
clave, qui  ne  peut  chercher  une  compagne  que  parmi  les  né- 
gresses de  la  même  habitation.  Et  puis,  les  avantages  extérieurs 
de  la  femme  qui  l’aura  captivé  la  désignent  trop  souvent  à des 
convoitises  contre  lesquelles  il  n’y  a pas  de  lutte  possible. 

Il  est  facile  de  rejeter  tout  le  désordre  sur  les  passions  des 
noirs,  sur  leur  goût  pour  les  amours  vagabondes,  sur  la  mobilité 
de  leurs  penchants.  Mais,  de  bonne  foi,  comment  exiger  qu’ils 
sacrifient  le  facile  attrait  des  unions  libres,  quand  le  joug  ma- 
trimonial ne  leur  réserve  aucune  des  compensations  qui,  ail- 
leurs, le  font  accepter  avec  joie?  Plus  on  insiste  sur  la  dispo- 
sition naturelle  qui  les  éloignerait  du  mariage , mieux  se 
révèle  le  vice  d’un  régime  oii  tout  concourt  à entretenir,  à for- 
tifier, à justifier  cette  répugnance. 

Au  surplus,  des  faits  nombreux  démentent  cette  inaptitude 
prétendue  des  nègres  pour  la  constance  des  affections  et  la 
discipline  des  relations  familiales.  Des  ecclésiastiques  respec- 
tables, qui  ont  longtemps  exercé  le  saint  ministère  dans  nos  co- 
lonies, nous  affirment  que  leurs  efforts  pour  déterminer  les 
esclaves  à légitimer  leur  union  se  brisaient  presque  toujours 
contre  cette  réponse  : « Père,  je  me  marierai  quand  je  serai 
libre.  L'esclave  n a pas  femme  et  enfants  à lui,  mais  à maître,  » 
L’exception  dilatoire  était  invoquée  même  par  des  noirs  ahi- 


150 


DANS  LES  COLONIES  FRANÇAISES. 

mes,  sous  tous  les  autres  rapports,  des  meilleures  dispositions 
chrétiennes.  Ceux  qui  parvenaient  à se  racheter  tenaient,  la 
plupart,  la  promesse  faite  au  père. 

Voici  ce  que  M.  Victor  Schœlcher  a écrit  après  avoir  visité  les 
Antilles  anglaises  : 

« Les  nouveaux  affranchis  consacrent  légitimement  leurs 
unions  illégitimes.  Il  ne  nous  a pas  été  possible  de  faire  le  re- 
levé général  de  ces  mariages,  mais  toutes  les  opinions  s’accor- 
dent sur  ce  point  que  le  nombre  en  est  considérable.  Il  y avait, 
au  commencement  de  l’émancipation,  trente,  quarante,  cin- 
quante publications  de  bans  chaque  dimanche  -,  il  y en  a encore 
beaucoup  aujourd’hui.  Les  blancs  prétendent  que  les  noirs  ne 
se  marient  que  pour  avoir  le  plaisir  d’entendre  mettre  le  mot 
monsieur  ou  mademoiselle  devant  leur  nom  : c’est  une  plaisante- 
rie dédaigneuse  dont  nous  avons  ri  volontiers  avec  ceux  qui  se 
consolent  par  là  de  voir  leurs  anciens  esclaves  marcher  à l’éga- 
lité par  ces  voies  de  perfectionnement.  — A Antigue,  de  1828 
à 1 833  (six  années),  il  n’y  avait  eu  dans  l’île  que  29 1 mariages  ; 
de  1834  à 1839  (six  années),  il  y en  a eu  2025!  Voilà  des  chif- 
fres, et  ceux-là  nous  les  tenons  de  l’obligeance  de  trois  chefs 
de  communauté  : M.  Harvey,  chef  des  moraviens  ^ M.  Obberton, 
recteur  de  l’église  anglicane  -,  M.  Park,  supérieur  des  métho- 
distes. Le  recteur  de  Saint-John,  durant  les  sept  dernières  an- 
nées de  la  servitude,  n’avait  marié  que  110  couples;  dans  le 
cours  de  la  seule  année  1839,  le  nombre  des  mariages  bénis  par 
lui  s’est  élevé  à 185.  Le  docteur  Lepseombe,  évêque  à la  Jamaï- 
que, déclare  qu’avant  l’émancipation  ses  efforts  pour  l’instruc- 
tion du  peuple,  soit  profane,  soit  religieuse,  avaient  été  com- 
parativement inutiles  : sa  parole  était  neutralisée  par  l’influence 
de  l’esclavage.  » 

Les  doubles  des  actes  de  l’état  civil,  dans  nos  colonies,  sont  dé  - 
posés  aux  archives  du  ministère  de  la  marine.  Nous  avons  sous 
les  yeux  un  relevé  fait  sur  les  anciens  registres  de  plusieurs  pa- 
roisses de  la  Martinique,  avant  1789.  On  y voit  mentionnés, 
pour  chaque  année  et  dans  chaque  paroisse,  un  assez  grand 
nombre  de  mariages  contractés  par  des  noirs  *,  plusieurs  des 
nouveaux  époux  avaient  été  esclaves,  mais  l’affranchissement 
précédait  le  mariage.  H est  facile  de  suivre,  sur  ces  registres, 
la  filiation  légitime  de  plusieurs  générations  perpétuant  une 
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même  famille  de  noirs,  laquelle,  une  fois  en-possession  de  la 
liberté  et  de  la  vie  civile,  se  maintient  dans  l’ordre  tracé  parla 
morale  et  encouragé  par  les  lois. 

V Exposé  sommaire^  publié  par  ordre  du  ministre  de  la  ma- 
rine, constate  que,  malgré  l’habitude  générale  du  concubinage 
et  la  mobilité  d’unions  passagères  comme  le  caprice  qui  les 
forme,  les  liens  de  la  parenté  naturelle  sont  religieusement  res- 
pectés par  les  noirs  (l).  La  vieillesse  est,  parmi  eux,  entourée 
d’égards  qui  pourraient  servir  d’exemples  à plus  d’un  jeune 
métropolitain.  Un  lien  purement  spirituel,  celui  que  la  religion 
noue  près  des  fonts  baptismaux  entre  la  marraine  et  son  filleul, 
lien  dont  les  conséquences  obligatoires  sont  si  généralement  ou- 
bliées en  France,  est  considéré  par  les  noirs  comme  l’origine 
d’une  seconde  et  plus  sainte  maternité.  Souvent  une  négresse 
libre,  trop  pauvre  pour  élever  son  fils  ou  craignant  pour  sa 
fille  la  contagion  des  désordres  auxquels  elle-même  se  livre, 
confie  l’enfant  à la  marraine.  Celle-ci  lui  enseigne  le  peu  qu’elle 
sait  de  catéchisme  et  de  prières-,  elle  le  présente  au  curé 
pour  la  première  communion  5 elle  l’aide  et  le  conseille  dans 
toutes  les  circonstances  graves  de  la  vie.  Se  trouve-t-il  or- 
phelin dès  le  bas  âge,  la  coutume  fait  un  devoir  à la  marraine 
de  le  recueillir,  si  pauvre  qu’elle  soit  elle-même.  De  son  côté, 
le  filleul  lui  témoigne  un  respect  et  un  attachement  dont  l’oubli 
serait  un  scandale  qui  exciterait  l’indignation  de  tous  ses  com- 
pagnons. Enfin,  les  quelques  ménages  qui  se  forment,  même 
au  sein  de  la  servitude  et  malgré  tant  de  circonstances  répul- 
sives, « sont,  en  général,  rangés,  attachés  au  sol-,  ils  accom- 
plissent leurs  devoirs  par  réflexion  et  non  par  contrainte  (1).  » 

Tous  ces  faits  autorisent  à affirmer  que  les  noirs  ne  sont  nul- 
lement incapables  de  comprendre  les  saintes  affections  et  de  se 
plier  aux  devoirs  de  la  famille.  Le  jour  où  seront  levés  les  obsta- 
cles que  l’esclavage  met  à la  formation  des  unions  régulières, 
il  arrivera  dans  nos  colonies  ce  qui  s’est  vu  dans  les  îles  an- 
glaises : un  pas  décisif  aura  été  fait  vers  le  terme  d’un  immense 
lésordre  moral. 

Vainement  l’esprit  s’ingénie  à combiner  les  moyens  légaux 
de  garantir  la  famille  tout  en  laissant  subsister  la  servitude, 


(1)  Exposé  sommaire , p.  11. 

(2)  Ibid.,  p.  19. 
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de  sauvegarder  les  droits  de  la  première  sans  toucher  aux  con- 
ditioDs  essentielles  de  la  seconde.  — Permettre  à F esclave  ma- 
jeur de  se  marier,  en  se  faisant  autoriser  par  justice,  au  refus  du 
maître?  Mais  cet  esclave,  vainqueur  de  son  maître  dans  une 
lutte  juridique,  et  installant  dans  sa  case  réponse  qu’il  a con- 
quise, devient  une  vivante  et  perpétuelle  humiliation  pour  le 
planteur  aux  yeux  de  tout  F atelier.  Emporté  par  un  dépit  trop 
naturel,  ou  cédant  au  besoin  de  raffermir  la  notion  de  son  au- 
torité compromise,  le  maître  tiendra  Finstriiment  de  la  disci- 
pline servile  incessamment  suspendu  sur  les  épaules  du  triom- 
phateur. Les  occasions  ou  les  prétextes  ne  manqueront  pas 
d’inculquer  le  repentir  et  Fhumilité  en  caractères  assez  profonds 
pour  ôter  aux  autres  esclaves  F envie  de  requérir  pareille  auto- 
risation tutélaire.  Ou  plutôt  le  magistrat,  appartenant  à la  race 
blanche,  peut-être  propriétaire  dhine  habitation  à esclaves  (î), 
comprenant  du  moins  les  nécessités  pratiques  de  Fesclavage, 
éconduira  le  nègre  impertinent  qui  veut  ce  que  son  maître  ne 
veut  pas.  — La  loi  des  colonies  espagnoles  dispose  que,  si  un 
esclave  veut  épouser  une  négresse  appartenant  a une  antre  ha- 
bitation, le  maître  du  mâle  achètera  la  femme  à prix  déterminé 
par  arbitres.  Fera-t-on  subir  cette  loi  au  propriétaire  d’une 
petite  caféière,  d’ime  habitation  vivrière,  ne  possédant  que 
quelques  esclaves  et  subvenant  à grand’peine  aux  dépenses  de 
leur  vie  matérielle?  L’ appliquera-t-on  à Fhabitant  de  la  ville, 
qui  emploie  deux  ou  trois  esclaves  à son  service?  Faudra-t-il, 
parce  que  son  palefrenier  s’est  épris  de  telle  négresse  du  voisi- 
nage, qu’il  lui  procure,  à beaux  deniers  comptants,  F objet  de 
ses  amours,  et  qu’il  l’installe  au  logis  avec  toute  une  progéni- 
ture en  perspective?  Cette  loi  n’est  qu’une  lettre  morte  dans 
les  colonies  espagnoles  ^ elle  y est  paralysée  par  les  faits,  comme 
tant  d’autres  dispositions,  très^morales  en  théorie,  que  la  catho- 
lique Espagne  avait  inscrites  dans  sa  législation  coloniale.  — 
Quant  à prohiber  d’une  manière  absolue  la  vente  séparée  des 
parents  et  de  leurs  enfants,  c’est  encore  une  de  ces  impossibili- 
tés pratiques  qui  sautent  aux  yeux.  Un  habitant  des  villes,  dont 
la  modeste  fortune  sera  toute  mobilière  et  comprendra  comme 

(1)  Les  ancîenoes  ordonnances,  qui  avaient  sagement  interdit  aux  magistrats  et  admi- 
nistrateurs des  colonies  d’y  posséder  des  habitations  exploitées  par  des  esclaves,  sont  con- 
sidérées comme  nulles  et  non-avenues  dans  la  pratique.  C’est  un  fait  notoire,  et  à l’appui 
duquel  il  nous  serait  facile  de  citer  des  noms,  si  ce  travail  n’excluait  toute  personnalité. 
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principal  élément  une  famille  d’esclayes  devenue  beaucoup  trop 
nombreuse  pour  les  besoins  et  les  ressources  du  maître,  sera- 
t-il  réduit  à conserver  la  ruineuse  denrée  parce  qu’il  ne  se 
trouve  point  d’acquéreur  qui  la  veuille  prendre  en  bloc? 

Si  donc  les  lois  peuvent,  jusqu’à  un  certain  point,  protéger 
l’individu  esclave,  là  s’arrête  leur  action  : l’imité  appelée  famille 
produit  des  relations  trop  complexes,  comprend  trop  de  mem- 
bres, pose  en  face  du  maître  des  droits  trop  impérieux,  pour 
se  pouvoir  adapter  légalement  à une  institution  qui  fait  d’un 
bomme  la  propriété  d’un  autre  homme. 

A la  différence  de  l’esclavage,  le  servage  comporte  l’existence 
et  le  développement  régulier  de  la  famille.  Le  serf,  sa  femme, 
ses  enfants  sont  identiûés  au  sol  qui  les  nourrit  moyennant  cor- 
vées et  redevances;  ils  appartiennent,  non  au  seigneur  avec  le- 
quel ils  n’entretiennent  que  des  relations  indirectes,  mais  à la 
terre  seigneuriale  dont  le  seigneur  lui-même  ne  saurait  les  dé- 
tacher. Sans  compromettre  la  culture  générale  du  domaine , ni 
l’acquittement  des  prestations  particulières  imposées  à chaque 
famille  d’agriculteurs-serfs  , la  loi  peut  assurer  à celle-ci  une 
sphère  assez  étendue  d’activité  libre,  oîi  ne  pénètre  point  le 
pouvoir  du  maître.  On  conçoit  un  servage  organisé  de  tellefaçon, 
et  secondé  par  de  telles  circonstances  matérielles,  qu’il  présente 
un  milieu  propice  à la  moralité,  sinon  à l’intelligence  humaine. 
Aussi  la  transformation  de  l’esclavage  colonial  en  servage  est 
une  de  ces  idées  qui  se  présentent  tout  d’abord  aux  esprits 
dont  la  modération  recule  devant  tout  changement  brusque  et 
radical  ; mais  elle  ne  résiste  pas  à un  examen  attentif. 

D’abord  elle  serait  sans  application  possible  aux  esclaves 
très-nombreux  qui  demeurent  étrangers  à l’exploitation  agri- 
cole, et  dont  les  maîtres  ne  possèdent  souvent  eux-mêmes  au- 
cune parcelle  de  terre:  artisans,  pêcheurs,  portefaix,  domesti- 
ques; tantôt  donnés  à bail  par  le  propriétaire  ; d’autres  fois 
employés  directement  par  lui  dans  les  travaux  industriels  qui  le 
font  vivre,  souvent  utilisant  leurs  bras  et  leur  savoir-faire 
comme  bon  leur  semble,  sous  la  condition  de  verser  tant  par 
mois  dans  la  bourse  du  maître.  Cette  population  mobile  ne  laisse 
pas  de  concourir,  pour  un  chiffre  élevé,  à la  masse  des  esclaves 
de  nos  colonies  ; elle  comprend  48,000  individus  sur  un  total  de 
260,000.  Or,  que  faire  de  tout  ce  monde?  lui  donner  une  liberté 
complète,  tandis  que  les  nègres  de  houe  stationneraient  dans 
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l’état  intermédiaire  de  servage?  L’exemple  de  l’Angleterre  mon- 
tre les  périls  de  ce  sort  inégal.  L’acte  législatif  du  28  août  1833, 
après  avoir  prononcé  l’abolition  de  Vesclavage  dans  les  colonies 
de  la  Grande-Bretagne  pour  le  1®*^  août  1834,  statua  « que  les 
affranchis  qui,  à cette  époque,  seraient  âgés  de  six  ans  et  au- 
dessus  , resteraient  comme  apprentis-travailleurs  chez  leurs 
anciens  maîtres;  les  prédiaux  jusqu’au  1®^  août  1840,  les  non- 
prédiaux  jusqu’au  l®’^  août  1838.  » Un  double  motif  avait  fait  re- 
culer de  deux  années  l’époque  de  l’émancipation  définitive  pour 
les  esclaves  attachés  aux  travaux  du  sol:  d’abord,  l’intérêt  ma- 
jeur de  l’agriculture  ; en  second  lieu,  l’opinion  que  les  esclaves 
artisans  étaient  généralement  plus  instruits,  plus  intelligents, 
plus  accoutumés  à se  créer  des  ressources  par  leur  industrie, 
plus  mûrs  pour  la  liberté.  Qu’advint-il  de  cette  distinction? 
Lorsqu’eut  sonné  l’heure  de  la  délivrance  pour  les  esclaves  des 
villes,  les  nègres  laboureurs  s’émurent  : ils  ne  pouvaient  ni  ne 
voulaient  comprendre  qu’on  les  retînt  dans  la  sujétion,  quand 
les  autres  s’ébattaient  en  pleine  jouissance  de  la  liberté.  Une 
tempête  effroyable  menaçait  de  bouleverser  les  colonies  anglai- 
ses, si  les  législatures  locales  ne  l’eussent  conjurée  en  émanci- 
pant tous  les  noirs,  sans  différence  de  classe,  le  1®*"  août  1838. 

Le  servage  a été,  dans  le  moyen-âge  européen,  l’œuvre  très- 
lente  du  temps,  des  circonstances.  11  supposait,  avant  tout,  de 
vastes  terrains  incultes  sur  lesquels  les  familles  serves  pou- 
vaient se  développer  et  trouver  leur  subsistance,  sans  embarras 
pour  le  seigneur  qu’enrichissaient,  au  contraire,  la  mise  en  va- 
leur de  ses  friches  et  la  multiplicité  des  redevances.  Plusieurs 
villages  épars  sur  la  même  terre  seigneuriale,  et  souvent  une 
population  de  quelques  mille  individus  qui  s’y  trouvait  comme 
enracinée,  donnaient  un  vaste  champ  au  serf  pour  le  choix  d’une 
épouse  dans  le  cercle  soumis  au  maître  commun.  Telles  sont  en- 
core aujourd’hui  les  conditions  au  milieu  desquelles  le  servage 
subsiste  dans  une  partie  de  l’Europe.  Comment  transplanter 
l’institution  dans  les  propriétés  coloniales,  relativement  si  étroi- 
tes (I)  ; oîi  le  sol,  loin  d’attendre  des  bras  qui  stimulent  sa  pa- 
resse et  lui  donnent  à la  longue  quelque  valeur  par  la  culture, 
peut  acquitter  le  capital  d’acquisition  par  un  revenu  de  huit  ou 


(1)  Dans  la  colonie  de  Bourbon,  il  y a 4,063  chefs  de  famille,  propriélaires  de  moins 
de  10  esclaves;  en  moyenne  chacun  d’eux  en  possèdes.  (Eapoic  sommaire,  p.  27.) 
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neuf  années;  doot  les  produits,  enfin,  consistent  presque  exclu^ 
sivement  en  denrées  de  luxe  et  d’exportation,  sujettes  à d’énor- 
mes variations  commerciales,  et  qui  n’alimentent  pas  directe- 
ment l’agriculteur? 

L’expérience  anglaise  démontre  à quel  point  il  est  difficile 
d’improviser  un  moyen  terme  entre  l’esclavage  et  la  liberté. 
Les  années  d’état  transitoire  ont  été,  dans  les  colonies  de  la 
Grande-Bretagne,  également  maudites  parles  maîtres  et  par  les 
apprentis-travailleurs  : plus  dures  à ceux-ci  que  les  jours  de 
l’esclavage,  plus  importunes  et  plus  onéreuses  à ceux-là  que 
l’indépendance  complète  de  l’ouvrier.  Le  gouverneur  de  la 
Jamaïque,  sir  Lyonnel  Smith,  déclarait  que  cette  situation  am- 
biguë était  « un  tourment  pour  les  travailleurs,  une  déception 
pour  les  planteurs,  nuisible  à la  production  autant  qu’à  la  tran- 
quillité publique.  » — « Les  nègres  apprentis,  disait-il  encore, 
sont  à certains  égards  dans  une  position  pire  qu’ils  n’étaient 
au  temps  de  l’esclavage  (1).  » Antigue,  dont  les  colons  émanci- 
pèrent spontanément  leurs  esclaves,  n’a  subi  ni  le  malaise,  ni  les 
inquiétudes  que  les  autres  colonies  anglaises  ont  éprouvés  du- 
rant la  période  de  transition.  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Layrle, 
dans  son  rapport  sur  Antigue,  a écrit  à ce  sujet  : « Ce  qui  s’est 
passé  à Antigue  a eu  pour  résultat  de  démontrer  qu’un  régime 
intermédiaire  entre  l’esclavage  et  la  liberté  n’est  pas  une  condi- 
tion rigoureuse  pour  arriver  à l’émancipation.  Il  ne  faut,  avec  des 
populations  défiantes  comme  les  populations  noires,  et  des  hom- 
mes de  peu  de  portée  d’esprit,  rien  de  douteux,  rien  qui  puisse 
faire  naître  des  appréhensions.  A Antigue,  la  position  des  noirs 
a été  nette  et  franche  dès  le  premier  jour.  Ailleurs  ils  n’ont  pas 
compris  la  condition  transitoire  à laquelle  on  les  soumettait. 
Vous  êtes  libre  comme  moi-même,  leur  avait  déclaré  chaque 
gouverneur,  mais  pendant  six  années  vous  serez  soumis  à l’ap- 
prentissage. Ils  comprirent  très-bien  la  liberté,  mais  pas  du 
tout  l’apprentissage  ; ils  ne  voyaient  point  ce  qu’ils  avaient  à 
apprendre,  de  sorte  qu’ après  avoir  réfléchi  ils  s’arrêtèrent  à 
l’idée  qu’il  y avait  erreur,  et  qu’on  ne  pouvait  rien  exiger  d’eux. 
L’apprentissage  devint  ainsi  une  époque  de  tiraillement  et  de 
désordre  qu’il  fallut  faire  cesser  avant  le  terme  fixé,  pour  obvier 


(1)  Précis  (le  rabolilion  de  l'esclavage  dans  les  colonies  anglaises^  imprimé  par  ordre 
du  miuibtèrc  de  lu  muriiic. 
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à de  plus  grands  maux.  Cette  fois  seulement  la  mère-patrie  et 
la  généralité  des  colonies  se  sont  trouvées  d’accord.  Les  colons 
les  plus  compétents  m’ont  souvent  assuré  qu’il  eût  été  préféra- 
ble de  reculer  le  moment  de  la  liberté  de  quatre  ou  six  ans,  et 
de  ne  pas  créer  un  régime  qui  n’a  satisfait  ni  les  noirs,  ni  les 
planteurs,  et  qui,  au  reste,  a été  trop  court  pour  que  l’amélio- 
ration morale  des  affranchis  en  fût  le  résultat.  » 

Vainement  on  s’était  efforcé,  tout  en  laissant  les  affranchis, 
comme  instrument  de  travail,  à la  disposition  des  planteurs,  de 
substituer  l’action  de  la  loi  aux  caprices  de  l’homme.  Vainement 
les  noirs  avaient  été  placés  sous  le  patronage  et  sous  la  sur- 
veillance de  magistrats  spéciaux,  arbitres  des  différends  qui 
s’élevaient  entre  le  maître  et  l’apprenti.  Le  fouet,  maintenu 
parce  qu’il  était  un  stimulant  nécessaire  du  travail  forcé,  fut  ap- 
pliqué plus  fréquemment  quejamais.  On  fut  obligé  d’y  joindre  un 
moyen  coercitif  emprunté  aux  établissements  pénitentiaires  de 
la  métropole,  le  treadmül^  ce  ridicule  châtiment  qui  condamne 
l’homme  à tourner  comme  un  écureuil  dans  sa  cage  mobile,  et  à 
faire  des  milliers  de  pas  sans  avancer  d’un  seul.  En  outre,  les 
amendes  prononcées  contre  les  affranchis,  pour  inaccomplisse- 
ment de  leurs  obligations,  s’acquittaient  par  une  réversion,  au 
profit  du  maître,  des  heures  qui  leur  avaient  été  laissées-pour 
gagner  de  quoi  se  nourrir  : leur  enlever  ces  heures  de  travail  li- 
bre, c’était  en  réalité  prononcer  contre  eux  la  peine  de  la  famine. 
De  leur  côté,  les  planteurs  perdaient,  durant  des  semaines,  du- 
rant des  mois,  le  travail  de  tel  apprenti  que  le  magistrat  faisait 
détenir  dans  la  geôle  publique,  pour  quelque  mince  délit  au- 
trefois justiciable  du  chef  de  l’atelier,  expié  par  une  prompte 
flagellation,  mais  soumis,  depuis  l’apprentissage,  à la  juridic- 
tion officielle.  Les  maîtres  donc,  irrités  par  l’intervention  con- 
tinuelle du  magistrat,  portés  à resserrer  le  frein  qui  allait  leur 
échapper,  n’ayant  plus  d’ailleurs  aucun  intérêt  à ménager  un 
travailleur  dont  l’avenir  ne  leur  appartenait  pas,  ne  lui  faisaient 
sentir  que  les  charges  de  leur  domination  : de  là,  chez  l’ap- 
prenti, murmures,  indocilité,  mécontentement  d’un  homme  à 
qui  l’on  a dit  qu’il  n’était  plus  esclave,  et  qui  se  trouve  plus  es- 
clave que  jamais-,  il  se  vengeait  en  donnant  le  moins  de  travail 
possible. 

Les  représentants  de  nos  colonies  repoussent,  la  plupart,  cet 
état  mixte.  Le  conseil  colonial  de  Cayenne,  après  avoir  protesté 
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contre  l’alDolition  de  l’esclavage,  la  prévoit  hypothétiquement  et 
déclare  que  « le  danger  des  mesures  partielles  met  les  colons 
dans  le  cas  de  préférer  l’émancipation  générale  et  instantanée,  et 
de  supplier  le  gouvernement  de  repousser  tout  autre  moyen.  » 
Le  conseil  colonial  de  la  Guadeloupe  a exprimé  le  même  avis. 
M.  Jollivet,  délégué  de  la  Martinique,  se  prononce  non  moins 
formellement:  « Une  fois  que  les  magistrats  protecteurs  se  sont 
placés  entre  le  maître  et  l’esclave,  il  n’a  plus  été  possible  de 
compter  sur  Fassiduité  des  apprentis.  Les  colons  ont  été  forcés 
de  renoncer  aux  délais  que  le  gouvernement  avait  stipulés 
co®me  une  part  de  l’indemnité.  Ce  sacrifice  était  commandé 
par  la  prudence,  la  sécurité  des  personnes,  et  l’espoir  d’empê- 
cher la  ruine  totale  des  fortunes.  » 

Sans  doute  des  combinaisons  plus  heureuses  que  celles  de 
l’apprentissage  anglais  pourraient  être  introduites  dans  nos  co- 
lonies. Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  ce  point,  et  d'exa- 
miner le  projet  formulé  par  M.  le  duc  de  Broglie,  dans  la  se- 
conde partie  de  notre  travail,  où  il  sera  traité  des  voies  et 
moyens  de  l’affranchissement.  Mais  il  faut  à l’avance  tenir  pour 
certain  que  les  plus  sages  théories  de  transition  se  heurteront 
contre  des  embarras  quotidiens. 

Ces  difficultés  ramènent  les  adversaires  de  la  réforme  colo- 
niale à leur  éternelle  conclusion,  qui  est  de  laisser  aux  maîtres 
la  plénitude  de  leurs  pouvoirs.  Quant  au  sort  de  l’esclave,  quant 
à la  formation  de  la  famille  légitime , quant  aux  abus  possibles 
d’un  droit  exorbitant,  que  le  législateur  ne  s’en  inquiète  pas! 
A défaut  de  garanties  légales,  un  moyen  est  invoqué,  qui  sim- 
plifie singulièrement  les  problèmes  sociaux.  On  s’en  réfère  ité- 
rativement aux  mœurs,  aux  bienveillantes  et  volontaires  solli- 
citudes du  maître  -,  à l’action  lente,  mais  pacifique  et  sûre,  de 
la  religion,  qui  se  fera  écouter  des  blancs  comme  des  noirs,  et, 
sans  compromettre  l’autorité  des  premiers,  obtiendra  pour  les 
seconds  des  conditions  favorables  au  développement  de  leur 
moralité. 

L’histoire  mehtionneeneffet  un  saint  personnage,  le  R.  P.  Cla- 
vera,  qui  achetait  des  Africains  idolâtres  dans  l’unique  but  de 
les  convertir  au  Christianisme^  tous  ses  soins  étaient  consacrés 
à leur  faire  connaître  et  aimer  la  liberté  des  enfants  de  Dieu, 
en  attendant  le  bienfait  moins  précieux  de'  l’affranchissement 
tcmpor(‘l  ^ le  saint  homme  faisait  jaillir  de  Ua  traite  une  source 
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abondante  de  bé,|iédictions.  Parmi  les  contemporains,  nous 
pourrions  citer  aussi  quelques  colons  qui  comprennent  Féten- 
due  de  leur  responsabililé  morale.  Il  est  telle  habitation  où, 
malgré  les  dangereuses  incitations  du  climat  et  les  facilités 
ménagées  par  F esclavage  à la  volupté,  F exemple  comme  la 
parole  du  maître  enseignent  la  pureté  des  mœurs  : les  unions 
légitimes  y'  sont  encouragées  : le  planteur  prend  soin  que  ses 
noirs  participent  à la  grande  communioiî  chrétienne  par  l’in- 
struction religieuse  et  Finitiation  aux  sacrements 5 lui-même, 
sa  femme,  ses  filles  exercent  près  d’eux  un  apostolat  familier 
qui  prépare  Fœuvre  du  prêtre  : et  ainsi  toute  une  tribu  de  servi- 
teurs reçoit  à la  fois  le  pain  de  Famé  et  le  pain  du  corps  -,  elle  vit 
sous  un  sceptre  paternel,  au  sein  d’une  riche  nature,  étrangère 
aux  soucieuses  préoccupations  de  l’ouvrier  libre.  Si  ces  familles 
chrétiennes,  ces  maîtres  modèles  n’étaient  une  trop  rare  ex- 
ception, F esclavage  se  pourrait  tolérer,  les  vertus  de  l’homipe 
et  son  bon  vouloir  neutralisant  en  grande  partie  les  vices  de 
Finstitution.  Aussi  bien  les  lois  humaines  et  leurs  rouages  com- 
pliqués deviendraient  à peu  près  inutiles  dans  un  monde  où  les 
supériorités  de  .race,  d’intelligence,  de  fortune,  ne  s’emploie- 
raient qu’à  l’amélioration  morale  et  physique  des  existences 
subalternes  gravitant  autour  d’elles.  Mais  quand  et  où  cela 
s’ est-il  vu?  Et  par  quel  miracle  ce  privilège  serait-il  réservé  à 
une  société  dont  le  régime  est  le  mieux  fait  pour  endurcir  For- 
gueil  humain?  Dieu  nous  garde  d’injustes  et  ridicules  déclama- 
tions contre  nos  compatriotes  des  colonies  ! Placés  dans  les  mê- 
mes circonstances,  la  plupart  de  ceux  qui  les  accusent  se 
façonneraient  promptement  aux  iiiêines  abus,  sans  adopter 
peut-être  tant  de  qualités  heureuses  qui  distinguent  le  carac- 
tère créole.  Mais  lorsque  le  maintien  d’une  institution  telle  que 
l’esclavage  est  réclamé  au  nom  même  de  la  morale  et  de  la  re- 
ligion -,  lorsqu’elle  est  préconisée  comme  le  plus  sur  moyen  d’a- 
cheminer les  noirs  aux  vérités  et  aux  vertus  du  Christianisme; 
lorsque  la  minorité  d’une  population  prétend  rester  proprié- 
taire de  la  majorité  sous  ce  prétexte  qu’elle  l’instruit,  qu’elle 
la  civilisej  qu’elle  cultive  et  développe  ses  facultés  natives,  il 
est  permis  d’examiner  si  cette  fin  de  non-recevoir  contre  Faf- 
franchissement,  en  la  supposant  admissible,  est  établie  en  fait. 

Déjà  les  rapports  des  magistrats  nous  ont  appris  la  parfaite 
indifférence  avec  laquelle  la  plupart  des  colons  laissent  le  cqn- 
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cubinage  prévaloir  sur  leurs  habitations  , et  l’opposition  que 
quelques-uns  d’entre  eux  mettent  aux  mariages  légitimes  de 
leurs  esclaves,  comme  si  la  condition  servile  n’était  pas  déjà 
par  elle-même  un  assez  puissant  obstacle!  D’autres  documen-s 
vont  nous  montrer  la  répugnance  d’un  grand  nombre  de  pos- 
sesseurs d’esclaves  contre  tout  ce  qui  peut  éveiller  chez  le  noir 
la  conscience  de  sa  dignité  morale.  Persuadés  qu’instruire  l’es- 
clave c’est  le  rendre  moins  apte  à des  fonctions  purement  ma- 
chinales, et  que,  si  l’abrutissement  des  nègres  ne  s’éternise,  le 
pouvoir  absolu  des  blancs  périclite , non-seulement  ils  ne  pren- 
nent pas  l’initiative  des  mesures  propres  à éclairer  la  race 
servile , à lui  imprimer  un  caractère  moins  grossier,  mais  ils 
s’efforcent  d’arrêter  l’impulsion  donnée  en  ce  sens  par  le 
gouvernement  métropolitain.  Dans  une  de  nos  Antilles,  l’in- 
fluence des  préjugés  coloniaux  a été  assez  forte  pour  s’imposer 
à l’administration  supérieure,  et  faire  essuyer  des  démentis  pu- 
blics et  officiels  aux  prescriptions  d’une  ordonnance  royale. 

Cette  ordonnance,  en  date  du  ô janvier  1810,  était  relative  à 
l’instruction  religieuse,  à l’instruction  primaire,  et  au  patronage 
des  esclaves.  Ses  articles  1, 2,  3,  7,  disaient  : 

Article  l®*".  Les  ministres  des  cultes  dans  les  colonies  fran- 
çaises sont  tenus  : 

PDe  prêter  leur  ministère  aux  maîtres  pour  l’accomplisse- 
ment de  l’obligation  qui  est  imposée  à ceux-ci  de  faire  instruire 
leurs  esclaves  dans  la  religion  chrétienne  et  de  les  maintenir 
dans  la  pratique  des  devoirs  religieux  ; 

2®  De  faire,  au  moins  une  fois  par  mois,  à cet  effet,  une  visite 
dans  les  habitations  dépendantes  de  la  paroisse  ; 

3®  De  pourvoir,  par  des  exercices  religieux  et  par  l’enseigne- 
ment d’un  catéchisme  spécial,  au  moins  une  fois  par  semaine, 
à l’instruction  des  enfants  esclaves. 

Art.  2.  Le  gouverneur  de  la  colonie  réglera,  par  un  arrêté 
qui  sera  inséré  dans  la  feuille  officielle,  les  jours  et  heures  où 
rinstruction  religieuse  aura  lieu  sur  les  habitations,  et  les  jours 
et  heures  où  le  maître  devra  faire  conduire  à l’église,  pour  ren- 
seignement du  catéchisme,  les  enfants  esclaves  âgés  de  moins 
de  quatorze  ans. 

Art.  3.  Les  esclaves  des  deux  sexes,  à partir  de  l’âge  de 
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quatre  ans,  seront  admis  dans  toutes  les  écoles  gratuites  qui  se- 
ront établies  dans  les  villes,  bourgs  et  communes. 

Art.  7.  Les  contraventions  aux  dispositions  de  l’article  2 ren* 
dront  les  maîtres  passibles  d’une  amende  de  25  à 30  francs, 
suivant  les  cas,  et  d’une  amende  double  en  cas  de  récidive. 
Ces  amendes  seront  prononcées  correctionnellement. 

Ces  sages  prescriptions,  auxquelles  applaudirent  en  France 
tous  les  amis  de  la  religion  et  de  l’humanité,  honorent  le  minis- 
tre qui  les  contresigna.  Toutefois,  si  la  loyauté  connue  de  son 
caractère  ne  le  plaçait  au-dessus  du  soupçon,  les  faits  qui  sui- 
virent induiraient  à penser  que  l’ordonnance  du  5 janvier  1840 
ne  fut  qu’une  satisfaction  illusoire  donnée  à l’opinion  métropo- 
litaine, avec  l’arrière-pensée  de  laisser  l’exécution  effective  au 
bon  plaisir  des  colons.  Constatons  d’abord  de  quelle  façon  un 
grand  nombre  d’entre  eux  ont  secondé  le  progrès  moral  et  in- 
tellectuel que  cette  ordonnance  avait  pour  but  de  réaliser  pa- 
cifiquement parmi  les  esclaves.  Voici  ce  que  dit  V Exposé  som- 
maire. 

Martinique.  — « Le  jSrocureur  général  de  la  Martinique  et 
les  procureurs  du  roi  du  Fort-Royal  et  de  Saint-Pierre  ont  vi- 
sité 170  habitations,  dans  les  tournées  d’inspection  qu’ils  oqt 
effectuées  de  mai  en  août  1841.  Sur  ces  170  habitations,  l’in- 
struction religieuse  est  à peu  près  nulle. 

«Dans  la  commune  du  Carbet,  il  vient  au  catéchisme  du  di- 
manche beaucoup  plus  de  libres  que  d'esclaves.^  et,  parmi  ces  der- 
niers, presque  aucun  esclave  des  habitations  rurales. 

« Le  curé  du  Carbet,  ajoute  le  procureur  du  roi  de  Saint- 
Pierre,  m'a  dit  s’être  présenté  dans  l’origine  chez  plusieurs  ha- 
bitants, soit  pour  l’instruction  hebdomadaire,  soit  pour  la  visite 
mensuelle  à laquelle  il  est  personnellement  tenu;  mais  il  a été 
accueilli  avec  tant  de  répugnance  chez  le  plus  grand  nombre 
d’entre  eux,  soit  par  les  maîtres,  soit  par  les  esclaves,  qu’il 
s’est  décidé  à n’aller  que  là  où  il  serait  appelé,  après  en  avoir 
donné  l'avertissement  au  prône;  et  il  n’est  appelé  presque  nulle 
part  (1).  » 

Guadeloupe.  — « Dansla Grande-Terre  (1)  les eîTorts  des  ec-^ 
clésiasliques  échouent  devant  le  mauvais  vouloir  de  la  plupart 

(1)  Exposé  sommaire,  p.  9. 
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des  maîtres,  qui  regardent  rinstruclion  religieuse  des  noirs 
comme  un  moyen  politique  mis  en  œuvre  pour  préparer  les 
voies  de  rémancipation,  et  qui,  dans  cette  pensée,  ne  voient 
pas  avec  moins  de  répugnance  la  ^'isite  du  prêtre  que  celle  du 
magistrat. 

« Un  grand  nombre  de  propriétaires,  dit  le  procureur  du  roi 
de  la  Basse-Terre,  voient  dans  les  leçons  de  la  charité  et  de  la 
religion  des  tendances  destructives  de  l’esclavage,  et  l’on  effa- 
cera difficilement  de  l’esprit  de  quelques-uns  l’opinion  qu’é- 
clairer l’esclave  ,, c’est  préparer  son  émancipation  ; quelques 
autres  prétendent  que  plus  un  esclave  est  éclairé,  plus  il  est 
porté  à raisonner  et  à devenir  indiscipliné.  De  là  cette  opposi- 
tion, en  quelque  sorte  par  force  d’inertie,  dont  on  ne  saurait 
triompher  avec  des  demi-mesures.  Je  ne  dois  pas  dissimuler  que 
je  n^ai  remarqué  chez  plusieurs  habitants  qu’un  semblant  de 
concours  à la  propagation  de  l’instruction  religieuse.  Quant  à 
Tobligation  imposée  par  l’article  2 de  l’ordonnance  royale  du 
5 janviet  1840,  défaire  conduire  à l’église,  pour  l’enseignement 
du  catéchisme,  les  enfants  esclaves  âgés  de  moins  de  quatorze 
ans,  elle  n’est  point  exécutée.  » 

« L’instruction  pastorale  qui  devrait  être  faite  sur  les  habita- 
tions, dit  le  procureur  du  roi  de  Marie-Galante,  n’a  point  lieu. 
11  faudrait  qu’elle  fût  réclamée  par  les  maîtres  pour  porter  quel- 
que fruit,  mais  ils  semblent  craindre  de  prendre  Tinitiative  à 
c.3t  égard  (2).  » 

Guyane-Française.  — «L’instruction  religieuse  est  nulle  j dit 
le  procureur  du  roi  de  Cayenne  (3).  » 

Bourbon.  — « L’instruction  religieuse  des  esclaves , dit  le 
procureur  du  roi  de  Saint-Denis , n’a  pas  été  comprise  par  les 
habitants,  et  ils  n’ont  considéré  cette  instruction  ni  comme  un 
de  leurs  devoirs  les  plus  essentiels,  ni  comme  un  de  leurs  plus 
puissants  auxiliaires. 

« Il  faudrait  un  personnel  de  catéchistes  très-nombreux  pour 
aller  porter  la  parole  et  la  morale  évangéliques  sur  les  habita- 

(1)  La  Guadeloupe  est  divisée  en  deux  parties  : la  Guadeloupe  proprement  dite  et  la 
Graridc-Tcn  c;  la  rivière  Salée  les  sépare, 

(2)  Exposé  sommaire,  18  et  10. 

(•'5;  J'>i(l.,\'.H. 
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dons.  Il  faudrait  aussi  vaincre  la  répugnance  des  maîtres  à 
abandonner  quelques  heures  de  travail  de  leurs  noirs  chaque 
semaine^  et  celle  des  esclaves  à consacrer  à la  religion  quelques 
heures  de  leur  dimanche.  Tout  règlement  à cet  égard  paraîtra 
aux  premiers  un  empiétement  ; tout  ordre  donné  aux  seconds 
aura  à leurs  yeux  le  caractère  d’un  travail^  et  ils  chercheront  à 
s’y  soustraire  (1).  » 

Ainsi,  malgré  l’ordonnance  du  5 janvier  1840,  qui  semblait 
devoir  assurer  l’instruction  élémentaire  et  l’instruction  religieuse 
des  esclaves,  leur  ignorance  est  restée  ce  qu’elle  était.  A quelle 
cause  attribuer  ce  résultat  ? Peut-on  l’expliquer  par  le  petit 
nombre  des  prêtres  et  par  les  circonstances  topographiques  ? 
Non,  car  on  le  voit  se  produire  même  dans  des  localités  où  les 
prêtres  sont  relativement  assez  nombreux,  où  les  communica- 
tions sont  faciles,  les  habitations  peu  distantes,  par  exemple 
dans  les  riches  plaines  de  la  Basse-Terre.  Faut-il  s’en  prendre 
aux  vicieuses  inclinations  des  noirs,  à leur  répugnance  contre 
des  enseignements  qui  réprouvent  le  libertinage,  à des  habitu- 
des vagabondes  qui  les  détourneraient  de  l’église  où  le  maître 
les  envoie?  Pas  davantage  : ce  n’est  là  également  qu’une  cause 
partielle  et  secondaire.  En  effet,  ces  mauvais  penchants  que  l’on 
prête  à la  race  noire  et  qui  la  rendent,  dit-on,  rebelle  à l’in- 
struction religieuse,  auraient  du  se  manifester  avec  une  inten- 
sité particulière  chez  les  ncfirs  affranchis,  soustraits  à l’ascendaiit 
moral  comme  à l’action  coercitive  du  maître,  livrés  entière- 
ment à leur  libre  arbitre  ; or  le  contraire  a eu  lieu.  V Exposé 
constate  qu’à  la  Guadeloupe,  parmi  les  noirs  assistant  aux  in- 
structions paroissiales,  le  nombre  des  affranchis  était  à celui 
des  esclaves  dans  le  rapport  de  4 à 13(2).  Le  procureur  gé- 
néral de  la  Martinique  constate , de  son  coté , « qu’il  vient  au 
catéchisme  du  dimanche  beaucoup  plus  de  libres  que  d’escla- 
ves (3),  » quoique  le  nombre  total  des  esclaves  soit  infiniment 
supérieur  à celui  des  noirs  libres.  Ces  faits  sont  d’autant  plus  si- 
gnificatifs que  les  affranchis  ne  sont  peut-être  pas  la  plus  saine 
partie  de  la  classe  noire.  Dans  nos  colonies,  où  la  loi  refuse 
à l’esclave  le  droit  de  se  racheter  contre  le  gré  du  maître,  la 
bonne  conduite  du  nègre  rive  sa  servitude;  un  esclave  rangé, 

(1)  Exposé  sommaire,  p.  29. 

(2)  Ibid  , p.  9. 

(3)  Ibid.,  p.  14. 
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laborieux,  bon  ouvrier,  est  un  capital  trop  précieux  pour  que  son 
maître  consente  facilement  à l’aliéner.  Si  donc  les  noirs  affranchis 
depuis  18‘30  ont  profité,  beaucoup  mieux  que  les  esclaves,  des 
moyens  d’instruction  religieuse  mis  à leur  portée,  l’inefficacité 
de  l’ordonnance  du  5 janvier  1840  ne  saurait  être  attribuée  à 
la  vicieuse  organisation  de  la  race  africaine.  D’ailleurs  il  est 
notoire  que  les  nègres  sont  très-facilement  accessibles  à rin- 
fluence  du  prêtre,  « et  enclins  à la  dévotion  (1).  » Ces  causes 
accessoires  qui  se  refusent  à l’explication  du  fait  général,  étant 
éliminées,  que  reste-t-il  en  évidence?  le  mauvais  vouloir  d’un 
grand  nombre  de  colons,  leur  répugnance  instinctive  ou  ré=- 
fléchie  contre  l’instruction  même  religieuse  de  l’esclave,  leur 
refus  de  concourir  franchement  à des  améliorations  qu’ils  con- 
sidèrent comme  un  pas  fait  vers  la  liberté.  Les  rapports  officiels, 
les  faits  et  la  logique  proclament  unanimement  le  désir  que  la 
majorité  des  planteurs  éprouve,  sans  peut-être  se  l’avouer,  de 
maintenir  le  nègre  aussi  près  que  possible  de  la  brute. 

La  persuasion  où  ils  sont  que  l’instruction  religieuse  amènera 
raffranchissement,  nous  semble,  au  reste,  parfaitement  fondée. 
11  est  peu  d’hommes  qui  puissent  élever  leur  âme  et  conformer 
leur  conduite  à la  haute  notion  d’un  esclavage  accepté  comme 
une  épreuve  providentielle,  comme  un  moyen  de  sanctification, 
comme  une  religieuse  et  perpétuelle  immolation  des  plus  légi- 
times instincts  de  notre  nature.  La  docilité  consciencieuse  des 
esclaves  chrétiens,  durant  les  premiers  siècles  de  l’Église,  est 
vainement  invoquée  pour  persuader  aux  colons  que  l’esclavage 
«e  pourra  éterniser  malgré  la  propagation  de  l’instruction  reli- 
gieuse parmi  leurs  esclaves  ; le  bon  sens  leur  dit  que  la  dispa- 
rité des  circonstances  leur  interdit  cet  espoir.  Premièrement, 
l’esclavage  étant  une  institution  acceptée  sans  conteste  par 
toute  l’antiquité,  les  premiers  esclaves  chrétiens  ne  faisaient 
que  subir  la  loi  commune;  ils  n’étaient  pas  aigris  par  le  senti- 
ment d’une  dégradation  exceptionnelle  ; ils  ne  lisaient  pas  des 
lambeaux  de  discours  politiques  où  le  sénat  romain  déclamât 
en  faveur  des  droits  de  l’homme;  ils  n’entendaient  pas  bruire 
autour  d’eux  les  maximes  libérales  d’une  métropole  réprouvant 
théoriquement  l’esclavage.  En  second  lieu,  ou  bien  ils  servaient 
des  maîtres  chrétiens,  et  l’on  peut  croire,  sans  calomnier  les 


fl)  Sjpposé  iommtiirfi,  p.  2i. 
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eoloflS,  qu’iis  tronvateRt  chez  eux  un  respect  plus  scrupuleux 
pour  leur  dignité  morale  ; ou  bien  ils  servaient  les  païens,  et, 
dans  ce  cas,  ils  pardonnaient  beaucoup,  parce  qu’ils  n’atten- 
daient rien  de  bon  de  la  nature  humaine  non  encore  éclairée 
par  la  foi,  ni  réhabilitée  par  la  grâce.  Troisièmement,  la  sève 
primitive  du  Christianisme,  la  sainte  passion  des  humiliations 
et  des  souffrances,  le  Calvaire  présent  à toutes  les  mémoires  et 
à tous  les  cœurs,  l’effusion  de  l’Esprit  divin  dans  ces  premiers 
vases  d’élection  : objet  d’admiration  et  de  regrets,  vertus  qui 
effraient  notre  mollesse,  dons  surnaturels  qui  étonnent  notre 
raison,  oîi  vous  retrouver  maintenant?  Sera-ce  sous  le  ciel  des 
Antilles,  au  sein  d’une  nature  énervante  et  au  milieu  des  habi- 
tudes voluptueuses  dont  presque  tous  les  maîtres  donnent 
l’exemple  à leurs  serviteurs?  Enfin  , nous  inclinons  très-fort  à 
croire  que , même  dans  les  premiers  siècles  de  l’Église , plus 
d’un  esclave  fut  gagné  au  Christianisme  en  l’envisageant  par 
son  côté  social  et  humain. 

A plus  forte  raison  les  nègres  de  nos  colonies  conçoivent  dif- 
ficilement l’idée  abstraite  d’une  religion  qui  ne  révélerait  son 
origine  et  sa  force  divines  par  aucune  amélioration  dans  le  sort 
des  hommes.  Lors  donc  qu’ils  entourent  la  chaire  sainte  oh 
siège  celui  qu’ils  appellent  le  f ère;  lorsque  les  paroles  de  béné- 
diction se  répandent  sur  leurs  têtes  humiliées  ; lorsqu’ils  en- 
tendent raconter  la  descendance  d’un  même  Adam,  la  Rédemp- 
tion par  le  même  Christ,  l’identité  des  immortelles  destinées, 
les  magnificences  et  les  douceurs  de  la  grande  communion 
chrétienne  ♦,  à côté  de  la  foi  et  de  la  charité,  l’espérance  aussi 
leur  apparaît...  Quelque  chose  se  remue  en  eux  et  leur  dit  que 
ces  bienfaisantes  doctrines,  annoncées  par  une  voix  chère  et  vé- 
nérée, ne  sauraient  demeurer  entièrement  stériles  dans  l’ordre 
temporel.  Leurs  vœux,  sans  doute  téméraires,  hâtent  là  fin  d’un 
régime  qui  fait  d’eux,  en  réalité,  les  frères  de  la  bête  de 
somme  (1),  et  laisse  à leurs  frères  mystiques^  les  blancs,  tous  les 
pouvoirs,  tous  les  droits,  tous  les  avantages  sociaux... 

Vainement  le  prêtre  pèsera  chacun  des  mots  qu’il  laisse  tom- 
ber sur  son  impressionnable  auditoire.  Leçons  familières  de  la 
foi,  enseignements  de  la  morale,  paraboles  évangéliques,  tout 

(1)  Il  est  Irês-ordinalre  de  lire,  dans  les  feuilles  publiques  des  colonies,  des  annonces 
dans  le  genre  de  celle-ci  : « Dimanche  prochain  , à l’issue  de  la  grand’niesse , il  sera  pro- 
cédé à la  vente  A\.n2  paire  de  bœufs,  d’an  mulet  et  cTune  négresse,  le  tout  en  un  seul  lot.» 
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devient  prétexte  h des  allusions  qui  caressent  les  secrets  senti- 
ments des  esclaves.  Un  curé,  faisant  le  catéchisme,  veut  faire 
comprendre  à un  nègre  que  l’ânie  est  indépendante  des  con- 
ditions de  la  matière.  Entre  autres  questions  par  lesquelles  il 
essaie  de  se  mettre  à la  portée  du  grand  enfant , il  lui  adresse 
celle-ci:  «L’âme  est-elle  blanche  ou  noire?  — Père,  répond 
le  catéchumène,  ï’ànie  n’a  pas  de  couleur.  Mon  âme,  à moi, 
pauvre  noir,  est  aux  yeux  du  bon  Dieu  pareille  à celle  de  mon 
maître  blanc?  » Et  tous  les  autres  noirs  d’épanouir  leurs  gros- 
ses lèvres  à un  sourire  empreint  d’une  naïveté  maligne  : la  ré- 
ponse de  leur  compagnon,  toute  simple  qu’elle  paraisse,  avait 
une  très-grande  portée  dans  la  bouche  d’un  homme  que,  le  len- 
demain peut-être,  on  allait  troquer  contre  un  mulet.  Les 
mots  liberté  des  enfants  de  Dieu  , esclave  des  passions,  esclave  du 
démon^  sont  interdits  au  prêtre  : il  ne  faut  pas  que  l’inviolabilité 
de  l’esclavage  puisse  être  atteinte  même  par  les  métaphores  du 
langage  dévot.  Bien  plus  , la  religion  sera  comme  forcée  de  se 
prêter  elle-même,  dans  l’administration  des  choses  saintes,  à 
des  distinctions  que  semble  réprouver  son  esprit  général.  Ainsi, 
le  jour  de  la  première  communion,  le  prêtre  qui  coordonne  les 
rangs  prendra  soin  de  reléguer  les  noirs  bien  loin  derrière  l’a- 
ristocratie de  l’épiderme  : Dieu  pourra  se  donner  aux  esclaves, 
si  bon  lui  semble,  mais  seulement  après  que  les  maîtres  auront 
quitté  la  table  du  saint  banquet!...  Ainsi,  un  même  cimetière, 
au  mépris  des  ordonnances  administratives  et  des  prescriptions 
ecclésiastiques,  réunira  les  fidèles  morts  dans  le  sein  de  l’É- 
glise avec  les  défunts  qui  appartenaient  à d’autres  cultes  ; mais 
le  cadavre  de  l’esclave  ne  souillera  point  le  champ  funèbre  où 
reposent  les  blancs.  Ainsi,  plus  d’un  curé  omettra  de  publier  les 
bans  de  mariage  des  esclaves  : le  concile  de  Trente  murmure 
peut-être,  mais  assurément  les  colons  estiment  que  cet  abbé  a 
du  savoir-vivre. 

Cependant,  malgré  la  prudence  des  uns,  la  faiblesse  de  plu- 
sieurs , la  lumière  ne  saurait  être  tenue  constamment  sous  le 
boisseau.  Le  prêtre  digne  de  ce  nom,  après  avoir  dit  cent  fois 
à l’esclave  : « Résignez-vous,  obéissez,  honorez  vos  maîtres,  » 
ne  borne  pas  à cet  enseignement  tout  son  ministère  évangéli- 
que. 11  parle  d’une  ârne  immortelle;  d’un  Dieu  qui  a voulu 
mourir  sur  le  Calvaire  par  amour  pour  tous  les  hommes,  mais 
qui  aimait  de  [)réclileclion  les  petits  et  les  humbles;  d’un  ju- 
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gement  dernier  où  disparaîtront  toutes  les  vaines  distinctions 
créées  par  l’orgueil  humain,  pour  laisser  chacun  dans  la  nudité 
de  ses  pensées  et  de  ses  œuvres.  Après  avoir  hautement  et  sur- 
abondamment enseigné  à l’esclave  les  devoirs  de  la  condition 
où  il  a plu  à la  Providence  de  le  placer,  ce  prêtre  essaie  , avec 
des  ménagements  infinis,  de  guérir  par  le  vin  et  l’huile  de  la 
parole  sainte  les  plaies  morales  qui  exercent  les  plus  grands  ra- 
vages chez  l’autre  partie  de  son  troupeau.  Or,  l’esclave  écoute, 
réfléchit,  commente  ^ le  prestige  de  la  race  et  de  la  peau  s’at- 
ténue singulièrement  dans  son  esprit  ; il  est  déjà  assez  éclairé 
pour  conclure  que  ses  maîtres  ne  remplissent  ni  leurs  devoirs 
envers  Dieu,  ni  leurs  devoirs  envers  lui-même  ^ il  n’est  pas 
chrétien  assez  parfait,  et  peut-être  ne  le  deviendra-t-il  jamais, 
pour  bien  comprendre  que  ses  devoirs  personnels  sont  indépen- 
dants de  la  conduite  que  l’on  peut  tenir  envers  lui.  Ceux  des 
planteurs  qui  entendent  éterniser  l’esclavage  nous  paraissent 
donc  parfaitement  logiques  dans  leur  répugnance  contre  l’in- 
truction  religieuse  des  esclaves  (t).  L’esclave,  ne  connaissant 
d’autre  Évangile  que  la  parole  du  maître,  d’autre  règle  que  le 
fouet  du  commandeur,  d’autres  joies  que  l’enivrement  des  dan- 
ses lubriques  ou  la  ration  supplémentaire  de  tafia,  est  un  ani- 
mal facile  à dompter  : un  bout  de  corde  fera  l’affaire;  mais 
l’esclave  qui  pense...  donne  à penser  au  maître. 

En  présence  de  ces  faits  que  devient  l’argument  tiré  de  l’in- 
térêt moral  de  l’esclave,  pour  légitimer  le  maintien  de  l’escla- 
vage? Les  adversaires  de  l’émancipation,  n’osant  la  combattre 
en  principe,  essaient  de  l’esquiver  par  un  cercle  vicieux.  Ils  se 
bornent  à demander,  prétention  modeste  en  apparence,  qu’on 
leur  laisse  le  loisir  de  préparer  les  noirs  au  bienfait  de  la  liberté  ; 
puis,  quand  il  s’agit  d’accomplir  cette  mission,  ils  font  en  sorte 
que  l’ignorance  et  l’immoralité  de  l’esclave  puissent  être  objec- 
tées dans  cent  ans  avec  non  moins  de  raison  qu’elles  le  sont  au- 
jourd’hui. Ils  déclarent  aussi  que  de  sages  lois  peuvent  remédier 
aux  abus  partiels  du  pouvoir  dominical,  sans  ébranler  les  bases 
de  l’institution;  mais  sitôt  que  la  loi  prétend  se  substituer  aux 
caprices  de  l’homme,  et  que  le  magistrat  s’interpose  dans  les 

(1)  « Les  noirs,  dit  l'Exposé,  éprouvent  du  mépris  et  une  sorte  de  répulsion  pour 
ceux  d’entre  eux  qui  n’ont  pas  encore  reçu  le  baptême.  » C’est  qu’en  effet  la  seule  parti- 
cipation de  l’esclave  aux  rites  sacrés  du  maître  est  déjà  un  premier  degré  d’ennoblisse- 
ment qui  le  relève  et  le  grandit  à ses  propres  yeux. 


176 


DE  l’esclavage 


rapports  du  maître  et  de  l’esclave,  ce  sont  d’unanimes  et  violen- 
tes réclamations  ; les  planteurs  se  plaignent  de  ferments  d’indis- 
cipline jetés  dans  leurs  ateliers ^ ils  protestent  contre  une  inter- 
vention mortelle,  disent-ilsj  à leur  autorité.  Enfin,  jusqu’où  ne 
vont  pas  les  contradictions  et  les  misérables  prétextes  ! Ces 
mêmes  possesseurs  d’esclaves,  gardiens  si  vigilants  et  si  jaloux 
de  leur  droit  de  propriété  sur  l’homme-chose,  se  trouvent  arrêtés 
par  un  scrupule  subit  quand  il  est  question  d’envoyer  leurs  escla*- 
ves  au  catéchisme,  et  de  faire  pénétrer  la  lumière  de  la  foi  dans 
ces  âmes  dégi’adées.  « Les  colons,  dit  le  procureur  du  roi  de  Saint- 
Denis  (Bourbon),  regarderaient  comme  un  acte  de  prosélytisme 
tyrannique  de  prescrire  à des  hommes,  sous  peine  de  correction, 
d’être  chrétiens.  L’autorité  du  maître  ne  doit  pas  outrepasser 
(dans  leur  manière  d’envisager  leurs  droits  et  leurs  devoirs)  les 
intérêts  matériels,  car  ils  sont,  disent-ils,  maîtres  du  travail  du 
noir,  mais  non  de  sa  pensée.  Tout  en  reconnaissant  avec  eux 
qu’il  serait  mauvais  à' ordonner  aux  esclaves  de  croire  en  Dieu, 
j*ai  néanmoins  prescrit  de  les  envoyer  aux  instructions  ou  de  les 
préparer  à recevoir  plus  tard  les  enseignements  du  prêtre  (1).» 
Voilà  donc,  ô dérision!  la  liberté  elle-même  invoquée  pour  per 
pétuer  rabrutissement  de  l’esclave,  c’est-à-dire  l’esclavage. 

Tous  ces  pitoyables  subterfuges,  qui  vont  mal  à la  franchise 
du  caractère  créole,  trouvent  leur  excuse  dans  les  puissantes 
incitations  de  l’intérêt  privé.  Menacés  par  le  progrès  lent,  mais 
sûr  de  l’opinion  qui  demande  l’affranchissement,  les  colons  n’ont  | 
pas  le  choix  des  moyens  défensifs.  Ils  essaient  de  conjurer  à | 
tout  prix  une  mesure  qu’à  tort  ou  à raison  grand  nombre  | 
d’entre  eux  considèrent  comme  désastreuse  pour  leur  avenir, 
et  qui  froisse  durement  l’orgueil  de  caste,  les  préjugés  natifs, 
les  traditions  héréditaires.  | 

C’est  sur  l’administration  que  doivent  retomber  les  sévérités 
du  blâme  : sur  l’administration  qui  a charge  d’exécuter,  malgré 
l’opposition  locale,  les  volontés  du  gouvernement  et  des  Cham-  ! 
bres,  et  qui  les  sacrifie  humblement  aux  préjugés  des  planteurs, 
maîtres  et  seigneurs  du  territoire.  L’accusation  est  grave;  voici 
les  faits.  11  importe  de  les  publier,  afin  d’arriver  à savoir  qui 
l’on  trompe  ici.  Est-ce  le  ministère  qui  en  impose  à l’opinion 
publique  par  de  faux  semblants  d’intérêt  envers  la  population 


(1)  Eæpüfê  sommaire  , \i.  28. 
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esclave  ? Est-ce  radministration  coloniale  qui  se  joue  tout  à la 
fois  et  du  gouvernement  et  de  l’opinion  de  la  métropole  ? 

Trois  moyens  convergeant  vers  le  meme  but  moral  étaient 
prescrits  par  l’ordonnance  royale  du  5 janvier  1840:  admis- 
sion des  enfants  esclaves  dans  toutes  les  écoles  gratuites; 
2"  établissement  d’un  catéchisme  spécial  où  les  maîtres  seraient 
tenus  de  faire  conduire,  une  fois  la  semaine,  leurs  esclaves 
âgés  de  moins  de  quatorze  ans  ; visites  et  instructions  men- 
suelles du  prêtre  sur  les  habitations  de  sa  paroisse. 

De  ces  trois  moyens,  les  deux  derniers  devaient  être  ré- 
glementés par  un  arrêté  du  gouverneur  qui  fixerait  les  jours 
et  heures  les  plus  convenables  pour  le  catéchisme  spécial  et 
pour  les  visites  pastorales.  Le  règlement  une  fois  porté,  les 
maîtres  contrevenants  devenaient  justiciables  des  tribunaux 
correctionnels.  Mais  les  gouverneurs  se  sont  abstenus  de  rendre 
l’arrêté  réglementaire , en  sorte  que  les  articles  1,2,  7 de 
l’ordonnance  sont  restés  à l’état  de  lettre  morte.  L’instruction 
religieuse  des  noirs  a été  subordonnée  au  bon  plaisir  des  plan- 
teurs dont  l’ordonnance  avait  précisément  pour  but  de  vaincre 
les  répugnances  par  la  sanction  pénale  attachée  à ses  disposi- 
tions impératives.  C’est,  du  moins,  ce  qui  a eu  lieu  à la  Guade- 
loupe, pour  nous  borner  au  récit  des  faits  dont  la  certitude  par 
faite  nous  est  acquise,  et  dont  nous  pouvons  fournir  la  preuve. 
Celui-ci  est  consigné  dans  YExposé  sommaire. 

Quant  au  premier  moyen  que  prescrivait  l’ordonnance,  sa- 
voir, l’admission  des  enfants  esclaves  dans  les  écoles  gratuites, 
il  n’était  subordonné  à aucune  condition  suspensive;  il  se  trou- 
vait en  vigueur  par  le  seul  effet  de  la  promulgation  de  l’ordon- 
nance dans  chaque  colonie.  Or,  à la  Guadeloupe,  cette  promul- 
gation eut  lieu  le  2 avril  1840,  et  le  journal  officiel  de  la  Basse- 
Terre  étala  aux  regards  surpris  des  colons  le  libéral  article  7 
qui  promettait  aux  noirs,  pour  leurs  enfants , les  notions  élé- 
mentaires de  la  science  et  de  la  foi.  « Les  enfants  esclaves  des 
deux  sexes,  au-dessus  de  l’âge  de  quatre  ans,  seront  admis  dans 
toutes  les  écoles  gratuites  qui  sont  ou  qui  seront  ouvertes  dans 
les  villes,  bourgs  et  communes.  » Trois  jours  après,  défense  était 
faite  par  le  maire  de  la  Basse-Terre , aux  Frères  de  Ploërmel 
qui  tiennent  l’école  gratuite  des  garçons,  d’y  admettre  aucun 
enfant  esclave.  Bien  plus,  ordre  leur  était  donné  par  ce  ma- 
gistrat d’expulser  le  petit  nombre  d’écoliers  appartenant  à la 
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classe  servile  qu’ils  avaient  accueillis  antérieurement  dans  les 
classes.  Les  bons  Frères  hésitant,  le  maire  se  fit  délivrer  la 
liste  des  parias,  afin  de  procéder  lui-même  à leur  expul- 
sion.... Le  fait  a été  porté  à la  connaissance  du  ministre  de  la 
marine,  avec  copie  de  Fattestation  du  Frère  Frédéric,  supé- 
rieur de  Fécole. 

Huit  mois  plus  tard,  un  nouveau  démenti,  public,  officiel, 
était  infligé  à l’ordonnance  royale.  Le  Journal  Commercial  de  la 
Pointe-k-Pitre,  feuille  censurée^  annonçant  dans  son  numéro  du 
19  décembre  1840  l’ouverture  d’une  école  gratuite  pour  les 
filles,  proclame  l’avis  suivant  : « Cette  école  étant  uniquement 
instituée  pour  les  enfants  de  la  population  libre,  aucun  autre  ne 
saurait  être  admis.  » 

« Le  temps  n’est  pas  venu  d’instruire  les  esclaves,  » avait  dit 
le  maire  de  la  Basse-Terre  au  Frère  Frédéric.  Le  même  langage 
fut  tenu  par  le  gouverneur  k un  curé  qui  avait  eu  la  bonhomie 
d’ajouter  foi  au  texte  officiel,  et  qui,  tout  joyeux  du  concours 
promis  k ses  efforts  pour  l’instruction  des  noirs,  avait  exhorté 
ses  paroissiens  k se  montrer  dignes,  par  leur  empressement,  du 
bienfait  que  leur  offrait  la  paternelle  sollicitude  de  l’autorité. 
Le  gouverneur  l’avertit  de  sa  méprise.  Il  lui  déclara  qu’il  avait 
mal  saisi  la  pensée  de  l’administration  ; « que  c’était  assez  pré- 
sentement d’avoir  reconnu  le  droit  des  esclaves  k l’instruction; 
que  le  fait  viendrait  plus  tard.  » Si  familarisé  qu’il  put  être  par 
ses  études  avec  les  subtiles  distinctions , le  théologien  n’avait 
pas  deviné  celle-lk. 

Yoilk  comment  se  fondent  et  s’évaporent,  sous  le  soleil  des 
A ntilles,  les  textes  philanthropiques  élaborés  en  France,  etquelle 
transformation  subissent,  en  traversant  l’Océan,  les  intentions 
généreuses  proclamées  k Paris!  Pour  satisfaire  aux  exigences  de 
l’esprit  métropolitain,  des  mesures  vraiment  dignes  d’une  nation 
chrétienne  sont  organisées  dans  le  Moniteur  ; une  allocation  est 
obtenue  des  Chambres  k l’effet  d’implanter  dans  les  colonies  un 
institut  chrétien  voué  k l’éducation  des  plus  humbles  classes  de 
la  société  : les  adversaires  de  l’esclavage  font  trêve  k leurs  ré- 
clamations devant  cet  acte  d’intelligente  charité,  dont  l’effet  sera 
d’autant  plus  sûr  (pi’il  s’exercera  sur  un  âge  encore  vierge  de 
toute  impression  vicieuse.  Mais  qu’advient-il  en  réalité  ? L’or- 
donnance émanée  du  roi,  contresignée  par  le  ministre,  consacrée 
par  les  applaudissements  de  tous  les  hommes  religieux,  n’est 
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plus,  au  delà  des  mers , qu’un  texte  dérisoire,  immolé  par  le 
pouvoir  îiii»même  aux  préjugés  de  la  classe  qui  tient  en  main 
Finflueuce  et  la  fortune.  Misérable  assemblage  de  faiblesse  et 
de  mauvaise  foi  ! Mieux  eut  valu  cent  fois  ne  pas  publier  l’ordon- 
nance, ne  pas  leurrer  les  esclaves  par  Fapparence  menteuse 
d’on  progrès  au  terme  duquel  leurs  vœux  cherchent  et  entre- 
voient Fémaocipation  ! Ges  bienfaits  offerts  d’une  main  et  retirés 
de  Fautre,  ces  contradictions  de  Faiitorité  qui  se  dément  elle- 
même  et  renie  sa  parole , ces  désirs  irrités  et  non  satisfaits, 
troublent  profondément  la  société  coloniale:  ils  décréditent  Fad* 
ministratioo,,  sèment  la  défiance,  éternisent  le  malaise.  Les  gou- 
verneurs des  colonies  ne  se  dissimulent  pas,  sans  doute,  les 
inconvénients  attachés  à cette  capitulation  du  pouvoir  devant 
les  opinions  locales  ; et  nous  aimons  à croire  que  i’admioistra- 
tioo  de  la  Guadeloupe,  en  escamotant  Fordonnaiice  du  5 janvier 
1840,  méconnut  les  intentions  du  loyal  amiral  qui  dirigeait  à 
eette  époque  le  département  de  la  marine.  Quelle  n’est  donc 
pas  îa  force  des  répugnances  créoles  contre  toute  mesure  ten- 
dant à relever  le  nègre  de  son  infériorité,  puisqu’elles  s’impo- 
sent aux  dépositaires  de  Fautorité  souveraine,  puisqu’elles  se 
Jouent  des 'prescriptions  ministérielles,  puisqu’elles  réduisent 
les  gouverneurs  au  silence  ou  -à  la  complicité  ! Le  maître  chas- 
sant Fesciave  de  Fécole  chrétienne  dont  les  portes  venaient  de 
lui  être  élargies  par  le  gouvernement  métropolitain , voilà  , 
peinte  d’un  trait,  la  mission  civilisatrice  au  nom  de  laquelle  on 
prétend  éterniser  l’esclavage  ( I)  ! 

Au  demeurant,  l’ordonnance  du  5 janvier  1840  eut-eiie  été 
fidèlement  exécutée,  les  leçons  de  la  'religion  et  de  la  morale , 
prodiguées  à Fenfance,  n’auraient  pu  guérir  le  vice  organique 
d’une  institution  qui  entrave  la  formation  de  la  famille  légitime 
par  des  obstacles  équivalant  à des  impossibilités.  Ces  leçons 
elles-mêmes,  Il  faut  le  dire,  Fautorité  de  Fexemple  ne  tarderait 
pas  à en  neutraliser  Feffet. 

« La  plupart  des  maîtres,  dit  un  magistrat  de  Bourbon,  indif- 
férents sur  les  devoirs  de  la  religion,  ne  se  croient  pas  obligés 

(1)  Nous  nous  plaisons  à redire  que  plusieurs  colons,  parmi  les  ad?ersalres  les  plus 
décidés  de  l’émancipatloiî , eneouragent  rinslrucllon  religieuse  eî  s’étudient  à épurer  les 
mœurs  de  leurs  esclaves.  Dans  la  conduile  des  autres,  U faut  déplorer  les  effets  d’une 
institollon  vicieuse  , qui  se  font  sentir  même  aux  meilleurs  esprits  cî  aux  caractères  Ic§ 
plus  îioîîorabies. 
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de  se  parer,  aux  yeux  de  leurs  noirs,  de  principes  qu’ils  n’ont 
pas  ou  qu’ils  ne  veulent  pas  avoir  (1).  » Or,  comment  espérer 
que  les  esclaves  soumettront  leurs  passions  au  frein  d’une  reli- 
gion dédaignée  par  des  hommes  avec  lesquels  ils  se  trouvent  en 
contact  permanent,  et  qu’ils  sont  accoutumés  dès  le  berceau  à 
considérer  comme  des  êtres  d’une  nature  supérieure? 

Les  unions  libres,  reprochées  aux  esclaves  comme  un  indice 
de  leur  inaptitude  prétendue  aux  devoirs  de  la  famille,  ne  sont 
guère  moins  communes  parmi  les  blancs  que  parmi  les  noirs.  Le 
concubinage  est  passé,  pour  ainsi  dire,  dans  le  droit  coutumier 
des  colonies.  Un  très-grand  nombre  de  colons,  des  mieux  pla- 
cés et  entourés  de  Festime  générale,  vivent  maritalement  avec 
des  femmes  de  couleur  que  le  préjugé  local  leur  interdit  d’élever 
au  rang  d’épouses:  l’opinion  tolère,  et  je  dirais  presque  consa- 
cre ces  alliances  qui  ont  la  régularité  apparente  et  très-souvent 
la  fixité  d’un  mariage  légitime.  Mais  malheur  au  colon  qui  vou- 
drait épurer  la  sienne  par  la  sanction  civile  et  religieuse,  réhabi- 
liter la  mère  aux  yeux  de  ses  enfants,  et  récompenser  ainsi  toute 
une  vie  de  dévouement  et  de  tendresse  ! 11  serait  irrémédiable- 
ment flétri  aux  yeux  des  autres  blancs. 

Sur  les  habitations  on  voit  souvent  s’ébattre,  autour  du  gé- 
reur  ou  même  du  propriétaire,  de  petits  esclaves  favoris  dont  la 
nuance  révèle  une  fusion  des  deux  races  ; leurs  jeux  attirent  un 
regard  d’indulgence  paternelle  qui  ne  s’explique  que  par  de 
trop  bonnes  raisons.  Le  colon  pourra,  toutefois,  vendre  ces  en- 
fants, car  la  mère  était  esclave,  parlus  venir em  sequitur...  Pour 
satisfaire  ses  caprices  libertins,  le  maître  ouïe  géreur  d’une  ha- 
bitation n’a  besoin  d’user  ni  de  menaces  ni  de  sévices;  ses  dé- 
sirs sont,  le  plus  communément,  devinés  et  prévenus.  Le  pres- 
tige attaché  à son  rang  et  à sa  peau,  l’honneur  d’être  distinguée 
par  le  souverain  dispensateur  des  grâces,  la  pluie  de  menues  fa- 
veurs qui  tombent  sur  la  victime  élue  et  sur  ses  parents,  susci- 
tent des  Dubarry  au  teint  d’ébène  qui  se  disputent  une  préfé- 
rence enviée.  Le  père  et  la  mère  d’une  négresse  à peine  nubile 
s’empresseront,  o honte  et  misère  ! de  l’exposer  au  péril  avec 
autant  de  sollicitude  que  l’ouvrier  libre  a coutume  d’en  montrer 
pour  y soustraire  sa  fille.  Ainsi,  comme  un  arbre  maudit  dont  les 
racines,  les  fruits  et  l’ombrage  seraient  également  mortels,  l’es- 


(I)  Exposé  sommaire t j).  28. 
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clavage  corrompt  l’esclave , il  corrompt  le  maître;  et  là  ne  s’ar- 
rête pas,  nous  allons  le  voir,  sa  pernicieuse  influence. 

Le  commerce  des  blancs  avec  les  négresses  a donné  naissance 
à cette  classe  que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  gens  de  couleur: 
dénomination  qui,  au  reste,  ne  caractérise  pas  exclusivement  le 
produit  immédiat  des  deux  races,  mais  embrasse  toutes  les  com- 
binaisons dans  lesquelles  s’est  glissée  une  goutte  de  sang  afri- 
cain, ne  fût-elle  perceptible  que  pour  l’œil  exercé  d’un  vieux 
créole.  Par  suite  d’alfranchissements  primitifs,  les  gens  de  cou- 
leur forment  une  notable  fraction  de  la  population  libre.  Les  pe- 
tites industries  des  villes  sont  la  ressource  la  plus  ordinaire  de 
cette  classe  qui  ne  participe  qu’exceptionnellement  à la  pro- 
priété territoriale  : quelques-uns  de  ses  membres  s’élèvent  aux 
spéculations  du  haut  négoce  ; l’élite  de  sa  jeunesse  compte  au- 
jourd’hui des  représentants  dans  les  écoles  savantes  de  la  mère- 
patrie  et  dans  les  professions  libérales.  Placée  entre  les  deux 
extrêmes  de  la  société  coloniale,  on  pourrait,  sans  trop  d’inexac- 
titude, la  comparer  à la  bourgeoisie  naissante  de  l’ancienne 
France,  si  l’esclavage  des  noirs,  en  se  perpétuant , ne  perpé- 
tuait aussi  l’indicible  mépris  des  blancs  contre  quiconque  laisse 
soupçonner  une  parenté  originelle  avec  la  race  servile,  et  si  ce 
mépris  n’engendrait  à son  tour,  chez  les  gens  de  couleur,  des 
habitudes  trop  propres  à le  justifier. 

ün  arrêté  publié  en  1830  parle  gouverneur  de  la  Martinique 
mentionne,  pour  les  abolir,  diverses  ordonnances  qui  toutes 
tendaient  à maintenir  les  libres  (1)  dans  un  état  d’abjection  et  de 
misère.  11  serait  trop  long  de  développer  la  série  de  ces  mesures 
humiliantes  et  vexaloires,  maintenant  effacées  de  la  législation, 
sinon  des  mœurs.  Citons-en  quelques-unes:  interdiction  aux  li- 
bres de  porter  les  mêmes  noms  et  les  mêmes  vêtements  que  les 
blancs;  d’être  médecins,  apothicaires,  employés  en  qualité  de 
commis  ou  de  clercs  parles  officiers  de  judicature  ; d’exercer, 
sans  un  permis,  d’autre  travail  que  celui  de  la  culture  ; de  ja- 
mais se  confondre  avec  les  blancs  dans  les  cérémonies  publi- 
ques, dans  les  convois  funèbres,  dans  les  rangs  de  la  milice;  d’oc- 
cuper au  théâtre  d’autre  place  que  le  paradis;  d’hériter  des 
blancs  et  de  rien  recevoir  d’eux  par  donation  entre-vifs. 

(1)  Cette  expression  les  libres  ne  s’applique  jamais  aux  blancs,  qui  ne  peuvent  être 
esclaves.  Elle  désigne  les  gens  de  couleur  et  les  quelques  noirs  en  possession  de  l’indé- 
pendance. 
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La  plupart  de  ces  ordonnances  datent  de  la  seconde  moitié  du 
XVIIP  siècle,  et  portent  la  signature  de  ministres  qui  étaient  au 
mieux  avec  les  philosophes.  Elles  furent  remises  en  vigueur  par 
Bonaparte,  qui  comptait  dans  ses  armées  plusieurs  généraux 
appartenant  à la  classe  qu’il  flétrissait.  C’est  avec  regret  que, 
dans  une  circulaire  adressée  par  un  ministre  de  la  Restauration 
aux  gouverneurs  des  colonies,  nous  trouvons  les  doctrines  mo- 
narchiques invoquées  à l’appui  de  ces  odieuses  et  insultantes 
prohibitions. 

La  division  de  la  population  libre  en  deux  castes  a été  une 
conséquence  logique  de  la  servitude  des  noirs.  Dans  un  pays  où 
l’esclavage  n’est  pas,  comme  chez  les  anciens,  un  malheur  que 
chacun  peut  subir,  mais  bien  le  lot  exclusif  d’une  race  d’hommes 
qui  a pour  elle  la  force  numérique,  il  importe  à la  sécurité  des 
maîtres  que  cette  tourbe  soit  maintenue  dans  le  sentiment  pro-^ 
fond  de  son  infériorité.  Pour  élargir  l’intervalle  qui  la  sépare  des 
colons,  les  lois  retiendront  les  affranchis  eux-mêmes  dans  un 
rang  infime;  elles  flétriront  le  sang  de  l’esclave  partout  où  la 
trace  en  pourra  être  suivie  ; et  comme,  dans  ce  pays,  la  race 
servile  est  marquée  par  la  nature  d’un  sceau  distinct,  les  vesti- 
ges accusateurs  de  la  servitude  primitive,  et,  avec  eux,  les  ex- 
clusions légales  survivront  à des  siècles  de  liberté.  Les  habitudes 
et  les  idées  des  maîtres  ne  tardent  pas  à se  modeler  sur  une  lé- 
gislation qui  caresse  leur  orgueil.  Un  jour  vient  où  le  plus  gueux 
et  le  plus  méprisable  des  blancs  se  croit,  de  bonne  foi,  infiniment 
supérieur  à un  homme  qui  réunit  peut-être  fortune,  intelligence 
remarquable,  mœurs  pures,  éducation  parfaite,  mais  dont  les 
lèvres  sont  nuancées  d’une  imperceptible  teinte  de  bronze. 
Alors,  si  la  loi,  se  faisant  plus  humaine  et  plus  équitable,  entre- 
prend d’abolir  des  distinctions  originairement  eréées  par  elfe, 
l’opinion  lui  résiste,  et  l’arrêté  d’un  gouverneur  ne  suffit  plus  à 
refouler  un  préjugé  séculaire. 

Un  jeune  homme  de  couleur  remporta,  il  y a quelques  années, 
le  prix  de  philosophie  au  concours  général  des  colleges  de  Pa- 
ris. Il  eut  l’honneur  d’être  admis  à la  table  royale,  k côté  d’un 
jeune  prince,  lauréat  de  Henri  IV.  Que  ce  convive  du  roi  re- 
tourne aux  colonies,  qu’il  rencontre  dans  une  rue  de  Saint- 
Pierre  ou  du  Fort-Royal  un  ancien  camarade  de  collège,  et  que 
celui-ci  s’oublie  jusqu’au  point  de  lui  donner  l’accolade  frater- 
nelle, il  sera  dévshonoré  aux  yeux  des  blancs.  Un  officier  d’artil- 


m 


DANS  LES  COLONIES  FRANÇAISES, 

îerie  envoyé  à la  Martinique,  et  défende  par  festime  comme  par 
Famitié  de  ses  frères  d'armes,  a été  contraint  de  battre  en  re- 
traite devant  les  répolsions  que  soulevait  Finexpiable  crime  de 
son  épiderme.  N’a-t-on  pas  vu  nn  gouverneur  de  la  Guyane  se 
faire  le  complice  de  ces  étranges  susceptibilités,  et  forcera  se  dé- 
mettre de  ses  fonctions  un  officier  de  l’administration  de  la  ma- 
rine qui  recherchait  en  mariage  une  personne  de  couleur,  irré- 
prochable dans  sa  conduite  et  plus  qu’honnêtement  dotée? 

Ce  n'est  pas  impunément  que  l’opprobre  est  déversé  sur  toute 
une  classe  d’hommes,  et  que  les  lois  conspirent  avec  Fopiiiion 
pour  lui  interdire  l’accès  de  la  fortune  autant  que  possible,  Fes- 
time publique  à tout  jamais.  Sous  le  poids  d’humiliations  inces- 
santes et  fatales,  elle  s’avilit  en  réalité.  Trop  souvent  le  mulâtre 
nourrit  une  haine  envieuse  contre  la  caste  privilégiée  dont  son 
père  fait  partie,  et  se  venge  des  outrages  qu’il  reçoit  d’en  haut 
par  les  dédains,  non  moins  impitoyables,  prodigués  à la  tribu 
maternelle.  Quant  à la  femme  de  couleur,  elle  aimera  mieux  être 
la  concubine  d’un  blanc  qoi  peut  la  protéger,  qui  l’associe  aux 
jouissances  de  la  fortune,  que  d’unir  légitimement  sa  faiblesse 
et  sa  misère  à celles  d’un  paria.  Les  neufdixièmes  des  enfants  de 
sang  mêlé  sont  illégitimes.  Ainsi  le  mai  engendre  le  mal,  le  mé- 
pris amène  Favilissement,  et  FavilisscBment  éternise  le  mépris. 

Cependant  un  progrès  véritable  commence  à se  manifester 
parmi  les  libres.  La  législation  nouvelle  a déjà  porté  des  fruits. 
Les  conseils  coloniaux,  la  magistrature,  le  corps  des  officiers  de 
la  milice,  ont  ouvert  leurs  rangs  à quelques  hommes  de  sang 
mêlé.  Un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens  de  la  même  classe 
viennent,  dans  les  écoles  de  la  mère-patrie,  se  former  aux  luttes 
et  aux  victoires  pacifiques  de  Fintelligence.  Les  mœurs  exem- 
plaires qui  ont, distingué  de  tout  temps  plusieurs  familles  de 
couleur,  parfaitement  estimables,  trouvent  de  moins  rares 
imitateurs.  Contre  ce  mouvement  ascendant  protesteraient  en 
vain  les  répugnances  de  la  race  blanche,  si  les  ridicules  suscep- 
tibilités des  gens  de  couleur  enx-mêmes,  à l’endroit  de  Fépi- 
derme,  ne  tendaient  à perpétuer  des  distinctions  dont  ils  sont 
les  premières  victimes.  Un  ecclésiastique  nous  a raconté  qu’ayant 
osé,  un  jour  de  première  communion , coordonner  les  rangs 
d’après  la  taille  et  non  d’après  la  peau,  il  eut  le  chagrin  de  voif 
une  mulâtresse  quitter  l’église  et  ajourner  le  sacrement  parce 
qu’elle  se  trouvait  placée  à côté  d’une  capre^e.  Tant  que  les 
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gens  de  couleur  ne  comprendront  pas  que  marquer  Tintef^àîlê 
d’eux  au  nègre,  c’est  planter  un  jalon  qui  les  immobilise  à pareille 
distance  du  blanc,  leurs  doléances  personnelles  n’éveilléronl 
aucune  sympathie  en  France,  et  ils  demeureront  à la  place  que 
le  passé  leur  a faite.  Ceux  d’entre  eux  que  n’aveuglent  pas  les 
préjugés  locaux  reconnaissent  maintenant  que  la  première  Con- 
dition de  succès  est  d’identifier  leur  cause  à celle  des  noirs. 

Dans  ce  conflit  d’irritables  préventions,  au  milieu  dé  cet  im* 
mense  désordre  moral,  en  présence  d’une  administration  dont 
tout  le  génie  consiste  à éluder  les  questions  capitales,  et  qui 
tient  pour  suspecte  toute  influence  énergique,  la  mission  du 
clergé  devient  excessivement  délicate.  La  prudence  humainè 
avertit  le  prêtre  que  certaines  cordes  évangéliques  ne  doivent 
pas  être  touchées  dans  une  société  à esclaves  : sa  conscience  lui 
crie  qu’il  est  envoyé  pour  annoncer  à tous  l’Évangile,  rien  de 
plus,  rien  de  moins.  S’il  écoute  la  première,  s’il  se  borne  a rem- 
plir les  fonctions  extérieures  du  culte,  la  vie  lui  sera  douce  et 
facile  ; l’indulgence  des  créoles  consentira  même,  au  besoin,  à 
jeter  un  voile  complaisant  sur  des  habitudes  difficilement  com- 
patibles avec  la  sainteté  du  caractère  sacerdotal.  Si,  au  contraire, 
il  entend  remplir  dans  toute  leur  étendue  les  obligations  que  lui 
impose  son  titre  de  missionnaire  apostolique  ; s’il  s’efîbrce,  sans 
dénaturer  une  influence  purement  spirituelle,  de  ménager  ce- 
pendant l’union  des  cœurs  et  la  fusion  des  classes  par  les  ensei- 
gnements d’une  même  foi,  par  les  pratiques  d’un  même  culte; 
si  enfin  les  sollicitudes  de  sa  charité,  étendues  à tous,  se  portent 
spécialement  sur  la  portion  la  plus  délaissée  du  troupeau,  savoir, 
les  noirs  et  les  gens  de  couleur;  la  gratitude  expansive  dont 
ceux-ci  l’entoureront  le  signalera  inévitablement  aux  ombra- 
geuses défiances  d’un  certain  nombre  de  colons.  L’administra- 
tion elle-même  se  sentira  importunée  par  la  présence  d^utt 
homme  qui  lui  suscite  des  embarras  en  contrariant  les  préjugés 
anti-chrétiens  de  la  classe  dominante,  et  en  prenant  trop  au  sé- 
rieux les  ordonnances  ministérielles  relatives  à l’instruction  re- 
ligieuse des  esclaves.  Les  prétextes  ne  manqueront  pas  de 
congédier  l’apôtre  malavisé. 

Dans  une  circulaire  adressée  aux  gouverneurs,  en  date  du 
17  août  1841,  M.  le  ministre  delà  marine  disait:  « Des  informa- 
tions que  j’ai  reçues  me  donnent  lieu  de  craindre  que  les  inten- 
tions du  gouvorocmcnt  et  des  Chambres,  relativement  h la  mo- 
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ralisalion  de  la  population  noire  dans  nos  colonies,  n’y  soient 
pas  exécutées  ayec  l’esprit  de  suite  et  le  zèle  sans  lesquels  cette 
œuvre  de  bien  public  ne  peut  obtenir  les  résultats  qu’on  doit 
en  attendre.  Diverses  causes  sont  assignées  à ce  fâcheux  état  de 
choses.  On  accuse  les  prêtres  de  se  consacrer  exclusivement  à 
l’instruction  de  la  classe  blanche,  d’ailleurs  bien  peu  avancée. 
On  va  même  jusqu’à  accuser  les  autorités  coloniales  d’un  déni 
de  protection  envers  ceux  dont  le  zèle  sollicite  leur  appui...  En 
ce  qui  concerne  les  ministres  du  culte,  il  m’a  paru  nécessaire  de 
réclimer  l’intervention  d’une  autorité  épiscopale,  non-seulement 
pour  que  les  obligations  qu’ils  ont  à remplir  quant  à l’instruc- 
tion religieuse  des  diverses  classes  de  la  population  soient 
l’objet  de  tous  leurs  soins,  mais  encore  pour  qu’ils  soient  désor- 
mais soumis  d’une  manière  plus  intime  à une  haute  discipline. 
Uneinspection  extraordinaire  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à l’exer- 
cice de  la  religion  dans  les  colonies  y sera  prochainement  ef- 
fectuée.... » 

Ce  projet  d’inspection  a également  avorté,  et  il  est  peu  re- 
grettable. Une  mesure  transitoire  ne  saurait  remédier  aux  maux 
que  laisse  entrevoir  la  circulaire  officielle.  Ce  que  réclame  im- 
périeusement l’intérêt  de  la  religion,  c’est  la  création  de  sièges 
épiscopaux  dans  nos  colonies.  Les  chefs  actuels  du  clergé  colo- 
nial, quelles  que  puissent  être  leurs  vertus  personnelles,  ne  suf- 
fisent point  aux  difficultés  de  la  position , parce  que  leur  titre 
manque  de  consistance  et  d’autorité.  Un  préfet  apostolique  est 
amovible;  un  oindre  d’embarquement,  émané  du  gouverneur, 
peut  l’atteindre  comme  le  dernier  employé  des  bureaux.  Se^ 
attributions,  incertaines  et  mal  définies,  le  condamnent  à une 
circonspection  voisine  de  l’inertie,  parce  qu’à  chaque  pas  il 
heurterait  un  obstacle,  parce  que  toute  réforme  est  réputée  té- 
méraire au  milieu  d’une  société  qui  vacille  sur  une  base  fausse. 
La  discipline  en  souffre  d’autant  plus  qu’entre  le  chef  et  ses  su- 
bordonnés n’existent  pas  les  liens  doux  et  puissants  qui  atta- 
chent un  clergé  diocésain  à son  premier  pasteur.  Recrutés  dans 
tous  les  coins  de  la  France  et  ne  faisant  pas  toujours  partie  de 
cette  élite  qu’un  évêque  aime  à conserver  comme  l’espérance  de 
son  Eglise,  les  jeunes  prêtres  qui  vont  aux  colonies  se  trouvent 
soustraits  à l’autorité  tutélaire  de  l’épiscopat,  sans  être  incor- 
porés dans  un  ordre  religieux  qui  reçoive  leurs  vœux,  réponde 
de  leurs  actes,  garantisse  leur  avenir.  Il  ne  nous  appartient  pas 
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d’insister  sur  les  incooTénients  de  toute  nature  attacliés  à cet 
état  de  choses.  Le  péril  est  grand,  car  Fennemi  veille.  Du 
sein  des  colonies  anglaises,  oîi  rémancipalioo,  préparée  par  ses 
soins,  lui  a conquis  les  sympathies  des  noirs,  le  protestantisme 
menace  un  troupeau  mal  gardé.  Le  prestige  de  sa  libérale  initia- 
tive est  déjà  par  lui-même  en  sujet  suffisant  d’alarmes... 


Paul  Laiîache. 
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PAR 

LE  K.  P.  BOM  PROSPER  GUÉRANGER, 
Abbé  de  Solesme.  ^ 1'*  et  2'  vol  (I). 


L'homme  croit,  il  espère,  il  aime*  Si,  dans  ses  rapports  avec 
Dieu,  il  ne  faisait  que  croire , sans  espérer  ni  aimer,  la  vie  lui 
serait  insupportable , et  rien  ne  le  distinguerait  des  démons  qui 
croient  et  tremblent,  parce  que  Dieu  les  a pour  toujours  repous- 
ses de  son  sein.  Mais  de  sa  foi  émane  -le  doux  rayon  de  Fespé- 
rance  qui  illumine  ici-bas  sa  vie  chétive  et  obscure  : et  de  sa  foi  et 
de  son  espérance  procèdent  les  saintes  ardeurs  de  Famour  qui 
échauffent  son  cœur,  Fattendrissent  et  lui  donnent  le  degré  de 
fusion  nécessaire  pour  s'unir  et  se  mêler  en  quelque  sorte  à 
Dieu  par  la  prière  et  Feothousiasme,  à ses  frères  par  le  dévoue- 
ment, la  compassion  et  la  charité.  Mais  Fhomme  n'est  pas  un  es- 
prit  comme  les  anges.  Deux  natures  toujours  distinctes  et  tou- 
jours unies,  pendant  qu'il  est  sur  cette  terre,  composent  sa 
personnalité,  qui  est  à la  fois  et  leur  lien  et  leur  limite,  les  em- 
pêchant en  même  temps  et  de  se  séparer  et  de  se  confondre,  et 
les  maintenant  Fune  et  Fautre  dans  leurs  sphères  respectives. 
Par  suite  de  cette  union  , il  y a une  correspondance  et  comme 
une  affection  mutuelle  entre  Fâme  et  le  corps,  affection  si  étroite 
qu'elle  les  rend  pour  ainsi  dire  solidaires  Fun  de  Fautre,  et  qu'à 
chaque  mouvement  de  l’un  correspond  nécessairement  nn  mou- 
vement plus  ou  moins  profond  de  Fautre. 

Kotre  regard,  distrait  ici  basparFiiifiiile  variété  des  objets  qui 
passent  sous  nos  yeux,  ou  obscurci  par  les  préjugés  et  les  pas- 

(1)  Prix  ; î2  fr.,  chez  Debécourt  et  chez  Waiüe. 
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sions  qui  troublent  notre  cœur,  n’aperçoit  pas  toujours  cette 
correspondance  intime,  et  cette  merveilleuse  harmonie  des  deux 
natures  qui  composent  notre  être^  mais  elle  n’en  existe  pas 
moins  pour  cela  : et  Dieu  a permis  que  quelques  hommes,  soule- 
vés par  la  force  de  sa  grâce,  se  soient  assez  affranchis  des  liens 
qui  enchaînent  Tàme  à ce  monde  matériel,  pour  percer  le  voile 
qui  cache  à nos  yeux  le  profond  mystère  de  cette  admirable 
unité,  et  pour  suivre  jusque  dans  leurs  nuances  les  plus  fugiti- 
ves les  ineffables  harmonies  de  l’ame  et  du  corps.  Pour  ces  hom- 
mes privilégiés , le  corps  est  comme  un  voile  transparent,  qui 
laisse  apercevoir  sous  son  léger  tissu  les  mouvements  les  plus 
intimes  de  l’âme;  ou  comme  ces  nuages  qui  recouvrent  le  soleil, 
assez  pour  que  nos  yeux  n’en  soient  point  éblouis,  mais  pas  assez 
pour  nous  priver  de  sa  bienfaisante  lumière.  Ils  voient,  ils  com- 
prennent ce  mystérieux  commerce  par  lequel  l’âme  se  penche 
affectueusement  vers  le  corps,  comme  pour  le  soulever  et  l’atti- 
rer dans  sa  gloire  ; tandis  que  le  corps,  de  son  côté,  attire  inces- 
samment l’âme  vers  lui,  et  semble  la  supplier  humblement  de 
compâtir  à ses  douleurs  et  de  consoler  ses  misères. 

Aucun  rayon  du  ciel  ne  peut  donc  arriver  à l’âme  sans  que  le 
corps  en  reçoive  un  certain  reflet.  De  plus,  l’homme  ayant  été 
fait  pour  la  société  sent  un  invincible  besoin  de  manifester  au  de- 
hors et  de  communiquer  aux  autres  les  sentiments  qui  l’affec- 
tent, et  l’intensité  de  ce  besoin  croît  avec  celle  des  sentiments 
qui  le  font  naître.  Or,  c’est  par  le  corps  que  l’âme  se  manifeste 
aux  autres  âmes,  et  leur  communique  l’étincelle  qui  les  fait  tres- 
saillir. Il  est  donc  impossible  que  l’homme  croie,  qu’il  espère, 
qu’il  aime  sans  que  sa  foi  délie  sa  langue,  sans  que  l’amour  en- 
flamme et  élève  son  regard,  sans  que  l’espérance  illumine  son 
front.  L’homme  parle,  parce  qu’il  croit;  il  prie,  parce  qu’il  es- 
père ; il  chante,  parce  qu’il  aime.  La  foi,  l’espérance  et  l’amour 
se  traduisent  dans  toutes  les  parties  de  son  corps  ; elles  leur  don- 
nent un  certain  arrangement  et  comme  un  rhythme  mystérieux 
qui  compose  et  embellit  tous  leurs  mouvements.  L’enveloppe 
corporelle  se  drape,  pour  ainsi  dire,  autour  de  l’âme  comme  un 
manteau,  et  ses  mouvements  successifs  en  sont  comme  les  plis 
ondoyants  et  harmonieux.  L’ensemble  de  ces  mouvements  et  des 
règles  qui  les  déterminent  forme  ce  qu’on  appelle  la  liturgie. 

Il  ne  faut  pas  croire,  en  elTet,  qu’aucune  règle  ne  doive  ou  ne 
puisse  présider  h ces  mouvements,  et  qu’il  faille  les  abandonner 
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k rinspiration  de  chaque  individu.  Il  y a efn  çux,  je  l’avoue, 
quelque  chose  de  personnel,  d’accidentel  et  de  momentané, 
qui  varie  selon  que  ceux  qui  les  produisent  sont  plus  ou  moins 
profondément  affectés.  Mais  il  y a aussi  en  eux  quelque  chose 
d^unÎTersel  et  d’invariable  comme  la  nature  humaine  qui,  mal- 
gré les  modifications  infinies  dont  elle  est  susceptible,  est  par- 
tout la  meme  dans  son  fond,  sent  partout  et  toujours  de  la  même 
manière,  et  exprime  toujours  par  des  mouvements  semblables 
les  émotions  qu’elle  ressent.  En  un  mot,  il  y a toujours  dans  ces 
manifestations  extérieures  deux  éléments  également  précieux, 
également  nécessaires,  la  nature  et  la  personne,  qui  réclament 
avec  une  égale  énergie  leurs  droits  impérissables  dans  l’expres- 
aiPU  des  sentiments  les  plus  intimes  du  cœur  humain. 

Et  il  faut  bien  entendre  que  cette  vérité  trouve  son  applica- 
tion, nomseulement  dans  l’ordre  surnaturel , mais  encore  dans 
l’explosion  des  émotions  les  plus  naturelles  et  des  impressions  les 
plus  ordinaires.  Soit  qu’il  s’élève  vers  Dieu*  par  la  foi  ou  l’espé- 
rance, soit  qu’il  se  penche  vers  un  autre  homme  par  la  compas- 
^ou,  la  tendresse  ou  la  charité,  soit  qu’il  s’incline  vers  la  nature 
pour  la  soutenir,  l’admirer  ou  la  comprendre,  l’homme,  dans  ces 
mouvements  divers,  suit  instinctivement,  sans  s’^  apercevoir, 
des  règles  qui  le  déterminent,  qu’il  peut  bien  modifier,  jusqu’à 
un  certain  point,  par  l’empreinte  de  sa  personnalité,  mais  dont 
il  ne  saurait  s’affranchir  sans  paraître  aux  autres  extravagant  s’il 
les  dépasse , froid  et  insensible  s’il  n’atteint  pas  le  degré  qu’elles 
semblent  prescrire.  Chaque  ordre  de  sentiments  a donc,  en 
quelque  sorte,  sa  liturgie  qui  lui  est  propre,  ses  cérémonies,  ses 
rites,  son  formulaire  et  jusqu’à  son  rituel  qui  contient  les  règles 
que  rhomine  doit  suivre  dans  ses  attitudes,  dans  ses  mouve- 
ments, dans  le  jeu  de  son  regard,  dans  l’inflexion  de  sa  voix, 
Et  quoique  ces  règles  ne  soient  pas  toujours  écrites,  elles  n’en 
existent  pas  moins  pour  cela,  et  chaque  homme  porte,  pour 
ainsi  dire,  en  son  cœur  le  rituel  qui  les  contient  et  (|Lii  l’avertit 
toutes  les  fois  qu’il  y manque. 

Il  n'y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  que  l’Église  ait  cherché  à 
ixer  par  certaines  règles  l’expression  des  sentiments  qui  nnis- 
fcnt  l’homme  h Dieu.  Il  n’est  assurément  point  d’émotions  qui 
semblent  au  premier  abord  plus  spontanées,  plus  ennemies  de 
toute  règle,  que  celles  de  la  joie,  ou,  mieux  encore,  celles  qii’é- 
proilvo  le  guerrier  sur  le  champ  de  bataille,  lorsqu’il  combal 
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pour  sa  patrie,  pour  la  gloire  et  la  liberté.  Et  cependant  la  joie  a 
eu  de  tout  temps  ses  rites,  ses  règles  et  sa  mesure.  Car  que  sont 
les  danses  si  multipliées  et  si  variées  de  tous  les  peuples  et  de 
tous  les  âges,  sinon  les  rites  et  les  cérémonies  de  la  joie  et  du 
plaisir?  L’enthousiasme  guerrier  lui-même  n’a  pas  échappé  à 
cette  nécessité  que  Dieu  semble  avoir  imposée  à la  nature  hu- 
maine dans  ses  manifestations  extérieures.  Les  camps  ont  leur 
liturgie  comme  les  temples,  l’armée  a son  rituel  comme  le  clergé, 
et  lorsque  l’amour  de  la  gloire  exalte  l’âme  du  guerrier,  et  que 
l’enthousiasme  semble  lui  avoir  ôté  la  faculté  de  rien  sentir,  de 
rien  comprendre  autre  chose  que  la  passion  qui  l’agite  et  le  trans- 
porte, il  faut  pourtant  qu’il  se  possède  assez  pour  avoir  pré- 
sentes à l’esprit  les  règles  que  son  rituel  a fixées,  et  pour  don- 
ner à son  courage  et  à ses  transports  la  forme  que  ce  rituel  a dé- 
terminées. Et,  chose  singulière,  plus  les  sentiments  que  l’homme 
doit  manifester  sont  intimes  et  impétueux,  plus  la  règle  qui  en 
dirige  l’expression  est  sévère  et  minutieuse.  Les  rituels  les  plus 
sévères,  en  effet,  sont  celui  de  l’Église  et  celui  des  camps;  et  les 
deux  sentiments  les  plus  spontanés  elles  plus  intimes  ne  sont-iU 
pas  l’enthousiasme  religieux  et  l’enthousiasme  guerrier? 

La  liturgie  chrétienne,  avec  tout  l’ensemble  de  ses  chants, 
tantôt  joyeux  et  triomphants,  tantôt  mélancoliques  ou  tendres, 
mais  toujours  graves  et  majestueux,  de  ses  marches  pieuses  et 
composées,  de  ses  rites  et  de  ses  cérémonies  également  vénérâ- 
mes par  leur  antiquité  et  leur  signification  profonde,  la  liturgie 
repose  tout  entière  sur  le  dogme  de  la  présence  réelle.  L’autél 
est  le  foyer  d’oîi  part  cette  belle  et  radieuse  lumière,  qui  répand 
ses  clartés  sur  chaque  jour  de  notre  vie  avec  plus  ou  moins  d’a- 
bondance, selon  que  l’objet  de  nos  solennités  est  enfoncé  plus 
avant  dans  les  glorieuses  splendeurs  de  la  Divinité,  et  a un  rap- 
port plus  intime  avec  notre  salut.  L’Eucharistie  est  le  levain  cé- 
leste par  où  a fermenté  cette  riche  et  magnifique  poésie,  qui  se 
compose  des  plus  sublimes  idées  unies  aux  plus  gracieux  symbo- 
les, et  des  sentiments  les  plus  purs  manifestés  par  les  formes  de 
l’art  les  plus  brillantes  et  les  plus  variées. 

L’homme,  en  contemplant  sur  l’autel  l’ineffable  mystère  d’a- 
‘mour  qui  s’y  accomplit,  a senti  sa  foi  tressaillir  en  son  cœur.  H 
a parlé  parce  qu’il  a cru:  sa  foi  s’est  épanouie  en  prières  ten- 
’dres  et  onctueuses,  où  s’allient  dans  une  merveilleuse  harmonie 
les  douces  joies  de  la  patrie  et  les  saintes  douleurs  de  l’exil; 
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comme  on  voit  la  belle  lumière  du  ciel  se  jouer  dans  la  rosée  qui 
remplit  au  matin  le  calice  des  fleurs.  Mais  la  foi  fait  jaillir  l’espé- 
rance, qui  s’étend  et  s’élance  vers  l’avenir,  pour  saisir  et  goûter 
le  bien  qu’elle  a entrevu,  et  qui  l’attire  d’un  attrait  invincible. 
Or,  la  simple  parole  ne  suffit  plus  à l’espérance  : il  lui  faut  cette 
parole  accentuée j sonore,  mélodieuse,  flexible,  qui  dilate  la 
poitrine  et  lui  demande,  pour  se  produire  au  dehors,  toute  la 
force  dont  elle  peut  disposer.  L’espérance  chante,  crie,  soupire, 
se  plaint,  s’exalte  ou  gémit  selon  qu’elle  considère  le  bien  vers 
lequel  elle  aspire,  ou  le  triste  exil  qui  l’en  éloigne.  Pour  ne  pas 
la  fatiguer  par  d’inutiles  efforts.  Dieu  lui  permet  de  se  reposer 
de  temps  en  temps  par  l’amour  dans  la  jouissance  de  ce  souve- 
rain bien  : et  l’amour  qui  s’allume  au  cœur  de  l’homme  s’en  ex- 
hale comme  un  céleste  parfum  dans  ses  prières,  qu’il  rend  plus 
tendres,  dans  ses  chants  qu’il  rend  plus  suaves,  et  dans  tous  les 
mouvements  de  son  corps  auxquels  il  donne  plus  de  calme, 
d’ampleur  et  de  dignité.  De  là  ces  marches  augustes  et  solen- 
nelles exécutées  dans  nos  temples  ou  dans  nos  cités,  et  qui,  sous 
le  nom  àe processions,  ont  remplacé  les  fAéonVs  ou  les  danses  re- 
ligieuses des  anciens  peuples. 

Puis,  une  fois  que  la  liturgie  s’est  ainsi  formée  et  développée 
dans  son  essence  et  dans  sa  forme,  elle  s’élève  et  se  dilate  ; et, 
dans  ce  mouvement  d’ascension  et  de  dilatation,  elle  agrandit 
tout  ce  qui  l’entoure.  Expression  d’un  triple  sentiment  infini  par 
son  but,  elle  imprime  sur  toutes  les  œuvres  qu’elle  produit 
le  sceau  de  l’infini.  Or  l’infini  se  révèle  à nos  yeux  sous  la  forme 
de  cette  grandeur  imposante  dont  la  mesure  semble  appartenir 
à un  ordre  de  choses  supérieur  à celui  où  nous  vivons  ordinaire- 
ment. Aussi  voyez  comme  tout  s’épanouit,  se  dilate  et  s’amplifie 
sous  le  souffle  inspirateur  de  cette  poésie  divine  qui  anime  toute 
la  liturgie.  Les  vêtements  sacrés  qui  retenaient  le  prêtre  comme 
captif  et  enseveli  dans  leurs  lignes  roides  et  étroites,  s’assou- 
plissent et  s’élargissent  à la  fois,  et  les  amples  mouvements  de 
leurs  plis  ondoyants  et  harmonieux  donnent  au  corps  je  ne  sais 
quoi  de.grandiose  et  de  surhumain,  qui  semble  comme  un  reflet 
passager  de  l’éternel  le  beauté  de  Dieu.  Le  temple  lui-même 
participe  à cette  efflorescence  divine  : un  travail  immense,  et 
comme  une  mystérieuse  végétation,  sembla  pénétrer  toutes  les 
pierres  de  ces  édifices  et  les  pousser  vers  le  ciel , comme  les  bran- 
ches de  ces  grands  arbres  qui  ombragent  nos  champs^  Du  tem- 
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pie  et  de  ses  murs  fleurirent  tous  les  arts  qui  nous  réjouissent 
encore  aujourd’hui,  et  qui,  par  une  coupable  ingratitude,  se 
sont  tournés  contre  le  sein  qui  les  a portés  et  nourris  si  long- 
temps. La  ligne  s’est  assouplie  et  perfectionnée  dans  la  courbure 
des  voûtes  et  des  coupoles  de  nos  temples,  où  elle  a épuisé  de- 
puis longtemps  toutes  les  formes  dont  elle  est  susceptible.  Les 
mouvements  du  corps,  que  la  sculpture  a pour  but  d’exprimer, 
se  sont  formés  et  ennoblis  dans  les  poses  simples  et  dignes  à la 
fois  de  ces  statues  vénérables  que  les  artistes  représentaient 
dans  l’attitude  de  la  prière  et  de  la  contemplation.  La  couleur, 
cet  élément  le  plus  fugitif  et  le  plus  insaisissable  de  tous  ceux 
dont  se  compose  le  beau,  la  couleur  a acquis  les  nuances  infi- 
nies qui  diversifient  son  jeu  merveilleux,  dans  les  morceaux  de 
verres  des  mosaïques  qui  décoraient  les  murs  et  les  parvis  des 
temples,  et  dans  les  magnifiques  verrières  qui  en  ornaient  les  fe- 
nêtres. Enfin,  le  son  lui-même,  avec  ses  inefîables  mélodies  et 
ses  harmonies  savantes  et  profondes,  le  son  a grandi  dans  nos 
églises,  et  la  musique  est  une  des  plus  belles  fleurs  de  la  litur- 
gie chrétienne.  Celle-ci  ne  s’est  pas  bornée  à développer  la  voix 
humaine;  mais,  agissant  en  même  temps  sur  les  instruments  qui 
la  suppléent,  elle  les  a presque  tous  ou  produits  ou  perfection- 
nés, et  leur  a,  en  quelque  sorte,  donné  à tous  rendez-vous  dans 
ce  merveilleux  instrument,  qui  est  comme  une  université, 
comme  une  église  de  sons  , et  qui  remplit  de  sa  voix  puissante 
les  espaces  immenses  de  nos  cathédrales. 

Le  premier  volume  des  Institutions  liturgiques  présente,  dans 
un  tableau  vif  et  animé,  le  développement  et  le  progrès  de  la  li- 
turgie, depuis  les  premiers  temps  de  l’Église  jusqu’à  l’époque  où 
celle-ci  eut  la  joie  de  voir  la  plupart  de  ses  enfants  unis  dans  la 
même  prière  et  dans  le  même  culte,  comme  ils  étaient  unis  déjà 
dans  la  même  foi,  où  Corne  vit  sa  liturgie  adoptée  par  la  plus 
grande  partie  des  églises  du  rit  latin,  ou  servir  au  moins  de  base 
à celle  des  églises  qui  en  avaient  une  particulière.  Temps  heu- 
reux où  tous  les  chrétiens,  malgré  les  divisions  politiques  ou  so- 
ciales qui  les  séparaient,  pouvaient  se  reconnaître  pour  frères 
dès  qu’ils  entraient  dans  la  maison  de  Dieu,  où  chacune  des 
prières  et  des  chants  qu’ils  récitaient  portait  avec  soi  comme 
une  saveur  du  ciel,  et  embaumait  le  cœur  et  les  lèvres  qui  les 
redisaient  de  la  même  onction  et  de  la  même  grâce  qui  avaient 
réjoui  lésâmes  d’où  ils  s’étaient  exhalés,  A cette  époque,  en  ef- 
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fet,  ou  la  liturgie  était  pure  encore  des  éléments  étrangers  f|ui 
l’ont  altérée  depuis,  la  collection  des  prières  et  des  clianlsde 
l’Église  était  vraiment  comme  un  parterre  planté,  arrosé  et 
cultivé  par  les  plus  saints  et  les  plus  illustres  personnages  : et 
l’ame  pouvait  aller  sans  défiance  jouir  des  parfums  des  fleurs 
que  l’Esprit  saint  y avait  fait  éclore,  et  respirer  un  peu  l’air  du 
ciel.  Le  bréviaire  était  comme  le  réservoir  où  s’étaient  écoulées 
toute  la  foi,  toute  la  charité,  toute  la  poésie  dont  Dieu  avait  en- 
richi les  âmes  de  ses  élus.  C’était  comme  le  commencement  et 
l’essai  de  l’éternel  hosanna  qu’ils  chantent  maintenant  dans  les 
cieux.  Aussi  la  tâche  de  l’auteur,  dans  cette  première  partie, 
était-elle  douce  et  agréable.  C’est  le  récit  du  triomphe  de  la  li- 
turgie romaine  sur  la  liturgie  particulière:  triomphe  qui  a sé- 
rieusement occupé  les  plus  grands  et  les  plus  saints  Papes,  et 
n’a  été  complet  qu’après  le  concile  de  Trente  et  les  décrets  que 
fit  celte  vénérable  assemblée,  pour  établir  l’unité  liturgique  dans 
toute  l’Église  latine.  Au  reste,  hâtons-nous  de  le  dire,  cette 
époque  fut  glorieuse  pour  les  Églises  de  France,  qui,  plus  que 
toutes  les  autres,  suivirent  et  favorisèrent  l’impulsion  qu’avait 
donnée  celle  de  Rome,  et  qui  adoptèrent  avec  un  louable  em- 
pressement la  liturgie  romaine. 

Malheureusement  ce  triomphe  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le 
protestantisme  avait,  d’un  seul  coup,  détruit  la  liturgie  catholi- 
que dans  une  grande  partie  de  l’Europe,  et  substitué  aux  anti- 
ques cérémonies  de  l’Église  un  culte  sans  beauté,  sans  vie  et 
sans  amour.  Ne  pouvant  s’introduire  d’une  manic-re  ouverte  en 
France,  grâce  à la  vigilance  de  nos  rois,  au  zèle  de  nos  évê- 
ques et  à la  foi  fervente  des  peuples,  il  essaya  d’y  pénélrer  par 
des  voies  secrètes  et  détournées,  et  de  faire  concourir  à l’ac- 
complissement de  ses  desseins  les  obstacles  même  qu’on  lui 
avait  opposés.  Le  relâchement  des  mœurs  et  la  mollesse  du 
clergé  lui  avaient  donné  en  Allemagne  un  accès  facile;  les 
mœurs  plus  dignes  et  plus  sévères  du  clergé  français  avaient 
arrêté  sa  marche  triomphante.  Condamné  à prendre  plus  de  pré- 
cautions pour  s’insinuer  dans  les  esprits,  il  sut  se  plier  aux  cir- 
constances et  s’imposer  tous  les  ménagements  qu’elles  ren- 
daient nécessaires.  En  exagérant  la  morale  et  ses  prescriptions, 
dont  l’accomplissement  avait  donné  au  clergé  plus  de  force 
contre  lui,  il  s’en  fit  un  auxiliaire  puissant,  et  confirma  une  fois 
déplus  la  vérité  de  cct  axiome,  que  le  mieux  est  souvent  l’en- 
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Demi  du  bien.  C’était,  en  effet,  une  tactique  bien  habile  que  de 
tourner  contre  les  hommes  leurs  propres  vertus,  et  de  les  per- 
dre par  le  désir  d’une  trop  grande  perfection.  Rendre  la  morale 
impraticable,  placer  le  bien  si  haut  que  l’homme  ne  puisse  l’at- 
teindre, poser  le  but  si  loin  qu’il  ne  puisse  l’entrevoir,  c’est 
creuser  un  abîme  entre  Dieu  et  lui,  et  le  condamner  à choisir  en- 
tre le  désespoir  et  l’incrédulité;  c’est  en  effet  ce  qui  arriva  chez 
nous,  et  l’on  vit  la  France  partagée  en  deux  populations,  dont 
l’une  désespérait  de  la  bonté  de  Dieu,  et  dont  l’autre  insultait  sa 
justice  et  son  amour. 

La  religion  n’a  d’empire  sur  les  peuples  qu’autant  qu’elle 
s’empare  de  toutes  les  facultés  de  l’homme  et  en  satisfait  tous  les 
besoins.  On  s’est  beaucoup  disputé  pour  savoir  si  l’État  doit 
avoir  une  religion,  ou  s’il  doit  se  tenir  en  dehors  de  toutes  les 
formes  religieuses,  et  laisser  à chacun  le  soin  de  choisir  celle 
qui  lui  plaît.  Mais  avant  cette  question  de  droit,  et  au-dessus 
d’elle,  il  y a une  question  de  fait  d’une  solution  plus  facile  et  plus 
importante  dans  ses  résultats.  Un  peuple  a une  religion  quand  il 
est  religieux  , et  il  est  religieux  quand  la  religion  n’est  étran- 
gère à rien  de  ce  qui  constitue  les  forces  vives  d’une  nation, 
quand  elle  se  mêle  à tous  ses  intérêts  spirituels  et  temporels; 
quand  elle  le  rattache  au  ciel  par  une  chaîne  dont  les  anneaux, 
souples  et  flexibles,  laissent  à ses  facultés  tout  leur  jeu  et  à ses 
mouvements  toute  leur  liberté  ; quand  elle  s’associe  à son  his- 
toire, à sa  science,  à ses  arts,  à sa  politique,  a ses  luttes,  à ses 
combats,  a ses  plaisirs  même.  Mais  si  quelqu’une  de  ces  choses 
échappe  a sa  direction  ou  à son  influence,  si  la  vie  du  peuple  se 
partage  comme  en  deux  hémisphères,  dont  l’une,  toujours  tour- 
née vers  la  terre,  est  exclusivement  consacrée  aux  intérêts  du 
temps,  pendant  que  l’autre,  regardant  toujours  le  ciel,  s’occupe 
uniquement  des  intérêts  de  l’éternité,  il  peut  y avoir  dans  la 
nation  des  hommes  religieux  et  des  saints,  mais  il  n’est  plus 
possible  de  dire  que  la  nation  soit  religieuse  elle-même,  et  que 
riîllal  ait  une  religion. 

Voici  comment  s’effectue  ordinairement  celte  transformation 
d'iin  peuple  et  cette  scission  funeste  entre  la  religion  et  la  vie, 
qui  se  termine  le  plus  souvent  par  une  lutte  ouverte  entre  l’É- 
glise et  l’Ftat.  L’imagination,  qui  se  trouve  placée,  pour  ainsi 
dire,  sur  l’extrême  limite  de  Tâme , et  dont  les  derniers  reflets 
se  perdent  dans  le  monde  des  sens,  est,  de  toutes  les  puissances 
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de  râiîie,  celle  que  la  religioo  gouverne  le  plas  difficilement  et 
qoi  se  soustrait  la  première  à son  empire,  entraînant  dans  sa  dé- 
fection tout  ce  côté  de  la  vie  qui  est  soumis  à son  influence.  Le 
plaisir,  d’innocent  et  de  naïf  qu’il  était,  devient  voluptneux  ou 
effréné  ; Fart  devient  matériel,  la  poésie  sensuelle,  la  littérature 
sceptique  et  immorale.  De  riroagination  le  mal  passe  au  cœur, 
qui  se  décolore,  se  dessèche  et  se  flétrit.  Toutes  les  passions 
que  la  religion  tenait  en  bride,  fatiguées  du  joug,  se  liguent 
contre  elle  et  s’affirancliissent  de  sa  domination.  Que  fera  Fin- 
telligence , sollicitée  de  toute  part  à la  défection  et  à la  révolte, 
et  qui  n’a  plus  pour  se  défendre  qu’une  foi  sans  amour,  une 
prière  sans  onction,  une  piété  sans  charme?  Après  avoir  résisté 
plus  ou  moins  longtemps,  elle  finira  par  prêter  le  concours  qu’on 
lui  demande,  et  trouvera  des  raisons  pour  justifier  et  les  écarts 
du  cœur  et  les  entrameinents  de  Fimagination.  La  science  se 
corrompra,  et,  le  mal  une  fois  parvenu  à son  terme,  la  scission 
qui  s’était  établie  de  fait  entre  la  religion  et  la  vie  sera  sanction- 
née par  les  lois,  et  deviendra  comme  un  des  éléments  de  la  con- 
stitution du  pays. 

Or  voilà  le  résultat  qu’a  produit  la  doctrine  de  Luther  par- 
tout oh  elle  a pénétré.  La  France  n’a  point  échappé  à ses  fu- 
nestes atteintes.  Sous  la  forme  mitigée  et  hypocrite  do  Jansé- 
nisme, il  a,  pour  ainsi  dire,  mis  en  regard  Dieu  et  Fliomme, 
l’Église  et  la  nature  Immaioe,  la  conscience  et  le  cœur,  poussant 
l’Église  à une  excessive  sévérité,  et  Fhomme  au  désespoir;  creu- 
sant entre  Dieu  et  Fliomme  en  abîme  infranchissable  ; reodaot 
les  sacrements  inaccessibles,  en  les  présentant  plutôt  comme  le 
but  et  la  récompense  que  comme  le  moyen  de  la  perfection 
chrétienne;  motilant,  en  quelque  sorte,  la  nature  humaine; 
étouffant  en  elle  le  cœur  et  Fimagination,  c’est-à-dire  la  faculté 
de  sentir  le  beau  et  de  goûter  le  bien,  et  ne  lui  laissant  qu’une 
raison  curieuse,  difficile  et  opiniâtre,  et  un  esprit  indocile  et 
frondeur. 

Aussi  c’est  surtout  dans  la  liturgie  que  se  fît  sentir  le  contre- 
coup de  ses  attaques  téméraires.  Malheureusement  il  trouva 
des  évêques  complaisants  ou  aveugles  qui  lui  livrèrent  tous  les 
trésors  de  grâce,  d’art  et  de  poésie  que  renfermait  la  liturgie 
romaine,  et  qui  commencèrent  ainsi  cette  division  si  déplorable 
que  le  temps  n’a  fait  qiFaccroltre  de  jour  en  Jour.  Car,  il  faut 
bien  Favouer,  les  livres  liturgiques  qu’on  substitua  à ceux  que 
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les  Églises  de  France  avaient  reçus  de  l’Église  de  Rome  furent 
ou  composés  ou  arrangés  par  des  hommes  fauteurs  déclarés  du 
jansénisme,  ou  secrètement  attachés  à ses  erreurs,  et  dont  plu- 
sieurs, après  avoir  vécu  hors  de  l’Église  qui  les  avait  rejetés  de 
son  sein,  ne  purent  obtenir  après  leur  mort  les  honneurs  de  la 
sépulture  ecclésiastique.  Le  Missel,  le  Bréviaire,  le  Rituel,  les 
livres  de  chant,  les  cérémonies  de  l’Eglise,  les  objets  qui  ser- 
vent au  culte,  tout  fut  altéré,  défiguré,  corrompu.  C’est  au  point 
que  le  goût  du  peuple  chrétien  reçut  de  notables  atteintes,  et 
l’amour  du  faux  et  du  laid  sembla  préoccuper  tous  les  esprits  et 
tous  les  cœurs.  Le  second  volume  des  Institutions  liturgiques 
expose  l’histoire  et  le  développement  de  ces  altérations  succes- 
sives, qui,  commencées  vers  le  fin  du  XVII®  siècle,  semblent 
avoir  atteint  leur  terme,  grâce  aux  dispositions  meilleures  de 
l’épiscopat  français  et  aux  justes  réclamations  de  plusieurs  écri- 
vains et  artistes  distingués,  dont  les  ouvrages  ont  donné  aux 
esprits  un  goût  plus  pur  et  une  direction  plus  élevée.  Sous  le 
point  de  vue  de  l’art,  on  peut  dire  que  l’œuvre  liturgique  du 
siècle  dernier  est  jugée  et  appréciée  comme  elle  mérite  de  Fétre. 

Lacritique  et  l’appréciation  théologique  lui  manquaient  encore: 
Doni  Guéranger  a comblé  cette  lacune  par  la  publication  de  son 
remarquable  ouvrage.  Les  deux  premiers  volumes,  les  seuls  qui 
aient  paru,  et  qui  renferment  la  partie  historique,  nous  font  at- 
tendre avec  impatience  ceux  qui  doivent  suivre,  et  où  l’auteur 
doit  nous  introduire  dans  l’essence  même  de  la  liturgie,  et  nous 
donner  la  clef  de  ces  gracieux  symboles  qui  couvrent  de  leur 
auguste  voile  les  vérités  les  plus  douces  et  les  plus  belles  réalités. 

Cet  ouvrage,  nous  le  disons  avec  une  entière  conviction,  est 
un  des  plus  remarquables  et  des  plus  importants  qui  aient  paru 
dans  ces  derniers  temps.  11  ne  devra  sa  réputation  ni  à la  vogue, 
ni  aux  éloges  exagérés  d’une  coterie,  mais  à son  mérite  intrin- 
sèque, à l’importance  des  matières  qu’il  traite,  et  à la  manière 
grave,  sérieuse  et  mesurée  dont  elles  y sont  traitées.  Son  succès 
sera  lent,  mais  sûr.  Ses  résultats  seront  considérables,  et  nous 
lui  devrons  peut-être,  eu  grande  partie,  la  réparation  du  mal 
qui  a été  fait  elle  retour  a Funilé  liturgique,  qui  est  tout  à la 
fois  et  un  effet  et  une  garantie  de  cette  unité  plus  profonde  que 
Dieu  a iiiqu  imée  à son  Église  comme  le  caractère  ineffaçable  de 
sa  céleste  origine. 


Ch.  Sainte-Foi. 


DE  LA  CIYÏLÏSATION  ROMAINE, 


Deux  volumes  des  Césars,  publiés  en  1841,  ont  obtenu  un  brillant  et  légitime 
succès.  Les  lecteurs,  qui  déjà  avaieal  pu  apprécier  celle  œuvre  par  de  nombreiix 
fragments  insérés  dans  îa  Revue  des  Beux-Mondes,  n’en  ont  été  que  plus  dési- 
reux de  relire  dans  son  ensemble  celte  suite  d’études  si  originales  et  si  neuves 
sur  un  temps  qu’on  s’étonne,  après  cette  lecture,  de  trouver  bien  moins  connu 
qu’on  ne  le  supposait.  Les  deux  volumes  qui  complètent  l’ouvrage  paraîtront 
prochainement  (t).  Ici  l’auteur  ne  s’astreint  plus  à suivre  l’ordre  des  temps. 
Chaque  chapitre  présente  i’on  des  aspects  divers  sous  lesquels  peut  être  envisa- 
gée îa  civilisation  de  l’empire  romain.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  connaître 
le  caractère  de  la  seconde  partie  des  Césars  et  la  recommander  qu’en  en  ci- 
tant le  morceau  suivant,  peinture  de  la  vie  privée  des  Romains  sous  le  règne 
de  Néron. 

I/empire  était  tléfenclti  ao  dehors , goiivereé  ao  dedans;  il 
était  im  et  pacifié.  Quels  fruifs  recueillait  de  cette  paix  et  de 
cette  unité  laxaste  portion  du  genre  iiiiiîîaie  soumise  ao  sceptre 
de  Rome,  quant  à la  vie  matérielle,  quant  à la  vie  morale,  quant 
à Fintelligeoce? 

Aujourd’liiii  parlons  seulement  de  la  vie  matérielle,  de  îa 
civilisation  extérieure.  Tiendront  ensuite  le  côté  iiitelîectoel 
et  le  côté  moral,  qui  se  ioiichent  de  frop  près  et  par  trop  de 
points  divers  pour  qu’il  soit  possible  de. les  séparer. 

Notre  siècle  est  glorieux  de  sa  civilisation  matérielle.  Enivré 
de  ses  jouissances  et  plus  encore  de  l’orgueil  que  ses  Jouissan- 
ces lui  causent,  il  ne  s’arrête  pas  li  compter  quels  sacrifices  elles 
lui  ont  coûté  et  peuvent  lui  coûter  chaque  jour.  îi  ne  se  de- 

(1)  Au  Comptoir  des  Libraires-Unis,  quai  Malaquais,  îi»  imprime-rie  di 

Paul  Renouard. 
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mande  pas  si  la  part  cpi’il  leur  a faite  n’a  pas  été  enlevée  à la  sé- 
curité des  consciences  humaines,  à la  liberté  des  intelligences,  à 
la  pureté  de  la  foi,  à la  noblesse  des  cœurs.  Il  ne  cherche  pas  s’il 
a suffisamment  réservé  la  paix  et  les  joies  morales  de  l’âme,  qui 
ne  cessent  pas  d’étre  un  bien  réel  parce  qu’il  y a au  monde 
cinq  ou  six  philosophes  orgueilleux  qui  ont  le  malheur  de  ne 
pas  les  sentir,  il  ne  s’inquiète  même  pas  si  les  empiétements 
que  chaque  jour  il  fait  sans  y penser  sur  les  accoutumances  de 
la  famille,  sur  la  stabilité  du  patrimoine,  sur  les  habitudes  du 
culte  religieux,  sur  tout  ce  que  j’appellerai  les  éléments  exté- 
rieurs de  la  vertu  et  de  la  paix  de  l’homme,  trouvent  une  com- 
pensation suffisante  dans  un  accroissement  de  vitesse  de  quatre 
kilomètres  par  heure,  ou  dans  une  baisse  de  cinq  centimes  sur 
le  prix  des  bas  de  coton.  Souvent,  hélas!  le  bien-être  qu’il 
donne  d’une  main,  il  le  reprend  de  l’autre;  et  ce  qu’il  apporte 
aux  hommes  en  fait  de  liberté  commerciale  et  politique,  liberté 
négative,  jalouse,  inquiète,  remuante,  il  le  leur  retire  en  fait 
de  liberté  domestique  et  personnelle;  liberté  toute  positive, 
toute  bienveillante,  toute  pacifique.  Le  prix  de  ce  bien-être 
matériel,  qui  n’est  pas  encore  arrivé  jusqu’à  la  poule  au  pot 
d’Henri  IV,  serait-il  donc  le  travail  inintelligent,  inquiet,  im- 
modéré, le  travail  perpétuellement  menacé,  perpétuellement 
subalterne,  sans  repos,  sans  terme,  sans  autre  espérance  et 
sans  autre  consolation  que  le  gain? 

En  passant  ajoutons  un  seul  mot.  Au  XV®  siècle,  l’ouvrier 
anglais  vivait  à l’aise;  les  jours  de  fête  et  de  dimanche,  après 
la  messe,  il  se  réjouissait  honnêtement;  il  était  en  paix  avec 
Dieu,  avec  son  curé,  avec  son  maître,  avec  son  roi;  et  cepen- 
dant il  gagnait  3 pence  par  jour,  avec  lesquels  il  trouvait  large- 
ment à vivre;  et  l’Angleterre  était  alors  le  plus  gai  pays  du 
monde  : Merrie  England  (1)1  En  1842,  l’ouvrier  anglais  pour- 
rit dans  d’infects  ateliers,  lutte  de  capacité  et  d’intelligence 
contre  des  machines,  leur  est  déclaré  inférieur,  vit  plus  mal 
avec  12  shillings  (2)  que  son  aïeul  avec  3 pence  ; quand  il  est 


(1)  Joyeuse  An{;lolerre. 

(2)  a Au  XIV*  siècle,  un  moissonneur  gaf^nait  ^ pence  par  jour,  avec  lesquels  il  pouvail, 
clia(|ue  semaine,  acheter  un  cowi»  de  blé.  Aujourd'lmi  (1784),  il  faut  dix  ou  douze  jours  de 
travail  poui’  acheter  un  comb.  s — John  Cullum, ///jî/ory  of  Ilawsted,  p.  258.  « Sous  Hen- 
ri VT,  l’ouvrier  ordinaire  {jagnait  % pence  par  jour  (voy.  les  Statuts  de  1444),  avec  les- 
(|uels  il  pouvail  acheter  un  boisseau  de  blé  à 0 shill,  le  quarter  et  vingt-quatre  livres  de 
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heureux,  s’ennuie;  quand  il  souffre,  se  désespère  et  se  révolte; 
et  l’Angleterre  est  le  pays  du  monde  le  plus  industriel,  le  plus 
riche  et  le  moins  joyeux. 

Au  soin  exclusif  des  intérêts  matériels  se  lie  cetle  notion  du 
gouvernement  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  qui  institue  le 
pouvoir  non  comme  autorité,  mais  comme  force,  non  pour  diri- 
ger, mais  seulement  pour  contraindre,  qui  ne  laisse  pas  de  mi- 
lieu entre  une  action  toute  concentrée  dans  ses  mains  et  sa 
complète  indifférence,  entre  le  commandement  absolu  et  la  li- 
berté illimitée.  Chose  singulière!  c’est  au  nom  du  bien-être  des 
peuples  que  le  pouvoir  change  sa  mission  paternelle  en  une  mis- 
sion toute  coercitive  et  toute  défiante;  qu’il  arrive,  comme  je 
le  disais  plus  haut,  à combattre  les  instincts  humains,  au  lieu 
de  les  protéger  en  les  réglant.  Tant  il  y a dans  notre  nature 
quelque  chose  qui  repousse  un  bien-être  exclusivement  corpo- 
rel! tant  l’intelligence,  le  cœur,  l’imagination  sont  choses  réel- 
les et  positives  aussi  bien  que  les  sens  et  le  corps,  et  veulent 
aussi  énergiquement  la  satisfaction  qui  leur  appartient!  Tant  il 
est  vrai,  en  un  mot,  que  V homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain! 
En  telle  sorte  que  les  écoles  religieuses,  philosophiques,  politi- 
ques, industrielles,  qui  ont  pris  pour  point  de  départ  la  néga- 
tion plus  ou  moins  complète  des  instincts  moraux,  en  viennent 
à ne  pouvoir  faire  ce  qu’elles  appellent  le  bien  de  l’homme 
sans  le  contraindre,  et,  en  difinitive,  ne  trouvent  pas  toujours 
à lui  donner  ce  pain  auquel  elles  prétendaient  borner  tous  ses 
désirs. 

Ainsi  ne  procédait  pas,  je  l’ai  dit,  la  puissance  romaine,  bien 
moins  jalouse  de  gouverner  que  de  diriger,  bien  plutôt  supé- 
rieure que  souveraine.  N’est'il  pas  curieux  de  voir  si,  dans  cette 
sphère  matérielle  où  la  politique  moderne  tend  à se  concen- 
trer, la  politique  romaine,  avec  une  marche  toute  differente, 
n’arrivait  pas  aussi  à des  résultats  assez  remarquables?  Si  nous 
tenons  compte  de  ce  qu’a  produit  le  laps  des  siècles,  le  déve- 
loppement des  sciences,  le  bonheur  des  inventions,  Rome,  par 
la  direction,  par  la  protection,  par  l’exemple,  n’obtenait-elle 
pas  autant  qu’obtiennent  les  puissances  modernes  par  une  in- 
quiète et  incessante  action  ? 

viande.  Aujourd’hui  il  gagne  12  shill.  par  semaine,  avec  lesquels  il  aclièle  un  demi-bois- 
seau à 80  shill.  le  quarler,  et  douze  livres  de  viande  à 7 pence  la  livre.  » Hallani,  FEttrope 
au  moyen  âge,  chap.  IX,  seconde  partie. 
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Il  est  clair  que  nous  ne  comparons  ici  ni  les  intentions  ni  le 
but.  Quand  il  y eut,  je  ne  dirai  pas  chez  un  Tibère,  mais  chez 
un  César  ou  chez  un  Auguste,  un  sentiment  désintéressé,  un 
autre  sentiment  que  le  désir  personnel  de  la  puissance  et  de  la 
gloire,  ce  sentiment  ne  fut  que  l’exaltation  de  l’orgueil  patrio- 
tique, qu’un  magnifique  égoïsme  national , prêt  à sacrifier  à la 
grandeur  du  peuple  romain  et  le  bonheur  du  monde  et  celui 
même  du  peuple  romain.  Chez  les  puissances  chrétiennes,  au 
contraire,  il  est  impossible  que  le  sentiment  humain  soit  tout  à 
fait  écarté,  que  la  félicité  de  l’homme  soit  en  tous  points  immo- 
lée à la  gloire  de  la  nation.  Dans  l’esprit  des  peuples  païens,  l’i- 
dée de  la  grandeur  et  de  la  gloire  pouvait  se  séparer  de  celle 
de  la  félicité,  parce  que  la  nation,  déifiée,  avait  son  être  et  son 
intérêt  à part,  et  qu’à  cette  divinité,  à cet  être  abstrait,  à ce  nom 
propre,  il  fallait,  non  le  bonheur  que  les  hommes  demandent, 
mais  ce  qu’il  faut  à un  nom,  les  hommages,  le  retentissement, 
la  gloire.  La  loi  chrétienne  ne  connaît  pas  de  nation  ; elle  ne 
connaît  que  des  hommes.  Faire  pour  la  nation  quelque  chose 
qui  lie  profite  point  aux  hommes,  c’est  ne  rien  faire;  immoler 
les  hommes,  ces  êtres  particuliers  et  réels,  à la  patrie,  cet  être 
collectif  et  abstrait  ; préférer  à la  félicité  des  uns  la  vaine  gran- 
deur de  l’autre,  c’est  démence,  ou,  pour  mieux  dire,  c’est  cri- 
me. La  pensée  du  bien  réel,  possible,  individuel,  ne  peut  donc 
jamais  être  tout  à fait  écartée  des  gouvernements  chrétiens,  et 
ce  nationalisme  sauvage,  qui  encore  aujourd’hui  voudrait  faire 
de  la  patrie  un  dieu  et  lui  sacrifier  des  victimes  humaines,  est 
une  pure  importation  païenne  ; nos  mœurs  le  repoussent,  notre 
civilisation  le  combat , et  le  gouvernement  qui  l’adopterait  se 
mettrait  hors  du  droit  des  gens  européen. 

Ajoutons  encore  que  les  puissances  chrétiennes  poursuivent 
un  but  bien  autrement  difficile  à atteindre.  Qui  profitait  de  la 
grandeur  et  de  la  civilisation  romaine,  qui  était  digne  d’occu- 
per la  philanthropie  de  Rome,  en  ses  jours  de  plus  grande  gé- 
nérosité? Le  citoyen  romain,  l’homme  aisé,  l’homme  libre. 
Mais  l’étranger,  le  prolétaire,  l’esclave,  méritaient-ils  qu’on 
s’occupât  d’eux?  Les  bienfaits  de  la  civilisation,  réservés  à une 
classe  moins  nombreuse,  pouvaient  lui  être  plus  facilement  ac- 
quis. Une  aristocratie  de  deux  ou  trois  cent  mille  familles  peut- 
être  dans  l’empire  se  faisait  plus  aisément  sa  part  de  gloire  et 
de  bien-être.  La  loi  chrétienne  a imposé  aux  gouvernements 
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d’autres  devoirs.  Il  n’est  pas  un  homme,  si  petit  qu’il  soit,  dont 
la  vie,  dont  l’aisance,  dont  le  bonheur  ne  pèse  pour  quelque 
chose  dans  les  conseils  de  son  prince.  Autant  il  y a de  millions 
d’hommes , autant  il  y a de  millions  d’intérêts  à satisfaire  et  à 
concilier.  La  tâche  des  gouvernements  en  est  bien  plus  grande, 
mais  aussi  bien  plus  difücüe. 

Mais  une  fois  cette  restriction  admise,  quelle  civilisation  eût 
la  grandeur  de  la  civilisation  romaine?  Quelle  unité  fut  plus 
vaste  et  plus  complète?  Et  d’abord,  si  la  facilité  des  communi- 
cations entre  les  hommes  est,  comme  on  le  dit,  le  grand  instru- 
ment de  leur  bien-être,  quand  ces  communications  furent-elles, 
sinon  plus  rapides,  du  moins  plus  générales? 

Ce  n’était  pas  un  royaume,  ce  n’était  pas  un  peuple,  c’était 
un  monde  tout  entier,  le  Batave  et  le  Maure,  le  Rhin  et  le  Nil, 
la  Clyde  et  le  Jourdain,  le  Douro  et  l’Euphrate,  l’Africaine  Zé- 
lia  par  delà  les  colonnes  d’Hercule,  et  Panticapée  dans  la  Tau- 
ride^  enfin  des  millions  d’hommes  sur  une  étendue  de  près  de 
deux  cent  mille  lieues  carrées,  entre  lesquels  s’étaient  établies 
ces  relations  naturelles  et  presque  journalières  des  sujets  d’un 
même  pouvoir,  des  disciples  d’une  même  civilisation.  On  lisait 
dans  toutes  les  provinces  (1)  les  actes  publics^  le  journal  officiel 
de  l’empire  ; la  Judée  et  la  Grande-Bretagne  savaient  combien 
de  sénateurs  étaient  venus  a la  réception  de  Livie,  quelle  femme 
avait  divorcé  à Rome,  combien  le  peuple  romain,  à l’amphithéâ- 
tre, avait  fait  tuer  dejions  et  d’hommes. 

Entre  tous  ces  peuples  régnait  le  réseau  immense  des  routes 
romaines,  dont  partout  se  retrace  l’ineffaçable  vestige;  vérita- 
bles remparts  {munir e viam)^  indestructibles  chaussées  fondées 
au-dessous  du  sol  et  qui  s’élevaient  de  plusieurs  pieds  au-des- 
sus. Trois  couches  impénétrables  de  pierres,  de  briques,  déci- 
ment, de  terre  et  de  craie  moulus  ensemble,  formaient  comme 
çne  voûte,  au-dessus  de  laquelle  un  pavé  de  lave  ou  de  larges 
pierres,  jusqu’à  cent  cinquante  milles  de  Rome  un  pavé  de  dal- 
les, donnait  passage  au  voyageur.  Des  bornes  milliaires,  des 
lieux  de  repos,  des  stations  de  soldats,  des  relais  de  poste 
étaient  semés  sur  la  longueur  de  ces  chemins  pour  rendre  le 
voyage  sûr,  commode,  rapide.  Nul  obstacle  n’arrêtait  la  con- 
struction de  ces  routes  ; le  droit  de  propriété  fléchissait  devant 


(1)  Tacite,  Annal,  XVI,  22. 
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Ja  loute-puissance  de  César  -,  la  nature  pliait  devant  l’opiniâtre 
labeur  de  l’ouvrier  romain.  Les  vallées  étaient  comblées,  les 
hauteurs  gravies-,  le  chemin  s’ouvrait  passage  dans  le  roc^  il 
franchissait  sur  des  arches  de  pierre  les  gorges  des  Pyrénées; 
il  passait  les  fleuves  sur  des  ponts  immenses  (t)  ; la  roule  ro- 
maine arrivait  droit  comme  l’aigle  au  but  que  l’œil  de  l’ingé- 
nieur lui  avait  marqué. 

Par  des  chemins  pareils  Rome  communiquait  d’abord  avec 
toute  l’Italie.  Ensuite,  partant  de  Milan,  des  routes  s’épanouis- 
saient vers  tous  les  passages  des  Alpes,  et  gagnaient  Arles, 
Lyon,  Mayence,  le  Tyrol,  l’Istrie.  A la  ville  d’Arles  se  ratta- 
chaient, par  une  immense  ligne  qu’ Auguste  acheva,  Nîmes, 
Narbonne,  tout  le  midi  de  la  Gaule  et  toute  l’Espagne  jusqu’à 
Cadix.  A Lyon  venaient  se  croiser  les  quatre  grandes  routes  de 
la  Gaule,  qui  unissaient  aux  quatre  mers  cette  métropole  des 
peuples  celtiques,  à la  Méditerranée  par  Marseille,  à l’Océan 
par  Saintes,  à la  Manche  par  Boulogne,  à la  mer  du  Nord  par 
Mayence  et  par  le  Rhin  (2).  Puis,  après  ces  routes  qui  ratta- 
chaient les  provinces  à Rome,  d’autres  routes  liaient  les  pro- 
vinces entre  elles.  De  Trêves  à Sirmium,  un  grand  chemin 
longeait  le  Danube,  unissait  les  provinces  armées  de  Rliélie 
et  de  Yindélicie,  et  mettait  en  rapport  la  Gaule  avec  la  Panno- 
nie. Puis  de  là  par  la  Mésie  et  jusque  chez  les  Scythes,  par  la 
Thrace  dans  l’Asie  Mineure,  par  l’Asie-Miueure  dans  la  Syrie, 
dans  la  Palestine,  dans  l’Egypte  et  sur  toute  la  côte  africaine, 
la  route  romaine  achevait  le  tour  du  monde,  et  se  retrouvait, 
par  la  riche  Cadix,  par  Malaga,  par  Carthagène,  au  pied  meme 
des  Pyrénées  (3).  , 

Les  communications  par  les  fleuves  n’étaient  pas  moins  im- 
portantes. Ceux  de  la  Gaule  étaient  le  grand  chemin  du  com- 

(1)  Pont  d’Alcanlnra  {Norba  Cœsarea),  en  Espagne,  sur  )e  Tage,  G70  pieds  de  long; 
six  arclies,  ayant  chacune  8 4 pieds  d’ouvcrlure,  200  pieds  d’élévation  au-dessus  du  ni-* 
veau  de  l’eau  : b;\ti  par  Trajan.  — Pont  de  Salamanque,  réparé  par  Trajan.  — Pontd’El- 
bora,  sur  le  Rélis,  b;\(i  par  ses  habitants,  à l’imilalion  de  celui-ci.  — Beaucoup  de  ponts 
sur  la  Meuse,  la  Moselle  (Slrabon),  le  Rhin  (à  Mayence,  Bonn,  Cologne,  etc.),  le  Rhône  (à 
Vienne  sous  Trajan).  — Pont  de  Bimini,  par  Auguste  et  Tibère,  achevé  en  779  de  Rome. 
— Pont  de  Nanti,  va  de  la  ville  à une  montagne  voisine  par-dessus  une  vallée  : les  plus 
hautes  arcades  «jui  soient.  — Caractère  religieux  des  ponts  (d’où  le  moi  pontifex).  Les 
legs  faits  pour  la  construction  ou  réparation  des  ponts  étaient  censés  faits  ad  pias 
causas. 

(2)  Strabon,  IV. 

(0)  v.  Bcrgier,  lUsloire  des  grands  Chemins  de  l'empire  romain. 
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ïïiûfce  et  de  la  civilisation  vers  le  Nord.  Par  des  Canaux  ou  par 
un  court  trajet  de  terre,  on  communiquait  de  l’Aude  à la  Ga- 
ronne et  à l’Océan,  du  Rhône  et  du  Doubs  au  Rhin  et  à la  mer 
Germanique,  de  la  Saône  à la  Seine,  et  par  elle  aux  côtes  de 
Rretagne.  Les  deux  flottes  armées  qui  descendaient  le  Rhin  et 
le  Danube  portaient  les  nouvelles  de  l’Océan  à la  mer  Noire. 

Les  voyages  de  mer,  avec  des  moyens  imparfaits  sans  doute, 
étaient  autrement  sûrs  et  faciles  qu’ils  n’avaient  été  jusque-là. 
Depuis  que  la  Méditerranée  était  toute  romaine,  il  n’y  avait 
plus  de  pirates.  Ostie  était  le  port  de  Rome  pour  l’Occident 
et  pour  le  Nord;  elle  communiquait  avec  Fréjus,  Marseille, 
Narbonne,  Carthagène,  Cadix.  Pouzzol,  au  contraire,  était  en  re- 
lation avec  toüt  le  Midi  et  tout  l’Orient,  avec  Carthage,  Alexan- 
drie, Joppé,  Béryte  ; Ravenne,  avec  toutes  les  côtes  de  l’Adria- 
tique-,  Brirtdes,  avec  la  Grèce  et  l’Asie -Mineure  : relations 
constantes,  assurées,  régulières,  officielles. 

La  Htesse  des  voyages j au  moins  des  voyages  terrestres,  n’a 
guère  été  dépassée  que  de  nos  jours.  César  faisait  cent  ftiüles 
(frente-trois  lieues  et  demie)  dans  la  journée  (l  );  Tibère;  allant 
retroiivèr  son  frère  Drusus  qui  se  mourait  en  Gérinariie;  fit 
deuxéents  milles  éfi  vingt-qiiatre  heures  (2).  Pline  compte  sept 
jours  de  navigation  d’Ostie  au&  colonnes  d’tïereule,*  dix  à 
Alexandrie. 

Grâce  à cette  facilité  des  transports,  T’opülent  Romain  avait 
le  choix  entre  la  poterie  de  Sagontè  et  celle  de  Pergàme,  entre 
les  épées  de  Tolède  et  les  armes  de  Gybira;  éntrë  là  pdttrprë  de 
Tyr  et  Celle  des  îles  Fortunées.  Il  revêtait  à son  gré  là  blanche 
laine  d’Apulie  ou  le  gausape  celtique , l’amphinialle  égyptien 
ou  les  laines  noires  de  Pollentia.  L’Inde  lui  envoyait  sès  pier- 
reries, Babylone  ses  tapis;  le  Thibet  sa  soie,  l’Arablë  ses  par- 
fums, en  même  temps  que  lës  fourrures  lui  arrivaient  de  la 
Scythië,  et  l’ambre  OU  le  succiU  des  bords  de  là  Baltique.  Un 
noir  Africain  découpait  poUr  sa  table  les  faisans  dë  GOlchôs,  et 
il  voyait  au  cirque  un  Dace  ou  un  Germain  combattre  les  lions 
ou  les  panthères  du  Zahara  (3). 


(1)  Suétoiie,  in  Cœsar.,  57.  Cicéron  parle  aussi  d’ane  route  de  cinqüanie-six  mîllèl  (dix- 
Kùltllfeuès  et  dcniié)  faîtè  en  dix  heures  dé  nuit,  avec  des  cabriolets  de  ébste  (cîs'iis). 
Prô  Kotclb  Aïàertno',  T. 

(2)  Pline,  W/sf.,  VII,  20. 

(3)  ..  Les  marchands  de  la  terre  pleùféront  et  jjémirdnt  sur  elle,  parce  (|üë  personne 
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Rome  et  Tîtalie  répandaient  la  richesse  autour  d’elles.  L’es- 
pagne,  l’Asie,  l’Egypte,  par  l’industrie  et  par  le  commerce, 
rendaient  leur  tributaire  la  reine  du  monde.  Enfin,  le  luxe  des 
parfums,  porté  jusqu’à  la  plus  folle  extravagance,  enrichissait 
les  Arabes  sabéens  , et  les  cratères  d’or,  les  vases  de  bronze, 
les  meubles,  les  murailles  même,  incrustés  d’ivoire,  tout  le 
luxe  de  l’Asie  hellénique,  se  rencontrait  aux  portes  du  désert. 

Une  richesse  plus  réelle  arrivait  aux  provinces  occidentales 
par  l’économie  rurale  et  par  l’échange  des  cultures.  Les  arbres 
et  les  plantes  voyageaient  de  l’Orient  h l’Occident.  La  Gaule 
narbonnaise  possédait  depuis  longtemps  la  vigne  ; l’olivier  lui 
était  apporté  ainsi  qu’à  l’Espagne;  le  lin  passait  de  l’Egypte  dans 
la  Gaule  ; et  Columelle  admire  la  riche  culture  et  la  fécondité 
de  la  Péninsule  hispanique. 

A la  vue  de  tels  progrès,  croyez-vous  que  l’enthousiasme  de 
soi-même  et  l’admiration  de  sa  propre  grandeur  manquât  à ce 
siècle  plus  qu’au  nôtre?  Croyez-vous  qu’il  ne  chantât  pas 
comme  nous  des  hymnes  magnifiques  à sa  propre  gloire  et  à 
l’inépuisable  perfectibilité  de  la  race  humaine?  Les  rhéteurs 
grecs  ou  latins  qui  entonnaient  le  panégyrique  des  Césars  ne 
manquaient  pas  de  proclamer  la  supériorité  de  leur  siècle  sur 
les  autres  siècles,  avec  non  moins  d’emphase  et  d’orgueil  que 
ne  le  font  aujourd’hui  d’autres  rhéteurs,  agenouillés  devant  le 
César  de  notre  temps,  le  peuple.  « Le  monde,  disent-ils,  s’ou- 
vre, se  fait  connaître,  se  laisse  cultiver  chaque  jour  davantage. 
Le  désert  est  pénétré,  les  rochers  sont  ouverts,  les  bêtes  féro- 
ces mises  en  fuite;  la  solitude  et  la  barbarie  reculent  sans  cesse 
devant  la  civilisation  et  la  culture.  Partout  l’homme  habite  et 
se  multiplie;  partout  le  gouvernement  et  la  vie  se  développent. 
La  race  humaine  augmente  chaque  jour  ; elle  couvre  la  terre, 
et  le  monde  bientôt  ne  lui  suffira  plus  (1).  » C’est  à ce  degré 
de  gloire  et  de  bonheur  que  Rome  a amené  la  race  humaine. 
«Rome  a réuni  les  empires  dispersés,  elle  a adouci  les  mœurs; 

n’achetera  plus  leurs  marchandises;  ces  marchandises  d’or  et  d’argent,  de  pierreries, 
de  perles,  de  fin  lin,  de  pourpre,  de  soie,  d’écarlate,  de  toute  sorte  de  bois  odoriférants 
et  de  meubles  d’ivoire,  de  pierres  précieuses,  d’airain,  de  fer  et  de  marbre,  de  cinna- 
mome,  de  senteurs,  de  parfums,  d’encens,  de  vin,  d’huile,  de  fleur  de  farine,  de  blé,  de 
bétes  de  charge,  de  brebis,  de  chevaux,  de  chariots,  d’esclaves  et  d’âmes  d’hommes.  » 
Apocalypse,  XVIII,  11, 12,  13. 

(1)  Onerosi  sumus  raundo,  ïeilulliep,  deAnimâ,  30, 
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elle  a mis  en  commun  l’inclnslrie  de  tous  les  peuples,  la  fécon- 
dité de  tous  les  climats-,  elle  a donné  une  langue  commune  à 
ces  nations  que  sép'araient  la  discordance  et  la  rudesse  de  leurs 
idiomes.  Elle  a civilisé  les  tribus  les  plus  sauvages  et  les  plus 
reculées  (1);  elle  a enseigné  à riiomme  l’humanité  (2)!...  La 
guerre  n’est  plus  qu’une  fable  des  anciens  jours,  à laquelle  notre 
siècle  se  refuse  de  croire,  ou  si  par  hasard  on  apprend  que 
quelque  peuplade  maure  ou  gétule  a osé  provoquer  les  armes 
romaines,  il  semble  qu’on  rêve  en  entendant  parler  de  ces  loin- 
tains combats...  Le  monde,  comme  dans  une  fête  perpétuelle, 
a déposé  l’épée  et  ne  songe  qu’à  la  joie  et  aux  festins.  Les  cités 
ne  luttent  plus  entre  elles  que  de  magnificence  et  de  luxe.  Ce 
sont  partout  des  portiques,  des  aqueducs,  des  temples,  des  éco- 
les... Non  seulement  les  villes,  mais  la  terre  elle-même  s’em- 
bellit et  se  cultive  comme  un  magnifique  jardin  (3).  Rome,  en 
un  mot,  a donné  au  monde  comme  une  vie  nouvelle  (4).  » 
Rome,  en  effet,  est  le  centre  du  monde  oii  « toute  la  terre 
apporte  ses  fruits  et  ses  richesses.  A voir  les  navires  qui  abor- 
dent à son  port,  on  dirait  qu’elle  est  pour  tout  l’univers  un  im- 
mense et  universel  entrepôt.  Les  richesses  de  l’Arabie  et  celles 
de  Babylone  y affluent  en  telle  abondance  que  ces  contrées 
doivent,  ce  semble,  rester  nues.  Ce  ne  sont  pas  les  ports,  c’est 
la  mer  elle-même  qui  manquera  à tant  de  navires  ! Commerce, 
navigation,  agriculture,  recherche  des  métaux,  Rome  est  le 
centre  où  tout  cela  vient  aboutir  ! Ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
Rome  n’est  nulle  part  au  monde  (5).  » 

Enfin,  disait-on,  pour  couronner  tant  d’éloges:  « Sous  cet 
équitable  empire,  nulle  acception  de  personnes,  nulle  distinc- 
tion du  grand  et  du  petit,  du  noble  et  du  plébéien,  du  riche  et 
du  pauvre.  Le  juge  suprême,  qui  rend  à chacun  ses  mérites,  ne 
connaît  et  ne  récompense  que  la  vertu.  » C’était,  en  un  mot, 
« une  démocratie  sous  un  maître , de  tous  les  états  le  plus  sûr 
à la  fois  et  le  plus  équitable  (6).  » 


(1)  Aristides  rhelor.,  de  Vrhe  Româ. 

(2)  Adeô  Romani  velut  alleram  lucem  dedisse  humanis  rebus  videntur.  Pline, 
XXVII,  1. 

(3)  Arist.,  îft/df. 

(4)  kx\si.,ihid. 

(5)  Pline,  HisU,  III,  5;  XXVII,  1.  T ::  -4 

(6)  Strabon. 
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Le  monde  romain,  ainsi  que  le  nôtre  et  dans  iin  langage  éga- 
lement hyperbolique,  3'antait  donc  sa  richesse,  sa  civilisation, 
son  progrès.  Mais  quelle  part  revenait  à Thomme  de  ce  perfec- 
tionnement de  riiumanité,  et  comment  cette  amélioration  de  la 
vie  commune  se  rendait-elle  visible  dans  la  vie  et  dans  les  jouis- 
sances de  chacun? 

C’était  une  belle  vie  que  celle  du  Romain,  je  ne  dis  pas  opu- 
lent, mais  seulement  riche.  A la  pointe  du  jour,  pendant  qu’il 
prolongeait  paresseusement  le  repos  de  la  nuit,  la  foute  des 
saïntateurs^  amis,  familiers,  parasites,  attendait  dans  son  vesti- 
bule. Quand  il  avait  secoué  son  sommeil,  parfumé  sa  tête,  ar- 
rangé ses  cheveuv,  revêtu  sa  toge,  il  trouvait  réunis  à ses  côtés 
ceux  qui  avaient  besoin  de  lui  et  souvent  ceux  dont  il  pouvait 
avoir  besoin.  Quelques  minutes  lui  suffisaient  pour  ce  que  nous 
nommons  les  devoirs  du  monde  : quelques  mots  terminaient  une 
affaire.  Le  temps  du  Romain  était  précieux. 

Puis  ou  descendait  au  Forum.  Le  patron  à pied  au  milieu  de 
ses  clients,  ou  en  litière  sur  les  épaules  de  ses  esclaves,  trouvait 
au  Forum  ceuxqu’il  n’avaitpas  trouvés  chez  lui.  Là  venaient  les 
grandes  affaires,  les  affaires  sérieuses  : procès  à juger  ou  à sou- 
tenir, emprunts  à faire,  payements  à recevoir.  Là  étaient  au- 
près l’un  de  l’antre  la  basilique,  bourse  et  tribunal  à la  fois,  la 
chaise  curule  du  préteur,  le  bureau  du  scribe,  plus  puissant 
parfois  que  le  préteur,  le  comptoir  (mensa)  du  banquier,  la  bou- 
tique du  marchand,  le  banc  du  nouvelliste.  Là  étaient  le  bruit, 
l’activité,  les  affaires. 

Mais  quand  la  clepsydre  marquait  midi,  le  bruit  cessait,  l’aii» 
dience  était  levée,  le  comptoir  se  fermait,  les  boutiques  de- 
meuraient désertes.  Peu  après,  les  rues  silencieuses,  pendant 
cette  nuit  factice  de  la  sieste,  n’étaient  plus  traversées  que  par 
quelques  attardés  regagnant  leur  demeure,  ou  par  des  amants 
quasi  nocturnes  qui  venaient  soupirer  sous  le  balcon  de  leur^ 
belles  (I).  A demain  les  affaires  sérieuses!  Rome  était  libre 
pour  le  reste  du  jour  ^ Rome  dormait.  Le  pauvre  s’assoupissait 
sous  le  portique;  le  riche  dans  le  rez-de-chaussée  de  sa  de- 
meure, au  milieu  du  silence  et  de  l’obscurité  de  son  apparie- 
ment sans  fenêtres,  au  bruit  des  jets  d’eau  du  cavœdlum^  doi*- 


(O  roy.  Catulle. 
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mait,  respirait  ou  rêvait.  Rome  avait  un  singulier  respect  pour 
la  religion  de  son  repos  : passé  la  dixième  heure  (quatre  heures 
du  soir),  il  mêlait  plus  permis  d’introduire  une  affaire  au  sénat, 
et  tel  Romain,  cette  heure  venue,  ne  voulait  plus  même  ouvrir 
une  lettre  (1). 

A deux  heures  les  rues  commençaient  de  nouveau  à se  remplir. 
La  foule  affluait  vers  le  Champ-de-Mars  ; sur  ces  vastes  gazons 
la  jeunesse  venait  lutter,  courir,  lancer  le  javelot.  D’autres 
jouaient  à la  paume;  d’autres,  tout  poudreux  de  la  palestre,  se 
jetaient  dans  le  Tibre  et  le  passaient  à la  nage.  Les  vieillards 
restaient  assis,  causaient  et  regardaient;  parfois  même  ils 
avaient  leurs  exercices.  Les  femmes  se  promenaient  sous  les 
portiques.  C’était  l’heure  aussi  de  l’activité,  mais  de  l’activité 
allègre,  joyeuse,  satisfaite. 

Une  cloche  sonne,  les  thermes  sont  ouverts.  On  va  essuyer 
dans  les  vapeurs  du  bain  et  dans  les  parfums  des  aromates 
l’huile  et  la  poudre  de  la  palestre.  Le  bain  est  à la  fois  affaire, 
remède,  plaisir;  le  pauvre  en  jouit  dans  les  bains  publics  pour 
1 quadrant  (1  ou  2 liards),  quelquefois  pour  rien;  les  riches 
voluptueux  se  le  donnent  dans  leur  palais.  Presque  tous  le 
prennent  en  commun.  Le  bain  froid  dans  la  vaste  piscine  oîi 
l’on  peut  nager,  le  bain  tiède  dans  les  cuves  de  marbre,  le  bain 
de  vapeur  qui  suffoque,  mais  qui  enchante  ; les  frictions  qui 
rendent  au  corps  son  élastique  souplesse  ; les  délices  du  mas- 
sage; les  onctions  de  baume  et  de  nard,  sorte  de  bain  parfu- 
mé : ce  sont  là  mille  joies  romaines,  raffinées  et  somptueuses, 
mesquinement  reproduites  dans  la  vie  orientale,  tout  à fait  in- 
connues à notre  vie.  Sur  ces  pavés  de  mosaïque,  dans  ces  pis- 
cines d’albâtre,  sous  ces  voûtes  peintes  à fresque,  entre  ces 
murs  incrustés  d’ivoire,  à la  lueur  de  ce  demi-jour  qui  descen- 
I dait  à travers  les  pierres  spéculaires,  au  milieu  de  tout  un  peu  • 
pie  de  serviteurs,  qui  va  et  vient,  frotte,  essuie,  porte  de  l’un 
à l’autre  la  brosse,  l’étrille,  les  parfums,  le  bain  est  le  rendez- 
vous  d’une  liberté  presque  puérile.  Là  on  cause,  on  rit,  on  joue, 
on  danse  même;  là  s’exerce  le  chanteur,  l’orateur  déclame,  ie 
lutteur  éprouve  ses  forces.  Les  thermes  sont  le  gymnase,  la 
tribune,  le  salon  de  cette  Rome  sensuelle  et  délicate,  le  bureau 


(1)  Senèque,  de  TranquilUlate  aninii,  15. 
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d’esprit  inévitable,  ou  le  poëte  qui  veut  lire  ses  vers  trouve  k 
coup  sûr  des  auditeurs  (1). 

Au  baiîi  d’ailleurs  se  préparait  la  grande  affaire  du  jour,  le 
souper.  Le  maître  de  inaison  y clierchail  des  convives,  le  para- 
site un  îiôte.  Le  souper  était  presque  Tunique  repas  du  Ro- 
main 5 les  autres  se  prenaient  à la  hâte,  sans  apprêt  et  sans  con- 
vives. Mais  lorsqu’au  souper,  libres  de  tous  soins,  exercés  par 
la  palestre,  reposés  et  détendus  par  le  bain,  on  vient  s’accou- 
der ensemble  à la  table  hospitalière,  on  a devant  soi,  pour  la 
conversation  et  pour  le  repas,  toutes  les  heures  jusqu’à  la  nuit. 
Six  ou  sept  conviés  d’ordinaire  ( jamais  plus  que  les  Muses,  dît 
le  proverbe,  jamais  moins  que  les  Grâces)  sont  couchés  sur  des 
lits  de  pourpre  et  d’or,  autour  d’une  table  d’un  bois  précieux. 
Les  divers  ministères  du  festin  emploient  une  foule  de  servi- 
teurs : le  maître  d’hôtel  (promuscondus)  a ordonné  le  repas  ; le 
structor  a donné  aux  plats  leur  ordre  symétrique  ; le  scissor  dé- 
coupe les  viandes.  De  jeunes  esclaves  en  tunique  courte  dé- 
posent sur  la  table  le  vaste  plateau  d’argent  renouvelé  à chaque 
service,  et  sur  lequel  les  mets  sont  disposés  avec  art.  Des  en- 
fants agitent  sur  la  tête  des  conviés  le  chasse  mouche  et  l’éven- 
tail. Des  échansons  jeunes  et  beaux,  en  longue  robe  et  les  che- 
veux flottants,  versent  le  vin  dans  les  coupes;  d’autres  répan- 
dent sur  le  sol  une  infusion  de  verveine  et  d’adiante , qui 
entretient,  dit-on,  la  gaîté  (2).  Autour  de  la  table  ce  sont  des 
chants,  des  danses,  des  symphonies,  des  farces  de  bateleurs, 
des  dissertations  de  philosophes.  Et,  au  milieu  de  ces  joies,  le 
roi  du  festin  nomme  les  santés,  compte  les  coupes,  couronne 
ses  convives  de  fleurs  qui  durent  peu.  « Hâtons-nous  de  vivre, 
leur  dit-il  ; la  mort  approche  : couronnons  nos  têtes  avant  de 
descendre  chez  Platon.  » 

(1)  a J’habite  au-dessus  des  bains,  dit  Senèque.  Imaginez  tous  les  sons  qui  peuvent 
nous  faire  maudire  nos  oreilles:  — ces  lutteurs  qui  s’exercent  avec  des  cestes  de  plonib, 
leurs  {jéniissements  quand  ils  se  portent  des  coups,  le  sifflet  de  leur  poitrine  quand  ils 
SC  reposent; — te  masseur  qui  frappe  de  sa  main  tantôt  creuse,  tantôt  à plat,  l’épaule 
dos  l)i!igncurs.  Si  par  là-dessus  viennent  les  joueurs  de  paume  qui  se  mettent  à compter 
leurs  coups,  tout  est  perdu.  Puis  ajoutez  celui  qui  a le  vin  bavard,  — le  voleur  saisi  en 
flagrant  délit,  — le  cbanleur  qui  trouve  sa  voix  belle  dans  le  bain,  — puis  ceux  qui  se 
j 'lient  d’un  bond  dans  la  piscine,  ~ puis  répilaleur  avec  son  cri  aigre  et  perçant,  si 
lou'ofois,  à force  d’épilcr  le  palicnl,  il  ne  le  fait  pas  crier  à sa  place,  — puis  le  pâtissier, 
puis  le  cbarculicr,  puis  le  coiiliscur,  i)uis  le  cabaretier,  chacun  avec  son  cri  diversement 
modulé.»  Sénè(|.,  Ep.  50. 

(2;  P lui  arque,  Sijmpns.,  I. 
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En  effet,  vivre,  jouir,  chasser  de  la  vie,  autant  qu’il  se 
peut,  tout  ce  qui  est  peine,  souci,  travail,  devoir,  telle  était 
la  pensée  dominante  de  la  société  antique.  Le  grand  moyen 
était  l’esclavage.  Grâce  à lui,  on  n’avait  pas  besoin  de  mar- 
chander à l’industrie  les  robes  de  poupre  et  les  tissus  de  lin. 
Le  travail  et  le  talent  de  l’esciave  appartenaient  au  maître. 
L’esclave  brodait  pour  son  vêtement,  chassait  ou  pêchait  pour 
sa  table.  Grâce  à l’esclavage , oo  n’entendait  parler  ni  des 
soins  de  la  culture,  ni  des  chicanes  infinies  de  la  propriété 
qui  rendent  souvent  lourde  à notre  paresse  la  gestion  de  nos 
étroits  domaines.  Un  villicus  et  une  villica^  esclaves  tous  deux, 
et  sous  eux  toute  une  hiérarchie  d’esclaves,  veillaient  aux  in- 
térêts de  la  villa  : système  désastreux  pour  la  terre,  commode 
pour  le  maître.  Grâce  h l’esclavage,  les  soins  même  de  la  mai- 
son disparaissaient  ; des  maîtres  d’hôtel  et  des  chambellans 
(cuhicularii)^  esclaves  ou  affranchis,  commandaient  au  reste  de 
la  population  servile.  Des  affranchis  de  confiance,  attachés  au 
maître  par  le  don  d’une  liberté  dont  ils  n’usaient  pas,  étaient 
ses  hommes  d’affaires  et  ses  trésoriers.  Le  médecin  qui  portait 
secours  à ses  souffrances,  l’artiste  qui  charmait  ses  loisirs,  le 
chanteur  qui  adoucissait  sa  mélancolie,  le  grammairien  qui  éle- 
vait ses  enfants  (et  ces  précepteurs  esclaves  étaient  souvent 
plus  surs  que  les  précepteurs  libres),  tout  cela  était  dans  la 
maison  et  faisait  partie  du  patrimoine.  Si  le  maître  aimait  l’é- 
tude, un  de  ses  esclaves  était  son  secrétaire,  causait  avec  lui 
sciences  et  belles-lettres,  lisait,  discutait,  composait  avec  lui. 
Térence  et  Plaute  furent  esclaves.  Tout  pouvait  s’acheter  au 
Forum,  même  la  science  et  l’esprit. 

Pour  le  dire  en  passant,  ceci  explique  la  conciliation,  si  fré- 
quente dans  l’antiquité,  si  rare  de  nos  Jours,  de  la  vie  active  et 
de  la  vie  d’étude.  Cicéron,  avec  une  carrière  traversée  par  tant 
d’orages,  une  santé  faible,  une  âme  souvent  abattue,  trouve  du 
temps  pour  la  poésie,  les  lettres,  la  philosophie,  l’histoire. 
Pline  l’Ancien,  avocat  et  homme  de  guerre,  meurt  à cinquante- 
six  ans,  laissant,  avec  des  écrits  sur  mille  sujets  divers,  une 
vaste  encyclopédie  de  la  science  de  son  temps  (1).  Pline  le 
jeune  et  Tacite,  Tiin  avocat  brillant,  l’autre  qui  avait  été  sol- 
dat, furent  tous  deux  consuls,  tous  deux  écrivains.  Sénèque, 


(1)  Pline,  Ej).  III,  5. 
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philosophe,  rhéteur,  avocat,  fut  tour  à tour  exilé,  précepteur 
de  Néron,  sénateur  et  consul.  La  littérature  ne  fut  jamais  une 
profession  sous  la  république  ; depuis  Auguste,  elle  le  fut  seu- 
lement pour  quelques  poëtes.  Le  divorce  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  de  la  vie  agissante  est  moderne  ^ il  appartient  surtout 
au  XVIIP  siècle. 

Or  l’esclavage  principalement  rendait  leur  union  plus  facile. 
Non-seulement  l’esclave  était  chargé  de  vivre  pour  le  maître, 
afin  que  le  maître  fût  libre  de  penser,  et,  en  le  débarrassant 
des  petites  choses,  lui  laissait  son  intelligence  plus  dégagée  et 
sa  vue  plus  nette  pour  les  grandes  choses  de  la  pensée  ou  de  la 
vie;  mais  encore  l’esclavage  rendait  l’étude  plus  prompte  et 
plus  facile;  il  donnait  au  maître  des  lecteurs,  des  secrétaires, 
des  coopérateurs  intelligents.  Sous  la  tente,  en  voyage,  à che- 
val, dans  la  litière,  pendant  le  bain  et  pendant  le  repas,  l’étude 
et  la  pensée  pouvaient  le  suivre  (I). 

Le  colon  de  Saint-Domingue,  au  milieu  de  quelques  centai- 
nes de  nègres  ignorants,  ne  peut  donc  nous  donner  qu’une  fai- 
ble idée  de  ce  qu’était  cette  royauté  du  maître  romain,  à la  fois 
délicate  et  commode.  Cette  double  domesticité  qui  l’entourait, 
l’une  matérielle,  l’autre  intellectuelle,  est  chose  que  nous  ne 
saurions  bien  imaginer.  Un  Cicéron  trouvait  dans  l’entretien  de 
ses  esclaves  toutes  les  jouissances  de  la  pensée.  Un  Pallas  trô- 
nait au  milieu  des  siens,  et  ne  jugeait  pas  de  sa  dignité  d’adres- 
ser la  parole  à cette  valetaille  qui  recevait  ses  ordres.  L’homme 
véritablement  libre,  celui  qui  n’était  ni  esclave,  ni  étranger,  ni 
prolétaire,  le  citoyen  romain  dans  toute  la  plénitude  de  sa  di- 
gnité, était  véritablement  un  roi. 

Cette  royauté  avait  même  ses  devoirs.  Le  gain  sordide  la  fai- 
sait rougir,  et  Tibère  dégrada  un  sénateur  uniquement  parce 
qu’il  avait  prolongé  son  séjour  à la  campagne  pour  louer  moins 
cher  à Rome,  quand  le  terme  des  locations  serait  passé.  Le 
trafic  avec  ses  préoccupations  cupides,  l’industrie  avec  ses  dé- 
tails presque  immondes  lui  étaient  interdits.  La  boutique  était 
abandonnée  aux  esclaves  et  aux  prolétaires.  La  possession  d’un 
navire  marchand  n’était  pas  permise  aux  sénateurs.  L’agricul- 
ture était  honorée  ; on  tolérait  la  banque  et  l’usure  ; mais  on 
disait  : « Le  salaire  de  l’ouvrier  est  un  gage  de  servitude.  Le 


(1)  Pline , ci-dessus. 
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marcliaEd  qui  achète  à vi!  prix  et  qui  revend  cher  ne  gagne 
que  par  le  mensonge  et  la  fraude  5 c’est  on  métier  peu  délicat. 
Le  navigateur  est  plus  honorable  5 ii  nous  apporte  de  loin  les 
denrées  utiles  à notre  vie  ; et  s’il  est  sage,  s’il  songe  de  bonne 
heure  à regagner  le  port,  du  port  à retourner  aux  champs,  s’il 
achève  sa  vie  dans  les  soins  de  ragriciiltore,  le  métier  le  plus 
digne  d’on  homme  libre,  il  aura  droit  à nos  louanges.  » 

Si  les  œuvres  serviles  étaient  interdites  à Fhomme  libre,  les 
habitudes  serviles,  les  gestes  et  le  costume  qui  rappellent  l’em- 
pressement et  le  travail,  ne  lui  convenaient  pas  davantage.  Sa 
royauté  avait  son  étiquette  comme  elle  avait  ses  devoirs,  et  ces 
lois  de  la  bienséance  antique  sont  comptées  par  Cicéron  parmi 
les  préceptes  moraux.  Sans  doute,  sous  les  empereurs,  quand 
les  sénateurs  couraient,  la  toge  relevée,  devant  la  litière  de 
Caligula,  ou  quand  les  chevaliers  et  les  matrones  descendaient 
sur  l’arène,  ces  bienséances  de  i’aristocralie  républicaine  per- 
dirent de  leur  puissance.  La  courte  tunique  resta  cependîint 
riiabit  de  l’esclave,  du  prolétaire,  de  Thomme  qui  travaille  (f), 
tandis  que  la  toge,  parure  embarrassante  et  inutile,  fardeau 
plutôt  que  vêtement,  fut  le  costume  de  rhoraine  véritablement 
libre.  On  laissait  « àTesclave  les  attitudes  sans  noblesse,  les  agi- 
tations inquiètes  et  essoufflées;  on  laissait  les  mouvements 
violents  à Fathlète,  les  gestes  ridicules  à Fhistrlon.  » On  évi- 
tait de  se  gratter  la  tête,  signe  de  débauche  (2).  « Une  marche 
lente  et  solennelle  convient,  disait-on,  aux  ministres  qui  por- 
tent les  réchauds  sacrés  : une  marche  précipitée  convient  à 
Fesclave  (S)  ; trop  de  hâte  « trouble  notre  haleine , change  no- 
tre teint,  défigure  notre  visage  et  fait  paraître  au  dehors  Fin- 
coosistance  de  notre  âme.  La  démarche  de  Thomme  libre,  sans 
être  trop  lente,  sera  grave  et  mesurée,  son  visage  calme  et  di- 
gne, et  empreint  de  cette  beauté  qui  convient  à Fhomme,  non 
de  cette  grâce  qui  sied  à la  femme.  » 

Ainsi  l’homme  réellement  libre , c’est-à-dire  le  sénateur,  le 
chevalier  ou  le  riche  affranchi , véritable  aristocrate , se  faisait 
reconnaître  par  le  désœuvrement  manuel  et  par  la  dignité  ex- 
térieure, je  puis  ajouter  par  le  bon  ton  et  îe  savoir-vivre  dont 

(1)  Villa  fcndenlem  ianicato  scruta  popello.  (Horace.) 

(2)  Qui  digilo  scaîpuni  uno  caput.  (Juvéoa!,  IX.) 

(3)  Liberos  îiotnines  per  urbeni  modlco  magis  csl  par  gradu 

Ire  ; serviîe  esse  duco  feslinalim  currere.  (Plaute,  Pœ».  ÏII.  1.) 
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trois  théâtres  de  Rome  comptait  de  vingt-sept  à trente  mille 
places.  Grâce  à la  perfection  de  l’acoustique  théâtrale , cette 
foule  immense  pouvait  entendre ^ et  de  nos  jours  encore, 
dans  les  théâtres  ruinés  de  la  Sicile , la  voix  se  fait  ouïr  avec 
une  sonorité  merveilleuse.  De  larges  escaliers,  des  galeries 
immenses,  des  passages  distribués  avec  un  art  et  une  régula- 
rité infinie  conduisaient  ces  milliers  d’hommes  chacun  à la 
place  qui  lui  appartenait,  et  les  larges  vomitoires  donnaient 
pour  la  sortie  un  prompt  écoulement  à ces  flots  de  peuple.  Dans 
ces  abris  d’une  joie  frivole,  rien  n’était  provisoire  ni  passager; 
tout  était  de  marbre,  de  pierre,  de  briques  cimentées  par  une 
maçonnerie  que  la  main  des  hommes  a seule  pu  détruire  et  sur 
qui  le  temps  n’a  rien  fait.  Les  cirques  et  les  naumachies,  ces 
autres  créations  du  dilettantisme  romain,  n’avaient  pas  moins 
de  magnificence.  L’étang  creusé  par  Auguste  sur  le  bord  du 
Tibre  avait  1,800  pieds  de  long  sur  200  pieds  de  large  ; trente 
navires  à éperons  et  d’autres  bâtiments  y combattirent.  Le 
grand  cirque  avait  la  même  longueur,  une  largeur  double,  et  des 
places  pour  cent  cinquante  mille  spectateurs  au  temps  d’Au- 
guste, pour  deux  cent  soixante  mille  après  la  restauration  de  Né- 
ron. Un  canal  de  dix  pieds  de  profondeur  se  prolongeait  le  long 
de  son  enceinte  et  pouvait  le  remplir  d’eau  ; des  dauphins  de 
bronze,  des  autels,  des  statues,  des  obélisques,  amenés  de  l’E- 
gypte, s’élevaient  au  milieu  et  traçaient  la  route  des  chars. 

Telles  étaient  les  grandeurs  publiques  dans  lesquelles  s’en- 
cadraient les  grandeurs  de  la  vie  privée.  Il  faut  en  convenir, 
si  un  des  contemporains  de  Cicéron  ou  un  des  sujets  de  Néron 
César  revenait  au  monde,  notre  civilisation,  si  merveilleuse  à 
certains  égards,  lui  paraîtrait  au  premier  coup  d’œil  bien  mes- 
quine et  bien  pauvre.  En  ce  qui  touche  la  chose  publique, 
le  gouvernement  des  peuples  modernes  ne  lui  semblerait-il  pas 
bien  laborieux  et  bien  embarrassé?  Ces  impôts  énormes,  ex- 
torqués sous  mille  formes  diverses  par  des  milliers  de  publi- 
cains,  ne  le  choqueraient-ils  point  comme  durs  pour  le  peuple 
et  insuffisants  pour  le  pouvoir  qui  fait  si  peu  de  chose  avec 
tant  d’argent?  Une  route  à faire  est  une  si  grande^entreprise! 
un  canal  est  l’œuvre  de  tant  d’années,  œuvre  pour  laquelle  le 

f|untre-vin(jt  mille  spectaleurs;  eî,  dans  un  incendie  qui  eut  lieu  chez  Scaurus,  il  p(îril 
pour  100,(XK),%ü  de  sesi.  (‘20  millions  d’objets  précieux  qui  en  avaient  été  rapportés.) 
r.iiic,  //.  V.,X.\XVI,  2,  3,  15  (2i). 
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pouvoir  doit  eocore  œeodier  l’argcoldes  citoyens'!  Ne  jugerait- 
il,  pas  misérable  celle  nécessité  de  mettre  une  pièce  d’or  sur 
chaque  pouce  de  terrain,  de  chicaner  avec  le  propriétaire,  et 
de  loi  rogner,  s’il  se  peut,  par  des  ruses  d’avocat,  le  denier 
qii’oo  se  proclame  assez  généreux  pour  loi  payer?  Et  quand, 
d’on  autre  côté,  il  verrait  les  villes  dépouillées,  ou  à peu  près, 
de  toute  liberté  administrative  ao  profit  de  ces  gouverne- 
ments si  embarrassés  de  leur  propre  pouvoir  5 ce  budget  énor- 
me passant  presque  tout  entier  dans  le  stérile  entretieo  d’une 
soldatesque  immense  et  Inoccopée,  sa  pensée  ne  serait-elle 
pas  de  préférer,  à nos  monarchies  modernes,  l’empire  romain 
avec  la  facilité  de  son  action,  ia_  liberté  de  ses  miinicipes,  le 
chiffre  minime  de  son  budget,  la  graocleor  et  la  franche  allure 
de  son  labeur  matériel,  le  petit  nombre  de  ses  troopes  et  les 
grands  travaux  accomplis  par  ses  soldats? 

Si  maintenant,  jetant  im  regard  sur  la  vie  privée,  il  noos 
voyait  dans  nos  rues  et  dans  nos  maisons,  agités  pour  le  gain 
ou  îa  perte  de  quelques  sesterces,  ne  dédaignant  ni  les  hum- 
blés  travaux  de  la  manufacture,  ni  les  petitesses  du  trafic  ; 
s’il  voyait  notre  allure  inégale,  notre  marche  précipitée,  notre 
gesticulation  inquiète,  nos  attitudes  sans  noblesse,  notre  habit 
étriqué  et  ces  braies  celtiques  qu’on  n’osait  porter  à Rome  sous 
peine  de  passer  pour  efféminé  ; s’il  nous  observait,  si  rare- 
ment calmes  et  libres,  haletants  au  contraire  du  matin  au  soir, 
sortant  du  repas  pour  nous  mettre  aux  affaires,  quittant  les  af- 
faires à Fheure  tardive  du  repas,  n’ayarit  pas  encore  notre  li- 
berté après  le  coucher  du  soleil,  mais  courant  à fa  hâte,  pour 
satisfaire  mille  devoirs  incomprélieüsibles  pour  lui,  et  faisant 
succéder  aux  tracas, aux  petitesses,  à FassujeUissement  des  af- 
faires, les  tracas,  les  petitesses,  Fassojettissement  du  monde, 
en  quelle  pitié  ne  prendrait-il  pas  ces  ardélions  (car  Borne 
avait  trouvé  un  mot  pour  condamner  cette  vie  de  stérile  in- 
quiétude), « qui  ont  une  telle  hâte  de  vivre  et  vivent  sans  but, 
qui  agissent  beaucoup  et  ne  font  rien,  qui  s’essoiiffleot  gratui- 
tement, et,  tout  en  s’agitant,  demeiireol  oisifs  (f)?  » N’oppo- 
serait-il pas  à Forgoeil  de  notre  époque  une  parole  vraiment 

(I)  Est  ardclIoDiim  quædam  Romæ  naüo, 

Trépidé  concursaus,  occupata  In  otio. 

Gratis  anhcîaos,  maîfa  ageiido  ni!  agens, 

Sibi  mo’.esîaet  aÜis  otilosissfma.  (Plièdre,  î,  5.) 
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belle  de  Sénèque,  bonne  à répéter  souvent  et  à approfondir 
dans  tous  les  sens  : « Rien  n’est  grand  que  ce  qui  est  cal- 
me (1)?  » 

Jetant  les  yeux  sur  l’ensemble  du  monde,  il  verrait  sans 
doute  sur  beaucoup  de  points,  mais  depuis  quelques  années  à 
peine,  des  communications  plus  actives , plus  promptes,  plus 
journalières  qu’elles  ne  le  furent  jamais.  Et  cependant  le  mon- 
de civilisé  lui  paraîtrait  bien  loin  encore  de  l’unité  romaine.  Au 
lieu  de  cette  unité  de  pouvoir,  de  science,  de  civilisation,  tant 
de  souverainetés  indépendantes,  souvent  ennemies,  toujours 
jalouses!  dans  les  lettres  même  et  dans  les  arts,  tant  de  dis- 
cordance de  peuple  à peuple  ! au  lieu  de  cette  communauté  de 
langue,  œuvre  de  la  conquête  de  Rome,  la  suprématie  bien  mé- 
connue, toujours  contestable  de  la  langue  française,  contre  la- 
quelle, depuis  1813,  les  deux  races  germanique  et  slavonne 
sont  en  pleine  insurrection  ! 

Si  l’Occident  est  devenu  plus  riche,  plus  peuplé,  plus  in- 
struit, l’Afrique  est  improductive  et  barbare;  et  ces  deux  belles 
provinces  d’Egypte  et  d’Asie,  les  plus  opulentes  de  l’empire, 
pourrissent  tristement  sous  une  domination  inintelligente  et 
décrépite. 

Trouverait-il  donc,  ce  revenant  des  siècles  passés,  notre  épo- 
que en  définitive  inférieure  à la  sienne?  Un  plus  long  examen, 
une  vue  plus  réfléchie,  n’aurait-elle  rien  de  plus  à lui  appren- 
dre? Ce  que  je  viens  de  dire  des  grandeurs  et  du  bien-être  de 
la  société  romaine  contredit-il  ce  que  j’ai  dit  ailleurs  de  sa  dé- 
gradation et  de  sa  misère?  Une  vie  aussi  facile  et  aussi  douce 
s’accorde-t-elle  avec  ce  que  j’ai  tant  de  fois  dépeint,  la  dégéné- 
ration de  la  race,  l’appauvrissement  du  sol,  l’horrible  tyrannie 
des  gouvernants  ? Tant  de  force  et  tant  de  gloire  peuvent-elles 
se  concilier  avec  tant  d’abaissement,  tant  de  bien-être  avec  tant 
de  misère? 

La  réponse  est  nécessairement  dans  le  coté  intellectuel  et 
moral  des  choses.  La  réponse  sera  donc  dans  le  tableau  des 
doctrines  et  des  mœurs  qui  achèvera  ce  livre,  lugubre  opposi- 
tion à la  peinture  de  ce  bien-être  extérieur  qui  appartenait  aux 
privilégiés  de  la  civilisation  romaine. 

Mais,  avant  d’aller  plus  loin , un  remarquable  exemple  va 


(l)  Niliil  magnum  nisl  quod  et  placiüum,  De  Irà,  lib,  I,  in  fine. 
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manifester  toute  ma  pensée,  ün  précieux  débris  de  Fanliqiiité 
nous  a été  conservé  par  la  catastrophe  même  qui  devait  le  dé- 
truire. Des  cendres  du  Vésuve,  il  y a un  peu  plus  de  cent  ans, 
une  ville  antique  est  sortie,  vivante  pour  ainsi  dire,  ou  du  moins 
tout  empreinte  des  traces  de  la  vie,  de  même  que  îa  couleur, 
Fattitude,  Fair  de  la  vie  en  un  mot,  demeure  longtemps  à Fliom- 
me  qui  a été  tué  dhin  seul  coup. 

Si  nous  entrons  dans  Pompéii,  et  si  noos  le  comparons  à une 
ville  moderne  du  même  rang,  tous  les  contrastes  entre  Fanti- 
quité  et  nous  deviennent  palpables.  Hoos  ne  les  voyons  pas  seu- 
lement, nous  les  touchons  sur  le  corps  de  cette  curieuse  momie 
que  la  lave  nous  a conservée. 

I/homme,  aux  temps  païens,  vivait  plus  dans  la  cité  que  dans 
la  famille  ; aussi  les  demeures  privées  sont-elles  étroites.  Celles 
dePompéii  nesontguèrequed’élégantsboodoirsrquelquescham- 
bres  sans  jour  ouvrent  sur  une  cour  à moitié  couverte  et  éclai- 
rée seulement  par  le  haut  {cavœÂium^  atrium).  Pas  de  sépara- 
tion, pas  de  clôture;  un  passage  étroit  oh  couche  le  portier  est 
seul  entre  le  salon  et  la  rue  (I).  Des  rideaux  seulement  sépa- 
rent Falrmifî,  le  salon  des  clients,  du  tablinunij  le  salon  des 
amis,  et  le  taUinum  du  péristyle  ou  jardin.  'Bien  ne  rappelle  la 
retraite,  la  solitude,  le  sérieux  de  la  méditation  ou  Fisolement 
de  la  famille  ; peu  de  place  pour  le  recoeillenient,  pour  Fétude, 
pour  la  prière  ; les  dieux  sont  au  fond  du  jardin  ou  quelquefois 
dans  la  cuisine.  On  ne  vit  pas  dans  cette  maison,  oo  s’y  repose  : 
le  bourgeois  de  Pompéil,  las  de  la  chaleur  du  Jour  et  des  tracas 
du  Forum,  fatigué  du  gouvernement  de  sa  ville,  vient  y respirer 
et  y dormir;  Féiégant  de  Borne,  aux  jours  des  grandes  cha- 
leurs, trouve  là  une  villa  d’été,  voisine  de  la  mer,  moins 
bruyante  que  la  grande  ville,  moins  monotone  et  moins  solitaire 
que  sa  maison  de  campagne;  une  retraite  obscure,  élégante,  où 
la  volupté  moins  magnifique  est  plus  commode,  quelque  chose 
comme  la  ‘petite  maison  du  'XVIil®  siècle. 

Mais  ce  boudoir,  cet  abri  de  quelques  heures  de  repos  ne 
doit  pas  offenser  les  yeux  délicats  du  maître.  11  faut  que  Vatrium 
soit  pavé  de  mosaïque  ou  de  marbre,  que  des  jets  d’ea-u  et  des 
fontaines  y entretiennent  la  fraîcheur,  que  la  douce  clarté  qui 


(1)  Les  cris  des  passants  me  réveillent;  îa  ville  est  à la  porte  de  ma  chambre  à cou-* 
clicr.  (Martial.) 
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rillumine  descende  sur  des  fresques,  des  bronzes,  des  statues, 
Jusqu’en  des  boutiques  et  d’étroites  maisons,  des  décorations 
moins  élégantes  révèlent  encore  quelques  intentions  d’arts  et 
d’ornements. 

Mais  surtout , si  la  maison  est  petite , la  cité  est  grandiose. 
L’architecture  domestique  se  rapetisse  et  s’efface  devant  l’ar- 
chitecture municipale.  Qui  peut  s’enfermer  dans  la  famille 
quand  la  cité  est  aussi  belle?  rester  chez  soi  quand  les  thermes, 
les  forum,  les  théâtres  déploient  autant  de  magnificence?  Pom- 
péii  n’était  qu’une  ville  de  troisième  ou  de  quatrième  ordre. 
Un  tremblement  de  terre,  quinze  années  seulement  avant  sa  ca- 
tastrophe , avait  renversé  ou  ébranlé  la  plupart  de  ses  édifi- 
ces (1).  Et  pourtant,  dans  la  seule  partie  que  nous  connaissons 
et  qui  forme  à peu  près  un  cinquième  de  sa  superficie  totale, 
quelle  place  ne  tient  pas  le  luxe  municipal,  la -vie  publique? 
Deux  forum  entourés  de  temples,  de  statues,  servaient  aux  as- 
semblées, aux  marchés,  aux  affaires.  A l’entour,  le  sénat  de 
cette  petite  ville,  ses  magistrats,  ses  corps  de  métiers  avaient 
pour  leurs  réunions  des  édifices  que  l’on  est  tenté  de  prendre 
pour  des  temples,  et  le  lieutenant  criminel  de  ce  bailliage  sié- 
geait dans  une  basilique  destinée  à faire  honte  aux  ignobles 
mairies  et  aux  prétendus  palais  de  justice  qui  enlaidissent  sou- 
vent nos  grandes  cités. 

Les  affaires  sérieuses  à leur  tour  cédaient  le  pas  au  plaisir, 
l’architecture  civile  à l’architecture  voluptueuse,  la  cité  au  théâ- 
tre. Qu’avait  à faire  ce  gouvernement  si  bien  logé,  sinon  la 
joie  et  l’amusement  commun?  Deux  maisons  de  bains  publics 
ont  été  découvertes,  qui  unissent  à toutes  les  recherches  de  la 
volupté  romaine  toutes  les  délicatesses  de  l’art  hellénique.  Les 
salles  de  spectacle  de  Pompéii,  si  je  puis  leur  donner  ce  nom 
qui  rappelle  les  tréteaux,  étaient  trois  monuments  bâtis  avec  le 
marbre,  le  bronze  et  la  lave  du  Vésuve.  Les  banquettes,  les  lo- 
ges, que  dis-je?  la  scène  et  les  décorations  étaient  en  marbre. 
J. à , comme  ailleurs , on  retrouve  et  les  portiques  destinés  à 
abriter  la  foule,  et  les  galeries,  les  escaliers,  les  innombrables 
entrées  qui  lui  donnent  passage,  et  les  traces  de  ces  moyens 

(1)  Au  mois  (le  février  G3,  un  ircmblcnicnt  de  terre  renversa  une  grande  partie  de  la 
ville  de  l’onipcii,  ain;  i (ju’une  poiiion  d’IIerculanum,  et  détruisit  plusieurs  édifices  à 
Nucérie  et  à Naples.  TaeiUs  Jnn.  XV,  22.  Séiiè-q.  Nalur.  Qi(œs(,\l,  1. 
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acoustiques  dont  le  secret  est  perdu  (1).  L’amphitliéàtre  pou- 
vait contenir  de  dix-huit  à vingt  mille  hommes.  Cent  ouvertu- 
res y donnaient  entrée,  et  l’on  calcule  que,  grâce  à leur  dis- 
position, l’amphithéâtre  pouvait  être  vide  en  deux  minutes  et 
demie  (2). 

Ce  qui  venait  là  en  effet  n’était  pas  un  public  ; c’était  la  cité, 
la  cité  entière,  présente  au  théâtre  comme  au  forum.  Le  consul 
ou  duumvir  était  là  sur  sa  haute  tribune  {-podium')  et  sa  chaise 
curule  ; les  sénateurs  et  les  prêtres  sur  les  premiers  bancs  ; au- 
dessus  et  en  arrière,  les  chevaliers,  les  riches,  ceux  qui  portaient 
la  toge  ; plus  haut,  sur  les  places  gratuites,  le  peuple  en  tunique, 
les  prolétaires;  au  couronnement  de  l’édifice  étaient  les  loges 
des  femmes.  La  société  était  là  tout  entière  ; la  chose  publique 
siégeait  au  spectacle , exacte  au  plaisir  comme  à un  devoir. 

Et  ces  édifices,  ce  n’était  pas  une  spéculation  inquiète  et  la- 
borieuse qui  les  avait  élevés,  ni  des  souscriptions  recueillies 
sou  à sou,  ni  de  pesantes  charges  imposées  au  budget  munici- 
pal. Les  colons  de  Sylla  ou  de  Néron,  installés  dans  un  des 
faubourgs,  paraissent  avoir  eu  grande  part  à la  construction  de 
l’amphithéâtre.  Deux  citoyens,  pour  l’honneur  de  la  colonie  {oh 
decus  coloniœ)^  avaient  élevé  à leurs  propres  frais  le  grand  théâ- 
tre, un  tribunal  et  un  portique  souterrain.  Un  autre,  après  le 
tremblement  de  terre,  avait  relevé  le  temple  d’Isis.  Leurs  noms 
inscrits  sur  les  parois  de  marbre,  des  souhaits  publics  pour  leur 
félicité,  l’admission  au  sénat,  l’érection  de  leur  statue,  quel- 
quefois une  inscription  seulement  constatant  que  la  statue  of- 
ferte avait  été  refusée , paraissait  une  suffisante  récompense  à 
ces  bienfaiteurs  publics  qui  avaient  élevé  de  si  beaux  édifices 
pour  les  tueries  de  l’arène  et  les  obscénités  du  théâtre. 

La  cité  moderne,  la  ville  chrétienne  est  donc  bien  petite  et 
bien  méprisable  ! Ses  monuments  péniblement  aehevés  , ses 
maisons  sans  ornements,  la  pauvreté  de  ses  édifices  publics,  la 
mesquinerie  de  ses  lieux  de  plaisir  doivent  donc  l’humilier 
beaucoup!  Oui,  s’il  est  vrai  que  le  bien-être  matériel  et  le  di- 
vertissement des  sens  font  l’unique  bonheur  de  cette  vie,  nous 

(1)  On  trouve  dans  le  grand  théâtre  des  espaces  destinés  à contenir  les  vases  de  bronze 
qui  augmentaient  la  sonorité  de  la  voix. 

(2)  Il  y avait  quarante  ouvertures  par  lesquelles  deux  personnes  pouvaient  sortir  en 
mémo  temps,  cinquante-sept  par  lesquelles  une  personne  seule  pouvait  passer;  de  plus, 
deux  entrées  du  côté  de  l’arène,  et  une  pour  les  botes  féroces.  Foj/ez  les  descriptions. 
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sommes  descendus  bien  bas,  et  le  genre  humain  a singulière- 
ment rétrogradé.  Si  la  ville  antique  donnait  tant  de  place  et 
consacrait  tant  de  travaux  au  soin  de  ses  plaisirs,  c’est  que  le 
plaisir  était  sa  seule  affaire.  Si  la  ville  chrétienne,  au  contraire, 
est  à cet  égard  humble,  modique,  parcimonieuse,  c’est  que  le 
plaisir  pour  elle  doit  être  tout  au  plus  un  des  accessoires  de  la 
vie;  c’est  qu’il  y a au  monde,  et  pour  l’homme  et  pour  la  cité, 
un  but  plus  important,  des  soins  plus  dignes,  des  devoirs  plus 
urgents  à remplir.  Il  est  vrai  : le  plaisir  chez  nous  n’a  guère 
qu’un  tréteau  de  bois  oii  il  amuse  un  instant  nos  yeux  et  nos 
oreilles;  le  pouvoir  n’a  qu’une  simple  maison  à peine  distincte 
au  milieu  de  nos  demeures,  comme  le  père  de  famille  au  milieu 
de  ses  fils;  mais  souvenons-nous  que  les  pauvres  ont  un  palais. 
Ne  cherchez,  à Pompéii,  ni  les  vestiges  de  l’hospice  pour  les 
vieillards,  ni  les  ruines  de  l’hôpital  pour  les  malades  ; avant 
que  Pompéii  sortît  de  ses  cendres,  nous  savions  déjà  qu’il  ne 
pouvait  y en  avoir  (1).  L’hospice  et  rhôpital,  voilà  nos  palais 
et  nos  basiliques!  Le  plus  vaste  des  édifices  de  Pompéii  est 
l’amphithéâtre , où  vingt  mille  hommes  avaient  leurs  places 
marquées  à perpétuité  pour  venir  voir  couler  le  sang  des  hom- 
mes. Le  plus  vaste  édifice  de  nos  cités,  c’est  l’hôpital,  ouïes 
places  sont  marquées  aussi,  non  pour  le  divertissement,  mais 
pour  la  douleur;  non  pour  le  meurtre,  mais  pour  la  guérison  ; 
où  le  lit  du  malade  remplace  le  siège  à coussins  du  déeurion 
(hisellium) où  l’on  fonde  aussi  des  places  à perpétuité,  non 
pour  la  satisfaction  d’une  joie  infâme,  mais  pour  le  soulage- 
ment d’un  frère  souffrant;  où  préside  enfin,  au  lieu  de  cet 
homicide  Jupiter  qui  voulait  être  honoré  par  le  sang  humain, 
l’image  du  Crucifié  qui  a donné  son  sang  pour  les  hommes , qui 
par  sa  mort  a triomphé  de  la  mort,  par  son  supplice  a écrasé 
celui  qui  « fut  homicide  dès  le  commencement.  » Il  y a aussi 
chez  nous,  comme  chez  les  anciens,  des  bienfaiteurs  de  la 
cité,  qui  ont  donné  à la  construction  de  ces  saintes  demeures 
l’argent  que  les  Holconius  et  les  Ceri  inius  employaient  générem 
sement  à éditier  leurs  magnifiques  abattoirs  de  créatures  hu- 
maines. Mais  ceux-là  n’ont  pas  demandé  une  place  au  sénat  ni 
une  statue  au  Forum,  ils  n’ont  pas  exigé  que  leur  nom  fiVt  in- 


(l)  Voyez  dans  saint  JérAme  {Ep.  20)  rélonncmenl  qu’inspira  aux  païens  la  première 
fondation  d’hApilaux  cliréliens. 
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scrit  sur  le  marbre  ; pour  toute  récompense  ils  ont  sollicité 
quelques  prières,  et  au  lieu  des  hommages  de  la  cité  pour  leur 
mémoire,  l’humble  oraison  du  pauvre  malade  pour  le  salut  de 
leur  âme. 

C’est  qu’une  pensée  d’une  autre  nature  domine  toute  la  vie 
chrétienne , de  même  qu’au-dessus  de  tous  les  édifices  de  la 
ville  moderne,  maisons  des  citoyens,  maison  de  la  cité,  maison 
du  pauvre,  s’élève  toujours  la  maison  de  Dieu.  Quand  vous 
marchiez  vers  la  ville  antique,  rien  ne  vous  avertissait  de  sa 
présence;  les  amphithéâtres  et  les  basiliques  ne  portaient  pas 
leur  dôme  vers  les  deux  ; à quelques  pas  seulement  de  la  cité 
vous  aperceviez  le  rempart  et  les  tours,  signe  de  cruauté,  de 
défiance  et  de  guerre.  La  ville  chrétienne  se  fait  voir  de  loin 
au  voyageur;  elle  lui  montre,  en  signe  d’hospitalité,  la  croix  qui 
domine  son  église  ; il  ne  sait  pas  encore  qu’il  y a une  ville , mais 
il  sait  qu’il  y a un  lieu  de  prière,  un  lieu  de  charité,  de  miséri- 
corde et  de  repos.  Les  temples  étroits  du  paganisme  ne  s’ou- 
vraient et  ne  s’élargissaient  pas  pour  recevoir  les  hommes;  le 
peuple  restait  au  dehors,  et  le  dieu  se  cachait  : ils  ne  s’élancaient 
pas  vers  le  ciel  pour  arriver  à Dieu  ( dans  le  paganisme  toutes 
les  pensées  allaient  vers  la  terre  );  ils  n’avaient  ni  l’élévation, 
ni  la  vaste  enceinte  de  la  cathédrale  chrétienne,  ni  la  mysté- 
rieuse harmonie  de  son  intérieur,  ni  la  symbolique  unité  de 
ses  lignes,  ni  la  variété  infinie  de  ses  ornements  dominée  par 
une  admirable  symétrie,  comme  si  les  pensées  de  l’homme  avec 
leur  diversité  immense  étaient  rassemblées  pour  aller  s’unir 
dans  l’unité  de  Dieu.  Le  temple  chrétien  est  un,  comme  il  est 
grand.  Le  centre,  le  sanctuaire.  Dieu,  en  un  mot,  commande  à 
tout,  attire  tout,  réunit  tout. 

La  vie  païenne  est  la  vie  du  plaisir,  la  vie  chrétienne  celle 
du  devoir.  L’une  a pour  symbole  la  couronne  de  roses,  l’autre 
la  couronne  d’épines.  Nous  ne  savons  pas  combiner  si  artiste- 
ment  nos  voluptés  et  notre  repos  ; noui  ne  cherchons  pas  avec 
tant  d’art  et  de  persévérance  cet  état  normal  du  sensualisme, 
cette  vie  toute  commode,  toute  libre,  toute  dégagée  autant 
que  voluptueuse  et  magnifique;  nous  ne  savons  pas  rendre  si 
complète  l’absence  des  peines  et  des  soucis  ; nous  ne  savons 
pas  atteindre  ce  degré  de  bien-être  et  de  sécurité  égoïste  que 
ne  trouble  ni  la  pensée  d’un  devoir,  ni  la  pitié  pour  une  infor- 
tune. Nous  le  voudrions  peut-être,  mais  nous  ne  pourrons 
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y parvenir.  Pourquoi  ? Dans  la  vie  matérielle , l’esclavage 
nous  manque,  et  par  là  toute  notre  condition  sociale  est  chan- 
gée ; mille  soucis,  mille  devoirs  retombent  sur  nous  ^ et  comme 
tout  être  humain  est  notre  égal,  nous  sommes  bien  forcés  d’ac- 
cepter, de  façon  ou  d’autre,  notre  part  dans  ses  misères.  Et  de 
plus , dans  la  vie  morale , un  sentiment  intime  nous  avertit 
que,  quoi  que  nous  puissions  faire,  il  ny  a pas  pour  nous  de  cité 
permanente  ici-bas.  Ni  la  cité  avec  ses  ambitieuses  espérances, 
ni  le  théâtre,  où  habitent  les  joies  de  ce  monde,  ni  la  maison 
elle-même  avec  les  douces  aflections  qui  y résident,  ne  sont  as- 
sez larges  pour  que  notre  âme  s’y  emprisonne. 

Dans  celte  impossibilité  de  tout  réduire  aux  joies  égoïstes  et 
corporelles  est  tout  entière  la  grandeur,  la  supériorité  des 
peuples  modernes.  Ce  principe  mis  à part,  nous  ne  sommes  au- 
près des  païens  que  de  pauvres  écoliers;  nous  n’entendrons 
jamais  le  bien-vivre  comme  ils  l’entendaient.  En  vain  nous  le 
proposons-nous  comme  l’unique  but  digne  de  nos  efforts,  en 
vain  nous  imposons-nous  pour  l’atteindre  une  activité  chagrine 
qui,  au  lieu  d’être  l’instrument  de  notre  félicité,  en  est  le  fléau; 
nous  restons  toujours,  en  fait  de  bien-être  sensuel,  inférieurs 
à ceux  à qui  leur  âme  n’indiquait  pas  d’autre  devoir,  à qui  la 
société  n’imposait  pas  d’autre  loi.  Malgré  nous  notre  grandeur, 
si  nous  la  conservons,  sera  toute  morale;  notre  beauté  sera, 
comme  celle  de  l’épouse,  une  « beauté  qui  vient  du  dedans,  » 
non  celle  qui  frappe  les  yeux,  mais  celle  qui  se  révèle  au  cœur. 
Dieu  ne  nous  laissera  pas  descendre  du  trône  où  son  Christ 
nous  a placés. 


Fr.  DE  Champagny. 
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RECHERCHES 

SUR  LES  CHAINES  DE  MONTAGNES 

ET  LA  CLIMATOLOGIE  COMPARÉE, 

PAR  LE  BARON  ALEXANDRE  DE  HUMCOLDT. 

Paris  , Gide,  lSi3.  — 3 voluoies  in-8. 


Ce  nouvel  et  important  ouvrage  de  i’un  des  naturalistes  les 
plus  éminents  et  des  génies  les  plus  féconds  de  notre  âge  mé- 
rite un  examen  attentif  et  un  rapport  circonstancié.  Il  serait  as- 
surément superflu  de  s’étendre  sur  la  haute  et  universelle  au- 
torité dont  près  d’un  demi-siècle  de  travaux  éclatants,  dans  les 
deux  hémisphères,  a mis  M.  de  Humboldt  en  possession  sur 
toutes  les  matières  qui  se  trouvent  traitées,  soit  à fond  et  dans 
un  but  spécial , soit  en  passant  et  d’une  manière  épisodique, 
dans  l’ouvrage  que  nous  annonçons  aujourd’hui.  Ces  volumes 
contiennent  les  résultats  des  observations  personnelles  de  l’au- 
teur pendant  un  voyage  qu’il  exécuta  dans  les  provinces  euro- 
péennes et  asiatiques  de  la  Russie,  sous  les  auspices  du  souve- 
rain de  ce  vaste  empire , auquel  le  présenir  ouvrage  est  dédié. 
Ils  renferment,  en  outre,  le  trésor  d’une  érudition  vraiment 
prodigieuse,  amassée  par  une  longue  série  de  lectures  et  d’ob- 
servations sur  tout  ce  qui  a trait  à la  géographie  physique,  à la 
formation  géologique,  et  quelquefois  même  à l’ethnologie  des 
contrées  septentrionales  et  centrales  du  continent  asiatique. 
L’objet  de  ce  grand  travail  peut  sembler  aride  au  premier  re- 
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gard  ; mais  on  surmonte  bientôt  ce  qu’il  y a , dans  cette  sensa- 
tion, d’inquiétant  et  de  froid,  quand  Ton  réfléchit  à Timportance 
de  semblables  études,  bases  nécessaires  et  charpente  primor- 
diale de  toutes  les  connaissances  qu’on  peut  acquérir  sur  une 
portion  si  capitale  de  notre  univers.  C’est  dans  l’Asie  que,  par 
une  dispensation  mystérieuse  de  la  Providence,  ont  commencé 
les  trois  grands  faits  de  l’histoire  terrestre  : la  vie  humaine,  la 
civilisation,  le  Christianisme,  but  de  la  première  et  couronne 
de  la  seconde.  C’est  du  continent  asiatique  que  sont  originaires 
nos  aïeux  ; et  ces  mêmes  contrées,  dont  le  tableau  physique  se 
trouve  établi  avec  une  rare  perspicacité  par  M.  de  Hurnboldt, 
ont  été  le  point  de  départ  de  ces  grandes  migrations  dont  la 
trace,  obscurément  suivie  dans  l’histoire,  aboutit  aux  établisse- 
ments dont  nos  États  modernes,  dans  l’Europe  occidentale , ne 
sont  que  les  développements.  Le  commerce  a,  de  nos  jours, 
repris  avec  une  nouvelle  ardeur  les  routes  anciennes  de  l’Asie; 
l’Asie  met  chaque  jour  un  poids  nouveau  dans  la  balance  du 
pouvoir,  acquiert  chaque  jour  un  degré  nouveau  d’importance 
dans  la  politique  du  monde.  L’empire  chinois  (dont  la  portion 
occidentale  se  trouve  décrite  en  détail  par  M.  de  Hurnboldt) 
vient  d’entrer  dans  le  système  général  de  la  grande  politique; 
il  faudra  désormats  compter  avec  lui,  s’informer  de  ses  ten- 
dances, et  faire  tenir  à ses  alliances  une  place  dans  l’ensemble 
des  combinaisons  diplomatiques.  L’empire  britannique  a mainr- 
tenant  en  Asie  près  de  la  moitié  de  ses  forces  vitales , de  ses 
intérêts  principaux  ; et  les  recherches  de  M.  de  Hurnboldt  s’é- 
tendent jusqu’à  la  barrière  de  neiges  éternelles  et  de  hauts  pla- 
teaux sur  qui  cet  empire  colossal  de  l’Inde  s’appuie  vers  le 
Nord.  La  Russie,  qui,  depuis  Pierre-le-Grand,  et  surtout  depuis 
la  seconde  Catherine,  siège  sur  un  des  premiers  rangs  dans  les 
conseils  de  l’Europe  civilisée,  se  trouve  limitrophe  tout  à la  fois 
du  Japon,  de  la  Dzoungarie,  de  la  Mantchourie , de  la  Mongo- 
lie, du  Turkestan , de  la  Perse,  de  l’empire  Osmanli,  c’est-à- 
dire  de  toute  la  zone  centrale  de  l’Asie  5 la  suzeraineté  dont 
elle  exerce  tous  les  droits  sur  plusieurs  nations  nomades  de 
cette  parlic  du  monde  étend  la  sphère  de  ses  intérêts  jus- 
qu’aux points  où,  partie  d’une  direction  opposée  , la  conquête 
macédonienne  alla  poser,  il  y a 2170  ans,  ses  derniers  trophées, 
où  le  croissant  des  Khalifes  cueillit,  il  y a bientôt  onze  siècles, 
ses  palmes  les  plus  reculées  vers  l’intérieur  du  continent  orien- 
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lai.  Tout  concourt  k donner  mainlenanl  un  intérêt  vif  et  prati- 
que aux  études  asiatiques,  et  Tavenir  leur  réserve,  selon  toute 
apparence,  une  importance  plus  vitale  encore. 

On  se  tromperait  beaucoup  si  Ton  croyait  l’ouvrage  de  M.  de 
Humboldt  restreint  aux  sujets  indiqués  par  le  titre  qu’il  lui  a 
donné.  Partout  où,  sur  une  route  aussi  longue,  l’illustre  vétéran 
de  la  science  rencontre  un  objet  de  quelque  valeur,  il  s’arrête 
pour  y jeter  un  regard  perçant,  et  pour  résumer  en  peu  de  pa- 
ges l’état  présent  des  connaissances  k ce  nouvel  égard.  11  ré- 
sulte de  cette  disposition  que,  dans  le  tissu , d’ailleurs  très- 
exactement  repris,  du  travail  principal  et  primitif,  viennent 
s’intercaler  de  nombreux  épisodes,  dont  chacun,  pris  k part, 
offre  le  plus  véritable  intérêt,  mais  dont  la  fréquence,  il  faut 
l’avouer,  double  les  difficultés  qu’une  semblable  lecture  ne 
pouvait  manquer  de  présenter.  Au  reste,  M.  de  Humboldt  a 
fait  un  très  - long  ouvrage  en  demeurant  toujours  très -concis* 
On  sent,  en  avançant  dans  l’étude  de  son  livre,  que  les  trésors 
d’un  savoir  profond  et  presque  universel  sont  pressés  dans  cette 
vaste  mémoire,  dont  ils  s’échappent,  comme  involontairement, 
de  toutes  parts.  Ainsi  les  problèmes  les  plus  difficiles  de  lâ 
géographie  et  de  l’ethnologie  anciennes  sont  abordés  dans  les 
volumes  de  M.  de  Humboldt  ^ la  géologie  et  surtout  la  minéra- 
logie leur  devront  de  précieuses  expositions,  et  les  marques 
d’une  érudition  historique  aussi  nette  qu’étendue  s’y  recon- 
naissent k chaque  pas. 

Le  tribut  de  juste  admiration  que  nous  venons  de  payer  aux 
travaux  de  M.  de  Humboldt  demeurerait  tout  k fait  stérile  si , 
privés  comme  nous  le  sommes  de  la  possibilité  de  les  suivre 
dans  leurs  développements,  nous  ne  cherchions  k en  enregis- 
trer ici  du  moins  quelques-uns  des  principaux  résultats.  Nous 
rangerons  ceux-ci  en  trois  classes  distinctes  : la  première  com- 
prendra le  sommaire  des  indications  capitales  que  M.  de  Hum- 
boldt , après  en  avoir  discuté  la  valeur,  adopte  comme  devant 
former  provisoirement  la  base  des  connaissances  géographiques 
sur  Vorologie  de  la  haute  Asie  ; la  seconde  classe  comprendra 
les  faits  relatifs  k la  climatologie  comparée;  la  troisième  classe 
enfin  comprendra  les  notices  épisodiques,  relatives  k différentes 
branches  des  sciences  naturelles , et  quelquefois  même  des 
sciences  historiques,  notions  que  M.  de  Humboldt,  dans  le 
cours  de  son  travail,  a trouvé  l’occasion  de  formuler. 
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L’Asie  centrale  est  en  partie  occupée  par  un  vaste  plateau , 
d’une  hauteur  considérable,  lequel  s’étend,  sans  interruption, 
très-probablement,  dans  la  direction  du  S.  S. -O.  au  N.-N.-E., 
depuis  le  Turkestan  oriental  jusqu’aux  Khalkas  orientaux  et  à 
la  chaîne  du  Khang-kai.  Ce  plateau  continu  est  compris  entre 
les  méridiens  de  79®  et  1 16°  (à  l’est  de  Paris),  entre  les  36e  qi 
48®  parallèles  de  latitude  septentrionale.  En  y ajoutant  le  haut 
plateau  du  Tliibet,  qui  est  séparé  du  premier  par  la  grande 
chaîne  des  montagnes  du  Kouen-lun , on  aura  une  longueur 
transversale  de  520  lieues  (marines,  de  20  au  degré)  et  une 
surface  renQée  de  62,000  lieues  carrées,  à peu  près  quatre  fois 
la  surface  de  la  France.  Cette  zone  est  bien  loin  de  remplir 
l’immense  espace  de  l’Asie  intérieure;  cependant  elle  offre 
comparativement  la  plus  grande  continuité  d’un  exhaussement 
du  sol  en  plateaux  qu’on  ait  trouvée  dans  les  divers  continents. 
Sa  hauteur  absolue  au-dessus  du  niveau  de  l’Océan  ne  nous 
est  bien  connue  qu’à  ses  extrémités  au  nord  et  au  sud.  Le  pla- 
teau du  nord  semble  ne  jamais  dépasser  850  à 900  toises,  se 
tenir  habituellement  à 660  et  descendre  souvent  à 400.  Le  pla- 
teau du  Tliibet,  que  le  missionnaire  portugais  Fray  Antonio  de 
Andrada  fut,  en  1625,  le  premier  Européen  à reconnaître,  s’é- 
lève en  quelques  endroits  à 2200  et  même  à 2400  toises;  mais, 
dans  son  ensemble,  il  semble  osciller  entre  1700  et  2000  toi- 
ses. Le  fond  du  bassin  de  Kachmir,  situé  au-dessous  de  la  pente 
méridionale  du  plateau  thibétain , n’excède  pas  l’altitude  de 
840  toises. 

Depuis  l’époque  où  les  armes  victorieuses  de  Kang-hi  et  de 
Khiân-loung  parvinrent  à détruire  le  pouvoir  du  galdan  ou  chef 
national  des  Eleuths,  tribu  la  plus  belliqueuse  et  la  plus  obsti- 
née de  la  race  mongole  (entre  les  années  1730  et  1770),  l’em- 
pire mandchou-chinois  a solidement  étendu  ses  frontières  jus- 
qu’à la  chaîne  du  Bolor  (l’imaüs  des  anciens).  Ainsi  toute  la 
contrée  dont  nous  venons  d’indiquer  la  situation  et  la  confor- 
mation élevée  appartient  maintenant  au  «céleste  empire.  «Celui 
des  Russes  est  au  nord  de  celte  haute  contrée,  celui  des  An- 
glais au  sud;  les  Étals  encore  indépendants  du  Turkestan  occi- 
dental sont  à l’ouest,  et  la  Chine  proprement  dite,  à l’orient. 

« Le  continent  de  l’Asie  offre  donc,  à scs  extrémités  du  sud 
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et  dü  nord,  deux  vastes  empires  soumis  à la  domination  euro- 
péenne. C’est  comme  deux  mondes,  entre  lesquels  la  Chine,  en 
avançant  au  couchant  vers  la  Grande -Boukharie  et  vers  les 
steppes  habitées  par  les  Kirghiz  nomades , a pris  une  position 
intermédiaire  : c’est  le  monde  anglo-hindou  et  le  monde  russe- 
sibérien,  aussi  différents  par  la  nature  du  climat  et  des  produc- 
tions que  par  l’état  de  culture,  la  richesse  et  la  densité  de  leur 
population.  Ces  deux  grandes  masses  ou  divisions  politiques  ne 
communiquent,  depuis  des  siècles,  que  par  les  basses  régions 
de  la  Bactriane,  à leur  extrémité  vers  l’ouest,  par  la  dépression 
du  sol  qui  entoure  le  lac  Aral  et  le  bord  oriental  de  la  mer  Cas- 
pienne (1).  » 

Les  chaînes  de  montagnes  qui,  d’après  leur  connexion  avec 
la  haute  contrée  de  l’Asie  centrale,  sont  devenues  l’objet  dii 
traité  que  nous  analysons,  forment  sept  systèmes  distincts. 
Quatre  chaînes  principales  suivent  assez  généralement  les  pà- 
Tallèhs  à l’équateur  : ce  sont  V Altaï,  les  monts  Célestes  (Thian- 
chan),  le  Kouen-lun,  dont  l’Hindou-Kho  forme  la  continuation 
occidentale,  et  VHimalaya.  Les  trois  autres  chaînes  sont  méri- 
diennes, c’est-à-dire  dirigées  du  nord  au  sud,  à savoir  : VOuraî, 
les  monts  KouznetzU  et  \q,  Bolor  (2)^  les  monts  Soliman  et  le 
Taurus  se  rattachent  encore  aux  grands  soulèvements  dont  les 
chaînes  qui  circonscrivent  l’Asie  centrale  sont  le  produit. 

M.  de  Humboldt  se  montre  assez  disposé  à adopter,  après  les 
avoir  retrouvées  par  une  singulière  puissance  d’érudition , et 
formulées  avec  une  rare  lucidité  de  langage , ce  qu’il  appelle 
les  « grandes  vues  » de  l’antiquité  grecque  et  romaine  (3)  sur 
la  continuité  de  la  direction  des  montagnes  dans  le  parallèle  de 
Bhodes,  depuis  la  mer  Égée,  dans  la  plus  grande  largeur  du 
continent  asiatique,  jusqu’à  son  extrémité  orientale.  Le  Taïirus 
de  l’Asie-Mineure  lui  semble  se  lier  avec  les  cimes  neigeuses 
de  THindou-Kho  et  du  Thibet  septentrional  5 dont  le  prolonge- 
ment aboutit  aux  sources  du  Hoang-ho  (fleuve  Jaune).  Plus 
loin  encore  sont  d’énormes  montagnes  neigeuses  qui  traversent 
le  nord  de  la  Chine,  en  suivant  cette  même  direction  longitu- 
dinale : la  direction  moyenne  de  cet  axe  de  soulèvement  oscille 
entre  les  35®  1/2  et  36®  degré  de  latitude. 

(1)  I,  P-  32. 

(2)  Bélour-Tag,  Imaiis. 

(3)  Dicœarque,  puis  Eralosthènes,  et  enfin  Strabon. 
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L’application  des  connaissances  orographiques  modernes  à 
l’interprétation  des  géographes  grecs  tient  beaucoup  de  place 
dans  le  travail  de  M.  de  Humboldt.  Dès  avant  l’âge  d’Hérodote, 
les  Grecs  connaissaient,  par  les  rapports  des  caravanes  qui  com- 
merçaient dans  l’empire  d’Iran  (I),  la  chaîne  de  l’Hindou-Kho 
et  le  nœud  des  montagnes  neigeuses  qui  s’étendent  au  nord-est 
de  Caboul  vers  Kachmir.  Les  stations  d’Ortospana  (Gandahar) 
et  de  Kaspapyrus  (Kachmir)  étaient  marquées  sur  leurs  itiné- 
raires. Aristote,  écrivant  avant  l’expédition  en  Asie  de  son 
royal  élève , désignait  sous  le  nom  de  Parnasos  le  grand  massif 
de  l’Asie  centrale  qui  partage  les  eaux  vers  le  nord,  vers  l’ouest 
et  le  sud.  Ératosthène  connaissait  l’Émodon  ou  Imaon,  c’est-à- 
dire  l’Himala  ou  Himavân  ( « la  Montagne  neigeuse»  ),  et  savait 
que  les  Macédoniens  avaient  appliqué  à cette  chaîne  le  nom  de 
Caucase  indien  (2).  Ptolémée,  dont  les  cartes,  dressées  par 
Agathodæmon , ne  se  sont  retrouvées  dans  aucun  exemplaire 
aussi  parfaites  que  dans  le  célèbre  manuscrit  de  Paris  (3),  dis- 
tingue la  chaîne  des  Sariphes  (entre  Hérat  et  Deh-Zungi)  de 
celle  du  Paropanisus  (entre  les  méridiens  de  Koh-i-baba  et  de 
Pechawur),  celle-ci  du  Caucase  indien,  qui  s’étend  jusqu’aux 
sources  du  Gange,  et  le  Caucase  de  l’Émodus,  qui  longe  le  Né- 
pal; l’extrémité  orientale  de  la  chaîne  porte,  dans  Ptolémée,  le 
nom  d’Ottorocorrhas,  Ammien  Marcellin  ajoute  à ces  notions 
celle  du  plateau  des  Séres  (leTubet  ou  Thibet),  qu’il  représente 
comme  « fermé  circulairement  par  une  circonvallation  de  mon- 
tagnes liées , du  côté  du  nord , à des  solitudes  neigeuses.  » La 
chaîne  « méridienne  » du  Bolor  parvint  de  bonne  heure  à la 
connaissance  des  Grecs,  qui  lui  transportèrent  le  nom  d’Imaüs. 
C’était,  dit  Pline,  le  « promontoire  septentrional  » de  la  grande 
chaîne  des  Émodes  (montagnes  neigeuses).  Déjà  Ptolémée  avait 
nettement  signalé  la  direction  (4)  de  ce  système,  qui  partageait, 
dans  le  langage  scientifique  de  l’antiquité,  l’Asie  intérieure  en 
deux  divisions  élémentaires  : « Inlrà  et  exlrà  Imaüm»  » 

Dès  le  principal  d’Antonin-le-Pieux,  les  Romains  établirent 
des  rapports  directs,  commerciaux,  et  même,  accidentellement. 


(1)  Empire  des  Perses  et  des  Mèdes. 

(2)  Pline  donne  ceCc  meme  explication  d’une  autre  forme  du  nom  Caucase.  « Grau- 
casus,  id  est  nive  cundidus.  » 

(.'})  liiblioiiièque  Royale,  MS.  {jrecs,  anciens  fonds,  n*  1401. 

(0  Kccrà  fj.iiriij.ipivtiv  7TWJ  ypy./jjj./)v. 
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diplomatiques  avec  l’empire  chinois.  Les  notions  sur  l’Asie  cen- 
trale se  multiplièrent  rapidement  dans  l’Europe  occidentale 
par  l’effet  de  ces  voyages.  La  richesse  métallique  des  chaînes 
de  l’Himalaya , du  Kouen-lun  , et  même  des  monts  Kouznetzk, 
parvint  de  la  sorte  à la  connaissance  des  Grecs,  mais  envelop- 
pée de  mythes  et  compliquée  par  des  équivoques  de  langage 
dont  Hérodote  subit  rinfluence,  et  dont  Pline  n’est  point  encore 
totalement  débarrassé. 

1.  La  description  spéciale  du  système  de  V Altaï  occupe  une 
grande  portion  du  premier  volume.  M.  de  Humboldt  a com- 
paré les  notices  insérées  sur  cette  chaîne  dans  les  grands  tra- 
vaux de  géographie  exécutés  par  les  Chinois , avec  les  rela- 
tions données  par  les  historiens  byzantins  (1),  les  missionnaires 
latins  du  moyen  âge  et  les  naturalistes  modernes  5 lui-même  a 
visité  plusieurs  portions  de  l’Altaï,  et  rectifié  par  ses  propres 
observations  des  erreurs  que  l’état  imparfait  de  la  science  avait 
laissé  s’accréditer  jusqu’à  présent. 

Le  système  des  montagnes  de  FAltaï  entoure  les  sources  de 
l’Irtych  et  du  léniséi  ; dans  sa  partie  orientale , il  prend  les 
noms  de  monts  Sayanes,  de  Tangnou  et  de  Malakha.  Au  delà 
du  Baïkal  il  avance  vers  les  montagnes  de  la  Daourie  et  tou- 
che aux  systèmes  du  Khinggan , du  lablonoï  Khrebet.  U Altaï 
proprement  dit,  célèbre  par  de  riches  exploitations  métalliques, 
et  qui  ne  forme  guère  que  la  quatrième  partie  du  système  en- 
tier, est,  en  presque  totalité,  soumis  à la  domination  de  la  Rus- 
sie. Cet  Altaï  proprement  dit,  V Altaï  Kolyvan  des  géographes 
russes,  s’avance  comme  un  vaste  promontoire  à l’extrémité  oc- 
cidentale des  chaînes  dont  nous  venons  d’indiquer  les  noms. 
Les  «éruptions  métalliques»  qui,  depuis  les  années  1736  et 
1745,  ont  enrichi  la  Russie  par  de  grandes  exploitations , ont 
pour  gîtes  les  versants  ouest  et  sud  de  ce  massif.  Les  pre- 
mières usines  de  cuivre,  fondées  en  1725  par  Nikita  Demidof, 
existent  près  du  bourg  de  Kolyvan  ^ mais  le  centre  actuel  des 
magnifiques  établissements  métallurgiques  de  la  contrée  est  la 
ville  de  Barnaoul  ; l’établissement  pour  la  coupe  et  la  polissure 
des  beaux  granits  et  des  porphyres,  improprement  appelés 

(1)  C’est  au  pied  de  l’Altaï  que  Dithouboul,  chef  suprême  (^'ayavèç)  des  Turcs,  reçut, 
en  569,  Zemarclius,  le  préfet  d’Orient,  qui  lui  était  envoyé  en  ambassade  par  l’empereur 

Justin  11. 
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jaspes  de  Sibérie,  est  au  pied  de  la  Siiiaya^Sopka,  à moins  de 
huit  lieues  du  Schlangenberg,  qui  renferme  la  mine  d’argent  la 
plus  riche  du  pays. 

La  chaîne  de  l’Altaï  proprement  dit  a plus  de  4400  lieues 
de  20  au  degré  ^ c’est  trois  fois  Varea  de  la  Bohême , près  de 
quatre  fois  celle  de  la  Suisse , et  près  de  six  fois  celle  de  la 
chaîne  des  Pyrénées.  A l’exception  de  son  versant  oriental^  il 
est  entièrement  entouré  de  basses  régions.  Les  cimes  qui  en- 
trent dans  la  limite  des  neiges  perpétuelles  sont  toutes  placées 
entre  les  parallèles  de  49®  1/2  et  de  51o.  Le  point  culminant 
paraît  être  le  pic  de  Biéloukha,  qui  s’élève  à 10,300  pieds  de 
hauteur, 

L’Altaï  est  devenu  célèbre  par  la  variété  et  l’éclat  de  ses 
porphyres  rouges,  ou  plutôt  bruns  rougeâtres , rubanés , verts 
et  gris,  que  les  arts  emploient  maintenant,  et  qui  rivalisent 
avec  les  plus  belles  matières  jadis  asservies  au  luxe  des  Pha- 
raons et  des  Césars.  L’habileté  des  ouvriers  sibériakes  ne  le 
cède  guère  à celle  des  anciens  constructeurs  des  temples  de 
Thèbes , des  anciens  décorateurs  des  palais  romains.  La  végé- 
tation, dans  les  steppes  voisines  de  l’Altaï  et  sur  les  pentes  de 
ces  montagnes , déploie  un  caractère  de  vigueur  et  de  beauté 
que  M.  de  Humboldt  décrit  avec  beaucoup  de  vivacité;  de 
grands  panaches  de  fleurs  s’y  balancent , à neuf  pieds  du  sol , 
au-dessus  des  têtes  des  voyageurs.  Les  eaux  thermales  de  l’Al- 
taï sortent  de  terrains  granitiques , et  la  colline  Khobok  pré- 
sente des  fissures  d’où  s’exhalent  dés  vapeurs  qu’on  aperçoit 
de  très-loin,  indice  certain  d’un  travail  volcanique  dans  l’inté- 
rieur. La  montagne,  moins  connue,  de  Savra  paraît  être  un  vé- 
ritable volcan  encore  en  activité  ; le  soufre  et  l’ammoniaque  so 
recueillent  en  abondance  autour  de  ces  hauteurs. 

Au  sud  du  véritable  Altaï  se  projettent,  dans  la  steppe 
dzoungare  d’Ablaikit  et  le  gouvernement  chinois  de  Gobdo- 
Rlioto,  plusieurs  rangées  de  montagnes  parallèles,  dont  la  hau- 
teur décroissante  se  réduit  à 1200,  1000,  et  même  à 350  et  300 
toises  au-dessus  du  niveau  de  l’Océan.  Le  tigre  royal  parcourt 
encore  aujourd’hui  ces  groupes  de  montagnes  ; il  s’avance  vers 
le  nord  jusqu’à  la  ville  de  Barnaoul  (parallèle  de  Berlin);  il  y 
rencontre  à la  fois  le  renne  sauvage  et  l’élan. 

Les  lignes  de  faîte  qui  s’étendent  à l’est,  depuis  le  86®  degré 
de  longitude  K.  de  Paris  jusqu’au  méridien  du  lac  Baïkal,  for»* 
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ment  la  partie  orientale  du  système  de  TAltaï.  M.  de  Hiimboldt 
les  distingue  en  trois  chaînons  appelés  monts  Sayenes  ovl  Ergik, 
monts  du  Tangnou  (I)  et  monts  d*Oulangorn.  La  frontière  de 
l’empire  russe  s’écarte  peu  de  leurs  sommets , dont  les  points 
culminants  sont  : le  grand  Kliamar,  évalué  à 810  toises  de  hau- 
teur absolue^  le  mont  Tchokondo  qui  atteint  peut-être  1290 
toises,  et  les  cimes  de  FAldan,  voisines  du  littoral  de  l’océan 
Pacifique  (700  toises  d’altitude,  quoique  aucun  sommet  ne 
conserve  de  neige  en  été).  Les  plus  longues  des  arêtes  qui 
s’étendent  à l’est  du  méridien  d’irkoutzk  sont  le  Yablonoï- 
Khrebet  (160)  et  l’Aldan  (120  lieues,  de  20  au  degré).  Ce  ne 
sont,  à proprement  parler,  que  de  faibles  rides,  des  acci- 
dents de  terrain  qui  ne  fixent  l’attention  du  naturaliste  que 
par  la  dépression  du  sol  circonvoisin,  par  l’influence  qu’ils 
exercent  sur  le  climat,  et  par  la  grandeur  des  fleuves  dont  ils 
séparent  les  bassins.  L’Obi  et  le  léniséi  ont  leurs  sources  dans 
l’intérieur  de  l’Altaï  ^ la  Lena  naît  à une  hauteur  de  340  toises, 
au  revers  occidental  des  montagnes  qui  entourent  le  lac  Baï- 
kal.  Les  sources  de  l’Irtych  appartiennent  à la  branche  la  plus 
australe  du  système  de  l’Altaï.  Le  lac  alpin  du  Baïkal  (2)  a 
presque  la  longueur  de  l’Adriatique  ; sa  profondeur  atteint 
3,200  pieds,  et  ses  vagues,  d’eau  douce,  mais  fréquentées  par 
les  phoques,  montent  quelquefois  à huit  pieds.  Le  cours  du  lé- 
niséi forme  la  grande  ligne  de  démarcation  dans  la  géographie 
des  plantes  de  l’Asie  boréale  : les  plantes  européennes  abon- 
dent encore  dans  l’Oural  et  sur  les  deux  bords  de  l’Obi  ; le 
monde  végétal  vraiment  asiatique  ne  commence  qu’au  delà  du 
léniséi  et  du  méridien  de  Krasnoïarsk. 

2.  La  chaîne  des  monts  Kousnetsk  et  forme  un  petit  sys- 

tème distinct  de  l’Altaï,  et  dirigé  presque  du  nord  au  sud.  Cetle 
arête  égale  en  longueur  l’axe  des  Pyrénées  et  celui  des  Alpes 
de  la  Suisse  5 mais  le  peu  d’élévation  des  sommets  (3)  aurait 
laissé  ce  massif  dans  une  obscurité  comparative,  sans  l’abon- 
dance des  filons  d’argent  et  des  lavages  d’or  qui  s’y  rencon- 
trent, surtout  pour  l’or,  le  long  des  pentes  orientales.  Les  gran- 

(1)  Ou  Kin-chan  (Mont-d’Or.) 

(2)  Sa  hauteur  est  évaluée  à 222  toises  au-dessus  de  l'Océan. 

(3)  8 à 900  toises  au-dessus  de  l’Irtych  ; 4250  pieds  au-dessus  du  Tom,  prés  de  la 
ville  de  Tomsk,  la  plus  considérable  de  la  Sibérie  centrale. 
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des  richesses  de  cette  région  moyenne  de  la  Sibérie  sont 
concentrées  ent’e  les  bassins  du  Tom  et  du  Tchoulym,  tous 
deux  affluents  de  l’Obi,  mais  dont  le  second  se  rapproche  beau- 
coup du  cours  du  haut  léoiséi.  De  grandes  âlluvions  aurifères 
existent  plus  à l’est,  le  long  des  rives  du  Kan,  affluent  de  l’Ié^ 
niséi  et  de  la  Biroussa,  qui  porte  ses  eaux  dans  la  haute  Toun- 
gouska.  Enfin  il  y a des  lavages  d’or  jusque  dans  le  cercle  de 
Nertchinsk.  L’immense  étendue  des  terrains  aurifères  del’Âsie 
boréale  a fixé  de  très-bonne  heure  l’attention  des  peuples  civili- 
sés de  l’Occident  et  du  Midi.  Deux  cents  ans  avant  Hérodote,  le 
Proconésien  Aristéas  écrivait  déjà  sur  les  Issédons,  les  Arimas- 
pes  et  les  « griffons,  gardiens  de  l’or  natif  dans  les  solitudes  gla- 
cées de  la  Scythie*  » Hérodote  connaissait  positivement  la  dis- 
tinction de  rOural  et  de  l’Altaï,  chaînes  que  de  vastes  plaines 
séparent  l’une  de  l’autre.  A l’époque  où  écrivait  le  « Père  de 
l’histoire , » les  peuplades  mongoles  étaient  groupées  autour 
du  lac  Baïkal  5 les  Turcs  s’étendaient  à l’orient  des  monts  Al- 
taï, et  le  revers  oriental  de  l’Oural  appartenait  en  entier  à des 
peuples  hunniques,  de  race  ogorienne^  (tchoude  ou  finnoise). 
Les  Issédons  d’Hérodote  sont  au  nord  de  l’Iaxarte  (Sir),  dans 
les  steppes  aujourd’hui  parcourues  par  les  Kirghiz  ; plus  loin 
vivent  les  Arimaspes,  sur  la  pente  boréale  de  l’Altaï,  et,  plus 
au  nord  encore,  les  Argippæi,  vers  les  branches  orientales  de 
l’Oural.  « Le  sol  y demeure  gelé  huit  mois  ; de  grands  flocons 
de  neige,  semblables  à des  plumes,  y volent  dans  l’air,  et  l’ex- 
cès du  froid  rend  inhabitable  le  reste  du  continent  jusqu’à  sa 
limite  septentrionale.  » Quant  au  mythe  des  griffons j il  paraît 
être  originaire  de  l’Inde  et  de  la  Perse,  et  le  commerce  de  Milet 
l’aura  répandu  dans  la  Grèce  avec  l’or  du  mont  Altaï  et  les  ta- 
pisseries de  Babylone. 

3.  Le  système  des  montagnes  de  V Oural  est  le  plus  grand  sou- 
lèvement, dans  la  direction  du  süd  au  nord,  qu’offre  le  relief 
de  l’Asie.  C’est  une  chaîne  presque  entièrement  isolée  et  con- 
tinue de  plus  de  sept  cents  lieues  marines  de  longueur,  si  l’on 
regarde  comme  son  prolongemement  austral  le  plateau  (Oust- 
Ourt)  de  l’isthme  des  Trouchmènes,  entre  le  lac  Aral  et  la  mer 
Caspienne,  comme  son  prolongement  boréal  les  montagnes  de 
la  Nouvelle-Zemble.  Le  plateau  de  l’Oust-Ourt  vient  mourir 
dans  la  plaine  de  la  Khi  vie,  vers  les  41®  30’  de  latitude  j l’axe 
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central  de  ce  plateau  est  fixé,  par  M.  de  Humboldt,  par  les 
54°  25’  de  longitude  E.  de  Paris.  Plus  au  nord  l’Oural  se  par- 
tage d’abord  en  deux,  puis  en  trois  chaînons  parallèles  l’un  à 
l’autre  -,  le  chaînon  occidental,  celui  de  tous  qui  atteint  les  plus 
grandes  hauteurs,  a des  cimes  de  400,  3G2,  547,  et  même  de 
793  toises  (l’Iremel,  au-dessus  de  Verkhni-Ouralsk).  Au  nord 
de  Slatoust,  la  trifartüion  de  i’Oural  s’évanouit  peu  à peu.  La 
route  de  Moscou  àTobolsk  traverse  la  chaîne,  dans  cette  région 
moyenne  de  56°  3/4,  par  un  col  de  212  toises  seulement  5 mais, 
après  cette  dépression  si  remarquable,  le  soulèvement  longitu- 
dinal reprend  une  physionomie  plus  hardie.  En  avançant  vers 
le  nord  et  le  nord-ouest,  la  Bélaya-Gora  s’élève  à 353  toises,  le 
Katchkanar  à 460,  et  le  Kondchakofskoï-Kamen , point  culmi- 
nant de  toute  la  chaîne,  à 800.  Vers  Bogoslovsk,  l’aspect  de 
l’Oural  est  tout  à fait  alpestre.  L’axe  de  la  chaîne  oscille  entre 
les  550  58’ et  57°  57’ de  longitude  E.  de  Paris.  « Les  lavages  (I) 
d’or,  si  fréquents  sur  la  pente  orientale  de  la  chaîne,  ont  con- 
centré la  population,  de  Miask  à Bogoslovsk,  à quelque  distance 
de  l’arête  principale  5 c’est  une  zone  de  civilisation  et  d’in- 
dustrie qui  suit  cette  arête  comme  une  pénombre  du  côté  orien- 
tal (2).  » La  longueur  de  cette  partie,  la  plus  habitée  et  la 
plus  riche,  est  de  193  lieues  marines,  trois  fois  celle  des  Pyré- 
nées 5 elle  comprend  une  zone  peu  interrompue  de  terrains  au- 
rifères. La  largeur  de  la  chaîne  n’est  guère,  en  mqyenne,  que 
de  10  à 12  lieues. 

Dès  l’année  1100,  les  industrieux  citoyens  de  Novogorod- 
Véliki  avaient  exploré  les  routes  de  commerce  qui  condui- 
saient le  long  du  chaînon  boréal  de  l’Oural  aux  rives  de  la 
Petchora  et  à l’océan  Glacial.  Le  voyage  du  baron  de  Herbers- 
tein,  ambassadeur  de  Maximilien  vers  le  grand  prince  de 
Moscou,  en  1516 , contient  une  description  exacte  et  détaillée 
de  ce  commerce  des  fourrures  et  de  l’hydrographie  de  la  zone 
boréale  de  la  Russie  européenne.  Le  prolongement  de  l’Oural 
de  ce  côté  fut  alors  appelé  les  monts  Obdores  5 on  leur  donna 
pareillement  le  nom  un  peu  emphatique  de  « ceinture  de  la 
terre  (3).  » Les  sommets  de  ces  montagnes  s’abaissent  rapide- 


(1)  Partagés  en  neuf  groupes,  dont  ou  peut  voir  le  nom  à la  page  450. 

(2)  Vol.  I,  p.  447. 

(3)  Zemnoï  Poyas,  Cingulus  terræ,  dans  la  carte  de  Hirschvogel,  Nuremberg,  1547. 
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ment  de  622  à 201  toises,  à mesure  qu'on  s’avance  vers  le 
nord.  Mais  la  latitude  très-boréale  fait  que  les  neiges  n’y  dis- 
paraissent point  en  été,  tandis  que  le  majestueux  colosse  du 
Koncliakofskoï-Kamen  ii'a  plus  de  neiges  au  commencement  de 
juillet.  Dans  la  Nouvelle-Zemble , le  point  culminant  de  la 
chaîne  continue^  qui  se  termine  au  cap  Nassau,  s’élève  à 3267 
pieds. 

La  composition  minéralogique  du  système  de  l’Oural  offre  le 
contraste  d'une  certaine  uniformité  de  structure  des  roches, 
prises  en  grand , et  d’une  immense  variété  de  substances  cris- 
lallisées  qui  se  trouvent  accumulées  sur  une  petite  étendue  de 
terrain  (1).  La  petite  chaîne  de  Fllmen  offre  à elle  seule  vingt- 
huit  espèces  minérales.  L’étendue  du  soulèvement  entre  Orsk 
et  Bogoslovsk,  la  seule  qui  ait  encore  été  examinée  avec  quel- 
que soin,  en  renferme  plus  de  cent  dix,  dont  vingt  n’ont  encore 
été  découvertes  dans  aucune  autre  région  de  la  terre.  On 
trouve  à chaque  pas,  dans  fOura! , le  béryl,  la  topaze,  de 
grands  cristaux  de  feldspath,  F émeraude,  les  plus  beaux  gra- 
nits et  porphyres;  on  y a découvert  quelques  diamants  (2).  Les 
gîtes  métallifères,  d'une  extrême  richesse,  se  rencontrent  sur 
les  deux  versants  de  la  chaîne,  mais  de  préférence  sur  le  ver- 
sant asiatique  ou  oriental.  De  1814  à 1839,  les  lavages  d’or  de 
FOural  ont  donné  un  produit  de  166,000  livres  pesant.  Sor 
sept  ou  huit  points,  For  a été  exploité  en  filoos  ; mais  ces  mines 
en  roche  paraissent  actuellement  épuisées,  sauf  celles  de  Nijei- 
Saldinsk  (3)  et  de  Bérézofsk.  Le  minerai  d’argent , déposé  en 
filons,  est  très-rare  dans  FOural.  Le  platine,  au  contraire,  s’y 
trouve  en  abondance.  L’année  la  plus  prospère  des  mines  de 
FOural  a été  celle  de  1 832,  où  le  produit  total  s’est  élevé  pour 
For  à 362  poudsj  chaque  poud  de  36  livres  à peu  près. 

4.  Le  système  des  montagnes  du  Thian-chan  (les  montagnes 
Célestes)  s’étend,  de  Fouest  à Fest,  depuis  le  territoire  des 
Bouroutcs  jusqu’à  la  ville  chinoise  Koukou-Kholo,  au  delà  de 
laquelle  son  prolongement  s’arrête  à soixante  ou  soixante-dix 
lieues  de  FOcéaii.  Cette  cliaîoe,  parallèle  à Féquateur,  court 
de  6 90  1/2  à 11 1°  1/2  de  longitude  E.  de  Paris;  c’est  huit  fois 


(1)  Vol.  I,  p.  474. 

(2)  Dans  le  disiricl  de  Ilissersk. 

(3)  Proprielc  de  la  famille  Demidofr. 
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la  longueur  de  l’arête  des  Pyrénées.  Au  delà  du  croisement 
du  Bolor,  la  chaîne  de  VAsférah^  qui  traverse  la  grande  Bou- 
kharie,  forme  un  prolongement  occidental  du  système  du  Thian- 
chan.  La  latitude  moyenne  de  l’arête  est  de  41°  à 43®.  La  partie 
la  plus  haute  du  système  se  trouve  à l’ouest  ; par  delà  cette 
grande  dépression  de  la  région  qui  entoure  l’Aral  et  la  Cas- 
pienne, le  Caucase  semble  former  la  continuation  la  plus  oc- 
cidentale de  cet  énorme  soulèvement. 

Vers  le  méridien  de  Samarkand,  l’Asférah , que  les  Turcs 
appellent  Ak-tagh  (montagne  Blanche),  atteint  de  très-grandes 
hauteurs.  Ses  flancs  donnent  en  abondance  la  houille,  le  naphte, 
l’ammoniaque,  le  cuivre  et  le  fer;  on  y trouve  de  l’argent  et  de 
l’or.  La  chaîne  méridienne  du  Bolor  coupe  l’arête  des  Thian- 
chan  ; les  voyageurs  franchissent  ce  nœud  de  montagnes  au  col 
de  Dervaza  Davan  Terek.  La  grande  chaîne  parallèle  passe  en- 
suite au  sud  du  grand  lac  Issikoul,  dont  l’eau  est  saumâtre;  les 
neiges  perpétuelles  recommencent  plus  à l’est,  et  se  continuent 
sur  16®  de  longitude;  la  hauteur  moyenne  du  soulèvement  dé- 
passe là  1650  toises.  La  route  qui  se  dirige  d’ili  sur  Koutché 
franchit  le  glacier  de  Djépaiié,  passe  au  pied  du  volcan  de  Pe- 
chan,  et  s’approche  du  Bogdo  Oola,  qui,  selon  toute  apparence, 
forme  le  point  culminant  des  montagnes  Célestes.  Les  phéno- 
mènes qui,  dans  les  Alpes,  caractérisent  la  formation  des  gla- 
ciers, se  reproduisent  là  sur  une  échelle  plus  grande  encore. 
D’autres  solfatares,  d’autres  volcans  existent  dans  la  portion 
orientale  de  la  chaîne.  La  contrée  située  au  pied  de  ces  masses 
brûlantes  jouit  d’un  climat  tempéré;  la  vigne  y prospère;  les 
orangers,  les  grenadiers,  les  plantes  de  coton  jaune  réussissent 
à peu  de  distance  vers  le  midi. 

A l’est  de  Kami  et  de  Barkoul,  la  trace  de  l’arête  du  Thian- 
chan  paraît  disparaître  presque  entièrement  dans  le  grand  ren- 
flement du  Gobi  ; mais  elle  devient  de  nouveau  très-sensible 
dans  la  chaîne  de  l’In-chan,  dont  les  cimes  neigeuses  dépassent 
la  grande  courbure  du  fleuve  Jaune,  et  atteignent  vers  l’orient 
la  grande  muraille  de  la  Chine.  La  richesse  métallique  de  cette 
montagne  est  suffisamment  indiquée  par  le  nom  qu’elle  a reçu 
des  Chinois  (In-chan  signifie  « monts  d’Argent»). 

Le  Caucase  varie,  en  latitude,  de  4 1°  à 44®;  mais  sa  portion 
centrale,  la  plus  élevée,  se  tient  à 42®  50’,  parallèle  moyen  du 
Thian-chan  , dont  M.  de  lïumboldt,  nous  l’avons  dit  déjà,  le 
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regarde  comme  formant  la  cootinuation  occidentale.  Les  points 
culminants  du  Caucase  ont  été  mesurés  avec  une  extrême  pré- 
cision, et  Ton  a trouve  : pour  FElbrouz,  2892  toises  *,  pour  le 
Kasbek,  2585^  pour  le  Beschtau,  710.  L’Elbrouz  est,  depuis  la 
Péninsule  espagnole  jusqu’à  Fin  dou-Kho,  lesommetle  plus  élevé 
de  Fancien  continent. 

Entre  la  chaîne  du  Thian-chan  et  celle  de  F Altaï,  dans  un 
bassin  très -déprimé,  se  trouvent  le  lac  Baîkhache  et  quatre 
autres  moins  considérables /^dont  Feaii  est  partout  saumâtre; 
cette  région  a été , dans  l’opinion  de  M.  de  Humboldt , Fan- 
cienne  demeure  des  races  germaniques  à yeux  bleus  et  à che« 
veux  blonds,  qu’une  longue  série  de  migrations  a successive- 
ment conduites  sur  le  sol  de  l’Europe  orientale  et  centrale. 

5.  Le  système  des  montagnes  du  Boïor  fait  partie  de  cette  lon- 
gue série  de  « soulèvements  méridiens  » dont  les  axes  sont  paral- 
lèles, mais  alternes  dans  leurs  positions,  et  qui  s’étendent  de- 
puis le  cap  Comorin  jusqu’à  la  mer  Glaciale  : les  Gliates  du  Dé- 
khan; les  monts  Soliman , entre  FHindoustan  et  Flfghanistan 
méridional;  et  enfin  FOural , entre  la  Russie  d’Europe  et  la  Si- 
bérie, complètent  la  série  qui  traverse  tout  le  continent. 

Le  Bolor,  connu  dans  la  plupart  des  traités  de  géographie 
sous  les  noms  de  Bélour-Tag  et  d’Imaüs,  s’étend  entre  les  pa- 
rallèles de  32®  1/2  et  45°  de  latitude.  Il  forme,  du  36®  au 
40®  1/2®,  une  limite  naturelle  de  Fempire  chinois  vers  l’ouest. 
Il  croise  les  systèmes  du  Kouen-lun  et  du  TMan-chan  ; ses  plus 
hautes  cimes  sont  vers  les  points  d’intersection  de  ces  grandes 
chaînes  ; les  Chinois  appellent  Thsoung-ling  le  croisement  des 
deux  arêtes  du  Bolor  et  du  Kouen-lun,  et  la  haute  région  qui 
s’étend  au  sud,  jusque  vers  le  petit  Thibet,  porte,  de  temps  im- 
mémorial, le  nom  de  Pamere.  L’Oxus  (Djihoun,  Amou)  y prend 
sa  source  au  lac  Sir-i-Kol,  à 14,700  pieds  d’altitude,  et  au  pied  de 
montagnes  que  les  Persans  appellent  emphatiquement  «le  faîte,» 
« le  toit  du  monde,  » Bam-i-duniah.  Les  points  culminants  du 
Bolor  atteignent  une  hauteur  de  3000  toises,  ou  même  davan- 
tage ; ils  sont  placés  entre  les  35®  et  40®  de  latitude.  Entre  le 
croisement  méridional  avec  FHimalaya , le  Kouen-lun  et  le 
Jlindou-Kho,  qui  convergent  vers  Fextrémité  N.-O.  du  petit 
Thibet , et  le  croisement  septentrional  avec  le  Thian-chan , là 
chaîne  du  Bolor  a 260  lieues  marines  de  longueur.  Au  nord  dU 
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Thian-chan , le  Bolor,  se  continue  sous  le  nouveau  nom  de 
Ko^yourt,  et  dans  la  même  direction , jusqu’aux  steppes  qui  en- 
tourent le  cours  du  Tchoui.  Quelques  cimes  du  Kosyourt  en- 
trent dans  la  limite  des  neiges  perpétuelles  ; mais  le  système 
s’abaisse  rapidement  en  remontant  au  nord , où  l’arête  du  Rara- 
tau  semble  former  son  dernier  prolongement. 

La  chaîne  du  Bolor  est  composée, comme  l’Oural  et  la  plupart 
des  soulèvements  longitudinaux,  de  chaînons  à peu  près  paral- 
lèles, et  séparés  par  de  hautes  vallées  ou  des  plateaux.  M.  de 
Humboldt  a recueilli  la  description  détaillée  de  trois  grands 
passages  du  Bolor  entre  les  Turkestans  oriental  et  occidental , 
sur  les  routes  de  Kokand  à Kachgar,  de  Kartchou  à Yarkand  , 
et  de  Badakchan  , par  le  Pamir  (ou  Pamere),  à Khotan.  Marco 
Polo,  en  1277,  et  le  lieutenant  Wood,  en  3 838,  sont  les  seuls 
Européens  qui  aient  visité  ce  dernier  plateau , qui  joue  un  si 
grand  rôle  dans  les  traditions  et  les  mythes  historiques  des  na- 
tions anmwes  (1),  descendues  de  ce  «faîte  du  monde,»  dans 
la  Perse,  l’Inde,  la  région  de  l’Oxus,  et  celle  qui  reçoit  des 
modernes  le  nom  de  Turkestan  oriental.  L’extrémité  occiden- 
tale du  lac  Sir-i-Kol  est  par  37°  27’  de  latitude,  et  par  71°  20’ 
de  longitude  E,  de  Paris, 

6.  Le  système  des  montagnes  du  (nom  emprunté  à la 

géographie  chinoise)  se  rattache  à celui  de  VElbrom  persan , au 
sud  de  la  mer  Caspienne,  et  à celui  du  Hindou-Kho^  au  nord  de 
l’Afghanistan 5 c’est,  avec  la  Cordillère  des  Andes,  le  plus  grand 
soulèvement  longitudinal  qu’offre  la  surface  de  notre  planète. 
Le  Kouen-lun  proprement  dit  borde  les  trois  Thibets  vers  le 
nord.  Les  Mongols  l’appellent  Tmgri-tagh  (montagne  Bleue),  les 
Bûukhares  Tartach-Dabahn.  En  partant  de  l’autre  croisement 
du  Bolor,  l’extrémité  occidentale  du  Kouen-lun  est  formée 
par  une  chaîne  de  près  de  18,000  pieds  de  hauteur,  qui  sépare 
les  sources  de  l’Indus  des  affluents  du  grand  lac  Lob,  dans  l’Asie 
centrale  (Turkestan  oriental,  Thian-çhan-nan4ou).  Khotan, 
ville  considérable,  à 25  lieues  au  nord  de  l’arête  principale  du 
Kauen4un,  est  par  les  37°  de  latitude  et  78°  13’  de  longitude 
E.  de  Paris.  La  chaîne  croise  rintumesceiice  du  Gobi  entre  les 
84°  et  89°  de  longitude.  Le  grand  massif  ou  nœud  des  monta- 


(1)  C’est-à-dire  les  nations  de  la  grande  famille  indo-perse. 
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gnes  neigeuses  du  lac  Khoukliou~poor  cause  dans  le  prolonge- 
ment oriental  de  la  chaîne  une  grande  perturbation;  mais,  deux 
degrés  plus  au  nord,  se  prolonge,  dans  une  direction  presque 
parallèle,  la  longue  interruption,  la  longue  faille  du  Bain- 
Khara-Oolttj  qui,  sans  aucune  interruption,  s’étend  vers  le 
sud-est  sur  une  longueur  de  200  lieues,  jusqu’aux  méridiens 
des  villes  chinoises  de  Woei  tcheou  et  de  Mimtcheou.  Les 
chaînes  du  Nan-chan  et  du  Ki-lian-chan  passent  au  nord  du 
nœud  de  Khoukhou-noor,  par  le  parallèle  de  38°;  elles  se  pro- 
longent jusqu’au  mur  de  la  Chine,  et  sont  dominées  par  des  pics 
couverts  de  neiges  éternelles.  Le  Hoang-ho  ou  fleuve  Jaune 
prend  sa  source  dans  le  massif  du  Kouen-lun,  fort  au  sud  du 
Khoukhou-noor,  et  près  de  la  « mer  des  Étoiles,  » Sing~so-haï,“ 
lac  célèbre  dans  le  rituel  mythologique  de  l’empire^chinoîs.  Une 
caverne,  d’où  s’échappent  des  exhalaisons  ignées,  dans  la  col- 
line Chinkhieou  (longitude  inconnue),  est  le  seul  phénomène 
volcanique  qu’on  signale  dans  la  chaîne  tout  entière.  Au  pied 
du  Kouen-lun,  vers  le  nord,  les  pays  de  Khotan  et  de  Kachgar 
ont  une  élévation  moyenne  de  400  à 600  toises  tout  au  plus  ; le 
climat  en  est  doux,  et  leurs  productions,  très-variées,  appar- 
tiennent en  partie  à celles  des  zones  méridionales.  Vers  le  sud, 
au  contraire,  la  pente  du  Kouen-lun  s’arrête  au  plateau  très- 
élevé  et  très-froid  du  Thibet. 

M.  dé  Humboldt  considère  la  chaîne  du  Hindou-Kho  (I) 
comme  formant  le  prolongement  occidental  du  Kouen-lun,  et 
non  pas,  comme  on  l’écrit  ordinairement,  celui  de  FHima- 
laya.  Au  surplus,  ces  deux  chaînes  se  rapprochent  beaucoup 
l’une  de  l’autre  en  s’avançant  vers  le  couchant , c’est-à-dire  ^ 
vers  l’entrecroisement  du  Bolor.  Le  Hindou-Kho  lui-même  a 
deux  branches  : celle  du  nord  est  certainement  le  prolonge- 
ment du  Kouen-lun;  celle  du  sud,  seule, peut  être  considérée 
avec  quelque  fondement  comme  la  continuation  de  l’Himalaya. 
Entre  les  deux  chaînes  se  trouve  la  haute  région  du  Kafiristan, 
occupée  par  les  Siah-Pouch  ou  « Robes  noires,  » de  race  hin- 
doue, et  idolâtres  jusqu’à  ce  jour. 

La  chaîne  septentrionale  du  Hindou-Kho  a,  pour  latitude 
moyenne,  36".  La  chaîne  méridionale,  par  le  36®  parallèle,  est 


(I)  On  écrit  onlinairemcnl  llindou-Kouch  ; mais  cc  nom  ne  s’applique  en  réalité  qu’à 
un  seul  passayo  do  la  chaîne. 
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la  pîüs.  éîefée  de  loules;  elle  a des  sommets  de  plus  de  3000 
toises  de  hauteur,  et  se  dirige  à f ouest  sur  Hérat,  doot  la  lati- 
tude est  34®  20’  (I).  Le  fond  de  la  Yallée  de  Kaboul,  au  pied  de 
celte,  chaîne,  a 998  toises  d’éléfatioii  ; la  « Chaîne  blanche,  » 
Suféid-koh,  et  la  « Chaîne  du  Se!  d ou  de  Kalabagh,  eoiirent 
parallèlement  Fune  à Fautre  et  à FIndoii-Kho,  par  les  34®  et 
33^  degrés  de  latitude.  L’eosemble  de  ce  système  de  soulèye- 
ments  longitudinaux  forme  ce,  que,  dès  la  plus  haute  antiquité, 
on  a nommé  le,  Caucase  indien. 

Au  delà  du  plateau  du  Thlbet,  qui  garde  une  hauteur  moyenne 
de  1700  à 1 800  loises,  le  mur  gigantesque  de  FUmainya  court  d’a- 
bord du  nord-ouest  au  sud-est,  puis  directement  de,  Fo.uest  à 
Fest  5 depuis  le  croisement  du  Bolor,  par  7 1 ® de  longitude,  jusqu’à 
Feiitrecpoisement  axec  les  arêtes  méridiennes  du  coude  de 
Flrayaddy,  yers  les  98,®  de  longitude  E.  de  Paris.  Sa  latitude 
moyenne  est  de  31®  30’.  L’Asie  centrale,  qui  commence  au  sud 
de  FAltaï,  se  termine,  à proprement  parler,  à la  pente  septen- 
trionale de  cette  arête  colossale  de  FHimalaya,  dont  les  points 
culminants  sont  le  DJawahir,  de  4026  toises,  et  le  Dhawalaglri 
(Monl-BIane),  dont  la  hauteur,  moins  exactement  mesurée,  est 
éfaluée,  communément  à 4,390  (26,340  pieds?  ). 

Les  chaînes  qui  trav-ersent  le  TMbet  et  les  glaciers  les  plus 
orientaux  de  FHimalaya  se  réunissent  dans  le  massif  de  mon- 
tagnes qui  couvre  toute  la  Chine  occidentale,  surtout  les  pro- 
vinces, de  Sse-tchouae,  Hou-Kouang  et  Kouang-Si.  Ce  massif 
porte  le  nom  de  Chaîne  des  Nuages,  et  renferme  les  sources 
du  grand  fleuve  Bleu  ( Yang-^Tse-Kiang),  dont  les  armes  ao- 
giaises  viennent  d’ouvrir  les  embouchures  au  commerce  eu- 
ropéen. 


IL 

Les  Recherches  sur  la  Climatologie  comparée  forment  le  second 
objet  du  grand  travail  dont  noos  avons  entrepris  de  rendre 
compte.  Elles  occupent  la  plus  grande  portion  du  troisième  vo- 
lume (p.  1,  à 349  et  S52  à 580).  Nous  ne  pouvons  encore  Ici 

(î)  Vers  le  66'  degré  de  longliiide  E.  de  Paris,  les  dem  chaîoons  s’apprecliciU  beau- 
coup; et  du  pic  de  Kohl-baba  (2800  loi&es  d’alütode),  une  arête  se  dirige,  par  Bamyan, 
vers  te  sud-oues,!. 


240 


ASIE  CENTRALE 


que  résumer  quelques-uns  des  nombreux  et  précieux  ré- 
sultats dont  le  génie  de  M.  de  Humboldt,  secondé  par  le  zèle 
patient  de  nombreux  collaborateurs,  vient  d’enrichir  la  science 
dans  cette  branche  très-importante,  et  négligée  jusqu’à  pré- 
sent, des  sciences  naturelles. 

L’état  thermique  d’un  lieu,  c’est  à-dire  la  quantité  de  chaleur 
qu’il  reçoit,  dépend  de  sa  latitude,  de  son  altitude  (hauteur 
au-dessus  du  niveau  de  l’Océan),  et  même  de  sa  longitude;  car, 
à pareille  distance  de  l’équateur,  l’hémisphère  occidental  est 
beaucoup  plus  froid  que  le  nôtre  ; il  dépend  meme  de  la  nature 
du  sol  et  de  l’exposition  du  lieu,  de  l’inclinaison  des  pentes,  du 
voisinage  ou  de  l’éloignement  des  montagnes,  et  surtout  de  la 
mer,  de  l’abondance  ou  de  la  rareté  des  eaux  courantes  et  sur- 
tout stagnantes;  enfln,  d’un  grand  nombre  de  circonstances  sur 
chacune  desquelles  l’ouvrage  de  M.  de  Humboldt  renferme  des 
observations  du  plus  grand  intérêt. 

L'Europe,  ce  prolongement  péninsulaire  de  l’Asie,  a été,  sous 
le  rapport  du  climat  comme  sous  tant  d’autres,  traitée  par  la 
Providence  avec  une  admirable  libéi  alité.  Sa  portion  orientale 
forme,  toutefois,  une  plaine  immense,  dans  laquelle  la  mer  ne 
fait  pénétrer  aucun  bras,  et  dont  la  température  participe, 
quoique  encore  à un  degré  modéré,  de  celle  qui  règne  dans 
l’Asie  boréale.  Mais  l’ouest  et  le  centre  de  l’Europe  sont  pro- 
fondément découpés  par  des  golfes  et  des  mers  intérieures,  et 
partagés  par  de  hautes  chaînes  de  montagnes  qui , variant  à 
chaque  pas  les  expositions,  et  par  conséquent  les  climats,  don- 
nent aux  habitations  de  l’homme  un  caractère  plus  adapté  aux 
phases  successives,  aux  fonctions  multiples  de  la  civilisation. 
Le  continent  de  l’Asie  est,  par  le  concours  de  circonstances 
tout  opposées  à celles  que  nous  venons  d’indiquer,  soumis  à 
une  température  très-froide  dans  les  zones  du  centre  et  du 
nord;  excessive^  c’est-à-dire  passant  d’un  excès  à l’autre,  dans 
la  plus  grande  portion  de  la  surface.  Le  pôle  de  froid  asiatique 
semble  placé  entre  les  78®  et  87®  degrés  de  longitude  orientale; 
la  proximité  de  cette  région  du  maximum  de  froid  se  fait  sentir 
jusques  autour  [du  lac  Baïkal.  Le  climat  des  îles  et  des  côtes 
est  beaucoup  plus  doux  que  celui  des  continents;  l’Europe  y 
participe  pour  une  i>ortion  de  sa  surface  beaucoup  plus  grande 
que  l’Asie  pour  la  sienne.  Au  reste,  les  lignes  isothermes  (celles 
qui  indiquent  parité  de  température  sous  des  latitudes  diflé- 
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rentes)  deviennent  de  plus  en  plus  parallèles  à mesure  cju’on 
avance  vers  l’équateur.  La  côte  de  Panama,  File  de  Singapore 
et  celle  de  Bombay  ont  à peu  près  la  même  température 
moyenne,  26  à 27  degrés  du  thermomètre  centigrad#. 

La  sécheresse  de  l’air  dans  l’Asie  centrale  et  boréale  dé- 
passe tout  ce  qui  a été  observé  ailleurs  dans  les  autres  parties 
du  monde.  Du  Thibet  à la  Sibérie,  autour  de  Bariiaoul  et  de 
Schlangenberg,  l’air  a été  trouvé  ne  contenir  que  16/100  de 
vapeur.  D’un  autre  côté,  la  congélation  perpétuelle  du  sol,  à 
une  profondeur  de  15  pieds  au  plus,  est  un  fait  bien  constaté 
pour  la  presque  totalité  de  la  Sibérie,  fait  qui  influe  considéra- 
blement sur  la  constitution  atmosphérique  de  cette  vaste  con- 
trée, et  par  conséquent  des  pays  voisins. 

Les  éléments  numériques  de  la  climatotogie  de  l’empire 
russe  donnent  : pour  température  moyenne  de  Saint-Péters- 
bourg, 8^,5  centigrade^  de  Moscou,  8®, 6;  de  Kazan,  1^,9  5 de 
Vilna,  60,8  ; de  Varsovie,  7®, 5 ; Odessa  monte  à 9^,7  ; Sévasto- 
pol  à 1 1°,5,  et  Tiflis  peut-être  à loo,8.  A l’autre  extrémité  de 
l’échelle,  le  climat  moyen  de  Gatherinenbourg  est  de  10,85  ce- 
lui de  Tobolsk  descend  à — 2’, 4;  celui  de  Nertscîiinsk  à— 50, 4; 
et  celui  d’Oustiansk  au  chiflre  eflVayant  de  — 16%6.  La  Nou- 
velle-Zemble elle-même  n’atteint  que  le  point  extrême  de 
8®, 4 de  \'àiiiw.àQ  négative  ^ et  ses  rives  n’ont  point  d’habitants 
permanents. 

Les  causes  des  inflexions  des  lignes  isothermes  ( d’égale  cha- 
leur moyenne  pour  toute  l’année),  isothères  (d’égale  chaleur 
estivale),  et  isochimènes  (d’égale  température  hivernale),  sont 
extrêmement  variées,  et  toute  la  sagacité  de  M.  de  îîurnboldt, 
appuyée  sur  la  plus  patiente  érudition,  n’a  pas  encore  suffl 
pour  en  éclaircir  complètement  les  problèmes.  L’élévation  du 
lieu  au-dessus  du  niveau  de  l’Océan,  avec  absence  de  plateaux 
étendus;  la  proximité  d’une  côte  orientalepar  des  lalitudes  hau- 
tes, ou  du  moins  moyennes-,  la  configuration  d’un  continentdé- 
pourvu  de  sinuosités,  se  prolongeant  vers  les  pôles,!sans  interpo- 
sition de  mer  libre,  jusqu’aux  glaces  perpétuelles,  o;î  touchant, 
au  midi,  une  mer  équatoriale  sans  terre  ferme;  des  chaînes  de 
montagnes  dont  la  direction  empêche  l’accès  des  vents  chauds, 
ouïe  voisinage depics isolés quiformentlelongdelèurspentesdes 
courants  frigorifiques  nocturnes;  lafréquence  desmaraisquicom- 
posent  depetits  glaciers  souterrains  jusqu’au  milieu  de  l’été;  un 
H.  U 
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ciel  brumeux  qui  diminue  l’action  des  rayons  solaires  dans  leur 
marche  vers  la  partie  solide  du  globe;  un  ciel  serein  hivernal 
qui  favorise  l’émission  de  la  chaleur  (sa  perte  par  le  rayonne- 
ment), telles  sont  les  principales  causes  de  perturbation  des  li- 
gnes isolhermes,  c’est-à-dire  du  dérangement  par  abaissement 
de  la  température  que,  dans  d’autres  circonstances,  la  distance 
de  l’équateur  aurait  donnée  à tel  ou  tel  pays. 

Ces  causes  influent  très-puissamment  sur  la  limiie  des  neiges 
perpétuelles  sous  diverses  latitudes,  à diverses  expositions,  à 
proximité,  et  pour  ainsi  dire,  en  regard  de  sols  difterents.  Cette 
limite  est,  en  moyenne,  dans  la  zone  torride,  depuis  l’équateur 
jusqu’au  8®  degré  de  latitude  boréale,  à 24 50 toises;  de  13”  à 
19°  de  latitude  boréale,  à 2300  toises,  s’abaissant  parfois  à 2200; 
de  14"  à 18°  de  latitude  australe,  à 2490  toises,  remontant  quel- 
quefois jusqu’à  2897  ; dans  la  zone  tempérée,  de  30°  à 32°  nord, 
cette  limite  oscille,  sur  la  pente  indienne  de  l’Himalaya,  entre 
2100  et  1 800  toises  (en  moyenne  2030)  ; sur  la  pente  thibétaine, 
elle  remonte  à 2600.  Par  33°  sud,  elle  s’arrête  à 2300  toises; 
par37°à43°,  elle  est, sur  l’Ararat,  à 22 16  toises;  dans  la  chaîne 
du  Caucase,  à 1727;  dans  la  chaîne  des  Pyrénées,  à 1563  sur  le 
revers  méridional,  et  1400  ou  même  1375  sur  le  revers  septen- 
trional ou  français;  de  4 1°  à 43°  sud,  les  Andes  du  Chili  la  mon- 
trent à 940  toises;  de  45°  à 5 6°  nord,  cette  limite,  pour  la  chaîne 
des  Alpes,  est  à 1390  toises;  pour  celle  de  l’Altaï,  à 1100; 
dans  la  presqu’île  du  Kamtschatka,  à 822.  Du  ô3®  au  ô4®  degré 
de  latitude  sud  , dans  la  Terre  de  Feu,  la  ligne  des  neiges  per- 
j)étuelles  s’abaisse  à 600  toises.  Leur  limite  est,  dans  l’Oural 
(du  59®  au  7 1®  de  latitude  nord),  à 700  ou  800  toises;  en  Nor- 
Avége,  de  800  à 366.  Enfin,  en  Islande,  elle  descend  à 440 
toises  sur  les  flancs  du  Mont-Esian  et  près  des  marais  de  Skar- 
dheide. 

Les  mers  libres  de  glaces  agissent  d’une  manière  notable 
sur  la  tempéralure  : elles  l’élèvent  le  long  des  côtes,  mais 
rabaissent  considérablement  quant  à l’ensemble  des  grandes  ré- 
gions où  les  masses  fluides  prédominent.  Or  les  aires  de  la  sur- 
face des  lei  res  dans  les  deux  hémisphères  (l)  séparés  par  l’é- 
(jiiateiir  ollVent  enlre  eux  le  rapport  de  3 à l.Les  terres  ap- 
parteiiant  aux  zones  tempérées  sont,  dans  les  hémisphères 


(I)  Boréal  et  austral. 
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boréal  et  austral,  comme  13  à t-,  les  terres  situées  dans  la 
zone  torride  sont,  dans  ces  mêmes  hémisphères,  comme  5 à 4. 
En  divisant  la  surface  terrestre  par  un  plan  qui  passe  par  l’axe 
de  rotation  entre  les  méridiens  de  20°  O.  et  140°  E.  de  Paris, 
on  obtiendra  une  autre  distinction  en  hémisphère  oriental  (par 
rapport  à l’Europe),  et  hémisphère  occidental  ; le  premier  ren- 
ferme une  masse  de  terres  infiniment  plus  grande  que  le  se- 
cond. La  loi  générale  de  la  température  indique  donc  un  dé- 
croissement graduel  h mesure  qu’on  s’avance  de  l’orient  vers  le 
couchant,  depuis  la  côte  européenne  de  l’Atlantique  jusqu’à  la 
chaîne  des  montagnes  Rocheuses.  Entre  des  villes  situées  sous 
les  mêmes  parallèles,  l’une  en  l’Europe  et  l’autre  en  Amérique, 
les  différences  de  températures  sont,  pour  l’Amérique,  de  1 1, 
de  7 et  de  3 degrés,  selon  que  l’on  s’approche  davantage  du 
pôle  : de  11  degrés,  par  exemple,  entre  Nain,  sur  la  côle  de 
Labrador,  et  Gothenbourg  en  Suède;  de  7 degrés  3 dixièmes 
entre  Saint-Johns,  dans  le  Nouveau-Brunswick,  et  Paris  ; de 
3”, 8 entre  Lisbonne  et  Washington.  Sous  les  parallèles  de  29  et 
de  30  degrés  N.,  la  différence  entre  l’un  et  l’autre  hémisphère 
s’efface  totalement. 

L’état  de  la  surface  du  sol  exerce  une  action  très-prononcée 
sur  l’abaissement  ou  l’élévation  de  la  température.  Les  forêts, 
les  steppes  couvertes  de  végétation,  les  marais  surtout,  refroi- 
dissent considérablement  l’atmosphère  ; les  déserts  de  sable  et 
de  roches  nues  l’embrasent  au  degré  le  plus  excessif.  Le  Sahara 
d’Afrique  oflreune  aire  de  194,000  lieues  marines  earrées,  plus 
du  double  de  la  surface  de  là  Méditerranée.  Cette  énorme  nappe 
de  sables  arides  explique  l’élévation  de  la  température , non 
seulement  dans  le  continent  africain,  mais  encore  dans  la  zone 
méridionale  de  l’Europe,  qui  en  reçoit  les  émanations  par  delà 
l’étroite  ceinture  de  ses  mers  intérieures.  Toutefois,  l’extrême 
limite  de  la  température  moyenne,  en  élévation,  ne  se  trouve 
pas  exclusivement  en  Afrique.  Karikal  et  Pondichéry  ont  une 
température  moyenne  de  29  degrés  centigrades;  c’est  à peu  près 
le  climat  de  Maracaybo;  et  Massaouah,  le  point  le  plus  brûlant 
qu’on  ait  observé  sur  la  côte  de  l’Abyssinie,  n’est  indiqué  que 
d’une  manière  douteuse  à 31°, 5.  Calcutta  et  la  Vera-Cruzont  de 
25  à 26  ; le  Caire  et  Saint- Augustin  dans  la  Floride,  22°, 3 ; le 
Cap  et  la  Nouvelle-Orléans,  19;  Alger,  et  Paramatta  dans  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud,  17  à 18;  Florence,  Athènes  et  Quito, 
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j5  degrés;  Madrid  et  Santa-Fé  de  Bogota,  14  ; Paris  et  Balti- 
more, 10,8  à 11,6;  Genève  et  Boston,  9,7  et  9,3;  Innsbrück 
et  Odessa,  9;  Upsala  et  le  Mont-Cenis,  5,4;  Moscou,  4,1  ; Ka- 
zan,  1,9;  üleaborg,  0,7.  La  température  moyenne  d’Irkoutzk 
descend  à deux  dixièmes  de  degré  au-dessous  de  zéro  ; celle  du 
Saint-Bernard,  à 1 degré  2 dixièmes;  celle  d’iakoutzk,  à 7,5;  et 
celle  de  File  Melville,  à l’extrémité  boréale  de  l’Amérique  du 
Sud,  à dix-huit  degrés  sept  dixièmes! 

111 

Les  Notices  épisodiques  et  accessoires  que  M.  de  Humboldt  a 
intercalées  dans  le  vaste  travail  dont  nous  venons  d’exposer  la 
cadre  général  et  les  résultats  principaux  se  rapportent  à diffé- 
rents objets  dont  nous  parlerons  dans  l’ordre  oii  l’auteur  lui- 
même  les  a traités, 

1.  Orométrie  comparée  du  globe  (I). — Il  s’agissait  ici  d’appré- 
cier « la  hauteur  du  centre  de  gravité  du  volume  des  terres.  » En 
nivelant  par  la  pensée  les  intumescences  du  sol,  en  s’emparant 
des  masses  qui  s’élèvent  maintenant  au-dessus  du  niveau  des 
mers,  en  répartissant  ces  masses  par  une  opération  imaginaire 
sur  la  surface  continue  des  terres,  on  arriverait,  pour  le  conti- 


nent de  l’Asie,  à une  hauteur  de ISOtoises. 

Pour  l’Amérique  du  Sud,  à celle  de 177 

Pour  l’Amérique  du  Nord,  à celle  de 117 

Pour  l’Europe,  enfin,  à celle  de 105  (2). 


En  ce  qui  concerne  l’Afrique,  on  manque  d’indications  suffi- 
santes pour  asseoir  des  conjectures  positives  ; mais  la  hauteur 
particulière  de  ce  continent  ne  doit  pas  sensiblement  déranger 
la  moyenne  totale  delà  hauteur  des  terres  continentales  au-des- 
sus de  l’Océan,  et  cette  moyenne  est  de  158  toises. 

En  examinant  les  éléments  de  ce  travail,  que  M.  de  Hum- 
boldt expose  , dans  son  premier  volume  , avec  une  singulière 
brièveté,  on  demeure  confondu  à la  vue  des  recherches  immen- 


(1)  Vol.  I,  p.  105  189. 

(2)  « Ces  cliilïres  déiiotonl  les  réjjions  de  la  surface  de  notre  planète  où  les  forces 
volcaniques  qui  résident  dans  l’intérieur  ont  ayi  lopins  puissammenl  pour  soulever  la 
croûte  extérieure,  r C.  501. 
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ses  auxqiieiies  il  lui  a fallu  se  livrer  pour  les  rassembler,  et  de 
la  sagacité  presque  divinatoire  dont  il  a eu  besoin  pour  en  ti- 
rer des  déductions  aussi  plausibles  que  celles  dont  nous  venons 
de  transcrire  le  résumé. 

2.  Volcans  encore  en  activité  dans  le  centre  de  l’Asie. 

Dans  l’état  actuel  de  la  surface  du  globe,  il  est  certain  que 
les  volcans  encore  en  activité  se  trouvent  placés  dans  des  îles  ou 
dans  des  chaînes  plus  ou  moins  littorales,  ou  bien  enfin  au  pied 
de  ces  mêmes  chaînes,  mais  toujours  à proximité  de  la  mer.  Il 
n’y  a d’exception  à cette  règle  que  pour  les  volcans  de  l’Asie 
centrale.  Dans  l’Amérique,  dans  la  chaîne  du  Caucase,  dans  le 
Japon,  le  maximum  de  la  distance  d’un  volcan  en  activité  à la 
mer  la  plus  voisine  est  de  52  lieues.  Dans  l’Asie  centrale,  les 
volcans  de  la  grande  chaîne  du  Thianchan,  lesquels,  depuis  le 

siècle  de  notre  ère,  pour  le  moins,  vomissent  des  torrents  de 
laves,  des  ponces,  et  des  substances  salines,  sont  à 510  lieues 
de  la  mer  Glaciale,  504  des  bouches  du  Gange  et  de  l’Indus, 
452  de  la  mer  Caspienne,  et  112  du  lac  d’Aral.  Les  grands  lacs 
Balkhach*  et  Issikoul  demeurent  à 70  et  58  lieues  du  volcan  de 
Pe-Chan,à  188  et  176  lieues  du  volcan  de  Tourfan.  M.  de  Hum- 
boldt  n’est  point  surpris  de  cette  circonstance  si  remarquable  au 
premier  abord  : ses  études  sur  la  constitution  physique  du  globe 
l’ont  conduit  à envisager  les  volcans  comme  les  sources  ther- 
males intermittentes,  lesquelles  épanchent,  au  lieu  d’eau,  des 
gaz,  et  des  terres  oxydées  en  fusion.  De  véritables  phénomènes 
volcaniques  peuvent  donc  se  manifester  partent  oîi,  par  d’an- 
ciennes révolutions,  une  fissure  s’est  ouverte  dans  la  croûte  du 
globe;  et  ces  fissures  ne  sont  plus  communes  dans  le  voisinage 
des  bassins  maritimes  que  parce  que,  dans  ces  positions,  les 
masses  de  continent  soulevées  avaient  moins  de  résistance  à 
opposer  aux  fluides  élastiques,  a l’issue  des  matières  en  fusion. 

Il  n’existe  pas  en  Chine  de  volcans  proprement  dits  ; on  y 
trouve  seulement  des  « puits  de  feu  » (ho-tsing)  et  des  «mon- 
tagnes ignées  » (ho-chan),  ces  dernières  dans  les  quatre  pro- 
vinces les  plus  occidentales  du  royaume.  Lesraontagnes  laissent 
échapper  des  gerbes  d’exhalaisons  brûlantes,  et  des  courants  de 
gaz  inflammables  sortent  des  ho-tsing.  On  en  fait  dans  l’écono- 
mie domestique  un  usage  considérable  et  journalier. 
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3.  Dépression  du  Touran,  ou  bassin  Aralo-Caspien. 

Le  niveau  de  la  mer  Caspienne  a été  reconnu,  par  des  obser- 
vations récentes  dont  l’exactitude  semble  hors  de  doute,  infé- 
rieur de  12  toises  7 dixièmes  de  toises  (75  pieds  à peu  près)  au 
niveau  de  la  Méditerranée.  Cette  dépression  extraordinaire 
commence  au  nord  de  la  Caspienne,  dès  Zaritsin , qui  est  de 
5 toises  au-dessous  du  niveau  général  des  mers  ; l’Aral  s’élève 
de  33  pieds  au-dessus,  et  par  conséquent  son  bassin  est  supé- 
rieur de  18  toises  à celui  du  grand  lac  Caspien.  Toutefois,  une 
communication  semble  avoir  existé  jadis  entre  ces  deux  bassins, 
au  sud  du  plateau  de  l’Oust-Ourt,  par  le  « golfe  scythique,  » 
maintenant  comblé,  mais  dont  les  traces  sont  apparentes;  cette 
communication  s’achevait  par  la  vallée  oùle  Djihoun  (Oxus)  ter- 
mine actuellement  son  cours  entre  Ourghendj  et  Koungrad. 
L’Oxus  lui-méme  semble  avoir  jadis,  au-dessous  de  Khiva  et  du 
nouvel  Ourghendj,  tourné  droit  à l’ouest,  puis  au  sud  ouest, 
et  porté  dans  la  mer  Caspienne,  près  du  golfe  de  Balkhan,  soit 
la  totalité  de  ses  eaux,  soit  leur  masse  principale;  car  l’Aral, 
qui  a subsisté  de  tout  temps,  au  moins  comme  prolongement  ap- 
pendiculaire delà  Caspienne,  peut  avoir  reçu  partie  des  eaux  de 
rOxus,  lequel,  dans  cette  supposition,  se  serait  bifurqué  entre 
l’ancien  et  le  nouvel  Ourghendj.  Quant  à l’Yaxarte  (Araxes  de 
Scythie,  Syr,  Sihoun),  il  a nécessairement  coulé  toujours  vers 
l’extrémité  nord-est  de  l’Aral,  auquel  il  porte  ses  eaux  par  deux 
branches  (le  Syr  proprement  dit  et  le  Kouvan)  ; une  troisième, 
maintenant  desséchée,  existait  autrefois  vers  le  midi,  et  abou* 
tissait  au  golfe  sud-est  du  lac. 

Au  reste,  les  eaux  de  l’Aral  semblent  tendre,  depuis  plu- 
sieurs siècles,  à se  resserrer  dans  un  bassin  plus  étroit;  l’é- 
quilibre n’existe  plus  entre  la  masse  d’eau  apportée  par  les  af- 
fluents du  lac  et  celle  que  l’évaporation  lui  fait  perdre,  en  sorte 
que  ses  golfes,  qui  se  prolongeaient  jadis  fort  loin  vers  l’orient, 
SC  dessèchent  assez  rapidement  ou  se  réduisent  à des  marécages 
remplis  de  roseaux.  La  mer  Caspienne,  dans  son  ensemble,  pa- 
raît également  diminuer  de  volume;  son  rétrécissement  est 
surtout  fort  sensible  le  long  de  ses  côtes  orientales  ; il  est  vrai 
qu’en  échange  elle  a gagné  quelque  chose  au  couchant,  surtout 
entre  Kislar  et  Dcrbend,  depuis  le  commencement  du  siècle  der- 
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nier.  La  prétendue  communication  (1)  de  la  mer  Caspienne  avec 
l’océan  Boréal  est  une  fable  de  l’antiquité,  ou  plutôt  une  créa- 
tion de  l’esprit  de  système  qui  a si  malheureusement  prévalu 
dans  la  géographie,  depuis  Eratosthène  jusqu’à  Pierre  d’Ail- 
ly  (2)  ; mais  il  existe  une  trace  reconnaissable  encore  d’une  an- 
cienne communication,  entre  l’Aral  et  l’océan  Glacial,  par  le 
sillon  d’Aksakal-Barbi  et  du  Sary-Koupa,  à travers  la  steppe 
des  Kirghiz.  « Un  chapelet  » de  petits  lacs  saumâtres  remplit 
maintenant  le  fond  de  ces  vallées;  ce  même  sillon  peut  être 
suivi,  du  sud-ouest  au  nord-est,  au  delà  d’Omsk,  entre  l’Ir- 
tych et  l’Obi,  puis  à travers  la  steppe  de  Baraba,  où  les  lacs 
sont  extrêmement  nombreux  ; enfin,  au  nord,  par  delà  Sourgout, 
à travers  les  marécages  des  Samoïèdes,  jusqu’à  l’alTaissement 
du  sol  boréal  à l’est  de  Bérézof.  La  tradition  conservée  par  les 
Chinois,  d’un  « grand  lac  amer,  » dans  l’intérieur  de  la  Sibérie, 
et  à travers  lequel  l’iéniséi  suivait  son  cours,  se  rapporte  pro- 
bablement à cet  antique  épanchement  du  lac  Aral  dans  la  di- 
rection du  nord-est. 

Quant  à l’époque  où  la  branche  de  l’Oxus  qui  se  rendait  dans 
la  mer  Caspienne  a été  comblée,  et  à la  manière  dont  ce  grand 
changement  s’est  opérée,  tout  est  incertitude,  et  l’érudition  lu- 
mineuse de  M.  de  Humboldt  n’aboutit  elle-même  qu’à  présenter 
des  conjectures  plus  ou  moins  contradictoires  entre  elles,  tant 
les  témoignages  sur  lesquels  il  faut  les  appuyer  sont  dis- 
cordants. Cependant,  le  plus  vraisemblable  de  tous  paraît  être 
celui  d’Aboulghazi-Bahader-Khan,  souverain  de  tout  le  Khowa- 
resm,  lequel  naquit  en  1605  et  mourut  en  1663.  Or  il  semble 
résulter  des  assertions  positives  de  ce  prince,  auteur  d’une 
histoire  généalogique  de  sa  maison,  que  la  clôture  définitive  du 
bras  de  l’Amou  qui  portait  ses  eaux  à la  mer  Caspienne  n’a  eu 

(î)  Directe,  s’entend;  car,  par  le  prolongement  du  lac  Aral  vers  ic  nord,  le  système 
caspien  a pu  communiquer,  en  définitive,  avec  la  mer  Glaciale. 

(2)  Hérodote,  Aristote  et  Ptolémée  ont  seuls  maintenu  dans  leurs  écrits  risolemenl  de 
la  Caspienne,  proclamé  son  caractère  de  mer  intérieure.  Cette  notion,  clairement  perçue 
par  ces  trois  beaux  génies,  ne  tarda  point  à être  obscurcie  par  les  rêveries  savantes  de 
l’école  d’Alexandrie;  Strabon,  Pomponius  Mêla,  Pline,  Plutarque,  A rrien,  firent  delà 
Caspienne  un  golfe  de  l’Océan  septentrional.  Moïse  de  Klîorène,  au  V®  siècle,  protesta 
vainement  contre  cette  fausse  opinion  ; elle  fut  reprise  par  le  peuple  des  gcogiaplies,  et 
soutenue  jusqu’à  l’époque  où  la  compiladon  du  G/obus  Mundi  parut,  en  1509.  Les  Arabes 
la  combattirent  constamment,  depuis  El-Istacbry,  qui  écrivait  en  920.  Le  cardinal  d’Ailly 
l’avait  abandonnée,  en  1410,  se  fondant  judicieusement,  en  cela,  sur  les  témoignages  de 
Marco  Polo  et  de  Ruysbroek. 
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lieu  que  vers  l’an  1033  de  l’Hégire  (vers  1640).  Mais  la  dériva- 
tion d’une  partie  du  fleuve  vers  l’Aral  doit  avoir  commencé 
dès  la  chute  de  l’empire  Bactrien  et  l’invasion  des  Saces,  entre 
les  années  200  et  170  avant  notre  ère. 

La  dépression  du  bassin  de  la  mer  Morte  et  de  toute  la  vallée 
du  Jourdain  est  un  phénomène  aujourd'hui  bien  constaté,  et 
plus  surprenant  encore  que  celui  dont  nous  venons  de  rendre 
compte.  L’énorme  crevasse  dans  laquelle  coule  le  Jourdain  a, 
dès  le  lac  de  Tibériade,  une  profondeur  de  87  toises  au-dessous 
du  niveau  de  la  Méditerranée.  Le  niveau  de  la  mer  Morte  est, 
à une  petite  somme  près,  de  220  toises  plus  bas  que  la  surface 
de  la  Méditerranée. 

La  profondeur  de  l’Océan  semble  atteindre  parfois  à 30,000 
pieds , limite  supérieure  à celle  du  relief  le  plus  considérable 
observé  jusqu’à  présent  à la  surface  des  continents. 

4.  Aperçu  sur  la  quantité  d'or  et  de  •platine  tirèe^  depuis  1814  /ms- 
quen  1843 , des  alluvions  de  l'Oural  et  de  la  Sibérie, 

Une  bande  aurifère  traverse  le  nord  de  l’Asie,  à l’est  de  la 
chaîne  de  l’Oural,  depuis  les  affluents  de  l’Obi  (le  Berd,  le  Tom, 
la  Kya)  jusqu’à  ceux  de  l’Amour  (l’Onon  et  la  Schilka).  La 
chaîne  elle-même  de  l’Oural  est,  comme  nous  l’avons  vu,  très- 
riche  en  alluvions  d’or.  Les  recherches  ordonnées  par  les  tsars 
pour  chercher  des  minerais  d’argent  dans  le  massif  de  l’Oural 
ont  commencé  dès  l’an  1491;  mais  la  première  découverte  de 
sables  aurifères  n’eut  lieu  qu’en  1 745.  L’exploitation  régulière  de 
cette  nouvelle  source  de  richesses  fut  tentée  en  1774,  étendue 
en  1804,  et  prit,  en  1810,  de  grands  développements.  Entre 
cette  année  et  1816,  la  masse  de  l’or  de  lavage  n’arriva  pour- 
tant qu’à  40  pouds  ; mais  en  1826  elle  approcha  déjà  de  236; 
en  1811,  elle  s’éleva  au  chiffre  de  657  ; en  1842,  elle  paraît 
avoir  atteint  celui  de  970,  c’est-à-dire  15,889  kilogrammes. 
Une  pépite  pesant  un  peu  plus  de  72  livres  a été  trouvée,  le  7 
novembre,  sous  l’emplacement  d’une  usine  de  lavage,  àTach- 
kou-Targanka. 

Tout  l’or  exploité  en  Sibérie  pendant  les  quinze  années  de 
1827  à 18i  t a fait  entrer  dans  les  caisses  de  l’Etat,  et  dans  celles 
des  particuliers  qui  possèdent  une  partie  des  lavages,  la  somme 
énorme  de  311,950,000  francs.  Cet  accroissement  si  notable  de 
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la  masse  de  l’or  en  circulation  sur  la  surface  du  globe  compense, 
et  au  delà,  le  déOcit  que  Fépuisemerit  progressif  des  lavages 
du  Brésil  n’aurait  pu  manquer  de  produire;  car  ce  pays  jadis 
si  riche  en  or  n’en  fournit  plus  guère  que  10  k 12,000  marcs 
par  an. 

La 'platine  brut  extrait  des  mines  de  Sibérie,-^ entre  le  jan- 
vier 1823  et  le  31  décembre  1838,  a donné  un  total  de  1260 

ponds. 

Le  poids  effectif  de  V argent^  après  l’extraction  de  l’or  mêlé 
au  minerai,  s’est  élevé,  dans  le  même  intervalle, k ponds. 

Quant  aux  diamants  de  l’Oural,  leur  exploitation  n’est  guère 
qu’un  objet  de  pure  curiosité  : on  en  a trouvé  jusqu’k  présent 
49,  d’une  eau  médiocre,  dans  six  gisements  différents.  Dans 
rinde  cofitinentale,  les  diamants  se  trouvent  distribués  en  cinq 
groupes,  depuis  le  14®  jusqu’au  25®  degré  de  latitude  N.  Le 
terrain  diamantifère  du  Brésil  s’étend  k travers  les  provinces 
de  Minas-Geraes  et  de  Saint-Paul,  entre  les  16®  et  26®  degré 
de  latitude  S.  Un  dernier  gisement  de  diamants  existe  dans 
l’île  de  Bornéo,  près  des  mines  d’or  et  de  platine  de  la  chaîne 
des  monts  Ratoos,  des  deux  côtés  de  l’équateur. 

En  terminant  cette  imparfaite  analyse  d’un  travail  aussi  vaste 
qu’approfondi,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  témoigner 
une  reconnaissance  mêlée  de  fierté  pour  la  préférence  que  M.  de 
Humboldt,  qui  manie  trois  langues  difîérentes  (l)avec  la  même 
supériorité,  vient  de  donner  k la  nôtre,  en  la  choisissant  pour 
l’organe  d’une  communication  si  essentielle  faite  au  monde  sa- 
vant. Parmi  tous  les  hommages  qui  ont  été  rendus,  dans  les 
derniers  temps,  à la  suzeraineté  intellectuelle  de  Paris,  k la 
concentration  extraordinaire  de  vives  lumières  dans  son  Institut 
scientifique,  et  aux  avantages  pittoresques  et  logiques  qu’offre 
l’idiome  dont  elle  fut  toujours  la  métropole  littéraire,  aucun  ne 
paraîtra  plus  flatteur,  si  l’on  prend  en  considération  le  rang 
éminent  de  celui  qui  le  donne,  et  la  généreuse  franchise  des 
éloges  dont  il  l’accompagne  pour  un  grand  nombre  de  nos 
compatriotes,  physiciens,  astronomes,  mathématiciens,  archéo- 
logues et  voyageurs. 

Adolphe  de  Circoürt. 

(1)  M.  de  Humboldt  a écrit  en  allemand  et  en  latin  quelques-uns  de  ses  principaux 
ouvrages. 
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M.  de  La  Mennais  était  fondateur  d’une  école  de  philosophie 
qui  comptait  de  nombreux  et  ardents  disciples  -,  prêtre,  il  exer- 
çait sur  le  clergé  une  immense  intluence  ; écrivain,  sa  gloire 
était  éclatante  et  sans  rivale;  journaliste,  il  remuait  profondé- 
ment la  société  tout  entière.  Qu’est  devenue  cette  puissance? 
moins  que  rien , le  rêve  d’une  ombre,  comme  dit  Shakspeare. 
Le  philosophe  n’a  plus  un  seul  disciple,  et  a essayé  vainement, 
par  une  publicalion  récente  et  déjà  oubliée,  d’éveiller  de  nou- 
veau quelque  intérêt  pour  son  enseignement.  Le  prêtre  se  débat 
éperdu  contre  ce  caractère  sacré  qu’il  ne  peut  réussir  h effacer 
de  son  front.  Le  journaliste  hasardait,  il  y a quelques  années, 
au  milieu  de  l’indifférence  publique,  une  tentative  qui  a bientôt 
tourné  à sa  confusion.  L’écrivain  lui-même,  longtemps  soutenu 
par  le  prestige  de  son  nom,  va  le  compromettant  de  plus  en 
plus,  et  obtient  à peine  de  la  critique,  pour  ses  produclions  suc- 
cessives, une  attention  dédaigneuse.  Il  semble  que  tout  lui  ait 
manqué  à la  fois,  depuis  le  moment  où  une  voix  proclamée  par 
lui-même  infaillible  s’est  fait  entendre  pour  le  condamner,  et 
qu’il  ait  exhalé  le  dernier  souffle  de  son  génie  dans  l’éloquente 
imprécation  des  Paroles  d'un  Croyant^  dont  le  retentissement 
n’a  été  si  prolongé  que  parce  qu’elle  était  lancée  du  haut  des 
sommets  de  la  foi,  où  l’auteur  chancelait  encore,  en  proie  au 
vertige  qui  devait  le  précipiter  dans  l’abîme  du  doute.  Aujour- 
d’hui il  erre  au  hasard  dans  ces  ténèbres,  seul  avec  sa  conscience 
troublée  et  sa  pensée  vagabonde;  et  je  ne  suis  pas  surpris  que 
cette  aft’rcusc  solitude  qu’il  s’est  faite  se  peuple  de  fantômes, 
qu’elle  l’oppresse  comme  un  cauchemar,  et  arrache  de  sa  poi- 
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trine  des  cris  insensés.  L’anaüiènie  de  TEcriture,  xœsolil  s’ac- 
complit sur  M.  de  La  Mennais  ; mais  tout  en  le  plaignant  avec 
eff  usion  de  cœur,  le  fidèle  se  réjouit  de  voir  qu’il  n’a  pu  entraî- 
ner dans  sa  ruine  aucune  âme  , parmi  cette  multitude  qui  jadis 
l’entourait  de  ses  hommages  et  de  son  amour. 

Des  personnalités  dilFamatoires,  un  sorte  de  ricanement  atta- 
quant de  son  sarcasme  toutes  les  institutions  sociales  et  l’espèce 
humaine  elle-même  , voilà  ce  que  présente  de  plus  remarqua- 
ble cette  nouvelle  production.  Empruntant  au  manichéisme 
oriental  une  fiction  qu’il  n’a  pas  toujours  soutenue,  l’écrivain 
suppose  que  les  génies  du  bien  et  ceux  du  mal,  après  avoir  par- 
couru les  mondes,  se  communiquent  leurs  observations  sur  l’é- 
tat des  sociétés  répandues  par  tout  FLinivers.  Mais  l’exécution 
de  ce  plan  est  assez  mesquine,  et  l’univers  se  réduit  aux  propor- 
tions de  la  France  de  1843.  Ce  n’était  guère  la  peine  d’aller  si 
loin  traduire  à^un  idiome  oriental  moderne  qui  Tarait  traduit  du 
Zend,  les  portraits  monstrueux  de  MM.  Guizot,  Cousin,  Bu- 
geaud,  etc.  Les  Amschaspands  (génies  du  bien)  font  à peu  près 
les  mêmes  observations  que  les  Darvands  (génies  du  mal).  Seu- 
lement les  premiers  s’affligent  de  ce  qui  réjouit  les  seconds.  Les 
uns  et  les  autres  ont  constaté  dans  leurs  pérégrinations  le  relâ- 
chement de  tous  les  liens  sociaux,  l’afifaiblissement  du  sens  mo- 
ral, les  progrès  de  l’égoïsme  et  de  la  corruption,  et  tracent  de 
la  société  le  plus  désespérant  tableau. 

Mais  ce  tableau,  sous  le  pinceau  des  Darvands,  devient  une 
hideuse  caricature.  Pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  tous  les 
chapitres  où  l’auteur  fait  parler  les  génies  du  mal  n’inspirent 
que  du  dégoût  et  de  la  tristesse.  Il  n’y  a rien  de  moins  gai  que 
cette  gaîté  triviale , que  ces  continuels  lazzis  sur  la  bêtise  des 
hommes.  De  pareilles  choses  sont  au-dessous  de  la  critique. 

Ecartons  ces  démons  impurs.  Repoussons-les  dans  les  ténè- 
bres, avec  leurs  joies  haineuses  et  leurs  rires  convulsifs.  Es- 
sayons de  nous  rafraîchir  l’âme  en  écoutant  la  voix  des  anges. 
Hélas,  que  disent-ils?  La  religion  se  meurt,  la  croyance  est 
éteinte,  il  n’y  a plus  de  foi,  partant  plus  de  vertus  sur  la 
terre.  Et  ils  remontent  éplorés  vers  la  source  de  la  lumière,  en 
voilant  de  leurs  ailes  leurs  yeux  pleins  de  larmes.  Voilà  le  re- 
frain mélancolique  que  M.  de  La  Mennais  reproduit  presque  à 
chaque  page.  La  religion  est  morte,  s’écrie-t-il  douloureuse- 
ment, en  jetant  des  fleurs  sur  sa  tombe.  Et  tout  à coup  il  insulte 
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du  pied  cette  tombe,  il  déclare  la  religion  menteuse,  il  ramasse 
de  vieux  blasphèmes  voltairiens,  autrefois  broyés  par  lui-même, 
et  les  lance  en  poussière  contre  le  Christianisme.  Pourquoi  ces 
contradictions?  Pourquoi  insulter  ce  qu’il  regrette?  Ah!  je  le 
comprends;  c’est  que  la  foi,  morte  en  effet  dans  son  cœur,  vit 
encore  tout  autour  de  lui  ; c’est  qu’il  regrette  en  soi  ce  qu’il  in- 
sulte chez  les  autres.  En  vain  il  s’efforce  de  se  rassurer  en  répé- 
tant à satiété  que  la  religion  est  morte  : il  la  retrouve  vivante 
à chacun  de  ses  pas , dans  chaque  son  de  cloche  qui  frappe  son 

oreille,  dans  scs  lectures,  dans  ses  plus  beaux  souvenirs 

Son  insistance  même  trahit  ses  secrètes  inquiétudes.  Puis,  pour 
se  distraire  des  doutes  qui  l’obsèdent,  il  essaie  de  se  faire  une 
foi  nouvelle  qui  puisse  remplacer  celle  qu’il  a perdue.  Il  s’é- 
chauffe l’imagination , et  dupe  ou  complice  de  ses  folles  rêve- 
ries, il  se  laisse  bercer  d’une  espérance  fantastique  : 

« De  ce  mélange  des  antiques  croyances,  ou  plutôt  de  leurs 
«éléments  combinés,  modifiés  l’un  par  l’autre,  il  naîtra  une 
« pensée  nouvelle,  une  conception,  un  dogme,  destiné  à deve- 
«nir  la  base  d’une  civilisation  commune  à toutes  les  fractions 
« de  la  race  humaine  que  divisent  des  religions  inconciliables; 
« et  du  dogme,  fortement  embrassé  par  la  foi,  sortira  le  devoir, 
« l’amour  qui  unit,  comme  du  sein  des  eaux  monte  le  lotus  sa- 
« cré,  dont  le  calice  parfume  les  tièdes  brises.  » 

Et  ailleurs  : «La  société  se  dissout,  faute  d’une  foi  commune, 
« d’une  doctrine  positive  universellement  acceptée.  Mais  dans 
« ce  vaste  naufrage  des  croyances  et  des  cultes,  tout  cependant 
« n’a  point  péri.  En  attendant  qu’il  se  reconstitue  une  religion 
« publique,  chacun,  moins  un  petit  nombre  qu’on  ne  sait  com- 
« ment  nommer,  recueillant  sur  la  plage  quelques  sacrés  débris, 
O en  a élevé  solitairement  un  autel  au  Dieu  inconnu.  » 

L’inconnu , voilà  donc  le  seul  espoir,  la  seule  consolation 
laissée  au  monde  qui  se  dissout!  Mais  cet  autel  solitaire,  saint 
Paul  l’avait  vu  debout  dans  un  temple  d’Athènes,  et  depuis 
dix-huit  siècles  le  monde  entier  retentit  de  sa  parole  devant 
l’Aréopage  : « Ce  Dieu  que  vous  adorez  sans  le  connaître,  c’est 
« celui  que  je  vous  annonce.  » Saint  Paul  se  trompait  donc?  Le 
problème  est  à reprendre  au  point  où  il  l’avait  trouvé?  L’in- 
connu reste  à dégager  au  moyen  de  je  ne  sais  quelle  élaboration 
chimique,  qui  fera  sortir  un  dogme,  une  doctrine  positive  du 
inélîiWiga  des  r«ligioiis  iaconciliables,  comme  le  lotus  monte  du 
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sein  des  eaux?  Je  préfère  m’en  tenir  à ia  solution  de  saint  Paul. 
Je  n’ai  pas  le  temps  d’attendre  la  férité  nouvelle  qui  boeiiîonne 
dans  le  creuset  où  sont  en  fusion  toutes  les  croyances  contradic- 
toires. L’attente  pourrait  être  bien  longue,  puisque  toute  la  suc- 
cession des  siècles  écoulés  n’aurait  encore  produit  que  de  vai- 
nes expériences.  L’homme  qui  vit  aujourd’hui  et  qui  mourra 
demain  a besoin  d’une  vérité  toute  faite,  et  je  ne  saurais  me 
contenter  de  celle  que  M.  de  La  Menoais  veut  bien  promettre  à 
nos  arrière-petits-neveux.  D’ailleurs,  je  l’avouerai,  J’ai  peu  de  foi 
dans  son  inspiration  prophétique,  et  les  titres  de  son  apostolat 
me  sont  au  moins  suspects.  Ce  n’est  pas  assez  qu’il  ait  été  fou- 
droyé et  aveuglé  eoriime  Saul  sur  le  chemin  de  Damas.  Pour  que 
les  écailles  touibassent  de  ses  yeux , il  lui  a manqué  de  s’humi- 
lier sous  le  coup  qui  le  frappait,  et  de  s’écrier  : « Seigneur,  que 
voulez-vous  que  je  fasse  ? » 

Il  y a en  mot,  Je  ne  dis  pas  une  idée,  qui  de  nos  jours  sert  à 
établir  quelque  apparence  d’imité  entre  les  travaux  des  écri- 
vains qui  se  mêlent  de  philosopher  en  dehors  du  Christianisme. 
Ce  mot,  moins  aisé  à défîoir  qu’à  prononcer,  est  celui  de  Pro- 
grès. Eclectiques,  saint- simoniens,  panthéistes,  fouriéris- 
tes,  etc.,  tous  parlent  avec  ferveur  du  Progrès.  On  rencontre 
bon  nombre  de  gens  qui  ne  croient  pas  en  Dieu,  et  qui  décla- 
rent croire  au  Progrès.  Le  Progrès  est  un  principe , un  dog- 
me, une  religion  ; il  a ses  fidèles  et  ses  prêtres;  il  a surtout  ses 
mystères  auxquels  peu  sont  initiés.  Les  plus  habiles  parmi  ses 
apôtres  sont  ceux  qui  n’essaient  pas  de  l’expliquer  ni  de  le  prou- 
ver ; iis  peuvent  alors  donner  une  libre  carrière  à leur  élo- 
quence , et  verser  sur  d’obscurs  blasphémateurs  des  torrents 
de  phrases,  sinon  de  lumière.  Le  mot  sonne  agréablement  à 
l’oreille,  et  il  est  très-commode  de  se  consoler  de  toutes  cho- 
ses en  entonnant,  en  prose  ou  en  vers,  un  hymne  au  Progrès. 
Mais  malheur  aux  imprudents  qui  entreprennent  de  démontrer 
par  le  raisonnement  ou  de  justifier  par  FMstoire  leur  poétique 
croyance.  Aussitôt  le  concert  harmonieux  fait  place  à un  cli- 
quetis de  voix  discordantes;  les  non-sens  abondent,  les  con- 
traditions  foisonnent.  Le  mois  dernier,  je  signalais  une  curieuse 
théorie  du  Progrès,  qui  consiste  à obtenir  le  bien  par  Fépuise- 
ment  du  mai,  ou  par  l’absorption  successive  de  toutes  les  éven- 
tualités funestes,  à peu  près  comme  en  desséchant  FOcéan  on 
retrouverait  les  objets  précieux  qui  y sont  enfouis,  ou  bien  en- 
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core  comme  à force  de  mettre  la  main  dans  l’urne  d’une  lote- 
rie, on  finirait  par  en  retirer  le  numéro  gagnant.  Dans  ce 
système , toutes  les  révolutions  passées  n’ont  encore  amené 
que  de  mauvais  numéros;  mais  elles  n’en  ont  pas  moins  été 
utiles,  et  il  y a tout  intérêt  à en  précipiter  de  nouvelles,  pour 
hâter  le  moment  fortuné  ou  rimmanité  sera  enfin  en  possession 
du  lot  magnifique  que  Turne  de  l’avenir  tient  pour  elle  en  ré- 
serve. M.  de  La  Mennais , lui  aussi,  se  pose  ouvertement  en 
prêtre  du  Progrès,  et  chante  en  son  honneur  de  pieux  canti- 
ques. Il  emploie  volontiers  toutes  les  expressions  du  jargon 
humanitaire , et  ne  voit  dans  le  passé  que  des  phases  et  des 
évolutions  ; mais  sa  théorie  est  différente  : elle  consiste,  ainsi 
qu’on  l’a  vu,  à obtenir  le  bien  non  par  l’épuisement,  mais  par 
l’excès  même  du  mal,  et  à dégager  la  vérité,  non  par  l’élimina- 
tion préalable,  mais  au  contraire  par  le  mélange  et  la  combi- 
naison de  toutes  les  erreurs  sociales  et  religieuses.  Lequel  des 
deux  systèmes  est  le  plus  raisonnable?  C’est  ce  qu’il  me  pa- 
raît difficile  de  déterminer.  Il  ne  l’est  pas  moins  de  découvrir 
'quel  rapport  ils  ont  avec  le  sens  que,  d’après  l’usage  vulgaire 
comme  d’après  l’étymologie , on  s’est  accoutumé  à attribuer 
au  mot  de  progrès.  Mais  qu’importe  le  sens  vulgaire  ? Le  mot 
suffit. 

C’est  parce  que  le  lecteur  n’atteint  pas  à ce  sublime  dédain 
du  sens  commun  qu’il  est  choqué,  presque  à chaque  page  du  li- 
vre, d’une  contradiction  étrange.  H ne  peut  concilier  avec  la  no- 
tion étroite  qu’il  s’est  formée  du  Progrès  cette  peinture  déses- 
pérante de  l’état  de  dégradation  et  de  pourriture  où  est  tombée 
l’humanité.  « Malgré  le  progrès  de  la  raison  publique  (c’est 
« l’auteur  qui  parle),  une  société  en  proie  à ce  funeste  esprit 
« d’égoïsme  parcourt  donc  fatalement  un  cercle  toujours  le 
« même  de  désordres  et  de  maux.  » Voilà,  on  en  conviendra, 
une  singulière  démonstration  du  dogme  favori.  Ce  n’est  pas 
que  M.  de  La  Mennais  n’ait  senti  lui-même  cette  contradic- 
tion; pour  l’expliquer,  il  a recours  à une  nouvelle  théorie, 
fort  différente  de  la  première , et  qu’on  pourrait  appeler 
celle  des  alternatives.  Tantôt  il  représente  l’humanilé  voya- 
geant dans  un  pays  montueux,  gravissant  une  suite  de  collines, 
et  tour  à tour  éclairée  par  la  lumière  qui  resplendit  sur  les 
sommets,  ou  plongée  dans  l’ombre  des  vallées.  Tantôt  il  com- 
pare les  phases  de  la  société  aux  vicissitudes  régulières  du  jour 
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et  de  la  nuit,  des  saisons,  du  flux  et  du  reflux  de  la  mer.  « Main- 
« tenant  c’est  la  nuit , mais  la  lumière  se  fera,  et  déjà  elle  com- 
« mence  à poindre , elle  s’ëpand  au  milieu  des  ombres  moins 
« noires,  comme  les  vagues  lueurs  de  l’aube.  Une  foi,  destinée 
« à unir  les  peuples  actuellement  privés  de  liens,  se  forme  peu 
« à peu  dans  les  profondeurs  mystérieuses  de  l’humanité,  ainsi 
« que  l’enfant  dans  le  sein  de  sa  mère.  Ne  t’alarme  donc  point, 
« ô Dahman  ! Tout  s'accomplit  suivant  les  volontés  d’Ormuzd, 
« par  un  mouvement  semblable  à celui  de  l’Océan  qui  s’avance 
« et  se  retire,  et  s’avance  encore,  couvrant  chaque  fois  ses  grèves 
' « à une  plus  grande  hauteur.  » Ailleurs  il  dit  encore  : « Tout, 
« dans  l’univers,  est  alternatif:  après  le  jour,  la  nuit;  après  les 
« douces  saisons  et  les  brises  fécondes , Fhiver  stérile  qui 
« change  en  suaire  le  riche  vêtement  de  la  nature,  et  de  sa 
« froide  haleine  tue  ce  qu’avait  animé  le  printemps...  Un  ger- 
« me  tombe  sur  la  terre  : il  se  développe  et  croît,  et  produit 
« ses  fleurs  et  ses  fruits  , après  quoi  la  plante  épuisée  se  dessè- 
« che  et  meurt.  Ce  germe , c’est  une  portion  de  la  vérité  infi- 
« nie , qu’Ormuzd  dépose  dans  le  cœur  de  l’homme  ; cette 
« plante  est  ce  qu’il  nomme  religion  : mais  la  mort  n’en  est 
«qu’apparente;  elle  renaît  toujours,  se  transformant  chaque 
« fois  selon  les  besoins  de  l’humanité,  dont  elle  suit  le  progrès  et 
« dont  elle  caractérise  l’état.  » Ce  luxe  de  comparaisons  fleuries, 
toutes  empruntées  aux  phénomènes  de  la  nature,  est  fort  com- 
promettant pour  le  dogme  du  Progrès.  Sans  doute,  tout  est  al- 
ternatif dans  l’univers  ; mais  par  cette  raison  même  le  progrès 
ne  s’y  montre  nulle  part,  et  il  faut  une  singulière  préoccupa- 
tion pour  confondre  ces  notions  contraires.  Il  n’y  a aucun  pro- 
grès dans  les  phénomènes  réguliers  de  la  lumière  et  de  l’om- 
bre, des  fleurs  et  des  semences,  du  flux  et  du  reflux,  non  plus 
que  dans  les  oscillations  du  pendule  ; c’est  l’ordre  éternel  qui 
se  perpétue  en  vertu  de  lois  invariables;  c’est  l’immutabilité 
dans  le  mouvement.  Asservir  à ces  lois  l’homme  intelligent, 
c’est  supprimer  sa  liberté,  c’est  conclure  directement  au  fata- 
lisme, et  à un  fatalisme  qui  n’aurait  rien  de  progressif.  Car  la 
nature  ne  progresse  pas,  et  fort  heureusement  pour  la  ville  na- 
tale de  M.  de  La  Mennais,  c’était  dans  un  moment  d’étrange 
distraction  que  pour  donner  à sa  comparaison  quelque  jus- 
tesse, il  a pu  écrire  que  VOcéan  couvre  chaque  fois  à une  plus 
grande  hauteur  ses  grèves. 


AMSCKASPANDS  ET  BARVANDS, 

Voilà  à quoi  se  réduit  la  partie  positive  du  livre  de  M.  de 
La  Meniiais.  Quant  à la  partie  purement  négative,  à la  critique 
des  vices  de  la  société,  elle  ne  manque  pas  de  chaleur  et  de 
force,  mais- elle  est  d’une  monotonie  qui  fatigue,  et  ne  con- 
tient rien  qui  n’ait  été  déjà  répété  mille  fois  par  les  promoteurs 
des  réformes  sociales.  Au  point  de  vue  de  fart , la  tictioa 
adoptée  n’est  pas  heureuse;  elle  n’a  d’autre  mérite  que  sa  bi- 
zarrerie, ce  qui  en  est  un  médiocre  en  toutes  choses.  Quand  la 
mythologie  grecque  régnait  dans  la  littérature , elle  avait  du 
moins  l’avantage  d’être  comprise  sans  qu’il  fut  besoin  d’expli- 
quer par  une  note  chaque  personnification  introduite  dans  le 
style.  Si  le  goût  moderne  a proscrit  ces  personnifications  parasi- 
tes; ce  n’est  pas  pour  qu’on  leur  en  substitue  d’autres,  emprun- 
tées à une  fable  orientale  qu’à  part  deux  ou  trois  érudits  tout 
lecteur  français  a le  droit  d’ignorer.  Aussi,  pour  se  rendre  in- 
telligible, a-t-il  fallu  que  l’auteur  entassât  des  annotations  qui 
composent  un  petit  cours  de  mythologie  persane.  Il  y a dans 
cette  œuvre  plusieurs  chapitres  qui  reposent  Fâme,  et  ou  l’on 
retrouve  avec  bonheur,  noblement  exprimées,  des  idées  sai- 
nes et  pures  sur  Dieu,  sur  la  morale,  sur  la  famille,  qui  sem- 
blent être  en  même  temps  des  ruines  et  des  pierres  d’attente 
du  Christianisme.  Et  l’on  admirerait  volontiers,  sous  le  rapport 
de  la  forme,  un  grand  nombre  de  pages  écrites  avec  cette  poé- 
tique imagination  et  cette  verve  exubérante  qu’on  connaît  à 
M.  de  La  Mennais,  si,  en  tournant  le  feuillet,  on  ne  sentait  son 
admiration  glacée  par  des  trivialités  et  des  quolibets. 

Peut-être,  après  tout,  devrait-on  être  indulgent  pour  ce  li- 
vre , en  se  rappelant  qu’il  réfléchit  les  réflexions  amères  et  les 
ressentiments  d’une  captivité  d’une  année,  qu’il  a été  conçu 
entre  les  murs  d’une  prison,  comme  une  sorte  de  vengeance. 
Pourtant  ce  souvenir  ne  se  présente  pas  à l’esprit  sans  qu’on 
SC  reporte  aussitôt  vers  un  autre  beau  génie,  qui  au  sortir,  non 
pas  de  cet  emprisonnement  bénin  dont  la  douceur  de  nos 
mœurs  punit  un  délit  de  presse,  mais  des  atroces  tortures  du 
carcere  duro^  n’eut  à faire  entendre  que  de  sublimes  paroles 
de  paix,  de  foi  et  d’amour.  Qui  eût  prévu,  il  y a quelque 
vingt  ans,  les  transformations  futures  de  ces  deux  hommes? 
I/un,  impatient  du  joug  de  l’étranger  et  conspirant  la  liberté 
de  sa  patrie,  vaincu  avant  le  combat,  condamné  à mort,  ex- 
posé sur  l’échafaud,  puis,  par  une  grâce  dérisoire,  arraché  à sa 
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famille,  à son  pays,  à sa  gloire  naissante,  et  passant  des  plombs 
de  Venise  aux  affreux  cachots  du  Spielberg^  l’autre,  prêtre 
entouré  de  tous  les  respects,  consacrant  un  talent  magnifique 
à défendre  la  religion  dont  il  est  ministre.  Et  c’est  le  carbonaro 
italien  qui  prêche  la  plus  pure  morale  de  l’Evangile,  et  enseigne 
aux  hommes  tous  leurs  devoirs;  c’est  le  prêtre  qui  maudit  et 
qui  blasphème  ! 

Quels  que  soient  ses  égarements,  ne  désespérons  pas  du  prê- 
tre. Du  vaste  naufrage  de  ses  croyances,  il  a sauvé , comme  il 
le  dit  lui-même,  quelques  débris  sacrés  dont  il  a construit  soli- 
tairement un  autel.  Quand  il  sera  las  d’y  adorer  seul  le  Dieu 
inconnu,  puisse-t-il  revenir  s’agenouiller  avec  la  foule  devant 
ce  Dieu  qu’il  connut  autrefois,  et  qu’une  larme  tombée  du  cœur 
le  rendrait  digne  de  connaître  encore  ! 


Alfred  de  Coürcy. 


DU  DRAME  ROMANTIQUE 

ET  DE  SA  DÉCADENCE  5 

A PROPOS  DES  BURGRAVES  DE  M.  VICTOR  HUGO. 


Quiconque  marche  en  avant  5 comme  éclaireur  et  comme 
guide,  dans  des  chemins  inconnus  et  des  pays  nouveaux,  re- 
viendra nécessairement  plus  d’une  fois  sur  ses  pas.  Ici  un  es- 
carpement infranchissable  ] là  une  fondrière.  Courage  ! loi  crie- 
t-on  , ne  vous  lassez  pas  -,  vous  finirez  par  découvrir  quelque 
sentier  difficile,  étroit,  rapide,  mais  de  plus  en  plus  large,  de 
plus  en  plus  doux,  de  plus  en  plus  fertile,  qui  vous  introduira 
enfin  dans  la  belle  vallée  que  vous  pressentiez,  que  vous  cher- 
chiez, et  dont  vous  agrandirez  le  domaine  de  Fhomme. 

La  France  marche  ainsi,  en  littérature  comme  en  politique, 
cherchant,  se  trompant,  se  corrigeant  *,  et  c’est  pour  cela  qu’elle 
est  et  restera  longtemps  encore  à la  tête  du  mouvement  hu- 
main. En  politique,  vous  la  voyez  pencher  à Faoarchie,  se  heur- 
tant au  despotisme,  et  puis  se  redresser  et  trouver  un  certain 
milieu  qui  la  conduit  à sa  destinée.  En  littérature,  on  Fa  vue 
tour  à tour  explorer  l’Italie  et  la  Castille,  prendre  par  FAngle- 
terre  et  puis  par  l’Allemagne  -,  partout  où  elle  croit  entendre 
Fécho  lointain  d’une  idée  nouvelle,  elle  y va  ; tout  d’abord  elle 
admire,  elle  s’engoue  avec  excès,  car  elle  est  bienveillante  pour 
les  autres  et  peu  contente  d’elle-même  , comme  tout  ce  qui  a 
du  génie  ; ensuite  elle  examine  de  près,  juge,  choisit,  et  s’en 
retourne  chez  elle,  riche  de  ce  qu’il  y a de  meilleur  chez  les 
nations.  Eh  bien,  quoi  qu’en  disent  les  détracteurs  de  notre  lit- 
térature, c’est  là  une  belle  et  puissante  originalité  qui  n’appar- 
tient qu’à  la  France.  Nul  peuple  ne  peut  se  vanter  de  tirer  à lui 
seul  de  son  sein  la  vérité  et  la  perfection  5 Dieu  sème  çà  et  là  sur 
la  terre  les  hommes  remarquables  et  les  idées  nouvelles;  mais 
la  nation  régnante  par  l’intelligence  sera  nécessairement  celle 
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qui  aura  soin  de  recueillir  la  pensée  de  toutes  parts  ; celle  qui 
possédera  cette  puissance  d’assimilation  qui  en  extrait  les  élé- 
ments nutritifs,  et  cette  vie  personnelle  qui  se  les  incorpore. 

La  France  est  essentiellement,  dans  Tordre  intellectuel,  Thé- 
ritière  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Le  génie  de  ces  deux  sociétés, 
lui  a été  transmis  par  TEglise  et  par  TÉcoIe  , et  plus  tard  l’im- 
primerie en  ayant  ouvert  plus  largement  tous  les  trésors,  il  s’est, 
répandu  à flots,  et  jusqu’à  l’abus.  A part  ce  débordement  peut- 
être  inévitable  dans  une  inondation  si  rapide,  ce  fut  un  bien,  ce 
fut  notre  force  d’avoir  accepté  l’héritage  de  Fantiquité  et  de  Ta-' 
voir  tant  fait  valoir.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  Grèce,  Rome  et 
la  France,  sinon  les  trois  principaux  instruments  de  la  civilisa-, 
tion  progressive  dans  ie  monde,  tous  trois  mis  en  œuvre  par  le 
Christianisme  pour  façonner  Fhiimanité?  D’ailleurs,  hériter  de 
Fantiquité,  ce  n’est  pas  garder  ce  patriinoioe  à Fétat  improduc- 
tif, ce  n’est  pas.  enterrer  un  talent  confié  par  le  père  de  famille, 
et  le  lui  rendre  à son  retour  tel  qu’on  l’aura  reçu.  Ce  capital  s’est 
augmenté  sans  cesse,  dans  toutes  ses  branches;  et,  pour  nous 
renfermer  ici  dans  les  limites  de  notre  sujet,  qui  est  la  poésie 
dramatique,  jamais  en  France  l’antiquité  n’a  été  'serfileraent 
copiée,  jamais  nos  grands  poêles  ne  se  sont  pétrifiés  dans  les 
formes  ou  dans  les  idées  d’une  société  qui  n’est  plus.  On  ne  co- 
pie pas, Fantiquité  lorsqu’on  traite  des  sujets  antiques,  car  Fhis- 
toire  tout  entière  appartient  à la  poésie.  Racine  ne  copie  même 
pas  Fantiquité  lorsqu’il  reproduit  les  pièces  d'Euripide;  on 
peut,  au  contraire,  lui  reprocher  de  n’être  pas  assez  antique. 
Quoi  déplus  libre,  déplus  spontané,  de  plus  original,  que  Po- 
lyeocie,  Pauline,  ïlermione,  Néron,  Athalie?  Qu’y  a-t-ii  donc 
de  Fantiquité  dans  notre  théâtre?  Il  y a ie  bon  sens  de  la  con-. 
texture,  Funité  de  Fimpression  produite,  la  simplicité  des  faits 
qui  rend -possible  le  développement  large  des  caractères  et  des 
passions,  Fidéal  qui  élève  le  réel  sans  le  détruire  ; il  y a enfin 
Famourdu  vrai  et  du  beau,  ces  qualités  fondamentales  de  Fes- 
prit,  produites  par  l’observation,  vérifiées  par  l’expérience,  fé- 
condées par  le  désir  du  mieux,  qui  sont  imprimées  dans  les 
chefs-d’œuvre  de  Fantiquité,  et  qui  constituent  ce  capital  intel- 
lectuel dont  noos  parlions  et  que  la  France  est  spécialement 
chargée  de  faire  valoir.  Or,  notre  vie  littéraire  est  là  tout  en- 
tière, et  nul  ne  saurait  noos  y faire  renoncer.  Parcourez  donc 
toute  l’Europe,  scrutez  les  littératures  indigènes,  leurs  fantai- 
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sies,  leurs  incohérences,  leurs  beautés  naïves,  leurs  richesses 
historiques  et  pittoresques,  tous  les  phénomènes  humains  que 
peuvent  produire  les  diversités  locales  ; apportez-nous  ces  ma- 
tériaux; peut-être  s’élèvera-t-il  des  poètes  pour  les  mettre 
en  œuvre  ; mais  n’espérez  pas  que  la  France  renonce  jamais  aux 
lois  rationnelles  qu’elle  s’est  imposées.  Fidèle  à sa  tradition, 
elle  y absorbera  tout  ce  qui  est  compatible  avec  elle.  Les  sols 
étrangers  peuvent  produire  d’excellents  fruits,  dont  elle  se 
nourrira  volontiers,  mais  en  les  élaborant  par  sa  vie  propre, 
toujours  active,  énergique,  individuelle. 

Remarquez-vous  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  ? Combien  n’a- 
vons-nous pas  insulté  nos  pères  depuis  vingt  ans?  Il  s’est  élevé 
je  ne  sais  quel  esprit  cosmopolite  qui  s’est  avisé  de  ne  plus 

trouver  rien  de  beau  dans  les  lettres  françaises.  D’habiles 

* 

critiques  foulaient  aux  pieds  nos  modèles  classiques,  surtout  ee 
pauvre  Racine.  Mais  s’agissait-il  de  Shakspeare?  ohl  alors 
c’était  merveille  de  voir  comment  ils  bâtissaient  des  systèmes 
littéraires  sur  les  défauts  même  de  ce  grand  homme  ; comment 
ses  plus  choquantes  irrégularités  devenaient  un  effet  de  l’art  ; 
comment  ses  hors-d’œuvre  n’étaient  plus  que  l’effet  légitime 
d’une  vaste  conception  qui  embrasse  toutes  les  conditions  de  la 
vie  humaine  ; comment  ses  scènes  de  fossoyeurs  et  autres 
farces  semblables  étaient  rapportées  à des  intentions  pro- 
fondes dont  on  n’y  saurait  découvrir  le  plus  léger  indice.  A 
l’abri  de  ces  commodes  hypothèses , nos  jeunes  poètes  ont 
pensé  qu’aisément  ils  s’élèveraient  à la  hauteur  de  Shtks- 
peare  ; il  ne  s’agissait  pour  eux  que  de  braver  toutes  Its 
règles,  de  se  livrer  à leurs  fantaisies,  et  de  déclarer  dans 
une  préface  philosophique  que  tout  cela  cachait  des  idées  très- 
sérieuses  et  des  vues  très-profondes  sur  le  drame  de  l’huma- 
nité. «Cherchez,  disait  doctoralement  le  poète,  et  vous  trouve- 
rez. » On  chercha,  et  on  ne  trouva  pas.  Et  voici  qu’aujourd’hui 
l’on  se  désabuse  de  la  fantaisie  ; poètes  et  critiques  reviennent 
à l’esprit  français.  On  a gagné  quelque  chose  au  contact  du  gé- 
nie étranger,  sans  doute  ; on  a conçu  une  forme  de  drame  plus 
libre  ; on  modifiera  le  procédé  de  Corneille  et  de  Racine, 
comme  ils  ont  eux-mêmes  modifié  celui  des  anciens;  mais  enfin 
la  raison,  la  mesure,  la  régularité,  la  vraisemblance,  l’éléva- 
tion, la  subordination  de  la  fantaisie  au  bon  sens,  ces  qualités 
fondamentales  qui  font  de  la  littérature  française  la  fille  aînée 
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d’Athènes  et  de  Rome,  voilà  ce  qui  reste,  et  nous  y revenons; 
voilà  la  ligne  de  notre  attraction  naturelle,  et  nous  la  retrou- 
vons nécessairement,  après  avoir  oscillé  quelque  temps  sous 
le  coup  d’une  révolution  qui,  ayant  ébranlé  la  société,  devait 
aussi  donner  sa  secousse  à la  littérature. 

Notre  grande  révolution  politique,  comme  beaucoup  d’autres, 
a subi  trois  phases  qui  se  reproduisent  avec  une  singulière  ana- 
logie dans  la  révolution  littéraire.  D’abord  on  éprouvait  une 
lassitude  générale,  on  énumérait  les  abus  d’un  régime  usé,  on 
demandait  des  réformes  partielles  et  précises.  Ensuite,  comme 
les  circonstances  et  les  hommes  ne  se  prêtaient  pas  assez  vite  à 
ces  réformes,  l’opposition,  généralisant  ses  vues,  arrivait  à l’état 
de  théorie  philosophique,  cherchait  ses  bases  dans  la  métaphy- 
sique, se  créait  des  principes  absolus,  niait  tout  pour  tout  re- 
faire ; cette  fausse  généralité,  cette  logique  apparente,  cette 
séduction  de  nouveauté,  lui  donnaient  une  influence  plus  puis- 
sante sur  les  esprits,  toujours  plus  accessibles  aux  axiomes  faci- 
les et  généraux,  qu’aux  difficultés  et  aux  délicatesses  pratiques 
du  progrès  réel.  Et  enfin,  après  l’essai  de  ces  théories  absolues, 
après  leurs  résultats  négatifs  et  leurs  chaos  mêlé  de  quelques 
éclairs,  on  finit  par  retomber  des  nuages;  on  se  retrouva  avec 
plaisir  sur  la  terre  ferme  ; on  ramassa  ce  qui  avait  résisté  à 
la  tempête  ; on  renoua  la  chaîne  des  temps , comme  disait 
Louis  XVIII  dans  sa  Charte  ; on  en  revint  enfin  aux  idées  d’où 
l’on  était  parti,  aux  réformes  sages,  partielles,  qui  opèrent 
comme  la  nature,  laissant  tomber  les  branches  mortes  et  pous- 
sant des  sèves  nouvelles,  sans  jamais  attaquer  la  racine  ni  le 
tronc.  Voilà  jusqu’aujourd’hui,  parallèlement  à notre  révolu- 
tion politique,  ce  que  fut  notre  révolution  littéraire,  envisagée 
principalement  dans  le  drame. 

M.  Victor  Hugo  fut  l’agent  le  plus  énergique  de  cette  révolu- 
tion. H venait  en  un  moment  extrêmement  favorable  à une  telle 
entreprise  : c’était  vers  1827.  Jusqu’alors  la  politique  avait  fait 
trop  de  fracas  ; la  littérature  ne  se  révolutionne  pas  par  des  in- 
surrections et  des  décrets;  il  faut  un  long  travail  d’esprit,  qui 
dénoue  peu  à peu  les  habitudes  traditionnelles  ; il  faut  même 
une  nouvelle  génération  élevée  dans  les  doutes  et  les  fluctua- 
tions de  la  lutte,  et  qui,  de  cet  équilibre  difficile  à garder,  puisse 
se  précipiter  sous  une  impulsion  décisive.  C’était  ainsi  en  1827. 
Il  planait  sur  toutes  choses  une  incertitude  étrange;  eî,  en 
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môme  temps,  toutes  choses  fermentaient  et  bouillonnaient.  La 
révolution  politique,  se  croyant  menacée,  réchauffait  de  nou- 
veau les  esprits  , mais  non  plus  à une  température  brûlante  ^ la 
poésie,  la  philosophie,  les  sciences  ne  disparaissaient  plus, 
comme  autrefois,  dans  le  vaste  incendie  ; au  contraire,  elles  en 
tiraient  un  éclat,  une  vivacité,  une  activité  menaçantes;  toute 
l’intelligence  du  pays  semblait  méditer  quelque  grande  rénova- 
tion. Il  s’établit  donc  très-naturellement  une  certaine  analogie 
d’intention,  un  certain  parallélisme  de  mouvement,  entre  la  po- 
litique et  la  littérature.  L’opposition  politique  s’intitulait  libéra- 
lisme;  l’opposition  littéraire  s’intitula  romantisme:  deux  mots 
d’ordre  dans  ce  temps-là,  aujourd’hui  passés  et  nuis.  M.  Hugo 
voulut  être  l’expression  de  ce  mouvement  dans  la  littérature. 
Doué  d’éminentes  facultés  poétiques,  et  en  même  temps  dominé 
par  l’amour  du  singulier  et  de  l’extraordinaire,  il  avait  tout  ce 
qu’il  faut  pour  clore  une  école  et  en  essayer  une  nouvelle. 

Chef  du  romantisme,  M.  Hugo  sentit  la  nécessité  de  s’allier 
au  parti  qu’on  appelait  libéral.  Il  lui  était  utile  de  proclamer  la 
solidarité  qui  liait  l’un  à l’autre  ces  deux  mouvements.  « Le  ro- 
mantisme, disait-il  dans  la  préface  düHernani^  n’est,  à tout 
prendre,  et  c’est  là  sa  définition  réelle,  que  le  libéralisme  en 
littérature...  La  liberté  dans  l’art,  la  liberté  dans  la  société, 
voilà  le  double  but  auquel  doivent  tendre  d’un  même  pas  tous 
les  esprits  conséquents  et  logiques;  voilà  la  double  bannière 
qui  rallie,  à bien  peu  d’intelligences  près  (lesquelles  s’éclaire- 
ront), toute  la  jeunesse  si  forte  et  si  patiente  d’aujourd’hui...  Ces 
Ultras  de  tout  genre,  classiques  et  monarchiques,  auront  beau 
se  prêter  secours  pour  refaire  l’ancien  régime  de  toutes  pièces, 
société  et  littérature  ; chaque  progrès  du  pays,  chaque  déve- 
loppement des  intelligences , chaque  pas  de  la  liberté  fera 
crouler  tout  ce  qu’ils  auront  échafaudé.  Et  en  définitive  leurs 
efforts  de  réaction  auront  été  utiles.  En  révolution  tout  mou- 
vement fait  avancer...  A peuple  nouveau,  art  nouveau.  Tout  en 
admirant  la  littérature  de  Louis  XIV,  si  bien  adaptée  à sa  mo- 
narehie  , elle  saura  bien  avoir  sa  littérature  propre,  et  per- 
sonnelle, et  nationale,  celte  France  actuelle,  cette  Franee  du 
XIX®  siècle,  à qui  Mirabeau  a fait  sa  liberté  et  Napoléon  sa 
puissance...  Que  le  principe  de  liberté  fasse  son  affaire,  mais 
qu’il  la  fasse  bien.  Dans  Içs  lettres  comme  dans  la  société,  point 
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d’étiquette,  point  d’anarchie  : des  lois.  Ni  talons  rouges,  ni  bon- 
nets rouges.  » 

Comme  on  voit,  ce  sont  les  principales  formules  politiques  de 
ce  temps  là  appliquées  à la  littérature.  Ce  que  demandaient, 
pour  la  constitution  politique,  MM.  Guizot,  Benjamin  Con- 
stant, l’ordre  légal  selon  la  révolution  de  1789,  M.  Hugo  le 
demandait  de  son  côté  pour  la  constitution  littéraire.  « Point 
d’étiquette,  point  d’anarchie  : des  lois!  » C’était  bien  la  devise 
de  cette  portion  intelligente  et  modérée  du  parti  libéral,  qui,  de^ 
puis,  a su  s’emparer  du  gouvernement  et  le  maintenir  à peu  près 
dans  cette  modération  légale  que  le  succès  a couronnée  jusqu’à 
présent.  Et  littérairement,  le  programme  était  très-acceptable.  11 
pouvait  très-bien  s’exécuter  par  de  simples  réformes,  sans  des- 
truction, sans  innovation  absolue  et  complète.  Il  n’y  avait  qu’à 
supprimer  l’étiquette,  les  règles  et  les  convenances  factices,  les 
modes  du  temps  de  Louis  XIV,  enfin  toutes  ces  manières  de 
voir  et  ces  usages  passagers  que  chaque  siècle  traîne  après  soi. 
A ces  conditions  il  restait  encore  bien  de  bonnes  choses  à étu- 
dier, à égaler,  à surpasser,  si  on  pouvait,  dans  Corneille  et  dans 
Racine. 

Malheureusement  la  théorie  absolue  s’en  mêla.  La  préface 
d'Hernani  est  fort  sage  au  fond;  mais  déjà  M.  Hugo  avait  pu- 
blié celle  de  Cromwell  ; et  par  là  il  se  trouvait  engagé  dans  un 
système  : situation  fâcheuse  pour  un  poète,  surtout  quand  ce 
système  est  à lui,  et  qu’il  s’est  donné  solennellement  la  mis- 
sion de  le  réaliser. 

Le  côté  théorique  de  la  révolution  littéraire  se  manifestait, 
dans  la  préface  de  Cromwell^  avec  tout  l’excès,  l’absolu,  le  ra- 
dicalisme, qui  devaient  amener,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l’heure,  le  chaos,  l’impuissance  et  la  chute.  « Jetons  bas,  s’é- 
criait M.  Hugo,  ce  vieux  plâtrage  qui  masque  la  façade  de  l’art! 
Il  n’y  a ni  règles,  ni  modèles;  ou  plutôt  il  n’y  a d’autres  règles 
que  les  lois  générales  de  la  nature,  qui  planent  sur  l’art  tout 
entier,  et  les  lois  spéciales  qui,  pour  chaque  composition,  ré- 
sultent des  conditions  d’existence  de  chaque  sujet.  Les  unes 
sont  éternelles,  intérieures,  et  restent;  les  autres  sont  varia- 
bles, extérieures,  et  ne  servent  qu’une  fois.  » Soit  : mais  ces 
lois  éternelles,  intérieures,  qui  planent  sur  l’art  tout  entier, 
quelles  sont-elles?  11  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  jeter  un 
coup  d’œil  sur  cet  essai  de  législation  dont  quinze  ans  d’attente 
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ont  prouvé  la  stérilité,  et  que  l’esprit  public  semble  vouloir 
abroger  aujourd’hui. 

D’abord  M.  Hugo,  s’exagérant,  comme  tous  tes  novateurs 
absolus,  l’importance  de  sa  mission,  essaie  de  rattacher  l’évo- 
lution littéraire  qu’il  représente  à l’histoire  générale  de  l’hu- 
manité; il  en  veut  faire  l’expression  d’une  des  grandes  phases 
de  l’esprit  humain.  L’histoire,  selon  lui,  se  divise  en  trois  pé- 
riodes, qui  ont  pour  expression  poétique  l’ode,  l’épopée,  le 
drame.  Rien  de  plus  singulier,  sous  le  rapport  historique^  que 
les  hypothèses  dont  il  appuie  ce  premier  axiome.  L’ode,  selon 
lui,  c’est  la  poésie  des  âges  primitifs,  c’est  la  Genèse,  c’est 
Moïse.  Il  est  vrai  que  la  Genèse  n’est  pas  une  ode,  mais  bien 
un  récit  simple  et  calme  qui  résume  des  traditions  plus  an- 
ciennes; il  est  vrai  que  les  autres  livres  mosaïques,  l’histoire 
des  patriarches,  de  la  captivité,  de  la  sortie  d’Égypte,  ont  plu- 
tôt les  tons  magnifiques  et  les  vastes  spectacles  de  l’épopée  que 
les  élans  lyriques;  mais  peu  importe.  M.  Hugo  continue  sa 
route,  et  assigne  l’épopée  à la  seconde  époque,  qui  comprend 
toute  la  durée  du  paganisme.  Vous  direz  à cela  : Mais  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide,  Aristophane,  Pindare,  Simonide,  Ana- 
créon, les  gnomiques,  qui  ont  paru  dans  celte  période,  ne  sont 
pourtant  pas  des  poètes  épiques!  Peu  importe  encore  : M.  Hugo 
les  compte  pour  tels,  parce  que,  selon  lui,  c’est  le  génie  épique 
qui  domine  en  eux.  Passant  de  là  à l’époque  chrétienne,  il  lui 
donne  pour  attribut  poétique  spécial  le  drame  : car  le  chris- 
tianisme, dit-il,  a enseigné  la  distinction  de  l’âme  et  du  corps, 
de  l’intelligence  et  de  l’animalité  ; il  nous  montre  partout  le 
laid  à côté  du  beau,  le  grotesque  à côté  du  sublime.  Or,  cette 
lutte  des  deux  principes,  c’est  le  drame;  et  comme  le  mauvais 
principe  doit  être  représenté  par  le  grotesque,  il  s’ensuit  que, 
dans  le  drame  de  l’époque  chrétienne,  le  grotesque  doit  tou- 
jours occuper  une  place;  et  puisque  le  grotesque  est  la  source 
du  comique,  il  s’ensuit,  en  définitive,  que  le  drame  doit  absor- 
ber en  même  temps  la  comédie  et  la  tragédie,  et  que  la  dis- 
tinction entre  ces  deux  genres  s’efface. 

Voilà  le  vrai  résultat  auquel  M.  Hugo  s’efforcait  si  pénüdc- 
ment  d’arriver  à travers  l’histoire  universelle.  Il  y aurait  i(  i 
encore  beaucoup  à dire  sur  le  fait  historique;  mais  nous  nous 
bornerons  à relever  la  confusion  de  termes  sur  laquelle  repose 
tout  ccsystèinc. 
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Le  grotesque,  dans  Facception  ordinaire,  est  une  difformité 
du  corps  ou  de  l’esprit  qui  produit  en  nous  ce  phénomène  in- 
explicable que  nous  appelons  le  rire.  11  résulte  de  là  que  le 
grotesque  n’est  point,  pour  une  société  comme  la  nôtre,  la 
vraie  expression  de  l’élément  mauvais  dans  le  dualisme  hu- 
main. Lors  même  qu’on  s’adresse  à des  enfants  ou  à des  sau- 
vages, et  qu’on  leur  représente  le  principe  du  mal  sous  la  figure 
d’un  diable  armé  de  griffes  et  de  cornes,  ce  n’est  pas  le  gro- 
tesque, mais  l’horrible  qu’on  cherche  à exprimer;  le  Satan  ter- 
rassé de  Raphaël  et  toutes  les  figures  damnées  du  Jugement 
dernier  n’ont  pas  été  faites  pour  rire,  mais  pour  eftVayer.  A 
plus  forte  raison,  pour  nous,  le  grotesque  ne  peut-il  être  la  re- 
présentation du  mal.  Au  contraire,  le  mal  fait  disparaître  le 
grotesque,  si  par  hasard  il  le  rencontre  : l’anecdote  sur  Crom- 
well, rapportée  par  M.  Hugo,  en  est  la  preuve.  Lorsque  ce 
fanatique  hypocrite,  de  cette  même  main  qui  vient  de  signer 
l’arrêt  de  mort  de  Charles  l®**,  s’amuse  à barbouiller  d’encre  le 
visage  d’un  aiilre  régicide  qui  lui  rend  la  pareille  en  éclatant 
de  rire,  cette  action,  qui,  prise  à part,  serait  du  grotesque  et 
de  la  basse  comédie,  change  complètement  de  couleur  sous  les 
reflets  sanglants  des  circonstances  qui  l’entourent.  Une  plai- 
santerie n’a  plus  rien  de  comique  dès  qu’elle  fait  frémir.  Le 
principe  du  mal  ne  peut  donc  pas  être  comique.  Comment  vou- 
lez-vous produire  cette  impression  maligne  et  réfléchie,  amu- 
sante et  critique,  qui  est  le  fruit  de  la  comédie,  en  exposant  ce 
qui  est  odieux,  la  diflbrmité  du  cœur,  la  laideur  du  caraetère, 
le  crime,  la  bassesse,  l’hypocrisie,  lago,  Tartufe,  Narcisse, 
Mathan  et  tant  d’autres?  D’ailleurs,  selon  l’idée  ehrétienne,  le 
principe  du  mal  se  trouve  dans  le  même  eœur  qui  possède  aussi 
le  principe  du  bien  ; et  c’est  dans  leurs  luttes  intérieures,  si  tu- 
multueuses et  si  dramatiques,  que  la  tragédie  moderne  a trouvé 
ses  plus  beaux  effets.  Hermione,  Emilie,  Cliimène,  Phèdre 
luttent  contre  elles-mêmes  : le  devoir  et  la  passion,  l’intelli- 
gence et  l’animalité  se  disputent  leur  âme  : que  ferait  là  le  gro- 
tesque cependant?  Rien  plus,  M.  Hugo  lui-même  a constam- 
ment réfuté  sa  théorie  par  sa  pratique.  Ce  mélange  du  comique 
et  du  tragique,  qu’il  annonce  comme  le  grand  principe  de  l’art 
nouveau,  ne  se  manifeste  jamais  franchement  dans  ses  drames. 
Ils  sont  presque  tous  d’un  noir  horrible,  et  les  intentions  gro- 
tesques qui  se  laissent  entrevoir  quelquefois  ne  sont  guère  que 
II.  12 
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des  trivialités,  qu’on  voit  çà  et  là  grimacer  dans  l’ombre  de  tant 
de  forfaits.  Triboulet  même  (c’était  bien  la  plus  belle  occasion 
de  réaliser  la  théorie)  n’est  qu’un  grotesque  lamentable  qui  n’a 
rien  à démêler  avec  la  comédie. 

Si  on  voulait  absolument  prendre  au  sérieux  la  théorie  de 
M.  Hugo,  et  en  chercher  l’application  dans  ses  œuvres  drama- 
tiques, il  faudrait  donner  au  mot  grotesque  un  tout  autre  sens 
que  celui  qui  se  présente  d’abord,  et  que  la  préface  de  Crom- 
tcell  semblait  autoriser  : au  lieu  de  grotesque  il  faudrait  dire 
ignoble.  Effectivement  M.  Hugo  s’est  dévoué  avec  une  admira- 
ble constance  à nous  montrer  les  mœurs  et  les  personnages  des 
temps  passés  sous  les  plus  ignobles  couleurs.  Fouillant  dans  les 
scandales,  trop  communs,  il  est  vrai,  dans  tous  les  temps,  mais 
qui,  après  tout,  il  faut  le  dire  à l’honneur  de  l’humanité,  ne 
sont  que  des  exceptions,  M.  Hugo  les  rapproche,  les  accumule, 
les  développe  avec  prédilection;  et  puis  il  vous  donne  le  ta- 
bleau qui  en  résulte  pour  le  portrait  fidèle  de  telle  époque  ou 
de  tel  homme.  S’agit-il  des  rois,  des  grands,  des  prêtres,  des 
magistrats  : il  mettra  en  relief  tout  le  mal  qu’on  en  peut  dire, 
choisira  parmi  eux  le  personnage  le  plus  ignoble  pour  les  re- 
présenter, et  laissera  dans  l’ombre  ce  que  l’histoire  suggère 
pour  les  justifier.  S’agit-il,  au  contraire,  des  brigands,  des  pro- 
stituées, des  aventuriers  de  toutes  sortes  : c’est  à ceux-là  qu’il 
attribuera  les  belles  qualités  et  les  actions  généreuses.  C’est 
ainsi  que,  pour  être  neuf,  il  se  fait  étrange,  déterrant  en  tout 
l’exception  pour  la  travestir  en  règle , et  composant , d’un 
choix  de  laideurs  encore  exagérées,  la  caricature  de  l’histoire. 

Qu’y  a-t-il  dans  Hernani?  — Un  roi  mis  en  face  d’un  bandit, 
et  très-inférieur  à celui-ci  en  caractère,  en  générosité,  en 
procédés;  un  roi  d’Espagne,  Charles-Quint, qui  s’enferme  dans 
une  armoire,  qui  se  sert  d’un  signal  donné  à un  autre  pour  sur- 
prendre une  femme;  qui,  au  même  instant,  essaie  d’acheter 
l’amour  de  cette  femme  en  enchérissant  de  la  façon  la  plus 
grossière.  Tandis  que  le  bandit  s’expose  aux  plus  grands  dan- 
gers pour  voir  celle  qu’il  aime,  le  roi  met  à prix  la  tête  de  son 
rival.  Enfin,  tant  de  bassesses  composent  ce  royal  personnage 
que  le  dénouement,  qui  devait  le  relever,  devient  tout  à fait 
invraisemblable.  Est-ce  là  de  l’iiistoire?  Connaît-on  Charles- 
Qnint  et  son  siècle  après  cela  ? 

Qu’y  fv-t-il  dans  Marion  de  Lorme?  — Encore  des  antithèses, 
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des  sing’iilarilés  plus  ou  moins  historiques,  et,  en  dernier  ré- 
sultat, un  ensemble  faux  qui  calomnie  une  époque.  Ici  la  sa- 
gesse est  incarnée  dans  le  bouffon  FAngely,  l’amour  le  plus  dé- 
licat dans  une  courtisane,  la  vertu  la  plus  héroïque  dans  un 
enfant  trouvé;  la  magistrature  dans  Laffemas,  vendant  la  grâce 
d’un  condamné  à la  maîtresse  de  celui-ci,  à un  prix  infâme  ; 
Louis  XIII,  homme  faible,  n’est  plus  qu’un  intolérable  imbé- 
cile, et  Richelieu  n’y  est  caractérisé  que  par  un  calembourg  : 
Vhomme  rouge!  Ramasser  ce  qu’un  règne  a de  plus  laid,  et 
noircir  le  reste,  ne  montrer  le  beau  et  le  bon  que  là  où  il 
n’existe  que  par  exception,  voilà  le  système  pratique  du  poète. 
Et  cependant  il  disait  pompeusement,  dans  la  préface  de  cette 
même  pièce  : « Ce  serait  l’heure,  pour  celui  à qui  Dieu  en  au- 
rait donné  le  génie,  de  créer  tout  un  théâtre  vaste  et  simple, 
varié,  national  par  l' histoire...  y)  Marion  de  Lorme,  une  pièce 
nationale  par  l’histoire  ! Mais  c’est  une  insulte  à la  nation  ! 

Qu’y  a-t-il  dans  le  Roi  s'amuse?  — Encore  un  roi  dont  on  dé- 
couvre les  turpitudes  sans  relever  ses  qualités,  et  que,  par 
conséquent,  on  calomnie  ; encore  un  siècle  représenté  sous  un 
jour  faux  d’oppression,  de  débauche,  de  vulgarité,  sans  com- 
pensation d’aucune  sorte.  Triboulet,  méchant  parce  qu’on  l’hu- 
milie,  veut  faire  tuer  le  roi  dans  un  lupanar;  car  c’en  est  un, 
quoiqu’il  n’en  ait  pas  l’enseigne.  Si  le  lupanar  avait  occupé 
autant  de  place  dans  le  XVI®  siècle  que  dans  la  pièce  qui  veut 
en  être  l’image,  il  aurait  été  le  fait  principal  de  ce  siècle.  Et 
puis  cet  horrible  sac  : scène  de  coupe-gorge,  émotion  analogue 
à celle  qu’on  peut  se  procurer  en  visitant  la  morgue.  Si  du 
moins  il  y avait  un  grand  caractère  dans  tout  cela  ! Mais  non , 
rien  que  Vignoble,  qui  trône  seul  à la  cour  de  François  I®‘  ! Et 
M.  Hugo  parle  toujours  d’enseignement  social,  moral,  histori- 
que, et  de  théâtre  national  par  l’histoire  ! 

Qu’y  a-t-il  dans  Angelo? — D’abord  dans  la  préface  il  y a 
ceci  : « Le  drame  doit  donner  à la  foule  une  philosophie,  aux 
idées  une  formule,  à la  poésie  des  muscles,  du  sang,  de  la  vie, 
à ceux  qui  pensent  une  explication  désintéressée,  aux  âmes 
altérées  un  breuvage,  à chacun  un  conseil,  à tous  une  loi... 
Dans  le  plus  beau  drame  il  doit  toujours  y avoir  une  pensée 
sévère,  comme  dans  la  plus  belle  femme  il  y a un  squelette.  » 
Et  puis  dans  la  pièce  il  y a ceci  : encore  une  réhabilitation  de 
la  fille  de  joie;  encore  une  courtisane,  la  Tisbé,  montrée  plus 
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noble,  plus  généreuse,  pins  courageuse,  plus  intéressante  et 
plus  estimable  que  la  femme  mariée  et  la  grande  dame.  Et 
cela,  « pour  rendre,  dit  M.  Hugo,  la  faute  à qui  est  la  faute, 
c’est-à-dire  à l’homme,  qui  est  fort,  et  au  fait  social,  qui  est 
absurde.  » Voilà  la  philosophie  pour  la  foule,  et  le  breuvage 
pour  les  âmes  altérées. 

Je  ne  m’arrête  point  à Lucrèce  Borgia  ni  h Mar ieTudor,  Tant 
de  contre-sens  fatiguent,  et  un  si  énorme  abus  du  talent  désole. 
Peut-être  enfin  M.  Hugo  a-t~illui-même  senti  monter  jusqu’àson 
cœur  cette  fatigue  et  cette  désolation  ; car  en  Buy  Blas  parut 

marquer  un  retour  vers  un  ordre  d’idées  plus  naturel.  Le  goût 
paradoxal  s’y  montre  bien  encore,  mais  il  ne  règne  plus;le  bi- 
zarre est  moins  cherché,  le  fait  social  moins  dénigré-,  l’époque 
est  envisagée  dans  ses  éléments  généraux,  et  non  plus  appré- 
ciée par  l’anecdote  et  l’exception.  Don  Salluste  représente  la 
noWesse  de  cour,  don  César  la  petite  noblesse,  qui  se  déprave 
d’une  autre  façon  sous  les  mêmes  influences  despotiques;  Ruy 
Blas  est  le  peuple,  et  la  reine,  c’est  la  femme  qui  regarde  en 
bas  et  s’intéresse  au  peuple.  Cette  idée  première  était  fort  belle, 
et  l’exécution  a réussi  sous  plusieurs  rapports.  Les  caractères 
sont  plus  largement  dessinés  et  plus  vrais  que  tous  ceux  que 
M.  Hugo  avait  essayés  jusqu’alors.  Toutefois  on  sent  qu’en 
simplifiant  ses  moyens  le  poète  faiblit.  Les  idées  lui  manquent 
pour  remplir  une  situation  simple  et  naturelle.  Quand  il  fau- 
drait de  l’élévation  et  de  la  passion  vraie,  il  met  de  la  déclama- 
tion, des  cris,  des  éclats,  des  interjections.  H n’a  pu  même  s’em- 
pêcher de  pratiquer  encore,  comme  dans  Angeîo^  des  cachettes, 
des  fausses-portes , des  masques,  etc.  C’est  son  déplorable 
système  qui  lui  a créé  ces  habitudes  d’esprit  auxquelles  il  a 
trop  usé  sa  force.  Heureux  s’il  eut  employé  tout  le  temps  perdu 
dans  l'étude  de  ces  petits  moyens,  aux  vigoureuses  méditations 
qui  tirent  du  cœur  humain  tout  ce  qu’il  contient,  pour  en  rem- 
plir le  drame  ! 

Les  Burgraves  sont  une  rechute  dans  F invraisemblable , le 
bizarre  et  l’impossible.  Toutefois,  comme  dans  Ruy  Blas  ^ 
M.  H ugo  s’est  cori  igé  dans  les  Burgraves  des  deux  grands  vices 
qui  dominaient  ses  ])roduclions  antérieures  : la  caricature  de 
riiistoire  et  le  dénigrement  des  institut  ions  sociales.  H ne  défi- 
gure plus  en  effet  la  physionomie  du  siècle  qu’il  veut  peindre 
par  le  tableau  exclusif  des  vices,  des  laideurs  et  des  scandales 
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anecdotiques*,  il  prend  bien  la  société  dans  les  grands  faits  qui 
la  remuaient  alors,  la  lutte  de  l’Empire  contre  les  indépendan- 
ces féodales  ^ et  c’est  seulement  ainsi  qu’on  peut  atteindre  au 
drame  liistork|ue.  Ensuite  il  n’affecte  plus  d’accorder  exclusi- 
vement les  grandes  qualités  aux  brigands,  aux  femmes  perdues, 
aux  aventuriers , pour  habiller  de  tous  les  crimes  et  de  toutes 
les  bassesses  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  naître  rois  ou  prin- 
ces. Le  bien  et  le  mal  sont  plus  équitablement  répartis;  les 
pillards  féodaux  ont  des  vertus  et  des  vices;  en  un  mot,  il  n’y 
a de  parti  pris  contre  personne,  il  y a une  intention  de  vérité, 
de  justice,  d’observation  sérieuse  ; c’est  un  progrès  remarqua- 
ble et  fondamental. 

Néanmoins,  cette  bonne  idée-mère  n’a  produit  encore  qu’une 
assez  mauvaise  progéniture.  Le  malheureux  penchant  qui  porte 
M.  Hugo  à se  distinguer  par  l’étrange  l’a  poussé  ici,  non  plus 
dans  le  contre-sens,  il  est  vrai,  mais  dans  le  fantastique  et  le 
gigantesque.  Il  a tout  forcé , tout  exagéré  : les  faits,  les  inci- 
dents, les  caractères,  les  passions,  les  discours  et  le  style.  Veut- 
il  peindre  l’antique  hospitalité  : il  lui  donne  je  ne  sais  quel  air 
emphatique  qui  la  rend  absurde  : 

De  mon  temps,  dans  nos  fêles, 

Quand  nous  buvions,  chantant  plus  haut  que  vous  encor. 

Autour  d’un  bœuf  entier,  posé  sur  un  plat  d’or  ; 

S’il  arrivait  qu’un  vieux  passât  devant  la  porte. 

Pauvre,  en  haillons,  pieds  nus,  suppliant,  une  escorte 
L’allait  chercher  ; sitôt  qu’il  entrait,  les  clahons 
Éclataient;  on  voyait  se  lever  les  barons  ; 

Les  jeunes,  sans  parler,  sans  chanter,  sans  sourire, 

S’inclinaient,  fussent-ils  princes  du  Saint-Empire  ; 

Et  les  vieillards  tendaient  la  main  à i’inccnnu. 

En  lui  disant  : Seigneur,  soyez  le  bien-venu  ! 

Et  en  effet  le  vieux  Job,  pour  recevoir  un  mendiant,  s’entoure 
de  ses  fds  et  petits-fils,  des  burgravcs  et  des  princes,  fait  lever 
les  bannières,  et  s’écrie  : 

Sonnez,  clairons,  ainsi  que  pour  un  roi! 

Comparez  un  peu,  je  vous  prie,  cette  fastueuse  hospitalité 
de  M.  Hugo  avec  celle  d’Homère,  si  modeste , si  cordiale  et  si 
digne  dans  sa  simplicité , et  vous  serez  tenté  de  dire  avec  Ho- 
race ; 
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Quantô  rectiùs  hic,  qui  ntl  molitur  ineptè! 

S’agit-il  de  montrer  la  féodalité  corrompue  : il  attribue  au 
burgrave  Hatto  et  au  duc  Gerhard  une  déloyauté  si  crue  et  une 
impiété  si  décidée  qu’elles  ne  conviennent  nullement  aux 
temps  chevaleresques,  oîi  les  crimes  provenaient  de  fougue, 
d’oubli , d’indomptable  violence , mais  où  l’incrédulité  froide 
n’existait  pas,  et  où  le  parjure  cherchait  au  moins  des  faux- 
fuyants.  Jamais  au  moyen  âge  on  n’eût  parlé  ainsi  : 


Moi,  je  ris  ; mon  donjon  brave  tout.  — De  la  vie, 

En  attendant  Satan,  je  fais  un  paradis; 

Comme  un  chasseur  ses  chiens,  je  lâche  mes  bandits, 
Et  je  vis  très-heureux.  Ma  fiancée  est  belle, 

N’est-ce  pas  ? A propos,  ta  comtesse  Isabelle, 
L’épouscs-tii  ? 

LE  DUC  GERHARD. 

Non. 


HATTO. 


Mais  tu  lui  pris,  l’an  passé, 
Sa  ville,  et  lui  promis  d’épouser... 


LE  DUC  GERHARD. 

Je  ne  sais... 

(Riant.) 

Ah  ! oui  ! l’on  me  le  fit  jurer  sur  l’Évangile  ! 
Bon  ! — Je  laisse  la  fille,  et  je  garde  la  ville. 


HATTO. 

Mais,  que  dit  de  cela  la  Diète  ? 

LE  DUC  GERHARD,  riant  toujours. 
Elle  se  tait. 

HATTO. 

Mais...  ton  serment?... 

LE  DUC  GERHARD. 

Ah!  bah! 


Don  Juan  lui-méme  est  moins  effronté  que  ces  burgraves-là. 
C’est  [tréter  gratuitement  aux  rudes  chevaliers  du  siècle 
le  scepticisme  indill’érent  des  roués  du  XVIIl®. 

Guanhumara  est  encore  une  figure  tourmentée  par  l’exagéra- 
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tion.  Cette  vieille  empoisonneuse  a porté  pendant  soixante  ans, 
du  Rhin  à l’Indüs,  une  haine  atroce  contre  un  homme  qu’elle 
ne  devait  probablement  revoir  jamais  ; elle  lui  a enlevé  long- 
temps d’avance  son  fiis  pour  en  faire  un  jour  son  assassin  ; et  ce 
raffinement  de  vengeance  séculaire  devient  le  fait  principal 
des  Bur graves.  Il  est  impossible  qu’il  sorte  d’une  telle  mon- 
struosité ni  illusion,  ni  intérêt,  ni  enseignement^  une  femme 
qui  peut  dire,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur: 

Je  n’ai  plus  rien  d’humain, 

Et  Je  ne  sens  rien  là  quand  j’y  pose  la  main  ; 

Je  suis  une  statue  et  j’habite  une  tombe  ; 

une  telle  femme  n’est  plus  rien  pour  personne^  elle  est  hors 
nature  -,  elle  répugne,  et  n’est  plus  dramatique  pour  avoir  trop 
voulu  l’être. 

Le  rôle  de  Frédéric  est  le  meilleur  ; mais  il  tient  des  discours 
d’une  longueur  accablante.  Rien  de  plus  amusant  que  de  relire 
aujourd’hui  les  réquisitoires  que  les  novateurs  lançaient  autre- 
fois, à l’imitation  de  Schlegel,  contre  nos  pauvres  grands  tra- 
giques, parce  qu’ils  faisaient,  disait-on,  trop  discourir  leurs 
personnages.  Mais  s’étaient-ils  jamais  permis  des  morceaux  de 
rhétorique  aussi  démesurés  que  ceux  de  M.  Hugo?  Le  monolo- 
gue de  Charles-Quint,  dans  Hernani,  et  les  allocutions  de  Fré- 
déric, dans  les  Burgraves,  sont  vraiment  des  coups  de  massue 
pour  le  malheureux  auditeur.  Encore  si  c’était  noble,  clair,  ser- 
ré, mis  à sa  place  et  tissu  dans  l’action,  comme  les  discours 
d’Agrippine  à Néron  ou  d’Auguste  à Cinna!  Mais  rien  de  plus 
diffus,  de  plus  difficile  à suivre  et  de  plus  déplacé  que  ces 
hors-d’œuvre;  évidemment  ils  ne  sont  là  que  pour  faire  parade 
de  notions  historiques,  de  philosophie  sociale  et  de  métapho- 
res ; et  les  scènes  auxquelles  ils  sont  cousus  gagneraient  infini- 
ment si  on  les  raccourcissait  des  trois  quarts. 

M.  Hugo  prétend  que  ces  proportions  exagérées  sont  permi- 
ses dans  le  drame,  pourvu  qu’on  y mêle  quelques  éléments  pris 
dans  la  nature  et  dans  l’humanité.  « Faites,  si  vous  le  voulez, 
dit-il,  c’est  le  droit  souverain  du  poète,  marcher  dans  vos  dra- 
mes des  statues,  faites-y  ramper  des  tigres  ; mais  entre  ces  sta- 
tues et  ces  tigres,  mettez  des  hommes.  Ayez  la  terreur,  mais 
ayez  la  pitié.  Sous  ces  griffes  d’acier,  sous  ces  pieds  de  pierre. 
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faites  broyer  le  cœur  humain.  » Il  faut  convenir  que  l’expéfience 
ne  justifiepas  ces  axiomes.  Quand  on  croyait  généralement  aux 
revenants  et  aux  sorciers,  la  statue  du  commandeur,  Fombre  du 
père  d’Hamlet,  et  les  sorcières  de  Macbeth,  inspiraient  une  vé- 
ritable terreur  sans  nul  doute  ; mais  aujourd’hui  les  tigres,  les 
statues  et  les  sorcelleries  de  théâtre  nous  émeuvent  très-peu. 
Plus  les  idées  marchent  et  s’éclaircissent  dans  le  public,  plus  il 
devient  indispensable  au  drame  de  se  tremper  dans  la  réalité. 
Nous  voulons,  pour  être  émus,  voir  des  choses  auxquelles  nous 
puissions  croire  quelque  peu.  Le  cœur  humain  hroyé  par  ses 
passions,  à la  bonne  heure;  cela  s’adresse  à notre  esprit  et  à no- 
ire âme  : mais  les  griffes  d’acier  et  les  pieds  de  pierre,  nous  ne 
pouvons  en  conscience  en  avoir  peur,  quelque  bonne  volonté 
que  nous  en  ayons  ; pas  plus  que  des  linceuls,  des  poisons,  des 
billots,  des  cercueils,  des  souterrains,  et  de  tant  d’autres  moyens 
tragiques  en  toile  peinte  qui,  tous  ensemble,  ne  valent  pas  un 
beau  vers. 

« Mais,  se  sont  écriés  les  amis  du  poète , mais  c’est  la  ma- 
nière d’Eschyle!  Prométhée,  les  Euménides,  n’étaient-ce  pas 
aussi  des  histoires  gigantesques,  incroyables,  absurdes?  Et  pour- 
tant Athènes  y applaudissait!  » 

Mais,  premièrement,  du  temps  d’Eschyle,  le  drame,  encore 
très-rapproché  de  son  origine,  était  un  accessoire  des  fêtes  re- 
ligieuses et  nationales;  il  prenait  la  tradition  et  la  légende  telles 
qu’elles  étaient  ; il  y avait,  à l’égard  de  ce  merveilleux  mytho- 
logique, foi  de  la  part  des  uns,  respect  de  la  part  de  tous.  Rien 
de  semblable  chez  nous.  Ensuite  le  procédé  d’Eschyle  et  de  ses 
deux  illustres  successeurs  est  précisément  en  sens  inverse  de 
celui  de  M . H ugo.  L’étrange  et  le  gigantesque,  c’est  la  tradition  de 
leur  temps  qui  les  leur  impose  ; ce  qu’ils  y ajoutent,  eux,  ce  sont 
les  caractères  et  les  sentiments  vrais.  Le  drame  grec  va  tou- 
jours progressant  vers  le  vrai,  et  déchirant  les  langes  du  mer- 
veilleux ; Sophocle  est  plus  près  qu’  Eschyle  des  proportions  hu- 
maines ; Euripide  s’y  applique  même  trop , perdant  de  vue 
l’idéal  qui  est  la  moralité  de  l’art.  La  même  direction  se  mani- 
feste dans  la  comédie  : Aristophane  livrait  encore  une  grande 
place  à la  fantaisie  ; Ménandre  se  rapprocha  de  la  vie  réelle. 
Mais  M.  Hugo,  n’est-ce  pas  le  contraire  qu’il  fait?  L’histoire  lui 
fournissait  une  époque  dont  la  réalité  est  assez  connue  ; aucune 
superstition  publique  ne  lui  commande  de  la  travestir  en  lé- 
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gonde^  on  serait  charmé  qu’ii  en  donnât  le  tableau  véritable- 
ment historique^  et  cependant  que  fait-il?  Il  fait  de  la  légende 
factice,  du  gigantesque  savant,  pour  avoir  le  plaisir  d’assimiler 
les  bords  du  Rhin  aux  montagnes  de  Thessalie,  les  barons  aux 
titans,  et  Frédéric  Rarberousse  à Jupiter.  Tandis  que  la  Grèce 
allait  du  fantastique  au  réel,  il  va,  lui,  du  réel  au  fantastique, 
des  idées  viriles  aux  idées  de  l’enfance.  C’est  prendre  la  mar- 
che de  l’humanité  au  rebours.  Les  siècles  passés  depuis  Eschyle 
n’ont  pas  été  vides  ; l’art  a grandi  comme  toutes  choses  ; la  mu- 
sique n’en  est  plus  au  tétracorde,  ni  l’architecture  à l’ordre  do- 
rique, ni  la  sculpture  h l’école  d’Egine,  ni  la  poésie  à l’épopée 
d’Homère  ou  au  drame  d’Eschyle.  Dans  les  œuvres  de  l’art,  il 
y a toujours  un  élément  contemporain,  passager,  qui  témoigne 
de  l’époque  et  qui  ne  doit  pas  passer  à une  autre  : c’est  mal  étu- 
dier l’antique  que  de  né  pas  y discerner  les  principes  éternels 
du  beau,  de  ces  earactères  particuliers  aux  temps  et  aux  lieux 
que  la  faiblesse  humaine  y mêle  nécessairement,  parce  qu’un 
homme  ne  saura  jamais  s’isoler  complètement  des  influences  au 
milieu  desquelles  il  vit. 

Les  Burgraves  nous  ont  donc  paru  un  dernier  signe  de  la  sté- 
rilité du  système  auquel  M.  Hugo  s’est  dévoué.  La  manière  dont 
le  public  a reçu  cette  pièce  confirme  notre  opinion.  Les  temps 
sont  mûrs  pour  que  le  poète,  s’il  s’obstine  à persévérer  dans 
cette  voie,  la  justifie  de  nouveau  par  quelque  chose  de  mieux 
que  la  préface  de  Cromwell.  Déjà  plus  d’une  fois  il  a promis  une 
explication  nouvelle.  Il  disait,  en  1835^  en  publiant  Angelo  : 
« L’auteur  essaiera  peut-être,  quelque  jour,  dans  un  ouvrage 
spécial,  d’expliquer  en  détail  ce  qu’il  a voulu  faire  dans  chacun 
des  divers  drames  qu’il  a donnés  depuis  sept  ans.  » Comme 
cette  explication  ne  venait  jamais,  on  a cru  généralement  qu’il 
n’en  avait  aucune  à donner,  et  qu’il  n’avait  d’autre  but  que  sa 
fantaisie.  A quoi  il  répond , en  publiant  les  Burgraves  : « Les 
Burgraves  ne  sont  point,  comme  l’ont  eru  quelques  esprits,  ex- 
cellents d’ailleurs,  un  ouvrage  de  pure  fantaisie,  le  produit  d’un 
élan  capricieux  de  l’imagination.  Loin  de  là;  si  une  œuvre  aussi 
incomplète  valait  la  peine  d’être  discutée  à ce  point,  on  sur- 
prendrait peut-être  beaucoup  de  personnes  en  leur  disant  que, 
dans  la  pensée  de  l’auteur,  il  y a eu  autre  chose  qu’un  caprice 
de  l’imagination  dans  le  choix  de  ce  sujet,  et,  qu’il  lui  soit  per- 
mis d’ajouter,  dans  le  choix  de  tous  les  sujets  qu’il  a traités  jus- 
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qu’à  ce  jour.  » Effectivement  cela  surprendrait  beaucoup  de 
personnes  5 mais  la  chose  vaut  la  peine  d’être  discutée,  car  nous 
découvririons  alors  plus  aisément  le  principe  de  tant  de  déplo- 
rables méfaits  commis  dans  le  plus  beau  domaine  de  la  poésie. 
Nous  concluons  de  tout  ce  qui  précède  que  le  romantisme 
dramatique  a fait  chez  nous  toutes  ses  preuves  de  néant  ; il  a 
fait  pis  : il  nous  a gâté  un  grand  poète.  L’insurrection  romanti- 
que contre  la  distinction  des  genres  en  littérature  a eu  les  mê- 
mes destinées  que  rinsurrection  égalitaire  contre  la  distinction 
des  classes  dans  la  société  ; elle  s^est  heurtée  contre  l’impossi- 
ble-, elle  a pu  se  convaincre  que,  dans  tout  ce  qui  est  humain, 
il  y a des  prééminences  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses. 
L’expérimentation  a produit  des  désordres  inouïs,  et  dépensé 
en  vain  des  forces  qui  pouvaient  s’employer  utilement;  et,  après 
toutes  ces  pénibles  tentatives,  les  distinctions  anciennes  se  sont 
rétablies  d’elles-mêmes,  avec  l’assentiment  du  public;  modi- 
fiées, il  est  vrai,  assouplies,  rajeunies,  mais  toujours  les  mêmes 
en  substance.  On  conçoit  bien  qu’en  Allemagne,  oii  les  plus 
belles  étoiles  du  génie  sont  plus  ou  moins  nébuleuses,  on  aime  à 
flotter  dans  un  mélange  de  tragédie,  de  comédie  et  de  lyrisme; 
on  comprend  encore  qu’en  Angleterre,  du  temps  de  la  reine 
Elisabeth,  Shakspeare  cherchât  k complaire  à un  public  grossier, 
non-seulement  par  des  scènes  comiques  jetées  au  milieu  de 
ses  plus  sombres  chefs-d’œuvre,  niais  encore  par  des  bouffon- 
neries et  des  saletés  qui  nous  dégoûtent  à bon  droit.  Mais  la 
France  a un  esprit  trop  net  pour  se  livrer  longtemps  aux  vagues 
fantaisies  de  l’Allemagne,  et  trop  curieux  d’aller  en  avant  pour 
s’en  retourner  au  XVL  siècle,  même  avec  Shakspeare.  Aussi 
longtemps  que  la  théorie  étrangère  n’était  qu’une  théorie , 
elle  avait  de  grandes  chances  de  réussir  chez  nous,  qui  som- 
mes excessivement  hospitaliers  pour  les  idées  étrangères,  et 
qui  les  accueillons  avec  une  abnégation  de  nos  propres  gloires 
dont  les  Allemands  surtout  ne  nous  tiennent  pas  assez  compte. 
Longtemps  avant  que  M.  Hugo  ne  s’en  mêlât,  la  théorie  du  dra- 
me romantique  avait  eu  pour  introducteurs  des  critiques  dis- 
tingués : M.  Guizot  surtout  l’avait  essayée  avec  soin , et  lui 
avait  cherché  des  bases  jirofondcs  dans  sa  Vie  de  Shakspeare^ 
de  la  collection  des  Théâtres  Etrangers.  Il  y avait  certes  de 
quoi  discuter  longtemps  ; mais  heureusement  la  pratique  offrit 
bientôt  son  arbitrage.  En  France  nous  courons  toujours  aux 
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conclusions  de  fait  : semper  ad  evenium  festinat.  C’est  le  moyen 
de  commettre  beaucoup  de  fautes;  mais  aussi  c’est  le  moyen  de 
s*en  corriger  bientôt  par  la  vérification  de  l’expérience.  Certes 
le  système  ne  peut  pas  se  plaindre  d’avoir  été  faiblement  dé- 
fendu; on  ne  pouvait  lui  donner  un  plus  puissant  champion 
que  M.  Hugo.  Les  circonstances  lui  étaient  bien  favorables 
aussi  : car  pendant  ce  long  combat  nul  adversaire  nouveau  ne 
s’est  présenté;  il  n’avait  affaire  qu’à  des  morts,  à des  poètes  vieux 
de  deux  siècles,  un  peu  surannés  dans  leurs  formes,  ayant  d’ail- 
leurs cet  immense  désavantage  que  tout  le  monde  les  sait  par 
cœur,  ce  qui  fait  qu’on  ne  les  écoute  plus.  Eh  bien , malgré 
cette  magnifique  position,  le  drame  romantique  a perdu;  on  le 
sentait  depuis  longtemps,  et  l’apparition  de  laLtecrècedeM.  Pou- 
sard  en  a fait  éclater  l’évidence  à tous  les  yeux  ! 

Cettepériode  dequinze  ans  aura  été  très-utile,  quanta  laforme, 
a notre  art  dramatique.  M.  Hugo  l’a  servi,  en  un  sens,  par  ses 
défauts  et  par  ses  qualités.  Il  fallait  un  homme  comme  loi  pour 
pousser  rudement  la  débâcle  d'un  prétendu  classicisme  désormais 
glacé.  Son  style  aôécte  la  force  et  impressionne  durement;  il 
est  plein  d’escarpements,  de  lacunes,  d'aspérités,  de  hautes 
cimes,  d’obscures  dépressions;  ses  contours  sont  accusés  comme 
ceux  des  Alpes  ; parfois  il  réfléchit  les  plus  beaux  rayons  du  so- 
leil poétique,  quoiqu'il  règne  toujours  chez  lui  (je  ne  parle  que 
de  ses  drames)  un  certain  froid  qui  provient  de  la  hauteur  de^ 
mots,  et  de  ce  qu’il  sort  des  limites  ordinaires  de  la  vie.  Il  de- 
vait donc,  malgré  tout,  frapper  vivement  et  laisser  des  traces  dé 
son  œuvre,  fut-elle  seulement  négative.  Et  en  effet  le  terrain  est 
maintenant  bien  déblayé  des  conventions  arbitraires , et  si 
quelqu'un  les  reprend,  c'est  qu’il  le  voudra  bien.  La  règle  des 
unités  matérielles,  mal  à propos  attribuée  à Aristote,  et  répu- 
tée irréfragable  depuis  d’Aubignac  et  Scuderi,  est  détruite. 
Ces  espèces  de  mannequins,  qu’on  appelait  des  confidents,  sont 
supprimés.  L’étiquette  monarchique  de  Louis  XIV,  les  discours 
galants,  la  dignité  trop  roide  et  trop  uniforme  du  langage,  tout 
cela  nous  déplaît  à présent.  11  nous  faut  un  drame  qui  parle  da- 
vantage à la  multitude;  car  nous  sommes  émancipés  des  in- 
fluences de  la  cour.  Les  pièces  auront  une  allure  plus  libre,  des 
groupes  plus  animés,  des  personnages  moins  raisonneurs  et  plus 
agissants,  un  langage  plus  naturel,  plus  souple  et  plus  appro- 
prié. La  comédie  et  la  tragédie  ne  se  mêleront  pas,  non  plus 
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queraristocratie  nouvelle  et  la  bourgeoisie  moyenne,  mais  elles 
se  rapprocheront  comme  ces  deux  classes  se  trouvent  rappro- 
chées; elles  s’emprunteront  l’une  à Tautre  quelques  effets,  sans 
altérer  leur  nature,  comme  ces  deux  classes  se  donnent  quelques 
hommes  que  les  circonstances  ou  leur  mérite  font  changer  de 
sphère.  Il  y a certainement  dans  la  haute  comédie,  dans  Tèrence^ 
dans  le  Misanthrope^  dans  Tartufe ^ des  scènes  de  familiarité  sé- 
rieuse et  de  moyenne  élévation  qui  pourraient  très-bien  s'a- 
dapter aux  endroits  tempérés  de  la  tragédie  ; et,  de  même,  il  y 
a des  véhémences  de  tragédie  que  la  comédie  pourrait  parfois 
égaler.  Cette  familiarité  n’est  pas  inconnue  à Corneille,  ni  cette 
véhémence  à Molière  ; et  aujourd'hui  nous  pouvons  monter  et 
descendre  ce  diapason  dramatique  avec  plus  de  liberté  et  de 
hardiesse.  Mais  il  n’en  résultera  jamais  l’affreuse  dissonance  du 
rire,  du  vrai  rire,  plaisant  et  grotesque,  au  milieu  des  terreurs  et 
des  larmes,  ni  par  conséquent  la  confusion  des  genres  tragique 
et  comique.  Tels  sont  les  services  que  l’inondation  romantique, 
rentrée  dans  son  lit,  nous  aura  rendus.  Elle  aura  renversé  des 
barrières  inutiles,  et  c’est  beaucoup.  Le  champ  est  ouvert  pour 
y semer  la  bonne  graine  nourrissante  que  nous  avons  recueillie 
de  l’antiquité,  ce  fruit  de  raison  ferme,  d’imagination  conte- 
nue, d’observation  réelle  du  cœur  et  de  l’esprit  humain.  11  ne 
faut  plus  songer  qu’à  perfectionner  cette  culture,  à encourager 
les  esprits  distingués  qui  s’en  occupent,  et  à écarter  le  troupeau 
servile  des  imitateurs  qui  dessèchent  tout  ce  qu’ils  touchent.  La 
belle  tragédie  de  M.  Ponsard  nous  serait  une  excellente  occa- 
sion pour  placer  ici,  en  regard  du  romantisme  déchu,  une  étude 
sur  le  classicisme  nouveau;  nous  y reviendrons  peut-être  quel- 
que jour. 


L.-A.  Binaut. 


Nous  recevons  la  lettre  suivante,  que  nous  nous  empressons 
d’insérer  en  nous  associant  aux  sentiments  exprimés  par  notre 
collaborateur  : 


« J’ai  su  que  quelques  expressions  de  l’article  que  vous  avez  inséré  le  mois 
dernier  sur  le  livre  de  M.  Louis  Blanc  ont  été  interprétées  d’une  manière  con- 
traire à ma  pensée.  Permettez-moi  de  l’expliquer  ici  en  peu  de  mots.  Je  n’ai  pas 
dit,  je  n’ai  pas  voulu  dire  que  la  publication  de  VHistoire  de  Dix  Ans  fût  une 
mauvaise  action.  J’ai  dit  et  voulu  dire  que  c’est  une  mauvaise  action  que 
d’exciter  la  haine  des  pauvres  contre  les  riches,  et  que  tel  sera  pour  le  grand 
nombre  le  résultat  de  celte  lecture,  contrairement  sans  doute  aux  intentions  de 
l’auteur,  et  malgré  ses  illusions  généreuses  de  fraternité  universelle.  M.  Blanc 
juge  librement,  d’après  la  qualification  qu’il  donne  à leurs  actes,  tous  les  hom- 
mes politiques  de  notre  temps,  et  sa  censure  est  souvent  d’une  extrême  sévérité. 
J’ai  montré  que  lui-même  produit,  avec  des  intentions  droites,  un  acte  que  je 
qualifie  de  blâmable.  Je  crois  ne  faire  là  qu’user  d’un  droit  de  critique.  Si  ce- 
pendant l’expression  ainsi  expliquée  paraissait  encore  blessante,  je  n’hésiterais 
pas  à la  retirer;  car  dans  l’appréciation  à laquelle  je  me  suis  livré,  je  n’ai  ja- 
mais entendu  suspecter  la  loyauté  de  M.  Louis  Blanc,  et  j’ai  même  pris  plaisir 
à reconnaître  sa  sincérité,  aussi  expressément  que  son  talent. 

« Recevez,  etc. 


Alfred  de  CoüRCY. 


CORRESPONDANCE 
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Londres,  ce  1"»  iwi  i 1843. 

Monsieur, 

Vous  m’avez  demandé  de  vous  faire  connaître  de  temps  à autre  mon  opinion 
sur  quelques-unes  des  grandes  questions  qui  agitent  en  ce  moment  la  société 
anglaise  ; c’est  avec  plaisir  que  je  vous  communiquerai  le  fruit  de  mes  recher- 
ches, si  vous  les  croyez  de  nature  à intéresser  vos  lecteurs.  Un  autre  motif  me 
porte  en  ce  moment  à prendre  la  plume  : il  est  bon  que  les  Français  connais- 
sent la  part  qu’on  veut  nous  faire,  à nous  catholiques,  dans  une  affaire  très- 
importante,  celle  de  l’éducation  nationale. 

Dans  le  courant  de  l’année  dernière,  une  commission  d’enquête  nommée  par 
la  Chambre  des  Communes  lui  soumit  un  volumineux  rapport  sur  la  situation 
matérielle  et  les  souffrances  physiques  auxquelles  on  condamnait  les  enfants, 
soit  dans  les  manufactures',  soit  dans  les  nombreuses  mines  de  houille  de  l’An- 
gleterre. Aujourd’hui,  nous  avons  sous  les  yeux  un  autre  rapport  tout  aussi  vo- 
lumineux, mais  dont  les  détails  sont  plus  tristes  encore,  s’il  est  possible;  il  s’agit 
do  la  condition  morale  de  ces  mêmes  infortunés.  J’ouvre  à peu  près  au  hasard, 
et  voici  ce  que  je  trouve  pour  Leeds  et  Sheffield. 

Leeds.  « Dans  cette  ville,  c’est  la  jeunesse  qui  fournit  la  grande  majorité  des 
criminels.  Il  n’est  pas  rare  do  voir  amener  devant  les  magistrats  des  enfants  do 
neuf,  de  huit  et  même  de  sept  ans.  Quant  aux  délinquants  qui  n’ont  pas  atteint 
leur  quatorzième  année,  le  nombre  en  est  considérable,  et  les  parents  sont  gé- 
néralement les  premiers  auteurs  de  cette  dépravation  prématurée.  11  règne 
parmi  ces  jeunes  gens  d’effrayantes  habitudes  d’insubordination,  et  l’ivrognerie 
est  très-commune.  Des  enfants  dont  la  tête  dépasse  à peine  la  hauteur  d’une 
table  fréquentent  les  cabarets.  On  compte  dans  la  ville  de  Leeds  une  demi- 
douzaine  de  ces  repaires  destinés  uniquement  à recevoir  de  petits  garçons;  car 
souvent  les  hommes  faits  ne  veulent  point  souffrir  ces  enfants  dans  les  endroits 
où  ils  se  rendent  eux-mêmes.  Ailleurs  les  débitants  de  liqueurs  fortes  ont  des 
chambres  situées  au  premier  étage,  où  vont,  deux  à deux,  garçons  et  filles,  vieil- 
lards, gens  mariés,  gens  de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  Dans  la  paroisse  de  Saint- 
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Philippe,  qui  renferme  une  population  de  vingt-quatre  mille  âmes,  et  composée 
presque  tout  entière  d’ouvriers,  les  mœurs  sont  horribles  parmi  les  enfants. 
Quand  on  se  promène  sur  les  grandes  routes  pendant  une  après-dînée  de  di- 
manche, on  rencontre,  à chaque  pas,  des  groupes  nombreux  dont  pas  un  indi- 
vidu ne  dépasse  quinze  à seize  ans  ; ils  sont  occupés  à des  jeux  de  hasard,  sinon  à 
s'enivrer.  Mais  le  trait  le  plus  épouvantable  de  cette  dépravation  juvénile,  c’est 
la  promiscuité  des  sexes,  qui  s’établit  de  fort  bonne  heure.  Les  faubourgs  de  la 
ville  sont,  à la  lettre,  pollués  par  cette  souillure.  Dans  les  cabarets,  où  l’on  voit 
souvent  des  garçons  de  douze  à quatorze  ans,  on  trouve  aussi  des  tilles  qui  les 
excitent  à commettre  des  larcins.  Le  grand  nombre  de  vagabonds  qui  courent 
les  rues  contribuent  à corrompre  les  enfants  des  ouvriers,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  les  adultes  confirment  ces  derniers  dans  leurs  mauvaises  habitudes  > 
Sheffield.  Parmi  beaucoup  d’autres  dépositions,  nous  choisissons  les  suivan- 
tes. « Il  y a bien  des  cabarets,  dit  George  Messon,  officier  de  police,  où  les  gar- 
çons se  rendent  dès  l’âge  de  treize  ans,  accompagnés  de  petites  filles  non  moins 
dissolues  qu’eux- mêmes.  Quand  les  chartistes  attaquèrent  Sheffield,  l’hiver 
dernier,  il  y avait  parmi  eux  une  foule  d’enfants  qui  agissaient  avec  autant  d’au- 
dace que  les  hommes.  » Un  chirurgien  ajoute  que  « les  jeunes  gens  de  seize  à 
dix-neuf  ans  se  distinguent  tous  parleur  profonde  dépravation.  » Enfin  vient 
la  déposition  de  C.harlotte  Kirkman,  pauvre  femme  âgée  de  soixante  ans,  qui 
confirme  cette  dépravation  et  montre  combien  elle  est  générale.  « Il  est  triste 
de  le  dire,  ajoute  M.  le  sous-commissaire  à celle  occasion;  mais  les  témoignages 
prouvent  à l’unanimité  qu’il  existe  une  épouvantable  immoralité  parmi  les 
enfants  des  classes  laborieuses  à Sheffield.  Une  année  avant  mon  arrivée  dans 
celte  ville,  on  avait  tramé  un  complot  pour  l’incendier  et  la  piller  ; la  trahison 
d’un  conjuré  et  le  zèle  des  troupes  firent  avorter  le  projet.  Pendant  la  nuit  on  vit 
arriver  aux  portes  de  Sheffield  un  nombreux  corps  d’hommes  armés  de  piques 
et  surtout  de  chausse-trappes  pour  estropier  les  chevaux.  Ils  s’étaient  également 
munis  de  matières  combustibles,  après  avoir  pris  soin  d’en  déposer  d’autres,  soit 
dans  leurs  maisons,  soit  le  long  des  routes.  Quelques-uns  de  ces  scélérats  avaient 
pris  l’engagement  d’incendier  leur  propre  demeure.  Yoilà  encore  une  preuve  de 
plus  du  vice  et  de  l’ignorance  qui  s’infiltrent  dans  les  âmes  de  ces  jeunes  gens, 
qui  ne  sont  ni  enfants,  ni  hommes  faits , mais  qu'on  trouve  parmi  les  meneurs 
de  l’horrible  drame  dont  on  était  menacé.  » 

Dans  les  environs  de  Birmingham  est  la  petite  ville  de  Wolverhamplon,  qui 
rivalise  avec  la  première  pour  sa  clouterie  et  l’industrie  de  ses  mécaniciens.  Ici 
le  tableau  est  le  même  qu’ailleurs.  « Parmi  tous  les  enfants  que  j’ai  examinés, 
dit  un  des  commissaires,  à peine  en  ai-jc  vu  un  petit  nombre  dont  l’esprit,  dont  le 
sentiment  moral  ne  fussent  aussi  dégradés  que  leur  corps.  Point  de  respect  ni 
d’affection  pour  les  parents.  Un  de  ces  enfants  me  soutint  que  Ponce-Pilale  et 
Goliath  étaient  des  apôtres;  un  second,  âgé  de  quatorze  à quinze  ans,  ne  savait 
point  combien  font  deux  et  deux.  Dans  celle  seule  ville  j’ai  rencontré  cinq  eu- 
fanls  ou  jeunes  gens  qui  n’avaient  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Jésus- 
Christ.  Vous  en  trouverez  encore  qui  ne  savent  pas  que  Londres,  que  même 
Wellenhall,  située  à trois  milles  seulement  de  leur  ville,  existent  ; j’en  dirai  au- 
tant si  on  prononce  devant  eux  les  noms  de  la  Reine,  de  Wellington,  de  Nelson, 
de  Napoléon,  etc.  Quant  aux  noms  célèbres  de  l’Écriture  sainte,  c’était  pour 
ces  malheureux  quelque  chose  d’inintelligible  ; mais  en  revanche  ils  connais- 
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salent  parfiiitemerit  tonies  les  ballades  sur  les  plus  fameux  scélérats.  » A mesure 
que  Eenqiiètesc  poursuit,  elle  montre  des  êtres  de  plus  en  plus  dégradés,  cou- 
verts de  quelques  misérables  baillons,  morls-ivres  la  moitié  de  la  semaine,  et 
abandonnant  au  besoin  leurs  nombreuses  familles.  Dans  un  lieu  nommé  Darl- 
ston,  chose  presque  incroyable,  mille  hommes  ignoraient  leurs  propres  noms  de 
famille,  et  se  reconnaissaient  par  des  noms  de  guerre.  Quant  aux  enfants  de 
ces  différentes  localités , ils  forment  un  hideux  assemblage  des  vices  les  plus 
honteux,  de  l’impudence  la  plus  effrontée.  A Bilston,  par  exemple,  les  filles 
employées  dans  les  fabriques  de  vis  sont  presque  toutes  des  bâtardes  ; on  les 
voit  conduire  les  chaiTettes,  enfourcher  un  cheval,  boire,  jurer,  fumer,  mettre  au 
défi  toutes  les  bienséances.  Une  autre  ville  est  appelée  le  district  des  forgerons 
femelles,  car  il  y en  a plus  que  de  l’autre  sexe  ; les  hommes  et  les  garçons  tra- 
vaillent presque  nus;  une  chemise  ouverte  et  sans  manches,  un  jupon  fort 
court  et  déguenillé,  tel  est  i’accoutrement  des  femmes. 

Voilà  donc  en  quelques  lignes  l’affreuse  peinture  qui  s’est  déroulée  devant  le 
parlement  anglais,  mais  dont  nous  avons  dû  faire  disparaître  plus  d’une  teinte 
trop  crue  pour  ne  point  effaroucher  les  lecteurs  de  ce  recueil.  Lord  Ashley 
avait  eu  l’initiative  de  la  motion  pour  l’enquête  ; c’est  encore  lui  qui  s’est 
chargé  d’en  faire  connaître  le  résultat.  Honneur  à l’homme  de  cœur  qui  s’é- 
carte des  voies  ordinaires  de  la  politique!  à l’homme  qui  n’est  ni  whig  ni  tory, 
mais  s’attaque  au  mal  réel  là  où  il  réside,  fermentant  dans  l’ombre  et  prêt  à 
lancer  au  loin  sa  lave  ardente  ! «Messieurs,  s’est-il  écrié  avec  une  noble  véhémence, 
« le  pays  peut  bien  ne  point  regarder  à la  dépense  occasionnée  par  cet  accrois- 
« seraent  de  crime;  ce  n’est  point  là,  croyez-le,  la  conséquence  qui  doit  l’oc- 
« cuper.  Non,  le  fléau  s’étend  de  proche  en  proche;  chaque  jour  il  jette  de  plus 
« profondes  racines;  et  vous  qui  m’avez  entendu  énoncer  ces  faits,  vous  qui 
« êtes  convaincus  de  leur  authenticité,  pensez-vous  donc  que  cet  état  de  choses 
« puisse  continuer  de  subsister?  Mille  fois  non.  Encore  vingt  ans  pareils,  en- 
« core  vingt  ans  de  crimes  sans  répression,  et  une  épouvantable  catastrophe 
« nous  attend,  et  la  société  elle-même  sera  engloutie  dans  un  abîme  ! » Il  se- 
rait difficile  de  peindre  l’effet  produit  dans  l’assemblée  par  ces  paroles  énergi- 
ques ; mais  on  pourra  s’en  faire  une  idée  par  la  réponse  du  ministre  de  l’inté- 
rieur, sir  James  Graham.  C’est  un  homme  dont  toute  la  vie  a été  employée  à 
défendre  le  protestantisme,  qui  ne  perd  aucune  occasion  de  le  soutenir  dans  la 
lutte  actuellement  engagée  contre  le  catholicisme.  Sa  parole  a donc  d’autant 
plus  de  poids  qu’il  est  en  même  temps  l’organe  du  cabinet  lui-même  dans  cette 
grande  question.  « Une  pensée  me  préoccupe  douloureusement,  la  voici.  Aver- 
« lis  par  les  tristes  événements  qui  signalèrent  la  fin  du  siècle  dernier,  et  qu’il 
« serait  trop  pénible  de  rappeler  en  détail,  tous  les  gouvernements  européens 
« ont  dirigé  une  attention  sérieuse,  une  attention  incessante  vers  l’éducation 
« religieuse  du  peuple.  Et  pendant  ce  temps-là  l’Angleterre  seule,  l’Angleterre 
« chrétienne,  l’Angleterre  protestante  a négligé  de  remplir  cet  impérieux  de- 
• voir  : elle  seule  a oublié  de  donner  à son  peuple  cette  culture  morale  non 
« moins  importante  pour  son  bien-être  temporel  que  pour  celui  d’un  autre 
« monde.  On  peut  affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  ce  soin,  le  plus  impor- 
« tant  de  tous,  a élé  plus  abandonné  par  la  Grande-Bretagne  que  par  toute  autre 
« nation  civilisée.  » 

Vous  le  voyez,  monsieur,  je  laisse  aux  ministres  de  mon  pays,  aqj  défenseurs 
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nés  de  l’Église  élaMic  le  soin  de  proclamer  devant  l’Europe  la  dégradation  pro- 
fonde, l’effrayante  immoralité  de  nos  classes  inférieores.  Comme  le  disait  si 
énergiquement  lord  Ashley  : « Encore  vingt  ans  d’un  pareil  régime  et  la  so- 
ciété elle-même  devra  s’écrouler!  » M.  le  ministre  est  donc  venu  présenter  à 
la  Chambre  un  projet  de  loi  ayant  pour  but  de  procurer  une  éducation  natio- 
nale à la  population  laborieuse  de  la  Grande-Bretagne.  Il  est  fâcheux  d’abord 
que  sir  Robert  Peel  ait  cru  devoir  confier  la  direction  d’une  affaire  aussi  ma- 
jeure à un  homme  dont  le  caractère  politique  est  décrié  par  tous  les  partis.  Je 
suis  porté  à faire  la  part  large  aux  exagérations  et  aux  accusations  du  journa- 
lisme; mais -enfin  il  est  très-vrai  que  sir  James  Graham  a su  se 'faire  cordiale- 
ment détester  de  ceux  auxquels  il  s’est  attaché , et  malheureusement  il  faut 
ajouter  qu’on  le  méprise.  Imaginez-vous  donc  un  homme  faisant  ouvertement 
trafic  d’opinions  politiques^  un  homme  dont  la  sincérité  est  toujours  douteuse, 
et  pourtant  dont  les  yeux  se  tournent  constamment  vers  le  ciel  ; Imaginez-vous 
cet  homme-îà  venant  proposer  ses  Idées  comme  devant  faire  loi  dans  une  des 
questions  les  plus  ardues  qui  puissent  occuper  une  législature  nationale  ! Bo 
reste,  M.  le  mieislre  a senti  le  danger  de  sa  position;  il  a cherché  à se  Justifier, 
à écarter  sa  réputation  ordinaire,  et  voici  les  incroyables  paroles  quiiul  sont 
échappées  au  début  de  son  discours  : il  parlait  immédiatement  après  lord 
Ashley. 

« Le  noble  lord  qui  me  précède  s’est  exprimé  avec  cette  éloquence,  celte  cha- 
leur d’âme,  cette  piété  ardente  qui  le  distinguent  toujours.  Quant  à moi-mê- 
me, on  m’a  adressé  le  reproche  de  m’élever  rarement  au-dessus  des  basses préoc- 
eupations  de  parti  (seldom  rislngabove  the  low  level  of  party  strife).  On  affirme 
que  les  sentiments  d’hostilité  politique  dominent  seuls  dans  mon  âme  et  de- 
viennent les  mobiles  de  ma  conduite.  Si  ce  reproche  est  fondé,  tous  les  hom- 
mes doivent  fuir  mon  exemple  ; mais,  sans  m’arrêter  à Je  repousser  en  d’autres  oc- 
casions ou  en  d’autres  matières,  aujourd’hui,  du  moins,  Je  puis  le  dire  avec 
sincérité,  toute  considération  politique,  toute  préoccupation  de  par  il  est  Ment 
loin  de  ma  pensée.  » 

Assurément,  monsieur,  voilà  une  profession  de  foi  bien  bizarre,  et  Je  ne  crois 
pas  qu’au  railleur  et  spirituel  pays  de  France  on  en  fasse  de  cette  force.  Mais 
je  puis  vous  donner  sur-le-champ  une  preuve  de  la  sincérité  ministérielle. 
Vous  ignorez  peut-être  que  les  districts  manufacturiers  de  l’Angleterre  sont 
aussi  ceux  qui  renferment  le  plus  de  catholiques,  presque  tous  livrés  aux  tra- 
vaux des  usines.  Là  il  faudrait  un  clergé  nombreux  pour  redoubler  de  soins  et 
de  précautions  ; malheureusement  la  pénurie  de  nos  frères  ne  le  permet  point. 
Mais  la  plupart  des  fabriques  et  des  usines  sont  eolre  les  mains  des  dissidents 
méthodistes  et  autres  qui  déploient  un  zèle  ardent  pour  empêcher  les  ouvriers 
d’envoyer  leurs  enfants  à d’autres  écoles  qu’à  celles  dont  ils  sont  lés  fonda- 
deurs  et  les  régulateurs.  Les  dissidents  opposent  la  même  résistance  à rétablis- 
sement d’un  -système  général  d’éducation  publique  : le  rapport  de  la  commission 
d’eoquêîe  en  fait  fol.  Les  catholiques  courent  donc  ici  les  plus  grands  dangers 
de  tous.  Voilà  la  vérité  pure  et  simple,  telle  qu’il  fallait  la  constater.  Que  fait 
M.  le  ministre?  Il  n’a  point  honte  de  représenter  nos  coreligionnaires  comme 
les  envahisseurs,  comme  ceux  qui  sont  les  auteurs  de  cette  résistance. 

« Dans  la  loi  actuelle,  dit-il,  sans  doute  par  un  oubli  de  la  législature,  on  n'a 
point  réglé  le  genre  d’éducation  à donner  aux  enfants.  De  celte  sorte,  un  pro- 
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priétaire  catholique  romain  peut  établir  dans  sa  manufacture  une  école  dirigée 
d’après  les  principes  catholiques;  il  peut  contraindre  les  enfants  des  ouvriers 
de  s’y  rendre,  sans  s’enquérir  même  de  leur  religion  ; il  peut  enfin  forcer  les 
parents,  sous  peine  de  leur  refuser  de  l’ouvrage,  il  peut  les  forcer  à confier 
leurs  enfants  à une  école  catholique,  à un  prêtre  catholique.  Telle  est  la  loi 
qui  nous  régit.  Mais  aussi  la  Chambre  sentira  tout  d’abord  la  nécessité  de  for- 
muler un  système  général  d’éducation  forcée.  » 

Qui  ne  croirait,  en  entendant  cette  tirade  anti-catholique  de  sir  James,  que 
nous  menaçons  de  tout  envahir?  C’est  pourtant  le  contraire  qui  est  le  vrai  : le 
rapport  ne  nomme  pas  un  seul  propriétaire  catholique,  et  où  M.  le  ministre 
insère  notre  nom,  il  faut  lire  les  dissidents.  Et  c’est  là  de  la  sincérité!  Honte 
sur  nous  si  nous  ne  flétrissions  une  aussi  indigne  manœuvre!  Voici  le  mot 
de  l’énigme.  Il  se  trouve  à la  Chambre  des  Communes  un  petit  noyau  de  mem- 
bre dissidents,  bataillon  peu  nombreux,  mais  parfaitement  discipliné,  n’accep- 
tant jamais  une  injure  gratuitement,  se  défendant  toujours,  attaquant  sans 
crainte,  et  s’appuyant  au  dehors  sur  de  redoutables  associations  populaires.  Le 
ministre  a donc  craint  de  blesser  ces  hommes,  il  a préféré  de  blesser  la  vé- 
rité et  les  catholiques;  il  a lâchement  calomnié.  La  vérité,  mais  c’est  une  lettre 
morte!  Les  catholiques  ! mais  ils  sont  muets,  et,  comme  dit  le  spirituel  éditeur 
du  Tahlet,  ils  ressemblent  à ce  ballon  qu’on  se  renvoie  de  l’un  à l’autre  avec 
de  vigoureux  coups  de  pied,  et  servant  de  recréation  au  premier  honorable  qui 
veut  s’en  amuser  pendant  quelques  instants.  Je  vous  dirai  bientôt  le  pourquoi 
de  cette  triste  situation. 

C’est  néanmoins  sur  de  pareilles  bases  que  M.  Graham  établit  son  projet  de 
loi.  Il  partage  les  enfants  appartenant  aux  classes  laborieuses  en  trois  catégo- 
ries distinctes  : 

1»  Les  enfants  soumis  à l’action  des  lois  sur  le  paupérisme,  tels  que  « bâ- 
t lards,  orphelins,  enfants  abandonnés,  ceux  qui  sont  nés  de  parents  condam- 
« nés  pour  crime;  enfin  ceux  dont  les  parents  et  les  tuteurs  seraient  disposés  à 
« les  placer  dans  celte  classe  d’écoles.  » 

2o  Viennent  les  enfants  attachés  aux  fabriques  et  aux  usines.  On  ne  permet- 
trait à aucun  enfant  de  s’y  présenter  s’il  n’est  pourvu  d’un  certificat  fourni  par 
le  directeur  d’une  école  légalement  instituée,  et  qui  constaterait  le  degré  d’in- 
struction qu’il  aurait  reçue  dans  l’école.  Jusque-là  tout  est  bien,  et  je  n’exami- 
nerai pas  les  questions  de  détail  où  l’on  pourrait  élever  des  objections  peu  pro- 
pres à intéresser  les  lecteurs  français.  Reste  la  question  religieuse,  et  c’est  ici 
que  se  montre  à nu  l’esprit  machiavélique  de  la  loi  ministérielle.  L’Angleterre 
serait  divisée  en  districts  ayant  un  diamètre  de  dix  à quinze  milles,  et  où  l’on 
établirait  un  nombre  déterminé  d’écoles.  L’évêque  anglican  de  chaque  diocèse 
nommerait  un  ministre  anglican  pour  visiter  et  inspecter  les  écoles  dépendant 
de  l’Église  établie.  A l’égard  des  enfants  soumis  à un  autre  culte,  sir  James 
Graham  propose  de  permettre  à un  ministre  dûment  commis  à cet  effet  de 
visiter  ces  enfants,  sous  certaines  conditions,  et  dans  le  but  spécial  de  les  in- 
struire dans  leur  religion. 

Sans  doute,  monsieur,  vous  me  trouvez  bien  singulier  de  vouloir  attaquer 
ces  mesures  qui  semblent  dictées  par  un  esprit  de  véritable  tolérance.  Et  en  ef- 
fet, j’y  adhérerais  volontiers  si  elles  étaient  mises  à exécution.  Mais  voici  venir 
les  certaines  conditions  : 
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1»  Toutes  les  écoles  seront  ouvertes  à des  inspecteurs  nommés  par  le  gouver- 
nement et  appartenant  à l’Eglise  établie.  On  sait  positivement  que  ces  fonctions 
seront  confiées  à des  ministres. 

2»  Dans  les  écoles  des  manufactures,  « aucun  instituteur  catholique  ne  pourra 
« donner  un  certificat  si  son  école  n’est  soumise  à l’inspection  des  employés  du 
« gouvernement;  jamais  non  plus  il  ne  lui  sera  permis  d’en  donner  un  aux  en- 
« fants  nés  de  parents  protestants,  même  quand  ceux-ci  désireraient  leur  faire 
« suivre  les  exercices  d'une  école  catholique.  » 

Jusqu’ici  nous  parlons  uniquement  de  deux  classes  d’écoles,  celles  des  pau- 
vres et  celles  des  manufactures;  les  premières  seront  placées  sous  l’admini- 
stration des  commissaires  chargés  de  faire  exécuter  les  lois  sur  les  pauvres,  et 
nous  savons  trop,  mon  cher  monsieur,  tout  ce  qu'ils  montrent  de  bigotisme  et 
d’étroites  préventions,  quand  il  s’agit  des  catholiques.  Il  faudra  un  combat  dans 
les  règles,  un  véritable  procès  pour  être  admis  à faire  preuve  de  roraanisme, 
comme  on  dit  ici.  Quant  à la  seconde  classe,  les  paroles  textuelles  parlent  assez 
haut:  quel  commentaire  équivaudrait  à leur  fanatique  énergie? 

Cependant  il  y a encore  une  troisième  classe  d’écoles  ; celle-là  sera  surtout 
établie  dans  les  villes,  avec  des  allocations  spéciales  décrétées  par  le  parle- 
ment. Ces  maisons  s’appelleront  iÉcoles  de  District,  et  on  en  confiera  la  surveil- 
lance à un  bureau  de  sept  membres,  savoir  : le  curé  de  la  paroisse,  deux  mar- 
guilliers  nommés  par  lui,  et  les  quatre  autres  par  les  magistrats  de  la  localité. 
En  un  mot,  partout  où  la  chose  sera  possible,  le  bureau  sera  composé  à’anqli- 
cans  pur  sang.  Ce  n’est  pas  tout  : l’instituteur  est  choisi  par  le  bureau  de  sur- 
veillance, et  le  parson  ou  curé  a le  droit  d’un  véto  absolu  sur  cette  nomination  ! 
Or  remarquons  que  cette  disposiliqp  est  générale,  qu’elle  s’applique  aux  dis- 
tricts catholiques  comme  aux  districts  protestants.  Dans  les  premiers,  il  existe 
invariablement  un  établissement  anglican,  même  lorsqu’il  n’a  point  de  troupeau  : 
vous  voyez  donc  que  la  conséquence  est  inévitable  : on  veut  atteindre  notre  re- 
ligion dans  son  germe,  dans  l’enfance. 

Mais  sir  James  Graham  n’est  point  encore  satisfait.  Le  curé  anglican  devra 
visiter  l’école  tous  les  jours  pour  l'instruction  religieuse  des  enfants.  De  plus, 
le  maître  enseignera  l’Écriture  sainte  d'après  la  version  reconnue  par  l’Église  an- 
glicane; il  ne  lui  sera  permis  de  se  servir  d’aucun  autre  livre  religieux  quelcon- 
que pour  l’instruction  de  ses  élèves.  Pour  le  service  divin  on  sera  également 
soumis  à un  rituel  anglican.  Ici,  toutefois,  le  ministre  fait  une  réserve,  et  il 
déclare  que  personne  n’aura  le  droit  de  contraindre  un  enfant  à suivre  ces  offi- 
ces, si  les  parents  s’y  opposent.  Une  seule  chose  reste  intacte  : c’est  l’enseigne- 
ment de  l’Écriture  sainte  d’après  les  versions  tronquées  du  protestantisme. 

Un  fait  prouvera  le  résultat  de  cette  dernière  clause  du  projet.  Le  système 
était  déjà  mis  précédemment  en  pratique  dans  certaines  écoles,  et  très-récem- 
ment de  respectables  prêtres  catholiques  ont  déclaré  par  la  voie  de  la  presse 
que,  s’y  étant  présentés  pour  instruire  dans  la  foi  des  enfants  appartenant  à 
leur  communion,  ceux-ci  avaient  refusé  de  les  entendre,  s’étaient  moqués  du 
catholicisme;  on  n’avait  même  pu  leur  arracher  un  Ave  Maria! 

Résumons.  1»  Toute  école  sera  soumise  à l’inspection  des  anglicans. 

2o  Aucun  enfant  protestant  ne  fréquentera  une  école  catholique,  même  avec 
la  permission  des  parents. 
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3°  Aucun  secours  pécuniaire  ne  sera  accordé  aux  écoles  du  catholicisme.  — 
C’est  encore  une  des  conséquences  du  projet. 

4°  Aucun  enfant  pauvre  ne  pourra  recevoir  une  instruction  quelconque,  si 
les  parents  ne  consentent  à l’envoyer  dans  des  établissements  où  l’attend  un 
enseignement  hérétique. 

5®  Enfin,  d’après  des  renseignements  certains,  les  écoles  seront  généralement 
placées  dans  des  lieux  éloignés  de  ceux  où  demeurent  les  prêtres  de  notre  reli- 
gion. Leur  contrôle  sera  nul  donc  par  le  fait,  si  on  le  permet  en  droit.  Cette 
prétendue  tolérance  est  donc  une  amère  dérision. 

Depuis  l’émancipation,  il  est  entré  dans  les  deux  Chambres  quelques  hommes 
représentant  les  vieilles  familles  fidèles  à l’ancien  culte  de  nos  pères.  Dans  les 
Communes  nous  comptons  lord  Surrey,  MM.  Slandish,  Townly,  Howard,  et 
deux  ou  trois  autres.  On  en  dira  autant  pour  la  Chambre  des  Pairs.  A ce 
petit  bataillon  il  faut  ajouter  les  députés  irlandais  qui  siègent  avec  O’Gonnell, 
et  qui,  chose  singulière,  sont  presque  tous  protestants.  Cependant  ce  noyau 
d’opposition  et  de  défense  pourrait  se  rendre  redoutable  et  rallier  à ses  opinions 
un  grand  nombre  de  membres  radicaux.  Ce  serait  l’unique,  mais  le  sûr  moyen 
d’obtenir  Justice  ; elles  méthodistes,  dont  les  représentants  forment  un  groupe 
de  la  même  force,  ne  suivent  pas  une  autre  tactique.  Elle  est  même  d’autant 
plus  facile  que  les  députés  catholiques  s’appuient  hors  de  la  Chambre  sur 
Y Institut  Catholique  fondé  dans  le  but  spécial  d’aucueillir  nos  griefs,  de  les  faire 
connaître,  d’en  obtenir  le  redressement  par  la  voie  des  tribunaux  ou  par  celle 
du  parlenâent.  L’inslilut-mère  correspond  avec  des  associations  semblables  éta- 
blies dans  les  provinces,  et  compte  parmi  ses  membres  les  noms  les  plus  ho- 
norables. Je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  la  comparer  à l’Agence  qui  fut  fondée 
en  France,  après  la  révolution  de  Juillet,  par  les  rédacteurs  de  l’Avenir.  Quelle 
puissance  d’action  ne  fournissent  pas  de  pareils  éléments  lorsqu’on  sait  s’en 
servir  1 Comment  donc  nos  propres  armes  se  tournent-elles  contre  nous-mêmes? 
Je  vais  vous  expliquer  ce  mystère. 

Les  catholiques  d’Angleterre  ont  plié  si  longtepms  la  tête  sous  des  lois  atro- 
ces qu’ils  en  sont  venus,  monsieur,  à ne  plus  oser  la  lever  pour  regarder  en 
face  leurs  adversaires.  Croyez  bien  à la  vérité  de  ce  que  je  vous  dis  : NOUS  se- 
rions ENCORE  A ESPÉRER  L’ÉMANCÏPATION  SANS  LE  GENIE  D’O’CONNELL.  OuÎ,  je 
le  répète,  celte  assertion  est  de  la  plus  rigoureuse  exactitude.  Imaginez-vous  des 
députés  catholiques  ou  muets,  ou  absents,  ne  prenant  aucun  intérêt  aux  débats 
publics,  se  laissant  dire  par  lord  Sandon,  à l’occasion  de  ce  même  bill  : « Quant 
« aux  catholiques  romains,  ils  présentent  des  difficultés  d’une  espèce  parlicu- 
« lière,  mais  elles  ne  sauraient  être  bien  grandes;  car  les  Anglais  attachés  à cette 
<r  communion  ne  dépassent  guère  cinq  cent  mille  âmes.  Sans  doute , les  classes 
« pauvres  seront  pourvues  d’une  éducation  convenable  par  les  membres  aisés 
« de  ce  corps.  » Et  pas  une  voix  ne  s’est  élevée  contre  cet  odieux  mensonge, 
quoique  les  documenls  officiels  poiTenl  la  population  catholique  à un  million! 
Non,  pas  une  voix  n’a  osé  réclamer  contre  celle  flagrante  injustice! 

Remarquez,  je  vous  prie,  que  je  n’aüaqiio  en  rien  la  vie  privée  de  notre  aris- 
tocralic;  comme  individus,  plusieurs  d’entre  eux  se  distinguent  par  un  zèle  ad- 
mirable cl  rendent  des  services  signalés  à notre  sainte  cause;  mais  considérez 
la  conduite  politique  de  ces  mêmes  bommes;  envisagez-lcs  comme  un  corps,  et 
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Yons  ne  trouverez  parmi  eux  que  couardise  et  indifférence.  En  voici  une  preuve 
convaincante. 

Dès  que  sir  James  Graham  a eu  donné  lecture  de  son  projet  de  loi,  la  discus- 
sion s’est  engagée.  Sur-le-champ,  les  députés  représentant  les  dissidents  se 
sont  récriés  sur  les  tendances  du  bill  ; M.  Hume  et  d’autres  ont  dénoncé  leur 
énergique  opposition  à un  principe  qui  plaçait  l’éducation  populaire  à la  merci 
de  l’Église  anglicane.  Ensuite  est  venu  le  tour  de  M.  Mark  Philipps.  « Au  nom 
« du  grand  corps  de  dissidents  que  Je  représente  ici,  s’est-il  écrié,  au  nom  des 
« catholiques  dont  la  majorité  est  contraire  à ces  dispositions,  qui  les  affran- 
« chissent,  sans  doute,  delà  violence  dans  l’éducation  religieuse,  mais  qui  of- 
« frent  une  insidieuse  amorce  à la  conscience  pour  la  sacrifier  au  bien-être 
« des  enfants,  je  m’oppose  à ces  clauses.  Oui,  sous  le  prétexte  de  donner  aux 
« enfants  des  manufactures  une  éducation , vous  recrutez  des  prosélytes  pour 
« votre  Eglise.  » Tel  est  le  langage  d’un  protestant,  et  les  Wesleyens  viennent 
tous  lui  donner  l’appui  de  leurs  voix  ! Certes,  la  position  des  catholiques  est 
assez  belle  ! Que  fait  cependant  lord  Surrey  ? Il  est  jeune,  lord  Surrey,  l’héritier 
d’un  grand  nom,  d’une  fortune  plus  grande  encore!  D’une  voix  presque  inintel- 
ligible, il  rend  justice  d’abord  à Yéquiié  qui  a présidé  à la  rédaction  du  projet. 
« Comme  catholique  romain,  ajoute-t-il,  je  me  crois  obligé  de  déclarer,  tarit 
« qu’il  y aura  une  Église  établie,  que  celle-ci  doit  dominer,  qu’elle  doit  aussi 
« être  chargée  d’exécuter  tout  système  d’éducation  nationale  décrété  par  le 

* parlement.  Cependant  je  voudrais  quelques  mots  d’explication  sur  ce  mot 
« enseignement  des  divines  Écritures.  Veut-on  dire  par  là  seulement  la  lecture 
e de  ces  Écritures?  Je  crains,  je  l’avoue,  de  voir  nos  catholiques  prendre  l’a- 
» larme  à ce  sujet.  J’en  dirai  tout  autant  de  la  disposition  qui  les  oblige  de  s’op- 
« poser  formellement  à ce  que  leurs  enfants  fréquentent  les  églises  protestan- 
« tes  : ne  pourrait-on  point  permettre  aux  parents  eux-mêmes  de  les  garder 
« chez  eux  sans  exprimer  officiellement  leur  volonté  sur  ce  sujet?  Enfin  je  dc- 
« manderai  si  on  n’accorderait  pas  aux  catholiques  une  somme  d’argent  pour 

* les  frais  de  leurs  écoles;  car  ils  sont  généralement  pauvres;  trop  souvent  ils 

* se  voient  contraints  de  placer  leurs  écoles  dans  les  caves  qui  se  trouvent  sous 
» leurs  églises.  Mais,  encore  une  fois,  je  félicite  l’honorable  baronnet  sur  l’esprit 
t consciencieux  et  véritablement  libéral  qui  a présidé  à son  projet.  » Que  l’on  con- 
çoive, s’il  est  possible,  la  joie  du  ministre  en  entendant  de  semblables  paroles! 
Aussi  s’est-il  vivement  retourné  vers  l’opposition  pour  s’en  prévaloir!  Aussi 
s’est-il  empressé  de  féliciter  à son  tour  lord  Surrey  de  son  noble  langage.  Aussi 
n’a-t-il  pas  craint  de  proclamer  que  ce  langage  est  en  entière  contradiction  avec 
tout  ce  qu’on  venait  d’avancer  contre  la  loi. 

Mais  comme  si  nos  tribulations  n’étaient  point  assez  grandes  et  notre  cause 
n’avait  point  été  assez  trahie,  voilà,  monsieur,  que,  pour  couronner  l’œuvre, 
l’Institut  Catholique  vote  des  remercîments  au  comte  do  Surrey,  parce  qu’il 
n’a  pas  craint  de  parler  en  faveur  de  ses  frères!  Et,  de  grâce,  pourquoi  donc 
est-il  à la  Chambre?  Dieu  nous  préserve  de  pareils  défenseurs!  Cependant  les 
protestations  n’ont  pas  manqué;  le  vigilant  et  fidèle  éditeur  du  Tablet,  le  seul 
organe  catholique  de  notre  pays,  a flétri  avec  une  amère  mais  juste  indigna- 
tion une  semblable  conduite;  de  toutes  parts  on  dresse  dos  pétitions  qui  se  cou- 
vrent de  signatures.  Nosseigneurs  les  évêques  ont  manifesté  déjà  leur  doulouy 
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reiiso  surprise,  et  plusieurs  personnages  distingués  se  sont  rendus  auprès  de  sir 
Robert  Peel  pour  lui  exposer  nos  justes  réclamations. 

Après  tout,  ces  démarches  auront-elles  quelque  succès?  J’en  doute.  Voici 
mes  raisons.  Le  ministre  accueillera  chacun  avec  la  plus  grande  bienveillance, 
et  tout  sera  dit.  11  faut  que  le  ministère  nous  craigne.  Tant  qu’une  vaste  agita- 
tion ne  sera  point  organisée,  tant  qu’on  se  contentera  d’efforts  individuels  et 
partiels,  tant  que  nous  ne  marcherons  pas  au  combat  comme  un  seul  homme, 
tant  que  le  parti  catholique  n’aura  point  à sa  tête  des  chefs  habiles,  hardis,  in- 
dépendants, repoussant  tout  outrage,  bravant  toute  insulte,  s’opiniâtrant  dans 
leur  défense  comme  l’ennemi  dans  l’attaque,  jusque-là,  monsieur,  nous  ne 
pouvons  rien  espérer.  Hélas!  j’ai  beau  regarder  autour  de  moi,  j’ai  beau  cher- 
cher dans  nos  rangs  des  athlètes  de  cette  force,  je  n’en  trouve  point  ; je  les 
appelle  de  mes  vœux,  je  les  demande  au  ciel,  et  personne  ne  me  répond. 

Quand  viendra  pour  nous  un  O’Connell? 

Avant  de  finir,  oserai-je  vous  prier  d’attirer  sur  ces  faits  l’attention  de  nos 
frères  français?  Si  vous  le  trouvez  bon,  je  vous  adresserai  encore  quelques-unes 
de  mes  épîtres.  Puissent-elles  n’être  pas  toujours  des  doléances! 

Agréez  l’assurance  de  ma  parfaite  considération. 

D“*. 
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Nous  n’aYons  pu  parier,  dans  notre  Sevue  du  mois  dernier, 
d’une  grande  assemblée  qui  se  tenait  en  Angleterre  pour  pro- 
tester contre  l’occupation  par  la  France  des  îles  de  la  Société. 
C’était  une  assemblée  religieuse.  Les  mission nair es  protestants 
y ont  répandu  beaucoup  d’injures  contre  la  France  et  le  Galho- 
licisme  ; c’était  tout  simple.  Heureusement,  FAngleterre  a trop 
d’affaires  sur  les  bras , elle  s’empare  elle-même  de. trop  de  ter- 
ritoire en  Asie,  pour  qu’elle  puisse,  sans  un  grand  ridicule,  trou- 
ver à redire  à ce  que  nous  avons  fait.  Sans  cela,  la  querelle  des 
missionnaires  pouvait  en  allumer  une  entre  les  deux  nations. 

Ceci  nous  fait  bien  voir  que  l’institution  catholique,  si  on  la 
laissait  agir  librement,  serait,  même  sous  le  point  de  vue  po- 
litique, une  des  plus  grandes  forces  de  la  France.  Pensez  donc 
à ce  qu’elle  peut  faire,  surtout  en  ce  moment,  oîi  l’Europe 
subit  un  besoin  d’expansion  qui  l’oblige  à se  répandre  Jusque 
dans  les  îles  loiolaines  de  l’océan  Pacifi€|ue!  Ce  sont  les  mission- 
naires catholiques  qui  ont  préparé  les  îles  Marquises  et  de  ia  So- 
ciété à nous  recevoir.  Dès  que  les  mission oaires  anglais,  qui  s’y 
étaient  fait  des  établissements  très-co.nfortables,  se  sont  vus  me- 
nacés de  la  concurrence  du  prosélytisme  catholique,  ils  ont  com- 
pris que  c’en  était  fait  de  leur  infliieoce.  Donc,  le  mois  dernier, 
un  meeting  nombreux  se  rassemblait  à ce  sujet  dans  Exeter-Hall, 
et  le  méthodisme  anglais,  qui  avait  dépensé  tant  de  ruses  et  de 
violences  pour  faire  expulser  les  Français  de  ces  îles,  lançait 
contre  la  France  des  imprécations  fanatiques,  parce  que  la 
France  y avait  protégé  ses  citoyens.  En  même  temps  le  Semeur^ 
journal  protestant,  se  livrait  chez  nous  à une  colère  étrange,  et 
allait  presque  Jusqu’à  des  menaces  d’insurrection.  On  a même 
demandé,  dans  les  bureaux  de  notre  Chambre  des  Députés  qui 
s’occupent  de  la  loi  relative  à cette  prise  de  possession,  que  les 
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catholiques  ne  soient  pas  admis  dans  les  îles  oîi  il  existe  une 
mission  protestante.  Y a-t-il  rien  de  plus  curieux  que  de  voir 
des  sectes,  qui  n’ont  d’autre  base  que  le  libre  examen,  s’arro- 
ger non  pas  seulement  l’autorité,  mais  le  monopole,  l’exclusion, 
l’expulsion  même  ? ce  qui  mènerait  à l’inquisition  tout  de  suite. 
Le  gouvernement,  mieux  inspiré  par  les  Chambres , laissera 
toute  liberté  à chaque  culte  de  manifester  son  énergie,  et  il  n’y 
a pas  à douter  que  la  mission  catholique  ne  devienne,  dans  ces 
mers  lointaines,  un  vaste  et  unique  atelier  de  travail  civilisateur 
d’origine  française. 

Une  autre  réunion  vient  d’avoir  lieu  dans  Exeter-Hall.  La  So- 
ciété biblique  y a rendu  ses  comptes  annuels  et  développé  sa 
statistique.  Savez-vous  ce  que  c’est  que  la  statistique  du  prosé- 
lytisme anglais?  Cette  statistique  s’occupe  peu  du  nombre  des 
convertis,  et  pour  cause  ; mais  elle  donne  le  chiffre  de  l’argent 
dépensé  et  des  volumes  distribués.  Toujours  l’argent,  toujours 
le  matériel  des  choses  dans  ce  pays-là  : il  semble  qu’on  fasse  des 
chrétiens  comme  on  fait  du  coton , avec  des  capitaux  seule- 
ment ! C’est  énorme  ce  que  la  Société  a répandu  de  bibles  de- 
puis 1816  *,  cela  monte  à plus  de  quinze  millions  d’exemplaires. 
On  a beaucoup  applaudi  quand  il  a été  question  des  souscrip- 
tions de  Taïti:  c’est  l’applaudissement  final,  sans  doute,  comme 
dans  les  comédies  latines  : Vos  autem,  spectatores,  valete  et  plan- 
dite.  La  pièce  est  jouée  à Taïti. 

Si  l’Angleterre  ne  fait  pas  une  pêche  miraculeuse  parles  mis- 
sions, en  revanche  elle  réussit  très-bien  par  les  armes  et  une 
certaine  habileté  qui  ne  procède  pas  de  l’Evangile.  On  sait 
comment  une  contrebande  de  poison  lui  a fait  gagner  File  de 
Hong-Kong.  Voici  qu’à  présent  elle  s’empare  du  Scinde  et  du 
cours  inférieur  de  l’Indus.  L’année  dernière,  le  gouverneur  gé- 
néral, lord  Ellenborough,  dans  une  proclamation  qui  blâmait 
peu  généreusement  l’expédition  ordonnée  par  son  malheureux 
et  imprudent  prédécesseur,  déclarait  qu’il  retirait  les  troupes 
de  l’Afghanistan,  que  l’Angleterre  se  contentait  des  limiles  ac- 
tuelles de  son  vaste  empire  indien,  et  qu’elle  allait  se  livrer  ex 
clusivement  aux  améliorations  pacifiques.  Toutefois  il  paraît 
que,  dans  ses  conversations  particulières,  il  laissait  parfois 
échapper  des  allusions  mystérieuses  à de  grands  projets  pour 
celte  année-ci. 

En  effet,  des  agents  politiques  étaient  envoyés  chez  les  émirs 
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du  Scinde  ; un  traité  était  proposé,  et  comme  dans  ces  pays-là, 
après  les  affaires  de  Lahore  et  les  catastrophes  de  Caboul,  il 
doit  régner  peu  d’amour  et  beaucoup  de  défiance  à l’égard  des 
Anglais,  il  ne  manqua  pas  d’arriver  quelque  chose,  on  ne  sait 
pas  encore  bien  quoi,  une  rixe  peut  être,  une  attaque  violente, 
dit-on  5 bref,  les  Anglais,  sous  un  prétexte  quelconque,  se  sont 
emparé  du  pays  dont  ils  ne  semblaient  demander  que  Tallian- 
ce.  Le  gouverneur  général  a lancé  sa  proclamation.  «Le  Scinde 
« fait  partie  des  possessions  anglaises  ; Haïderâbâd  est  pris  ; 
« on  s’est  emparé  des  trésors  considérables  qui  s’y  trouvaient.  » 
En  effet,  i!  y a dans  cette  vilie  un  tombeau  du  fondateur  de  la 
dynastie  régnante^  ce  tombeau  contient,  dit  Balbi,  « des  tré- 
« sors  immenses,  consistant  surtout  en  rubis,  diamants,  perles, 
« émeraudes , lingots  d’or  et  d’argent  monnayé.  Ces  princes, 
« dit  M.  Burnes,  possèdent  la  plus  riche  collection  d’armes  qui 
« existe  au  monde.  » Aussi  la  plupart  des  journaux  anglais 
s’indignent  de  cette  rapacité,  et  accusent  lord  Ellenboroug 
d’injustice  et  de  trahison.  Le  but  des  Anglais  est  probablement, 
en  s’emparant  du  cours  de  l’Indus,  de  rendre  praticable,  au 
besoin,  une  diversion  de  leur  marine  à vapeur  contre  ces  peu- 
plades guerrières,  qui  les  ont  si  rudement  expulsés  l’année 
dernière;  mais  aussi,  à mesure  que  la  frontière  s’étend,  la  dé- 
fense devient  plus  difficile,  la  défiance  et  la  haine  plus  géné- 
rales, plus  vigoureuses;  la  puissance  coloniale  de  l’Angleterre 
pourrait  bien  enfin  rencontrer  derrière  l’indus  et  l’Himalaya 
ce  que  l’empire  romain  rencontra  derrière  le  Rhin  et  les  Alpes, 
des  peuples  destinés  à la  tenir  en  échec  jusqu’au  jour  de  sa 
ruine. 

Pendant  que  l’Angleterre  s’arrondit  sur  l’océan  Indien,  la 
Russie  s’avance  diplomatiquement  sur  le  Danube.  Une  lettre 
autographe  de  l’empereur  a mis  le  Sultan  en  demeure  d’annu- 
ler les  résultats  de  la  révolution  de  Servie,  et  de  procéder  à 
une  nouvelle  élection.  Le  sultan  se  dispose  à obéir.  On  se  dis- 
pute beaucoup  dans  les  feuilles  anglaises  sur  la  question  de 
savoir  si  un  pareil  droit  en  faveur  de  la  Russie  se  trouve  ou 
peut  se  trouver  dans  les  traités  d’Akermann , d'Andrinople 
et  de  Bucharest;  mais  le  ministère  accorde  que  la  Russie  est 
dans  son  droit.  Par  le  seul  fait  de  cette  victoire  diplomati- 
que, l’empereur  est  plus  souverain  en  Servie  que  le  Sultan; 
l’élu,  quel  qu’il  soit,  lui  devra  tout,  et  l’esprit  national,  facile 
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à garder  .intact  chez  des  chrétiens  soumis  aux  Turcs,  devient 
attaquable  au  profit  delà  Russie.  L’Autriche,  dont  la  pente  na- 
turelle est  de  s’étendre  dans  le  bassin  du  Danube,  se  voit  ainsi 
annulée  et  devancée  par  cette  alliée  du  Nord  dont  le  pian 
séculaire  se  déroule  avec  une  imperturbable  constance.  La  vieil- 
lesse de  M,  de  Metternich semble  répandre  quelque  chose  comme 
un  sommeil  sur  la  politique  autrichienne. 

En  Espagne,  Espartero  paraît  assez  bien  comprendre  le  rôle 
d’un  chef  constitutionnel,  roseau  monarchique  qui  doit  plier  s’il 
ne  veut  pas  rompre.  L’opposition  Tavait  emporté  dans  les  élec- 
tions ; elie  arrivait  avec  des  griefs  terribles,  un  bombardement, 
des  exécutions  militaires,  des  contributions' forcées.  Espartero, 
voyant  cela,  n’a  point  fait  de  coup  d’Etat;  il  a accepté  la  démission 
de  son  ministère,  et  il  en  cherche  un  autre  dans  la  -majorité.  Le 
mariage  de. la  jeune  reine  préoccupe  de  plus  en  plus  les  esprits. 
La  commission  de  l’Adresse  du  Sénat,  dévoué  à Espartero, 
avait  proposé  une  phrase  de  patriotisme  assez  sonore,  à propos 
d’un  discours  de  M.  Guizot.  On  se  rappelle  que  M.  Guizot  fit 
entendre  à la  tribune  des  Députés  que  la  résolution  de  ne 
point  nous  mêler  des  questions  intérieures  de  l’Espagne  n’em-» 
pêchait  pas  la  France  de  défendre  ses  intérêts  légitimes  s’ils  pa- 
raissaient compromis , et  que , dans  le  cas  oii  la  maison  de 
Bourbon  paraîtrait  devoir  être  dépossédée  du  trône  d’Espagne, 
notre  gouvernement  verrait  ce  qu’il  aurait  à faire.  Le  Sénat  es- 
'pagnol  a répondu  indirectement  à cette  déclaration  que  l’Es- 
pagne ne  souffrirait  pas  l’intervention  d’une  puissance  étran- 
gère, et  ne  se  croyait  inféodée  à aucune  autre.  Les  Anglais 
caressent  cette  blessure  pour  l’aigrir.  La  hardiesse  inusitée  de 
M.  Guizot  était-elle  bien  à sa  place?  Que  nos  intérêts  soient  dé- 
fendus, c’est  très-bien;  les  occasions  n’ont  pas  manqué  pour 
les  défendre  mieux  que  par  des  menaces,  et  on  n’en  a pas  beau- 
coup profité.  Mais  les  alliances  des  nations  en  ce  siècle-ci  por- 
tent-elles encore  bien  solidement  sur  des  pactes  de  famille?  Si 
notre  influence  devait  s’asseoir  sur  des  mariages  royaux,  oh  en 
serions-nous,  grand  Dieu!  depuis  treize  ans?  Ce  lien  n’est  pas 
à négliger  sans  doute,  même  entre  monarchies  constitutionnel- 
les; mais  il  cstbienmiriceàcôtédesliensdedéfensejdecommerce 
et  d’affinités  politiques,  qui  sont  aujourd’hui  les  gros  câbles  par 
lesquels  les  nations  puissantes  s’amarrent  entre  elles  et  re- 
iiioiajueiil  les  iietites.  Peut-être  y aurait-il  eu  plus  d’avantage 
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à se  mettre  sur  un  autre  terrain  que  celui  de  la  maison  de 
Bourbon  5 d’autant  plus  qu’une  expression  si  précise  engage  un 
peu  trop  le  courage  de  quelques  hommes  politiques  qui  ont 
laissé  passer  de  très -grandes  questions  où  il  aurait  fallu  le 
montrer. 

Jetons  maintenant  un  coup  d’œil  sur  nos  affaires  intérieures. 
Nous  n’en  voyons  que  deux  qui  soient  actuellement  importantes  : 
les  révélations  de  l’enquête  électorale,  et  la  querelle  de  FUni- 
versité. 

L’enquête  électorale  est  admise  en  principe,  et,  qui  plus  est, 
consacrée  par  un  précédent.  La  Chambre,  en  adoptant  cette 
procédure  spéciale,  a introduit  un  appareil  nouveau  dans  la 
machine  représentative  ; et  il  en  résultera  peut-être  plus  de 
conséquences  qu’on  en  peut  prévoir  aujourd’hui.  Et  véritable- 
ment, quand  on  lit  ces  détails  de  corruption  éhontée,  quand 
on  songe  à l’ignoble  tournure  que  de  pareils  usages  finiraient 
par  donner  aux  mœurs  de  la  classe  moyenne , on  est  tenté 
d’approuver  tout  d’abord  la  pratique  de  l’enquête,  sinon  com- 
me tout  à fait  efficace,  au  moins  comme  un  épouvantail  propre 
à diminuer  le  scandale.  D’un  autre  côté,  cependant,  que  d’in- 
convénients dans  cette  recherche!  quelle  occasion  de  calom- 
nies, d’inimitiés,  de  troubles!  Et  politiquement,  que  deviendrait 
cette  omnipotence  de  la  Chambre,  si,  dans  des  circonstances 
graves',  une  majorité  douteuse  en  abusait  pour  se  fortifier?  La 
vérification  des  pouvoirs,  qui  ne  porte  que  sur  l’accomplisse- 
ment des  formalités  légales  imposées  aux  élections,  repose  sur 
quelque  chose  de  défini,  et  trouve  son  point  d’arrêt  5 mais*  dès 
qu’on  entre  dans  les  considérations  morales,  les  limites  s’effa- 
cent en  quelque  sorte  , l’appréciation  devient  arbitraire  ^ la 
gravité  des  faits  se  détermine  par  sentiment,  sur  des  déposi- 
tions dont  la  sineérité,  la  netteté,  la  liberté  sont  le  plus  sou- 
vent contestables.  Cependant  nous  ne  blâmons  rien  ; laissons 
venir  l’expérience;  et  si  l’enquête  est  un  remède,  nous  y ap- 
plaudirons de  grand  cœur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  que  l’enquête  est  admise,  il  faut  en 
vouloir  les  moyens  ; et  il  y avait  peu  de  logique  ou  peu  de 
bonne  foi,  après  l’avoir  acceptée,  à déclamer  contre  l’audition 
des  témoins  et  le  droit  de  les  faire  comparaître.  Il  y avait  là 
toute  une  procédure  à créer;  la  Chambre  a passé  outre  en  dé- 
léguant à sa  commission  le  pouvoir  souverain  qui  lui  appartient 
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sur  sa  propre  constitution.  Mais  si  les  enquêtes  se  réitèrent, 
cela  ne  peut  rester  ainsi;  toute  souveraineté  doit  s’imposer  des 
règles  ; et  alors  de  grandes  difficultés  surgiront.  Si  c’est  la 
Chambre  qui  juge,  elle  jugera,  comme  elle  vient  de  le  faire,  Sur 
une  instruction  écrite  par  sa  commission,  sur  des  témoignages 
qu’elle  n’aura  point  recueillis  elle-même,  sur  cettre  lettre  morte 
qui,  en  pareil  cas,  ne  rend  guère  que  la  moitié  de  la  pensée. 
Laissera-t-elle  le  jugement  à ceux  qOi  auront  vu,  qui  auront 
entendu,  qui  seront  mieux  en  état  d’apprécier  la  valeur  des 
dépositions?  Alors  c’est  un  tribunal  politique  qu’elle  institue 
dans  son  sein  ; difficulté  bien  autrement  sérieuse. 

La  lutte  du  monopole  universitaire  contre  la  liberté  d’ensei- 
gnement semble  vouloir  prendre  des  proportions  politiques.  Le 
journalisme  quotidien  en  remplit  ses  colonnes  ; il  S’y  mêle  de 
l’âcreté,  de  la  personnalité,  des  mots  violents.  Quant  à nous, 
nous  distinguerons  constamment  le  fond  de  la  cause  des  procé- 
dés plus  ou  moins  hasardés  des  avocats.  Notre  force  est  dans  là 
question  même  ; et  c’est  pourquoi  nous  la  garderons  intacte  de 
tout  alliage  personnel,  de  toute  colère  humaine,  persuadés 
qu’à  la  longue  c’est  toujours  la  modération  qui  se  fait  écoUtet. 

Et  d’abord,  pour  commencer  par  les  ennemis  du  monopole, 
nous  déclarons  désapprouver  hautement  le  ton  d’invective  au- 
quel on  s’est  laissé  entraîner  dans  quelques  pamphlets  anony- 
mes, dont  il  serait  inique  d’infliger  la  responsabilité  à la  cause 
qu’ils  défendent , ou  même  dans  les  journaux  qui  n’ont  pu 
échapper  aux  habitudes  de  la  polémique  quotidienne.  Le  pre- 
mier tort  de  ces  feuilles  a été  de  se  donner  pour  les  drganes  du 
clergé;  il  faut  qu’il  soit  bien  entendu  que  dans  l’Église  nul  n’à 
le  droit,  sans  ministère  et  sans  mission,  d’élever  la  voix  au 
nom  de  tous  ; que  chacun  parle  pour  soi , et  supporte  les  con- 
séquences de  ses  paroles.  Ensuite,  l’énergie  n’est  pas  dans 
ï’épithète  qui  blesse,  mais  dans  le  fait  qui  prouve,  dans  le  rai- 
sonnement qui  fait  taire  ou  qui  force  à la  divagation.  Nous 
voudrions  que  la  discussion  fut  conduite  avec  persévérance, 
mais  toujours  à la  hauteur  d’un  tel  sujet,  et  avec  tin  certain 
choix  de  mots  qui  est  plus  important  qu’on  ne  pense,  et  qui 
n’est  nullement  incompatible  avec  la  vivacité  de  l’argumenta- 
tion. Nous  demanderons  donc  pour  la  dignité  de  l’Eglise  qu’une 
défense  imprudente  peut  compromettre,  pour  le  maintien  de 
la  charité  qui  est  de  précepte  même  à l’égard  de  ceux  qui  ont 
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le  malheur  de  ne  pas  croire,  nous  demanderons  qu’on  aban- 
donne la  phraséologie  colérique  dont  M.  de  La  Mennais  nous 
a donné  le  malheureux  exemple  sous  la  Restauration  : ce  n’est 
pas  le  monopole  qui  y gagnerait. 

Nous  dirons,  d’autre  part,  aux  docteurs  incroyants  : si  c’est 
vous  qui,  en  représailles  des  réclamations,  justes  au  fond,  quoi- 
que défectueuses  parla  forme,  qu’on  vous  adresse  , essayez  de 
réchaufferies  passions  d’une  autre  époque,  vous  commettez  un 
anachronisme  et  une  imprudence  : 

Un  anachronisme  ; car  il  y a un  abîme,  creusé  par  vous-mêmes, 
entre  ce  temps-ci  et  celui  où  le  Constitutionnel  florissait  au  soleil 
de  Voltaire.  Alors  c’était  le  pouvoir  qu’on  accusait  d’abuser  de 
la  religion,  d’en  faire  un  moyen  de  politique,  de  livrer  l’Etat  et 
la  constitution  aux  jésuites.  Aujourd’hui  c’est  vous  qui  êtes  au 
pouvoir  ^ bien  plus,  vous  êtes  un  pouvoir,  et  un  pouvoir  bien 
payé.  Vous  n’avez  donc  plus  pour  vous  cette  puissance  d’opi- 
nion qui,  dans  les  constitutions  libres,  s’attache  aisément  à 
ceux  qui  luttent  contre  le  gouvernement.  Et,  fussiez-vous  une  op» 
position,  vous  vous  tromperiez  en-core  en  voulant  reprendre  une 
artillerie  fêlée  qui  ne  porte  plus.  Sous  la  Restauration,  les  partis 
étaient  largement  classés  : l’opinion  constitutionnelle,  l’intérêt 
bourgeois,  et  le  voltairianisme  d’une  part-,  le  système  monarchi- 
que,quelques  retours  d’ancien  régime,  etla  religion  d’autre  part. 
Ce  classement  ne  provenait  point  d’affinités  naturelles  entre  les 
éléments  associés,  mais  d’événements,  de  préventions  et  de  fau- 
tes dont  l’influence  n’agit  plus  aujourd’hui.  Aussi,  qu’avez-vous 
vu  après  1830?  Celte  cohésion  accidentelle  s’est  dissoute  le  plus 
aisément  du  monde  ^ la  religion,  se  dégageant  de  la  politique  er- 
ronée qui  l’exploitait,  s’est  bientôt  retrouvée  à l’aise  dans  cet 
ordre  nouveau,  au  milieu  de  cette  bourgeoisie;  les  communes, 
se  souvenant  qu’elles  avaient  presque  toutes  pris  naissance  à 
l’ombre  du  monastère  ou  de  la  cathédrale,  ont  installé  en  cent 
endroits  ces  frères  enseignants  qu’on  avait  appelés  ignorantins; 
elles  réparent  et  embellissent  leurs  églises-,  elles  appellent  la 
religion  à bénir  leurs  chemins  de  fer  et  leurs  bateaux  à vapeur; 
les  hommes  les  plus  considérables  ont  discerné  ce  mouvement; 
M.  Cousin  s’est  plus  d’une  fois  proclamé  bon  catholique  ; l’ad- 
ministration du  protestant  M.  Guizot  s’est  montrée  zélée  pour 
le  catholicisme.  Vous  pouvez  donc  bien  ressusciter  lejésuitisrae, 
le  parti  prêtre,  Maingrat,  Maudhuit,  Voltaire,  les  Provinciales,  et 
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tout  ce  que  vous  voudrez  ^ M.  Libri,  mathématicien  étranger, 
ignorant  le  vrai  cœur  de  cette  France  qui  n’est  pas  sa  mère,  peut 
bien,  dans  un  article  qu’on  s’étonne  de  trouver  dans  la  Revue 
des  Deux^Mondes^  ressasser  les  cendres  des  passions  éteintes  ; 
M.  Michelet  et  M.  Quinet  peuvent  bien  chercher  dans  leurs 
ressentiments  la  matière  de  leur  cours  de  semestre  au  collège 
deFrance,  et  changer  leurs  chaires  en  tribunes  pour  ameuter  la 
jeunesse  ; tout  cela  n’arrivera  jamais  aux  proportions  d’un  parti; 
il  est  trop  évident  qu’il  ne  s’agit  là  que  d’amours-propres  et  de 
positions  acquises  ; l’indifférence  du  public  à ce  sujet  est  re- 
marquée même  par  les  journaux  anglais  ; et  la  plupart  des  jour- 
naux français,  quoique  du  même  avis  que  le  Constitutionnel^  sem- 
blent craindre  de  se  compromettre  à faire  chœur  avec  lui. 

Il  y a encore,  de  la  part  de  ces  messieurs,  une  imprudence, 
avons-nous  dit-,  car  c’en  est  une  grande  à des  écrivains  dont 
les  livres  sont  là,  de  faire  tant  de  bruit  sur  une  équivoque, 
comme  s’ils  voulaient  convier  l’univers  entier  à l’éclaircir.  Que 
disent-ils  en  effet?  qu’on  les  calomnie  en  les  accusant  de  n’être 
pas  bons  catholiques.  Eh  bien,  soulevons  ici  une  question  de 
franchise  et  d’honneur.  Dites-nous  sur  l’honneur,  M.  Cousin, 
M.  Michelet,  M.  Quinet,  M.  Damiron,  vous  tous  qui  voulez  gar- 
der sans  partage  la  redoutable  responsabilité  d’enseigner  nos 
enfants  , que  vous  portiez  ou  non  la  toge  universitaire , croyez- 
vous  au  Symbole  des  apôtres?  croyez-vous  à l’Incarnation,  à la 
virginité  de  Marie  mère  de  Dieu,  à la  résurrection,  à l’efficacité 
des  sacrements,  etc.,  non  pas  d’après  vos  explications  particu- 
lières, mais  de  la  manière  dont  l’Eglise  y croit  ; non  pas  comme 
à des  figures,  mais  à la  lettre,  dans  le  même  sens  que  le  pape 
et  les  évêques  y croient?  car  ces  croyances  constituent  ce  que  le 
langage  ordinaire  appelle  catholicisme.  Dites-nous  donc,  sans 
subterfuges,  sans  restrictions  mentales,  si  vous  êtes  catholiques 
de  cette  manière!  Certainement  vous  êtes  libres.  Gardez  votre 
conviction,  mais  ne  trompez  pas  la  nôtre.  S’il  ne  s’agissait  que 
de  vous  et  de  ceux  qui  librement  veulent  s’en  rapporter  à vous, 
nous  n’aurions  rien  à dire;  mais  vous  imposez  des  gênes  à nos 
familles-,  vous  entendez  décider  par  l’éducation  de  l’avenir  mo- 
ral de  nos  enfants;  nous  avons  le  droit  de  savoir  qui  vous  êtes, 
et  c’est  pour  vous  un  devoir  de  \g  sans  restrictionsmentales^ 
encore  une  fois  ! Voyons  donc  votre  formulaire.  Luther  en  fit  un, 
Calvin  en  fit  un,  Elisabeth  en  fit  un,  Saint-Simon  eut  le  sien  et 
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Fourier  aussi  5 quiconque  a voulu  agir  par  l’enseignement  sur  la 
pensée  humaine,  s’est  cru  obligé  de  déclarer  ce  qu’il  voulait, 
ce  qu’il  croyait,  loyalement,  sur  tous  les  points  discutés.  Voilà 
donc  ce  que  sans  cesse  nous  voudrions  vous  demander  : Votre 
formulaire!  On  vous  explique  mal?  expliquez-vous  vous-mêmes. 
On  porte  atteinte  à votre  honneur?  vengez-le  par  une  éclatante 
profession  de  foi! 

Nous  espérons  bien  que  cet  orage  durera  peu  , et  qu’après 
quelques  jours  de  bruit  la  question  reparaîtra  dans  toute  sa 
clarté,  et  avec  cette  évidence  qui  ne  peut  briller  que  dans  le 
calme.  Au  reste,  nous  suivrons  ce  débat  passionné  ; et  s’il  prend 
les  proportions  qu’oii  essaie  de  lui  donner  , nous  continuerons 
de  remplir  avec  fermeté  le  devoir  que  l’esprit  de  cette  publica- 
tion nous  impose. 

La  Chambre  des  Pairs  vient  de  passer  à l’ordre  du  jour  sur 
une  pétition  desprotestants,  qui  demandaient  qu’on  les  exemptât 
de  l’obligation  de  se  faire  autoriser  pour  ouvrir  un  temple  en 
quelque  localité  que  ce  fût.  Selon  VLVl . de  Gasparin  et  de  Broglie, 
cette  nécessité  de  l’autorisation  est  contraire  au  principe  de  la 
liberté  des  cultes  écrit  dans  la  Charte. 

Les  adversaires  de  la  pétition  ont  fait  entendre  assez  adroi- 
tement, sans  le  dire,  que  cette  exemption  accordée  aux  pro- 
testants devrait  être  aussi  accordée  aux  catholiques  5 que  les 
articles  organiques  du  Concordat  en  seraient  détruits  ; qu’alors 
le  Catholicisme  pourrait  bien  aussi  manifester  une  certaine  force 
d’extension  contre  laquelle  les  protestants  réclameraient  sans 
doute,  mais  que  le  gouvernement  n’aurait  plus  le  droit  de  res- 
treindre. La  crainte  d’être  obligé  d’accorder  au  Catholicisme 
plus  qu’on  ne  voudrait  paraît  avoir  été  Targument  qui  a le  plus 
préoccupé  la  noble  Chambre.  11  serait  inique  en  efiét  d’accorder 
à des  sectes  presque  insaisissables  , tant  elles  sont  divisées  et 
pulvérisées  en  opinions  individuelles,  ce  qu’on  dénierait  à la 
religion  de  la  majorité,  à ce  corps  si  bien  défini,  un  et  univer- 
sel, qui  seul  en  France  constitue  une  véritable  religion^  les  au- 
tres ne  reliant  presque  rien.  Au  reste,  les  défenseurs  des  pro- 
testants ont  réveillé  en  ce  cas  une  question  utile  : nous 
acceptons  leur  logique,  et  nous  verrions  avec  plaisir  que  les  cir- 
constances vinssent  plus  souvent  répandre  sur  ces  grands  prin- 
cipes une  lumière  trop  longtemps  obscurcie. 
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Astronomie.  — M.  Arago  annonce  l’apparition  d'une  nouvelle  comète  qui 
aurait  été  observée  la  première  fois  le  â mai  1843  par  M.  Mauvais.  Cet  astro- 
nome aurait  pu,  le  3 mai,  calculer  l’orbite  de  cette  comète,  dont  Finclinaison 
serait  de  60°,  et  qui,  à celte  époque,  était  éloignée  de  la  terre  d’une  distance 
presque  égale  à celle  du  soleil.  M.  Arago  se  propose  au  reste  de  donner,  dans  une 
prochaine  séance,  des  détails  plus  circonstanciés  sur  ce  nouveau  météore,  qu’on 
n’a  pas  encore  eu  assez  le  temps  d’observer. 

Géologie.  — A propos  d’un  rapport  sur  un  ouvrage  de  géologie,  une  discus- 
sion assez  vive  s’engage  au  sein  de  FAcadémie.  M.  Cordier  est  le  représentant 
des  savants  qui  croient  avec  raison  qu’il  est  bon  de  surseoir  à l’approbation  illi- 
mitée que  l’Académie,  dans  ces  derniers  temps,  a donnée  aui  nombreuses  hy- 
pothèses écloses  dans  l’esprit  des  géologues.  On  sait  FImporlance  qu’a  acquise, 
dans  ces  derniers  temps,  la  géologie.  Noos  aurons  occasion  de  revenir  sur  celle 
branche  importante  des  connaissances  humaines. 

Physique.  — Invention  d’un  nouvel  instrument.  — Dans  une  des  dernières 
séances,  M.  Régnault  a lu  un  rapport  sur  un  nouvel  instrument  très-ingénieux 
présenté  par  M.  le  professeur  Chuard.  Le  but  de  cet  instrument  est  d’indiquer 
la  quantité  de  gaz  qui  peut  se  mêler  à l’air  atmosphérique  que  l’on  respire,  mé- 
lange qui,  dans  les  usines  surtout  et  dans  les  mines  de  houille,  cause  de  si 
déplorables  accidents.  On  sait  en  effet  que  le  gaz  qui  se  produit  naturellement 
dans  les  mines  peut  s’échapper  des  appareils  qui  le  renferment.  Le  résultat  de 
celte  fuite  de  gaz,  lorsque  cette  quantité  est  assez  forte,  est  une  explosion  ter- 
rible, qui,  dans  une  infinité  de  circonstances,  a causé  la  mort  d’un  grand  nom- 
bre d’individus.  Le  but  de  l’instrument  de  M.  Chuard  est  de  prévenir  ces  mal- 
heurs; en  indiquant  les  moindres  quantités  de  gaz  répandues  dans  l’atmosphère 
que  l’on  respire,  il  permet  de  se  prémunir  contre  le  danger,  averti  que  l’on  est 
par  le  bruit  d’un  carillon  dont  la  détente  part  seule  lorsque  l’air  est  trop  chargé 
de  gaz.  Le  reproche  do  la  commission  s’adresse  à l’extrême  délicatesse  de  cet 
instrument;  elle  craint  que  les  moindres  causes  extérieures  ne  le  fassent  varier 
dans  sa  sensibilité. 
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Espérons  que]\L  Chuarcl  oppoiTeia  à son  invention  des  perfectionnements  de 
nature  à prévenir  les  catastrophes  que  l’on  a souvent  à déplorer. 


Examen  des  doctrines  scientifiques  de  MM.  Magendie  et  Dumas.  — 
MM.  Magendie,  au  Collège  de  France,  et  Dumas,  à l’École  de  Médecine, 
occupent  une  haute  position  scientifique,  le  premier  comme  professeur  de  mé- 
decine, et  le  second  comme  professeur  de  chimie  organique.  Avant  d’entrer 
dans  l’examen  critique  de  leurs  doctrines,  il  est  bon  de  donner  un  aperçu  du 
point  de  vue  où  ils  se  sont  placés. 

On  comprend  en  effet  que,  toutes  les  fois  que  les  sciences  ont  voulu  aborder 
l’explication  des  phénomènes  de  la  vie,  elles  se  soient  trouvées  impuissantes 
pour  résoudre  ce  problème;  alors  deux  tendances  en  sont  résultées:  l’une,  se 
roidissant  pour  ainsi  dire  contre  l’inconnu,  où  elle  venait  se  briser,  a voulu  sou- 
mettre la  nature  à des  théories  et  lui  donner  des  lois  ; l’autre  tendance , plus 
modeste,  se  renfermant  dans  l’observation  simple  des  manifestations  extérieures 
de  la  vie,  se  contentait  de  les  grouper  et  de  les  étudier  dans  leurs  formes  visi- 
bles cl  tangibles,  sans  prétendre  vouloir  pénétrer  leur  essence.  Aujourd’hui  ces 
deux  tendances  existent  encore  et  sont  représentées  pour  notre  pays  par  les 
deux  savants  que  nous  avons  cités.  M.  Dumas,  observateur  habile  sans  contredit, 
novateur  hardi,  cherche  dans  la  chimie  les  lois  de  l’organisation  vivante.  Son 
inlelligencc  va  au  devant  de  ce  que  l’analyse  chimique  lui  refuse,  et,  son  imagi- 
nation aidant,  il  ne  recule  devant  aucune  des  conclusions  où  la  théorie  le  con- 
duit, 

M.  Magend[ie,  au  contraire,  réprouvant  tout  ce  que  l’expérience  n’a  pas  ri- 
goureusement démontré,  se  tient  dans  le  doute  toutes  les  fois  que  la  science  lui 
manque. 

Pour  M.  Dumas,  la  vie,  si  belle  pourtant  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
chrétienne,  ne  semble  plus  qu’un  jeu  moléculaire.  La  matière,  en  se  transpor- 
tant perpétuellement  des  corps  inorganiques  dans  les  corps  organisés,  et  su- 
bissant dans  ceux-ci  des  transformations  anologues  à celles  que  le  chimiste  pro- 
duit dans  les  laboratoires,  la  matière,  dis-je,  constitue  les  seuls  éléments  de  la 
vie  et  de  l’équilibre  universel , et  de  là  ( conséquence  inévitable  d’un  telprin- 
cipc!  ) un  certain  nombre  d’éléments  limités  dans  leur  nature  et  leur  combi- 
naison opèrent  tous  les  phénomènes  les  plus  compliqués  de  la  vie.  Les  végétaux 
sont  un  appareil  de  réduction,  les  animaux  un  appareil  de  combustion,  deux 
appareils  unis  éternellement  par  le  milieu  atmosphérique  au  sein  duquel  ils  se 
trouvent.  Les  végétaux  puisent  dans  l’air  les  principes  dont  ils  se  composent, 
et  les  animaux  lui  rendent  les  éléments  qu’ils  ont  brûlés.  Ces  éléments  sont  donc, 
selon  ce  chimiste,  les  mêmes  pour  tous  les  êtres  de  la  nature.  — Entre  l’air,  les 
plantes  et  les  animaux,  il  n’y  aurait  d’autre  différence  que  dans  l’arrangement 
moléculaire;  les  végétaux  ne  sont  que  de  l’air  condensé,  et  l’homme  enfin  ne 
sera,  selon  l’expression  de  M.  Dumas,  qu’une  machine  à vapeur  à qui  il  accor- 
dera d’être  seulement  trois  fois  plus  parfaite  que  celles  qui  fonctionnent  sur 
nos  chemins  de  fer. 

Pour  M.  Magendie,  la  physiologie,  ou  autrement  dit  l’histoire  de  la  vie,  exa- 
minée dans  Fétat  actuel  des  sciences , comprend  deux  ordres  de,  phénomènes  : 
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les  uns  purement  physiques  ou  chimiques,  dont  nous  pouvons  saisir  directe- 
ment le  mécanisme  en  nous  appuyant  sur  les  données  précises  et  démontrées 
que  nous  empruntons  aux  sciences  des  corps  inertes.  Tel  est  le  jeu  des  diffé- 
rents leviers  qui  déterminent  le  mouvement  dans  l’organisme,  et  que  nous  pou- 
vons ramener  aux  mêmes  lois  mécaniques  qui  régissent  tous  les  corps  de  la 
nature.  Tels  sont  encore  certains  phénomènes  de  la  respiration  et  de  la  circula- 
tion, que  nous  pouvons  mesurer  par  des  inslrumenls  et  déterminer  pardes  ex- 
périences précises.  Mais  à côté  de  ces  phénomènes  il  en  est  d’autres  qui  ne 
peuvent  se  comprendre  ni  s’expliquer  par  le  secours  d’aucune  autre  science; 
ce  sont  ceux  qu’on  peut  appeler  vitaux,  parce  qu’ils  n’apparlieiment  qu’aux 
êtres  organisés.  C’est  surtout  dans  celle  classe  de  fonctions  que  nous  devons, 
d’après  M.  Magendie,  nous  garder  d’explications  hasardées.  —■  Il  faut  avant 
tout  observer  et  étudier  l’organisme  en  action.  I/expérience  physiologique  est 
la  seule  voie  ; elle  seule  nous  apporte  des  résultats  qui  sont  comme  la  pierre 
d’attente  de  ceux  qui  les  suivront.  Sous  ce  rapport  M.  Magendie  est  donc  le 
chef  de  l’école  expérimentale. 

Ces  réflexions,  qui  nous  sont  inspirées  par  les  dernières  leçons  de  ces  mes- 
sieurs, indiquent  les  principes  généraux  qui  les  dirigént.  Ainsi,  Magendie, 
l’homme  de  l’expérience  directe,  a fait  celte  aimée  Fliisloire  du  développement 
de  la  chaleur  dans  les  maladies  ; il  a cherché  à établir,  par  des  rapprochements 
curieux,  que  beaucoup  de  maladies  causées  par  la  chaleur  artiflcielle  ont  dès 
points  de  contact  nombreux  avec  les  maladies  causées  par  la  chaleur  naturelle 
dans  les  pays  où  la  température  est  différente  de  celle  du  nôtre.  Dans  le  nouveau 
cours  qu’il  va  ouvrir  cette  semaine,  il  se  propose  de  faire  l’Iiistoire  du  sang, 
comme  principe  de  maladies  générales  et  locales.  Nous  le  suivrons  dans  ce  nou- 
veau champ  d’expériences,  et  nous  aurons  occasion  d’apprécier  la  valeur  de  ses 
recherches. 

Les  mêmes  réflexions  s’adressent  à M.  Dumas , qui , dans  son  cours  de  celte 
année,  a fait,  comme  d’habitude,  trois  ou  quatre  leçons  où  il  développe  les  prin- 
cipes généraux  dont  nous  venons  de  rendre  compte.  Celte  tendance,  nous  le 
demandons,  ne  peut-elle  pas  fausser  Fesprit  des  jeunes  gens  et  les  placer  à un 
point  de  vue  matérialiste?  M.  Dumas  n’oublie-t-il  pas  trop  dans  l’homme  ce 
principe  immatériel  qui,  non-seulement  a une  influence  si  directe  sur  la  ma- 
nifestation des  idées,  mais  qui  lient  le  principe  matériel,  l’organisme  si  Fou 
veut,  dans  une  dépendance  à laquelle  il  ne  saurait  se  soustraire  ? L’influence  ré- 
ciproque du  moral  sur  le  physique  est  le  point  de  vue  où  doivent  se  placer  les 
savants  de  nos  jours  qui  abordent  l’élude  si  difficile  delà  science  de  Fhomme. 


La  polygamie  en  Orient.  — Analyse  du  discours  de  M.  Blanqui,  lu  à la 
réunion  des  cinq  Académies.  — Ce  discours  a été  écouté  avec  une  religieuse  at- 
tention ; le  sujet  le  méritait,  et  nous  n’avons  pu  nous  défendre  d’une  certaine 
émotion  en  voyant  l’excellence  du  principe  que  nous  défendons  proclamé  dans 
la  réunion  solennelle  des  corps  savants  de  notre  pays.  Une  plaie  horrible  existe 
dans  l’état  social  en  Orient.  La  polygamie,  condamnée  par  la  religion,  est  exa- 
minée maintenant  au  point  de  vue  de  la  science. 

La  statistique,  la  médecine,  la  politique  même  tendent  à flétrir  cette  honteuse 
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institution,  qui,  si  l'on  n’y  met  ordre , tarira  dans  sa  source  la  population  des 
plus  belles,  mais  des  plus  malheureuses  contrées  de  la  terre.  Mais  quel  est  le 
remède  à opposer  à tant  de  maux? 

« La  peste,  dit  M.  Blanqui,  n’est  pas  le  fléau  le  plus  funeste  aux  population» 
» d’Orient;  il  en  est  un  autre  plus  désastreux  dans  ses  effets,  et  qui  semble  de- 
« venir  plus  meurtrier  à mesure  que  la  peste  s’en  va  : c’est  la  polyg^amie.  Au 
« moment  où  les  grandes  puissances  de  l’Europe  mettent  sérieusement  la  main 
« aux  affaires  de  ces  contrées,  qui  furent  le  berceau  de  la  civilisation,  il  n’est 
« pas  sans  intérêt  de  signaler  le  principal  obstacle  que  la  civilisation  doit  y ren- 
« contrer  à son  retour.  Cet  obstacle  est  le  même  que  notre  politique  a trouvé  en 
« Afrique,  et  avec  lequel  elle  a capitulé  ; il  est  le  plus  difficile  peut-être  que  le 
« Christianisme,  aujourd’hui  presque  partout  vainqueur  dans  le  monde,  ait  à 
« surmonter  pour  triompher  de  la  barbarie.  La  polygamie  traîne  à sa  suite 
« plus  de  misères  que  la  servitude  elle-même;  elle  frappe  les  générations  dans 
« leur  constitution  physique  et  dans  leur  existence  morale;  elle  oppose  une 
« barrière  invincible  au  progrès  social  et  politique  des  nations  qui  en  sont  in- 
« fectées.  Il  faut  qu’elle  disparaisse  avec  l’esclavage,  ou  que  la  civilisation  s’ar- 
« rête  devant  elle.  » 

De  l’aveu  du  savant  académicien,  c’est  le  Christianisme,  presque  partout  vain- 
queur dans  le  monde,  à qui  il  est  réservé  de  sauver  des  peuples  entiers  d’une 
ruine  éminente.  Cette  religion  n’avait  pas  besoin  d’être  éclairée  par  les  doctfi- 
nes  des  savants  et  des  statisticiens  pour  établir  les  bases  de  la  véritable  régéné- 
ration du  genre  humain.  En  raison  de  son  origine  elle  avait  procédé  à son  oeu- 
vre sans  calcul  préalable  et  sans  théorie.  Si  aujourd’hui  elle  se  plaît  à enregistrer 
les  opinions  des  savants,  ce  n’est  que  pour  constater  les  tendances  des  bons  es- 
prits de  ce  siècle,  obligés  de  reconnaître  que  c’est  à elle  qu’il  appartient  de  vi- 
vifier les  institutions  humaines,  les  sciences  et  les  arts. 

« Aucune  peinture,  continue  M.  Blanqui,  ne  saurait  rendre  la  sauvage  éner- 
« gie  de  l’action  de  la  polygamie  sur  l’homme,  sur  la  femme,  sur  les  enfants, 
« sur  la  société  tout  entière;  elle  les  dégrade  tous  depuis  le  berceau  jusqu’à  la 
« tombe,  sans  leur  laisser  un  seul  instant  de  répit,  sans  qu’il  leur  reste  aucun 
t asile  contre  tous  les  genres  d’opprobres  qui  se  multiplient  chaque  jour  sous  se» 
« pas  ; on  dirait  qu’elle-même  est  déchue  si  elle  pouvait  déchoir  encore  du  sein 
« des  ruines  physiques  et  morales  qu’elle  a faites  et  qui  l’entourent  de  toute» 
« parts.  On  lui  a sacrifié  tant  de  femmes  que  les  femmes  ont  fini  par  lui  man« 
« quer  ; et  la  polygamie  s’éteindrait  bientôt  faute  d’aliments,  si  le  principe  qui  la 
« soutient  n’avait  conservé  assez  de  vigueur  pour  arrêter  le  flot  montant  et  ci- 
« vilisateur  de  l’invasion  chrétienne.  C’est  ce  qu’il  importe  qu’on  sache  bien  en 
« Europe,  afin  qu’une  sainte  opposition  s’organise  dans  les  esprits,  etl’anéantisse 
« à son  tour  comme  la  servitude  et  la  traite  des  noirs;  mais,  pour  la  bien  ap- 
« précier,  il  faut  la  juger  par  ses  œuvres.  >» 

L’espace  nous  manque  pour  suivre  M.  Blanqui  dans  les  tristes  mais  éloquents 
détails  qu'il  nous  donne  sur  la  dégradation  de  l’espèce  humaine  en  Orient.  Les 
médecins  qui  ont  pu,  malgré  la  force  des  préjugés  orientaux,  péüétrer  dans  1er 
harems,  sont  unanimes  pour  exprimer  l’immense  ennui,  le  profond  désespoir 
qui  pèse  sur  des  infortunées  chez  qui  le  feu  sacré  n’a  pas  été  étouffé  par  l’at- 
mosphère impure  qu’elles  respirent,  et  surtout  celles  qui  ont  vécu  de  la  vie  libre 
des  femmes  de  notre  Europe.  Combien  de  jeunes  Grecques,  par  exemple,  n’ont- 
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elles  pas  été  enlevées  pendant  la  guerre  de  l’Indépendance,  et  vendues  à l’en- 
can, après  avoir  connu  dans  leur  pays  les  douceurs  de  la  famille  chrétienne! 
D’un  autre  côté,  toute  déviation  aux  lois  naturelles  renferme  en  soi  un  prin- 
cipe de  mort  et  de  stérilité;  la  statistique  ne  fait  ici  que  confirmer  les  vérités 
que  la  morale  énonce  ; elle  tend  à prouver  que  la  population  ne  gagne  rien  en 
quantité  ni  en  qualité  à ces  unions  mal  assorties,  même  dans  les  rangs  élevés. 
C’est  ainsi  qu’à  la  fin  do  ses  jours  il  n’était  resté  au  sultan  Mahmoud,  de  ses 
trente  enfants,  que  deux  fils  et  deux  filles  d’une  constitution  assez  délicate.  Le 
terrible  Hussein,  l’exterminateur  des  janissaires,  qui  comptait  il  y a quelques 
mois  dans  son  harem  vingt-huit  des  plus  belles  femmes  de  l’Orient,  n’avait  qu’un 
seul  fils  de  quinze  ans,  auquel  on  n’avait  encore  appris  à cet  âge  qu’à  lire  et  à 
fumer. 

• H n’en  saurait  être  autrement,  ajoute  M.  Blanqui,  sous  le  régime  de  la  po- 
« lygamie  ; l’enfance  est  atteinte  par  ce  principe  fatal  jusque  dans  son  existence, 
« elle  l’est  encore  plus  dans  sa  moralité.  Quelles  peuvent  être  les  leçons  du  ha- 
« rem  pour  de  malheureux  enfants  trop  souvent  témoins  des  jalouses  fureurs, 
« des  sombres  ressentiments  dont  ces  demeures  sont  ordinairement  le  théâtre  ? 
« Leur  santé  n’y  court  pas  moins  de  dangers  à cause  de  la  rareté  des  médecins 
« et  des  difficultés  infinies  qu’on  oppose  à leur  admission  auprès  des  femmes. 
« Aussi  la  mortalité  est- elle  extrême  chez  les  enfants  et  même  chez  les  mères! 
« H n’a  fallu  rien  moins  que  ces  avertissements  sévères  de  la  mort  pour  déter- 

• miner  les  musulmans  à se  départir  de  leurs  vieilles  susceptibilités.  Les  méde- 
« cins  chrétiens  commencent  à pénétrer  dans  l’enceinte  des  harems,  où  plus 
« d’une  scène  ridicule  témoigne  encore  de  la  terreur  qu’ils  inspirent  : c’est  le 
€ premier  châtiment  de  la  polygamie.  Tantôt  un  époux  consulte  sur  les  mala- 
« dies  de  ses  femmes,  comme  s’il  s’agissait  de  lui-même  ; tantôt  il  consulte  par 

• hypothèse;  quelques-uns  font  passer  la  langue  de  l’épouse  malade  par  une 
« ouverture  pratiquée  dans  son  voile  ; on  en  voit  qui  tremblent  encore  à l’idée 
« des  dangers  qu’une  femme  peut  courir  en  se  faisant  tâter  le  pouls.  Mais  la  réac- 
« lion  suit  sa  marche,  et  la  médecine  tuera  la  polygamie.  Dieu  aidant,  avant 
c que  la  diplomatie  et  la  religion  prennent  part  à l’attaque.  » 

Nous  enregistrons  pour  le  moment,  sans  autre  observation,  l’avenir  brillant 
prédit  à la  médecine.  Mais  les  médecins  vraiment  philosophes  avoueront  sans 
honte  que  leur  science  sera  sans  résultat,  si  d’autres  éléments  ne  concourent 
pas  à battre  en  brèche  les  funestes  erreurs  de  l’islamisme.  Il  est  facile,  au  reste, 
do  prévoir  que  l’avenir  ouvre  un  vaste  champ  au  principe  civilisateur  du 
CbVisCianisme,  lorsque,  sur  les  huit  millions  d’habitants  dont  se  compose  la  Tur- 
quie d’Europe,  on  compte  à peine  quinze  cent  mille  musulmans  (1);  tout  le  reste 
est  chrétien,  et  ne  subit  qu’en  frémissant  le  joug  des  invalides  de  la  polygamie. 
Sera-t-il  donc  longtemps  donné  à la  décrépitude  des  uns  de  prévaloir  sur  la 
virilité  des  auices  ? 

(I)  M.  Blanqui,  extrait  de  son  discours  lu  dans  la  séance  des  cinq  Académies. 
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Vie  de  sainte  Zite,  servante  de  Lucques  au  XlIIe  siècle,  par  M.  le  baron  de 

Montreuil.  Paris,  Waille,  rue  Cassette,  8.  1 vol.  in-8,  avec  grav.  Prix  : 5 fr. 

La  noble  histoire  d’une  princesse  du  moyen  âge,  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
a offert  aux  grandes  existences  de  nos  jours  ses  beaux  exemples  de  dévouement 
et  de  charité  : c’est  le  mariage  sanctifié  par  le  Christianisme.  Saint  Dominique, 
saint  François  d’ Assise  nous  ont  appris  toute  la  partie  intime  de  ces  puissantes 
institutions  monastiques  qui  ont  civilisé  le  monde,  et  qui,  à des  époques  fixées 
par  la  Providence,  renouvellent  leur  jeunesse  comme  celle  de  l’aigle. 

Elle  devait  venir  à son  tour  l’humble  servante  contemporaine  de  ces  illustres 
saints,  orgueil  de  Lucques,  sa  patrie!  11  fallait  que  les  devoirs  obscurs  que  bé- 
nit le  Christianisme  et  que  sanctifie  la  foi  fussent  glorifiés  à leur  tour.  Sainte 
Zite,  endormie  dans  sa  châsse  de  cristal,  a trouvé  un  noble  historien.  Nous  con- 
statons ce  fait  avec  bonheur,  parce  que  nous  aimons  à voir  un  heureux  de  ce 
monde  vouer  son  labeur  à enseigner  et  à consoler,  par  les  leçons  et  les  exemples 
tirés  de  la  vie  d’une  pauvre  servante,  la  classe  nombreuse  qui  nous  sert.  Nous 
ne  parlerons  pas  de  l’introduction  qui  précède  cette  vie  et  qui  embrasse  tant  de 
questions  élevées  et  délicates  à la  fois  : nous  l’avons  mise  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs;  et  cependant  cette  introduction  peut  seule  sauver  M.  de  Montreuil  des 
reproches  que  nous  lui  faisons  de  n’avoir  pas  mis  son  excellent  ouvrage,  et  par 
le  format  et  par  le  prix,  plus  à la  portée  des  classes  pauvres.  Mais,  on  le  com- 
prend, cette  introduction  devait  d’abord  frapper  haut;  il  fallait  qu’elle  s'adressât 
aux  maîtres  pour  que  la  réforme  morale,  pour  que  les  principes  de  charité  des- 
cendissent d’eux  sur  les  serviteurs.  Or,  cette  introduction  est  un  des  bons  trai- 
tés sur  celsujet.  Elle  a les  deux  caractères  de  tout  ce  qui  demeure,  la  vérité  et 
la  simplicité.  Ce  sont  aussi  les  caractères  du  livre  ; l’auteur  n’avait  qu’à  racon- 
ter, qu’à  montrer  la  vie  de  son  héroïne,  pauvre  servante  que  Dieu  a revêtue 
de  tant  de  gloire. 

Zite  naquit  en  1218,  sous  le  pontificat  d’Honorius  III,  dans  une  petite  chau- 
mière au  mont  Sâgrati,  près  de  Lucques.  Gomme  une  fleur  solitaire,  elle  se  dé- 
veloppa sous  timbre  et  la  chaleur  que  Dieu  lui  mesurait  ; et  si  plus  tard  il  la 
fit  briller  aux  yeux  des  hommes  par  cette  charité  Infinie  qui  vit  encore  dans 
leur  mémoire,  on  peut  croire  qu’il  voulut  se  réserver  pour  lui  seul  la  fraîcheur 
de  ses  premiers  parfums.  Dans  ce  glorieux  XIII”  siècle,  que  V Histoire  de  saint 
François  d' Assise  uom  a révélé,  sainte  Zite  vient  prendre  place  au  nom  des  fai- 
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blés  et  des  petits.  Elle  avait  douze  ans  quand  son  père  la  conduisit  à Lucques 
avec  un  petit  panier  de  fruits  au  bras,  suivant  un  usage  encore  existant.  Le  sei- 
gneur Fatinelli  la  reçut  au  nombre  de  ses  servantes.  Vous  connaissez  mainte- 
nant tous  les  personnages  du  drame  : un  maître  un  peu  rude  comme  on  l’était 
en  ce  siècle  ; une  pauvre  jeune  ülle,  bien  timide,  pleine  de  bonne  volonté  et  de 
courage,  appuyée  sur  deux  grands  secours  : la  prière  et  le  travail.  Elle  passera 
quarante-huit  années  de  bons  services  sam  querelles  dans  la  maison  de  Fatinelli. 
Cette  vie  est  très-ordinaire,  très-obscure;  « mais  les  âmes  pieuses  ont  des  secrets 
« merveilleux  : on  les  voit  parler,  agir  comme  les  autres  ; leur  vie  est  semblable 
« à la  nôtre  par  tout  ce  qui  en  paraît  au  dehors  ; mais,  sous  une  apparence  vul- 
« gaire,  elles  cachent  au  dedans  d’elles  le  don  de  Dieu.  C’est  lui  qui  les  era- 
« brase,  qui  les  éclaire,  qui  les  guide  vers  le  but  éternel  à travers  les  accidents 
« de  chaque  jour.  Ainsi  les  saints,  vivant  de  la  volonté  de  Dieu,  surnaturalisent 
« toutes  leurs  actions,  et  leur  grandeur  est  dans  la  vie  journalière.  » 

La  simplicité  des  mœurs  dans  la  vie  privée  était  extrême  à cette  époque;  et 
ce  que  Dante  dit  de  Florence  peut  s’appliquer  à Lucques  : on  y remarquait  moins 
les  parures  que  la  beauté  des  personnes;  la  naissance  d’une  fille  n’alarmait  pas 
son  père  par  la  pensée  d’un  établissement  précoce  et  d’une  dot  hors  de  mesure 
avec  ses  moyens.  La  femme  aimait  encore  la  quenouille  ; et,  pour  consoler  son 
enfant,  elle  lui  chantait  les  mêmes  complaintes  que  jadis  lui  avait  chantées  sa 
mère.  Les  hommes  portaient  des  vêtements  tout  unis  avec  une  ceinture  de  cuir, 
attachée  avec  des  boutons  en  os  {Dante,  Paradis,  xv). 

Nous  voyons  Zite  pendant  plusieurs  années  la  gouvernante  des  enfants  de  Fa- 
tinelli; toute  son  attention  était  d’incliner  leur  âme  vers  le  bien.  Elle  avait 
pour  les  faibles  et  les  coupables  une  grande  indulgence  et  une  compassion  mi-  ' 
séricordieuse  ; elle  était  la  médiatrice  universelle.  Fatinelli  n’y  pouvait  résis- 
ter; « elle  avait  une  force  suppliante  qui  brisait  sa  rudesse.  » Le  miracle  de  la 
pelisse,  à la  porte  de  Saint-Fredian,  est  vraiment  plein  de  charme  et  de  naï- 
veté. Et  ce  pèlerinage  à Saint-Pierre-es-Grado,  où  la  sainte  Vierge  vint  elle- 
même  la  mener  par  la  main  ; et  ces  voyages  du  vendredi  à San-Angelo-in- 
Monte!...  Ces  récits  m’ont  paru  bien  beaux,  et  je  participais  par  le  souvenir  à 
toutes  ces  joies  de  la  sainte. 

Plus  elle  s’est  faite  petite,  plus  on  l’élève,  plus  on  s’abaisse  profondément  de- 
vant elle,  plus  on  la  contemple  avec  amour  dans  sa  châsse  d’or,  sous  les  arcades 
romaines  de  Saint-Fredian,  où  elle  est  incorruptible , comme  une  mère  qui  dort 
au  milieu  de  ses  enfants.  Elle  leur  a tout  donné,  tout  jusqu’à  son  nom;  et  le 
chantre  de  la  Divine  Comédie  croira  honorer  Lucques  en  l’appelant  la  ville  de 
sainte  Zite.  M.  de  Montreuil  a fait  un  livre  de  piété  encore  plus  qu’un  livre  d’art 
cl  de  science;  quoique  pourtant  il  y ait  des  considérations  curieuses  sur  l’état  de 
Lucques  au  moyen  âge,  sur  ses  décliircinenls  intérieurs,  ses  guerres  intermina- 
bles avec  les  Pisans,  ses  luttes  avec  le  Saint-Siège.  II  y a dans  ces  pages  une 
vraie  intelligence  de  rhisloire  des  républiques  italiennes,  si  troublées,  si  cala- 
miteuses, si  glorieuses,  si  vite  tombées  dans  la  mort. 

Le  style  surtout  est  ce  qu’il  doit  être,  d’une  harmonieuse  simplicité,  aujourd’hui 
si  rare;  oui,  il  est  rare  de  ne  pas  sacrifier  le  fond  à la  forme,  ou  la  forme  à la 
pensée.  On  oublie  trop  qu’un  livre  quel  qu’il  soit  est  une  œuvre  de  sentiment,  de 
scicncect  d’aiT,  cl  que  ces  trois  choses  ne  doivent  jamais  être  séparées  ; autrement 
les  produrlions  de  l’esprit  se  développeraient  inbarmoniques,  et  dans  les  échoa 
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de  rintellig-ence  elles  fîbreralent  en  accords  brisés  et  incomplets.  L'auteiir  dô 
Sainte  Zite  a compris  tout  cela,  et  il  a écrit,  avec  son  esprit  et  son  cœur,  selon 
les  véritables  traditions  du  style  français.  Les  pièces  Justificatives,  peut-être  un 
peu  longues  dans  leur  ensemble,  offrent  dans  les  détails  des  choses  infiniment 
curieuses.  Ce  livre  est  fait  avec  une  foi  aussi  sincère  que  l’amour  du  bien  qu’on 
y respire  à chaque  page.  Pour  le  bien  lire  il  faut  déposer  au  seuil  le  désir  im- 
modéré des  émotions  fortes,  qui  est  «ne  des  maladies  de  l’âme,  et,  se  recaeillai  t 
en  soi-même,  écouter  dans  l’humilité  et  la  simplicité  du  cœur  ces  suaves  récits 
qui  nous  élèvent  vers  Bien  et  nous  guident  dans  la  pratique  de  la  vie. 

Poésie.  — Chître  de  Vilkmartin,  par  le  baron  A.  Guiraud,  de  l’Académio 
Française;  chez  Furee,  rue  Salnt-André-des-Arcs,  55. 

Un  long  extrait  de  cet  ouvrage  a été  cité  dans  notre  avant-dernier  numéro. 
Les  œuvres  complètes  de  M.  Guiraud  devant  être  réimprimées,  nous  attendoiii 
ce  moment  pour  apprécier  cette  poésie  religieuse  souvent  si  pleine  de  charmes* 
mais  dont  la  forme  manque  parfois  de  mouvement  et  de  spontanéité. 

Tumulm,  par  Alexandre  Cosnard.  — Chez  Jules  Laisné,  galerie  Véro-Bodat. 

Quel  est  ce  livre  au  titre  duquel  on  lit  Tumulus,  et  dont  le  dernier  feuillet  .-e 
termine  par  une  croix! 'Ces  chants  du  sépulcre  peuvent-ils  être  autre,  chote 
qu’une  funèbre  élégie  ? Et  cependant  ils  débutent  par  des  pages  (ïaibum  à ma- 
demoiselle H.  B.,  des  madrigaux,  des  MlMs  doux,  et  se  continuent  sur  ce  ton 
pendant  toute  une  moitié  de  l'ouvrage.  Entre  un  prologue  de  vaudeville  et  des 
vers  pour  MW  mariage,  ils  arrivent  à une  chanson  sur  I0  bœuf  gras. 

Plaisante  tristesse!  vous  écrierez- vous. —Be  grâce,  ne  Jugez  pas  si  vile  ! tour- 
nez quinze  feuillets,  lisez  : FîcImms,  Orhatus,  Souvenirs  de  septembre,  Cauchemars, 
etdites-moi  ensuite  si  Jamais  désespoir  fut  plus  accablant  et  plus  profond.  Comme 
ils  partent  du  cœur  ces  accents  qui  déchirent! 

« Je  souffre  en  tout  mon  corps...  le  mal  brise  mes  os-t. 


• Seigneur  ! — Je  suis  brisé.  — • Miserere  me% 

« Seigneur,  mon  Dieu,  car  je  succombe.  » 

Ce  n'est  pas  tout  : celui  qui  élève  sans  cosse  vers  Dieu  son  hymne  de  souffrance 
et  de  prière  ; qui,  après  des  vers  Sur  une  conversion  et  un  cantique  d'Âdieux  au 
Catéchisme,  achève  ses  poésies  par  le  Sigm  de  la  Croix,  le  chrétien  qui  dit  au 

Sauveur  du  monde  : 

« Viens  ; révèle  à celui  qui  t’implore  à genoux 
« Les  desseins  de  ton  Père...  Il  est  bon,  Juste,  et  nous, 

« Nous  ne  sommes  qu'orguell  et  cendre.  » 

quarante  vers  à 'peine  plus  loin,  et  dans  le  même  fragment,  il  ne  trouve  plus 
sur  ses  lèvres  que  le  blasphème.  A sa  femme,  à ses  enfante  morts,  il  s’écrie  ; 

« Toujours  votre  agonie  et  ce  funèbre  adieu, 

• Sombre  à faire  maudire  et  renier  Dieu, 

« Qui  tue  ainsi  ses  créatures... 

— • e Quel  est  ce  dur  pasteur  du  troupeau  des  humains  ! » 
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Lapavt  faite  à ces  élraiigos  anomalies,  à ces  contradictions  choquantes,  que 
le  désespoir  explique,  mais  ne  justifie  pas,  celle  du  talent  de  l’écrivain  est  assez 
belle  encore.  C’est  un  poêle  original  et  vrai.  Maître  de  son  sujet,  U marche  tou- 
jours dans  lui  ; les  mots  et  la  rime  suivent  à la  hâte  sa  pensée,  mais  ne  la  de- 
vancent jamais.  Cette  allure  est  vive  et  charme  d’autant  plus,  que  l’art  qui  s’y 
rencontre  semble  presque  une  négligence  de  l’artiste  ; la  verye  y est  toujours 
rapide  et  soutenue,  parce  que,  repoussant  toute  excitation  factice,  ehe  a sa 
source  aux  derniers  replis  du  coeur.  Il  est  des  fragments  surtout  comme  le  Voya- 
geur et  Journée  de  Printemps,  dont  la  forme  poétique  est  particulièrement 
remarquable.  Nous  avons  admiré  aussi  le  sentiment  qui  règne  dans  Vatibus 
ignotis,  et  ces  tercets  de  rimes  entre-croisées,  rhythme  emprunté  au  DantCj  par 
où  s’ouvre  le  livre. 

Enfin,  du  milieu  de  ces  joies  que  percent  par  instants  les  cris  du  plus  sombre 
désespoir,  de  ces  chants  religieux  qu’un  blasphème  interrompt,  de  l’œuvre  tout 
entière,  en  un  mot,  s’exhale,  comme  un  baume,  une  grande  leçon  : c'est  la  dou- 
leur ramenant  l’homme  à Dieu.  Aussi  l’épître  intitulée  MiM  semble-t-elle  l’en- 
seigne vivante  et  l’épigraphe  morale  du  livre. 

« Toi  qui  t’abreuvais  trop  aux  humaines  tendresses, 

« Souffre  ! et  que  le  saint  nom  du  Seigneur  soit  loué  ! 

« Vers  lui,  le  maître  juste,  élève  tes  détresses; 

« Et  ton  cœur,  trop  longtemps  à la  terre  cloué, 

« Il  t’a  fallu  souffrir  ces  tortures  étranges 

« Pour  consumer  en  toi  l’amour  matériel  ; 

« Il  fallait  qu’en  partant  le  dernier  de  tes  anges 
■ « Te  contraignît  enfin  à regarder  le  ciel  I » 

Littérature.  — Mélanges  critiques  et  littéraires , par  Louise  Qzenne  ; chez 

Firmin  Didot  frères,  rue  Jacob,  56. 

M'îe  Louise  Ozenne  est,  sous  le  nom  de  Jules  Niel,  l’un  des  auteurs  du  Livre 
des  Cent-et-un,  et  sous  celui  de  Camille  Baxton  elle  a fourni  des  articles  à la  Re- 
vue française  et  étrangère.  M.  H.  Romand,  l’un  des  anciens  collaborateurs  du 
journal  l’Avenir,  a rassemblé  les  fragments  épars  des  œuvres  de  cette  femme, 
morte  aujourd’hui  depuis  un  au,  et  les  a fait  précéder  d’un  notice  intéressante 
et  bien  écrite. 

Dans  cet  ouvrage  sont  successivement  analysés  MM.  Victor  Hugo,  George  Sand, 
Alfred  de  Musset,  Sainte-Beuve,  Alfred  de  Vigny,  Jules  Janin,  Balzac, Te  Biblio- 
phile Jacob,  Frédéric  Soulié,  Eugène  Sue,  Delatouche,  Michel  Raymond,  etc., 
le  tout  couronné  par  une  histoire  sommaire  de  la  littérature  française  et  un  long 
article  sur  le  rôle  du  roman  dans  la  société  moderne.  11  y a là  quelques  justes 
aperçus,  vérités  secondaires  qui,  placées  sous  une  large  pensée,  pourraient  la 
colorer  et  l’agrandir,  mais  qui,  n’animant  qu’un  corps  débile,  lui  donnent  à 
peine  un  souffle  de  vie.  M'^®  L.  Ozenne  a été  malheureuse  dans  les  spéculations 
piiilosophiques  auxquelles  elle  a voulu  s’élever  et  dans  ses  attaques  contre  une 
école  remarquable  à bien  des  titres.  Son  style  d’ailleurs  est  froid,  sans  rapidité, 
sans  images,  sans  force;  la  correction  grammaticale  y tient  lieu  de  l’abondance 
du  cœur. 
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Code  chrétien,  par  Woiiiez.  1 vol.  ifl-32.  Chez  Waille,  rae  Cassette,  8. 

Recueil  de  pensées  choisies  dans  la  Bible,  les  saints  Pères,  l’ïmilalioo  et  quel- 
ques auteurs  ecclésiastiques , le  Code  chrétien  est  une  de  ces  compilations  dont 
l’aride  travail  exige  autant  de  modestie  que  de  patience,  autant  de  savoir  que 
d'abnégation.  Ici  le  choix  des  maximes  annonce  on  discernement  toujours  sûr, 
une  sobriété  toujours  sage,  et  cette  œuvre  a tous  les  mérites  que  comporte  ce 
genre.  C’est  un  de  ces  recueils  qu’on  aime  à consulter  souvent  dans  ses  ins- 
tants de  doute  ou  de  faiblesse  ; le  cœur  y trouve  toujours  de  bonnes  inspira- 
tions. Si  l’ordre  alphabétique  que  Woillez  a suivi  est,  en  principe,  «ne 
négation  complète  de  toute  coordination  mtclleclueile,  en  fait,  il  est  toujours 
un  heureux  moyen  de  remettre  facilement  et  rapidement  sous  les  yeux  Fordre 
de  pensées  qu’on  cherche  à trouver.  Peut-être  Fauteur  eût-il  mieux  atteint  son 
but  en  puisant  seulement  dans  l’Évangile  et  les  ÉpUres;  en  en  retranchant  tout 
ce  qui  est  histoire  et  dogme,  on  a le  véritable  Code  chrétien,  BIsposez  ensuite 
ces  saints  préceptes  selon  l’ordre  de  leur  importance,  en  descendant  des  plus 
généraux  aux  plus  restreints,  et  vous  aurez  Fordre  des  chapitres  et  le  plan  de 
ce  code.  Le  livre  de  Woillez  n’en  est  pas  moles  aussi,  dans  sa  conception 
comme  dans  son  cadre,  un  vrai  mémento  chrétien,  une  bonne  action  en  môme 
temps  qu’une  sainte  pensée. 

Le  Génie  du  Prêtre,  par  l’abbé  Popys  de  Gastries;  chez  Debécourt,  rue  des 
Saiiits-Pères , 64. 

Il  est  un  enseignement  bien  plus  puissant  encore  que  celoi  de  la  parole  écrite  : 
c’est  la  vie  du  sacerdoce,  où  s’incarnent  depuis  dix- huit  siècles  la  morale  et  Fa- 
postolat  évangéliques.  Le  Génie  du  Prêtre,  par  M.  Popys  de  Gastries,  est  la  glo- 
rification de  cette  mission  trois  fois  sainte.  Le  style  de  ce  livre  est  élevé,  de  belles 
pages  s’y  rencontrent,  mais  ses  poétiques  inspirations  ressemblent  trop  parfois 
à une  éiogieuse  épopée. 

Après  un  résumé  bien  simple  pour  être  grand  de  la  mission  du  prêtre  catho- 
lique dans  le  passé,  il  eût  fallu  retracer  d’une  main  plus  ferme  sa  position  dans 
le  présent  et  sa  fonction  dans  l’avenir.  C’était  peu  de  quelques  mois  sur  la  Chine; 
n’y  avait-ii  pas  encore  et  FOcéaiiie  que  sillonnent  les  religieuses  conquêtes  de 
nos  missionnaires , et  l’Algérie,  première  station  d’une  croisade  nouvelle  , leur 
ouvrant  à deux  battants  les  portes  de  l’Afrique?  Après  avoir  jeté  comme  en  pas- 
sant l’esquisse  rapide  des  obstacles  et  des  espérances  du  Catholicisme  envahissant 
ces  trois  mondes,  il  était  doux  de  revenir  s’asseoir  à son  berceau,  pour  redeman- 
der à l’Orient  ses  antiques  métropoles  chrétiennes.  Puis  se  replaçant  au  centre 
d’où  cette  magnifique  expansion  rayonne , il  restait  à mieux  indiquer  au  milieu 
de  ces  mondesun  autre  monde  encore  à conquérir  : celui  qu’habite  l’indifférence 
et  que  peuple  rincrédulité.  Sœurs  de  charité,  Frères  des  écoles  clirétieeiies , 
pénitenciers  religieux,  que  d’institutions  par  lesquelles  le  Christianisme  rentre 
en  maître  dans  la  société  pour  la  conquérir  une  seconde  fois  à force  de  bien- 
faits! Au  lieu  de  nier  la  mission  catholique  de  la  France , il  fallait  l’exalter.  De 
même  dans  ces  convulsions  où  l’Europe  s’agite  sur  son  lit  de  douleurs,  la  résur- 
rection suivra  de  près  Fagoiile  : c’est  rélerneîie  métempsjchose  où  la  vie  s’en- 
gendre de  la  mort. 
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Tel  est  Tiiîimense  horizon  dont  M.  Popys  de  Castries  n’a  esquissé  que  quel- 
ques vues.  Sur  l’ancre  de  la  foi  on  peut  s’abandonner  à la  poésie  de  l’espérance. 
Et  qui  oserait  assurer  que  ce  roman  de  l'avenir  ne  sera  jamais  Thistoire  de 
nos  fils? 

Latini  sermonis  vetusHoris  reliquiæ  selectœ,  recueil  publié,  sous  les  auspices 

de  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique,  par  A.-E.  Egger,  professeur  sup- 
pléant à la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  (1). 

Les  études  latines  sont  les  sources  vives  de  la  littérature  française.  Le  génie 
du  XVIIe  siècle  est  sorti  de  ces  collèges  où  l’on  parlait  latin,  de  ces  écoles  de 
théologie  et  de  jurisprudence  dont  toutes  les  controverses  s’agitaient  dans  la 
langue  de  l’antiquité.  C’était  dans  un  commerce  journalier  avec  ces  vieux  Ro- 
mains, qui  ne  travaillaient  pas  pour  un  jour,  soit  qu’ils  fissent  des  livres,  des 
édifices  ou  des  lois,  c’était  là  que  nos  pères  avaient  pris  ces  habitudes  de  soli- 
dité par  où  leurs  ouvrages  sont  devenus  immortels.  C’est  là  qu’il  faut  revenir 
si  nous  voulons  retremper  nos  intelligences  énervées  et  notre  langage  abâtardi. 
Mais  pour  nous  faire  cètle  forte  éducation  dont  nous  avons  besoin,  pour  res- 
saisir la  tradition  qui  menace  de  nous  échapper,  ce  n’est  pas  assez  de  pratiquer 
un  petit  nombre  d’écrivains  du  siècle  d’Auguste.  La  langue  y atteint  sa  perfection  ; 
mais  elle  n’est  parvenue  à ce  degré  que  par  un  travail  séculaire,  par  l’imitation 
des  formes  grecques,  et  peut-être  aussi  par  la  perte  regrettable  de  la  mâle  rudesse 
de  ses  premiers  temps.  L’énergie  qui  fait  son  mérite  propre  ne  l’abandonna  ja- 
mais. On  la  reconnaît  à la  multiplicité  des  consonnes,  à la  concision  de  la  syn- 
taxe; l’accent  des  pâtres  sabins  se  mêle  encore  aux  chants  harmonieux  des 
Géorgiques;  la  gravité  consulaire  tempère  l’abondance  de  Cicéron.  Mais  ce  ca- 
ractère se  trouve  plus  prononcé,  plus  frappant,  par  conséquent  plus  instructif, 
dans  les  écrits  d’une  époque  moins  exercée  aux  artifices  de  la  parole.  Une  série 
de  monuments  qui  marqueraient  les  âges  successifs  du  génie  romain  permet- 
trait d’en  suivre  les  transformations  et  de  s’en  expliquer  la  puissance  et  la 
grandeur.  S’il  y restait  beaucoup  de  lacunes,  elles  auraient  aussi  leur  utilité,  en 
nous  apprenant,  par  l’étendue  des  pertes  que  nous  avons  faites,  à prononcer 
avec  mesure  et  réserve  en  matière  de  critique  et  de  philologie. 

Mais  les  fragments  dont  il  s’agit,  dispersés  dans  des  publications  nombreuses, 
édités  souvent  avec  négligence  et  sans  les  adminicules  nécessaires  pour  en  fa- 
ciliter l’examen,  voulaient  être  réunis  en  un  recueil  qui  pût  devenir  utilement 
populaire.  Ce  travail  a été  exécuté,  sous  un  patronage  illustre,  par  M.  Egger,  à 
qui  ses  éditions  de  Varron  et  de  Longin,  un  prix  remporté  à l’Académie  des 
Inscriptions  et  trois  années  d’enseignement  à la  Faculté  des  Lettres  de  Paris, 
ont  fait  un  rang  distingué  parmi  les  philologues  de  notre  temps.  Une  critique 
sévère  a rejeté  les  pièces  apocryphes  et  suspectes,  et  celles  qui,  sans  intérêt  con- 
sidérable, auraient  grossi  la  collection  jusqu’à  plusieurs  volumes.  Les  textes  choi- 
sis ont  été  imprimés  d’après  les  meilleures  éditions , résumant  ainsi  les  plus 
sages  travaux  de  l’Italie,  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre.  De  substantielles  no- 
tices y servent  d’introduction,  tandis  que  des  notes  en  expliquent  les  archaïs- 
mes les  plus  difficiles.  Enfin  une  table  alphabétique  relève  toutes  les  expressions 

(1)  Un  vol.  in-8«.  Prix  : 7 fr.  50  c.  Paris,  Hachette. 
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qui  intéressent  la  science  grammaticale  ; une  excellente  préface  fait  ressortir 
l’importance  de  ces  éludes  : elle  montre  par  un  remarquable  exemple  que  Té- 
lévaüon  de  la  pensée  et  l’éclat  de  la  parole  se  concilient  sans  peine  avec  la  pa- 
tience des  recherches  et  les  judicieux  scrupules  de  l’érudition. 

En  effet,  ces  monuments,  publiés  dans  un  but  lilléraiie,  ont  aussi  leur  valeur 
historique.  L’antiquité  romaine  est  là,  non  point  telle  qu’on  l’a  connue  dans 
les  Annales,  peut-être  trop  élégantes,  de  Tile-Live,  avec  la  couleur  et  la  lumière 
uniformes  d’une  civilisation  savante,  mais  telle  qu’on  l’entrevoit  dans  les  incom- 
plètes révélations  de  Varron,  de  Festus  et  d’Aulugelle,  au  milieu  de  l’obscurité 
des  institutions  primitives.  On  y retrouvera  les  vieilles  religions  deRomulus  et 
de  Numa,  avec  les  chants  des  prêtres  saliens  et  des  frères  arvales  ; la  formule 
par  laquelle  le  fécial  proclamait  la  guerre  ; celles  qui  servaient  à dévouer  aux 
divinités  infernales  une  cité  ennemie,  ou  bien  à évoquer  les  dieux  protecteurs 
d’une  ville  assiégée;  plus  loin,  des  restes  de  mystérieuses  prophéties,  de  pieuses 
dédicaces,  et  les  chants  funèbres  gravés  en  rhylhmes  inconnus  au  tombeau  des 
Scipion.  La  Jurisprudence  y reconnaîtra  aussi  ses  titres  les  plus  précieux.  Ce 
sont  d’abord  les  textes  qui  conservent  le  souvenir  des  lois  royales,  les  fragments 
des  douze  tables  cités  par  les  auteurs  des  siècles  suivants,  et  dégagés  de  ces 
restitutions  téméraires  qu’ont  essayées  longtemps  les  savants  modernes.  Vien- 
nent ensuite  plusieurs  plébiscites  et  plusieurs  sénatus-consulles  dont  la  teneur 
littérale  s’est  conservée  jusqu’à  nous;  la  loi  agraire  de  Thorius,  qui  dispose  des 
terres  de  l’Italie,  de  l’Afrique  et  de  TAchaïe,  avec  toute  la  majesté  d’un  peuple 
maître  du  monde  ; la  loi  Julia  municipalis,  et  celle  de  la  Gaule  cisalpine,  sour- 
ces où  la  science  du  droit  n’a  pas  cessé  de  puiser.  On  y a joint  treize  documents 
politiques,  dont  la  traduction  grecque  nous  est  seule  parvenue  : traités  entre 
Home  et  Carthage,  lettres  du  sénat,  préambule  de  table  de  proscription,  et, 
pour  finir,  huit  pages  du  testament  d’Auguste  récemment  copiées  par  un  voya- 
geur anglais  sur  les  ruines  d’Ancyre.  Ainsi  tout  ce  que  l’archéologie  a recueilli 
de  plus  remarquable,  toutes  ces  données  longtemps  négligées  ou  inconnues  qui 
sont  devenues  le  terrain  commun  des  hypothèses  et  des  discussions  de  la  scien- 
ce, tous  ces  textes  qu’il  n’est  plus  permis  d’ignorer,  et  qu'il  fallait  poursui- 
vre dans  de  rares  et  dispendieuses  collections,  se  trouvent  désormais  rendus 
abordables  et  intelligibles,  rangés  pour  toujours  parmi  les  classiques  latins. 
Souvent,  quand  on  parcourt  dans  leurs  galeries  de  marbre,  ou  du  moins 
dans  les  riches  allas  qui  les  reproduisent,  les  musées  de  Rome  et  de  Naples, 
devant  les  longues  colonnes  d’inscriptions  qui  couvrent  les  murs,  devant  ces 
autels  et  ces  pierres  sépulcrales  qui  gardent  des  noms  illustres,  ces  tables  d’ai- 
rain , ces  manuscrits  d’Herculanum  dont  l’art  moderne  déroule  lentement  les 
cendres  lisibles,  on  s’afflige  de  ne  pouvoir  rassembler  les  souvenirs  qu’on  pré- 
fère pour  en  demeurer  entouré,  pour  continuer  à leur  lumière  des  travaux  et 
des  lectures  où  ils  jetteraient  tant  de  jour.  Le  livre  que  nous  venons  d’appré- 
cier est  vraiment  comme  un  musée  choisi  d’où  l’on  a rejeté  les  curiosités  inu- 
tiles ou  honteuses,  et  dans  lequel  on  peut  aller  chercher  à toute  heure  les  gran- 
des images  du  passé. 
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Histoire.  — Histoire  du  pape  Sylvestre  II  et  de  son  siècle,  par  M.  lïock,  traduite 
de  rallemand  et  enrichie  de  notes  et  de  documents  inédits,  parM.  l’abbé  Axin- 
ger,  chanoine  honoraire  d’Évreux,  licencié  ès-lettres,  membre  de  la  Société 
des  Sciences,  Arts  et  Agriculture  du  Bas-Rhin.  1 vol.  in-S®.  Paris,  chez 
Debécourt. 

Le  caractère  le  plus  saillant  du  X®  siècle,  c’est  la  tristesse,  le  désespoir.  Tou- 
tes les  institutions  fondées  par  Charlemagne  s’écroulent;  son  vaste  empire  est 
divisé  entre  mille  petits  tyrans  tous  indépendants  les  uns  des  autres;  les  peu- 
ples, sans  cesse  au  sein  des  guerres  civiles,  encore  effrayés  des  sanglantes  in- 
vasions des  Normands,  sont  dans  l’abattement  le  plus  complet;  ils  n’osent  im- 
plorer le  secours  de  rois  qui  n’en  ont  que  le  nom.  L’Église,  auprès  de  laquelle 
ils  ont  toujours  trouvé  aide  et  assistance,  que  peut-elle  pour  eux?  N’est-elle  pas 
asservie  par  l’abus  que  fait  la  féodalité  d’un  prétendu  droit,  dit  des  investitures? 
Dans  un  tel  état  de  choses  est-il  surprenant  que  quelques  passages  de  l’Apoca- 
lypse de  saint  Jean  (ch.  xxi,  v.  3 et  4)  aient  été,  sinon  l’occasion,  au  moins  le 
prétexte  de  la  croyance  à la  fin  du  monde  à l’an  1,000. 

Tout  est  en  ruine,  on  le  voit;  l’Église  est  seule  debout,  elle  seule  proteste 
qu’il  n’y  a rien  de  vrai  dans  cette  croyance.  N'est-ce  pas  en  979  que  le  dit  saint 
Abbon?  Certes,  l’Église  joue  un  beau  rôle  à cette  époque.  Elle  seule  croit,  elle 
seule  console!  La  terreur  ayant  une  fois  pénétré  dans  l’esprit  des  peuples  se  ré- 
fute mieux  par  l’événement  que  par  les  raisonnements;  l’Église  le  savait,  mais 
elle  tâcha  de  désabuser  les  populations  par  sa  foi , par  son  activité.  Combien  de 
nouveaux  couvents  sont  fondés?  N’est-ce  pas  de  cette  époque  que  datent  ces 
monuments  que  nous  appelons  byzantins;  celte  architecture  qui  tend  vers  le 
ciel  par  l’accumulation  de  ses  coupoles,  de  ses  arceaux,  de  ses  colonnes,  et  con- 
serve en  même  temps  la  forme  sévère  des  lignes  horizontales  du  demi-cercle 
et  des  toits  plats?  Cluny  instruisait  les  enfants  avec  un  soin,  dit  un  de  ses  saints 
abbés,  qui  me  fait  croire  qu’un  fils  de  roi  aurait  peine  à l’être  mieux.  Sylvestre  II, 
la  plus  grande  figure  de  ce  temps,  et  qui  est  l’objet  du  volume  que  nous  annon- 
çons aujourd’hui,  ne  partageait  pas  non  plus  la  croyance  commune,  car  l’an 
tOOO  environ,  et  le  premier  de  tous  les  papes,  il  fit  un  appel  à la  chrétienté 
en  faveur  des  saint*  lieux. 

Son  nom  était  Gerbert;  il  était  né  en  Aquitaine,  probablement  en  Auvergne, 
comme  le  rapporte  Raoul  Glaber.  Ayant  perdu  de  bonne  heure  ses  parents,  les 
moines  d’Aurillac  le  recueillirent  et  cultivèrent  avec  soin  les  talents  qu’ils  ne 
tardèrent  pas  à lui  reconnaître.  Encore  jeune  il  fut  en  Espagne,  avec  une 
recommandation  de  son  abbé  pour  le  comte  Borel,  de  là  à Rome.  Il  y fut 
connu  du  pape  et  de  l’empereur,  revint  en  France,  où  il  fut  nommé  à l’arche- 
véché  de  Reims,  en  remplacement  d’Arnoul  que  Jean  XV  fit  rétablir.  Othon  III, 
auprès  de  qui  il  alla  se  retirer,  le  nomma  à celui  de  Ravenne,  et,  après  la  mort 
de  Grégoire  V,  l’éleva  sur  le  Saint-Siège. 

Otte  vie,  que  M.  Hock  a étudiée  avec  soin,  n’aurait  rien  de  nouveau,  et 
ne  brillerait  pas  môme  par  la  rédaction,  si  M.  l’abbé  Axinger  n’y  avait  joint 
des  fragments  inédits  du  inoirjc  Richer,  non-seulement  contemporain  do 
Gerbert,  mais  encore  son  ami,  puisciue  c’est  à lui  à qui  il  a dédié  son  histoire. 
En  revanche  les  travaux  de  M.  Jlock  sur  Gerbert,  philosophe,  mathématicien 
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ét  intiitcîêii',  lont  bién  clairs  et  très-înléressanls.  M.  Axingèr  aurait  dû  refaire 
êëtte  biographie;  il  aurait  rendu  un  plus  grand  ser’vice  aux  lettres  et  à î’Église, 
car  !e  coup  d'œil  sur  le  moyen  âge  Inséré  au  comniencémeiit  de  ce  livre  con- 
tient nombre  d’erreurs  qui  font  reconnaître  que  l’aiîteur  est  protestant;  toute- 
fois félicitons  le  traducteor,  et  temercions-le  d’avoir  averti  le  lècteür,  en  tèffipi 
ët  lien,  des  iaanvalsës  doctrines  de  son  texte. 

Louis  tyi,  par  îe  vicomte  de  Falîoux  (S®  édition).  Chez  H.  Beîloye,  éditeur- 
libraire;  Garnier  frères,  Palais-Royal,  galerie  d’Orléans. 

Après  la  mission  dti  sacerdoce,  la  plus  grande  entre  toutes  est  la  mission  des  rois. 
Heiireilx  èëûx  qui  naissent  en  ces  Jours  prospères  où  une  famille  adoptée  par 
tàe  riàtlon  la  guide  bardîmeet  dans  les  voies  providentielles  où  Bieu  la  conduit  ! 
Màîîietir  â ceux  qui,  venus  dans  ces  temps  néfastes  où  la  société  se  déchire, 
ptfrtëiit  éôlils  toute'  l’expiation  du  passé  I 
Aln^i  fût  Bonis  X¥I.  Écrasé  par  des  circonstances  plus  fortes  que  lui , il  paya 
dé  son  sang  dès  fautes  qu’il  ii’avaît  pas  commises.  C’est  â ce  point  de  vue  que 
FâVenir  écrira  sa  vie.  Bê  notre  temps,  on  ne  l’ose  guère  encore  ; M.Fallôux  loi- 
iûême  ûë  i’y  place  pas.  C’est  un  écrivain  loyal , dont  la  plume  est  royaliste. 

Nous  avons  à relever  quelqueslnexactiludes,  notammeiit|daiis  le  récit  trop 
êcOurtê  de  la  Journée  do  20  juin.  Néanmoms  c’est  une  histoire  bien  écrite  et 
pîèîûe  dé  faits,  et  si  nous  ne  l’examinons  pas  avec  plus  de  détails,  c’est  que  cette 
seconde  êdllîëû  ne  diffère  en  rien  de  la  première. 

ffistoiréldes  Ortgims  et  Institutions  des  peuples  de  la  Gaule  armoricaine  et  dê 
te  Bretagne  insulaire^  depuis  les  temps  les  plus  reculés  Jusqu’au  T®  siècle,  par 
Aurélîen  de  Courson.  1 voL  in-8®.  A Paris  chez  Joubert. 

Nous  voudrions  pouvoir  consacrer  plus^^d’espace  un  livre  qui  soulève  -et 
qui  traite  avec  bonheur  des  questions  érudites  d'une  grande  importance.  Mais 
ce  n’est  pas  seulement  ici  l’espace  qui  'nous  manque.’^Pour  bien  Juger  le  livre 
de  M.  de  Courson,  il  faudrait  une  érudition  égale  à là  sienne,  Il  faudrait  sur- 
tout la  coifnaîssance  de  la  langue  qui  est  le  fréquent  Objet  et  l’àide  constant 
de  ses  éludes.  M.  dè  Cou'rson  a-t-il  enfin  amené  à un  résultat  positif  et  sérieux 
ees  étymologies  celtiques  sur  lesquelles  la  science  a 'souvent  plaisanté? 
A-t-il  enfin  porté  la  lumière  dans  ces  antiq'uités  armoricaines,  qui  semblaient 
avoir  été  abaniOnnées,  comme  un  labyrinthe  sans  issue,  à quelques  savants  tout 
à fait  spéciaux?  Nous  voudrions,  mais  nous  u’osons  tout  à fait,  à cause  seulé- 
Hrent  de'  notre  ignorance,  résoudre  ces  questions  affirmativement.  Il  es't  cer- 
tain'du  m'oins  que  ce  n'est  point  la  coojeclure  vague  et  intempérante;  c’est  la 
science  positive,  patiente,  sérieuse,  qui  préside  aux  travaux  de  M.  de  Courson. 

Il  appartient  à des-  juges  plus  compétents,  de  sancüooner  par  un  jugement' 
officiel  fes' résultats  que  BI--  de' Courson  apporte  à la  science.  Son  livre  est  sou- 
Hûs  à FAcadémie  des  Inscripliens.  Ce  que  nous  pouvons  faire,  c’est  Indiquer  à 
ceux  qui,  aw|oui’d’àuî  encore,  s’intéressent  à ees  qoesiions  à îa  fois,  du  reste,  si 
philosophiques'  et  si  nationales,  le  cercle  que  parco'ort  M.  de  Courson.  L’identité 
d'orlf-ihe- -entre'  les  Bretons-  Insulaires-  et  les  Gaulois,  la  persistance  de  îeUr  îan- 
se  feirottve  eucofe  dans -les  trois  dialectes  du2pays_de  Galles,  de  Cor- 
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nouailles  et  de  la  Bretagne  française,  rinftuencc  de  cette  langue,  c’est^à>dire  de 
l’ancienne  gauloise,  sur  la  formation  de  la  langue  française,  en  concurrence  avec 
les  langues  germanique  et  latine  ; ces  traditions  religieuses,  le  druidisme,  les 
institutions  politiques  de  la  Gaule  et  leur  caractère  féodal,  dont  l’auteur  fait  dé- 
river en  partie  la  féodalité  du  moyen  âge  ; la  persistance  de  cette  organisation 
civile  et  politique  sous  la  conquête  romaine,  qui  sut  même  la  rendre  profitable 
à ses  intérêts;  le  soulèvement  de  la  nationalité  armoricaine  au  commencement 
du  V®  siècle  ; enfin  l’histoire  de  la  Bretagne  insulaire  sous  les  Romains,  et  la 
curieuse  analyse  des  institutions  qui  lui  étaient  propres,  tels  sont  les  princi- 
paux aperçus  du  livre  de  M.  de  Courson,  nouveaux  presque  tous,  et^tous  traités 
avec  une  science  remarquable.  Rien  ne  mérite  plus  l’attention  que  l’étude  qui 
termine  ce  livre  sur  les  institutions  gauloises.  Elle  conduit  M.  de  Courson  à pres- 
sentir ce  qui,  nous  n’en  doutons  pas,  sera  bientôt  une  doctrine  reconnue  de 
tous,  l’identité  des  institutions  primitives,  sinon  chez  tous  les  peuples  du  mon- 
de, du  moins  chez  tous  les  peuples  dont  la  civilisation  a tant  soit  peu  contri- 
bué à former  la  nôtre.  Dans  le  ceneld  breton  il  retrouve  la  gens  romaine  et  le 
clan  écossais;  la  tribu  d’Israël  n’est  pas  loin,  ou  plutôt  le  ceneld  n’est  qu’une 
division  de  la  tribu.  A mesure  qu’on  approche  de  ce  grand  fait,  tout  à fait  mé- 
connu par  l’école  du  XVIII®  siècle,  on  fera  historiquement  et  philosophique- 
ment un  grand  progrès. 

Il  ne  nous  reste  qu’à  appeler,  autant  qu’il  est  en  nous,  sur  cet  intéressant  tra- 
vail, l’examen  des  corps  savants,  et  qu’à  en  demander  à son  auteur  la  continua- 
tion qu’il  nous  promet.  Qu’il  nous  permette  seulement  d’insister,  à titre  de 
conseil  plus  que  de  critique,  sur  l’emploi  de  la  forme  et  de  la  méthode  histori- 
que, qui  rend  de  pareilles  questions  plus  intéressantes  pour  le  lecteur  inérudit, 
plus  claires  pour  tous,  et  parfois  même  plus  lucides  et  plus  faciles  pour  celui 
qui  les  traite. 

Politique  et  Économie  politique.  — Politique  d’un  philosophe  chrétien. 
Chez  Waille,  rue  Cassette , 8. 

Dans  la  politique  générale  deux  écueils  se  rencontrent  d’ordinaire  : ou  l’on 
sépare  complètement  la  politique  de  la  religion  : c’est  l’erreur  de  Rousseau  et 
de  tous  les  philosophes  du  droit  naturel  qui  tracent  à priori  leurs  constitutions 
pour  l’homme  f cet  être  abstrait  qui  n’est  d’aucun  pays,  d’aucun  temps;  ou  bien 
Ton  prétend  déduire  du  dogme  religieux , comme  une  de  ses  conséquences  né- 
cessaires, une  certaine  organisation  politique  à laquelle  on  prête  un  caractère 
d’éternité  qui  n’appartient  qu’à  la  religion  seule. 

TjC  Philosophe  chrétien  n’est-il  pas  de  la  dernière  école  ? En  rétrogradant  jus- 
qu’à la  doctrine  des  races,  au  pouvoir  absolu,  à l’omnipotence  de  l’autorité  pater- 
nelle , il  se  rapproche  bien  plus,  suivant  nous,  des  institutions  païennes  que  de 
l’esprit  chrétien.  Le  pouvoir  sera  catholique  en  vertu  de  ses  actes,  et  non 
d’une  théorie  abstraite  de  droit  divin  ; le  sacerdoce  sera  puissant  par  la  force  de 
sa  parole  et  la  persévérance  de  son  abnégation  bien  plus  que  par  ses  préroga- 
tives politiques;  quant  à la  noblesse , elle  devra  suivre  les  vicissitudes  des  temps. 

Substituez  partout  au  matérialisme  des  droits  du  sang  ce  principe  chrétien  du 
dévor»eflMînt  : « Que  celui  qui  veut  être  le  plus  grand  parmi  vous  se  fasse  le 
Bcrvitcw  de  -tous;  t alors  vous  aurez  une  société  chrétienne.  S’attaquer  à toutes 
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nos  libertés  modernes,  c’est  oublier  qu’en  les  rajeuoissanl  de  l’esprit  calîioîi- 
qoe  clics  deviendront  aussi  bienfaisanies  dans  l’avenir  quelles  ont  été  désas- 
treuses dans  le  passé’,  qu’elles  sont  stériles  dans  ie  présent.  Faire  de  la  politi- 
que de  parti,  c’est  se  condamner  à tourner  élerneliement  dans  ce  cercle  sans 
issue  où  la  France  a dépensé  tant  d’efforts  et  de  sang  depuis  un  demi-siècle. 

Ces  réflexions,  qui  caractérisent  l'esprit  général  du  livre,  répondent  en  même 
temps  aux  principales  tliéories  qu’il  expose. 

Ècommie  politique  4u  moyen  âge,  par  le  chevalier  Cibrario,  traduite  de  rilallen 

et  augmentée  de  notes  et  d’éclaircissemenis  considérables,  par  Hî.  Humîjert 

Ferrand;  chez  Bebécourt,  rue  des  Saints-Pères , 64. 

On  entreprend  rhistoire  du  moyen  âge  dans  toutes  ses  directions , dans  la  re- 
ligion, dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  les  lettres,  dans  la  vie  politique  et 
dans  la  vie  privée;  mais  sa  vie  purement  économique  on  l’oublie.  II  n’y  a pres- 
que aucun  livre  de  quelque  valeur  sur  l’économie  politique  au  temps  de  Gré- 
goire VII  ou  de  saint  Louis.  M.  Cibrario  s’est  donné  ia  noble  tâche  de  fouiller 
celle  mine  inexplorée.  La  partie  vraiment  neuve  de  son  travail  sera  îa  seconde, 
dans  laquelle  il  traitera  de  l’industrie,  de  l’agriculture,  de  la  propriété,  de  la 
population,  du  trésor  public,  du  système  monétaire,  des  règlements  de  police, 
des  lois  maritimes  et  du  prix  des  choses.  Aujourd’hui  il  ne  nous  donne  encore 
que  l’introduction  : l’érudition  y déborde,  mais  la  méthode  y manque  parfois; 
l’ordre  des  temps  et  des  lieux  ne  s’j  sent  pas  assez. 

M.  Cibrario  idace  l’origine  des  fiefs  dans  la  division  entre  les  Barbares  des 
terres  de  leurs  vaincus , et  décrit  le  mouvement  des  petits  valvasseurs  contre  les 
grands  au  commencement  du  Xîe  siècle,  ainsi  que  la  hiérarchie  féodale  à ces 
deux  époques.  11  rappelle  la  condition  des  notables  romains,  et,  en  particulier, 
de  îa  curie,  au  temps  des  Barbares  ; les  ordres  d’institution  romaine  qui  régis- 
saient les  artisans  elles  agriculteurs.  Il  montre  les  rois  ramenanl  d’une  main  le 
morcellement  féodal  à leur  unité  souveraine,  de  l’autre  s’emparant  du  mouve- 
ment des  communes  et  opérant  ainsi  en  eux  la  fusion  de  la  société  mililalre  et 
de  la  société  civile,  dont  la  noblesse  et  ie  tiers  état  forent,  en  1789,  les  derniers 
représentants.  Au-dessus,  elles  pénétrant  toutes  deux  de  ses  racines  profondes, 
le  clergé,  qui  avait  fondé  la  France  en  baptisant  Clovis  et  constitué  l’Europe  en 
couronnant  Charlemagne , qui , en  la  personne  des  évêques , s’élait  fait  l’avocat 
des  cités,  qui  par  ses  ordres  monastiques  avait  défriché  le  sol  et  conservé  les  scien- 
ces; le  clergé  qui,  par  les  croisades,  avait  ouvert  les  portes  deï’Asie,  M..  Cibrario 
le  mentionne  à peine  dans  le  tableau  de  cette  société,  dont  pourtant  lui  seul  était 
Fâme.  M.  Ferrand  a cherché  à suppléer  à ce  silence  do  l’auteur  en  présentant, 
dans  un  chapitre  qui  lui  appartient  à peu  près  tout  entier,  un  tableau  rapide 
et  cependant  développé  de  ces  pieuses  confréries  qui  édifièrent  nos  cathédrales, 
percèrent  de  roules  nos  montagnes,  Jetèrent  des  ponts  sur  nos  fleuves,  et  pré- 
parèrent, en  un  mol,  l’industrie  moderne,  qui  méconnaît  aujourd’hui  l’esprit 
chrétien  qui  l’engendra.  En  esquissant  îe  plan  de  ce  grand  travail  nous  avons 
essayé  d’indiquer  l’unité  qui  en  forme  le  lien,  et  qol  pourtant  ne  s’y  trouve 
poîEit  assez.  Les  chapitres  les  plus  complets  sont  ceux  qui  retracent  les  rapports 
entre  lo  souverain  et  le  sujet,  et  les  relations  d’Élat  à État  en  temps  de  paix 
et  en  temps  de  guerre.  Au  reste,  nous  le  répétons,  ce  n’esllà  qu’une  iiilroduc- 
lion  à la  seconde  partie,  qui  est  purement  économique. 
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Considérations  sur  les  octrois  en  général , et  dans  leur  rapport  avec  les  boissons, 
par  M.  le  marquis  de  Lagrange , député  de  la  Gironde,  à Bordeaux. 

Depuis  dix  ans  surtout,  on  a 'vivement  attaqué  l’impôt  des  octrois,  notamment 
celui  sur  les  boissons.  M.  le  marquis  de  Lagrange,  député  de  la  Gironde,  vient 
de  traiter  cette  question  dans  une  brochure.  Il  y démontre  que  l’octroi , qui 
d’une  mesure  exceptionnelle  est  devenu  une  règle  générale,  pèse  sur  le  pauvre, 
non  sur  le  riche,  et  restreint  la  consommation  au  lieu  de  la  favoriser.  Les  frais 
de  perception  retranchent  8 pour  100  de  son  produit  brut,  le  gouvernement  pré- 
lève 10  pour  100  sur  son  produit  net.  1,400  villes  paient,  sans  garantie,  sans  con- 
trôle, près  de  80  millions  d’octrois.  L’impôt  des  vins  fournit  au  Trésor  100  mil- 
lions , aux  villes  25  ; 125  millions  sur  un  seul  produit!  Par  suite  de  sa  mauvaise 
répartition,  la  moitié  de  la  récolte  ne  suffit  pas  à solder  la  totalité  des  charges. 
Les  taxes  pèsent  d’autant  plus  sur  la  consommation  du  vin  que  la  localité  impo- 
sée n’en  récolte  point  ou  est  plus  éloignée  du  pays  producteur  : on  frappe  au 
Nord  d’un  droit  double  les  denrées  du  Midi.  Les  boissons  seules  de  Paris  paient 
à l’octroi  près  de  12  millions.  M.  de  Lagrange  conclut  à une  réforme  complète 
de  l’impôt  des  octrois.  Ses  raisons,  appuyées  de  nombreuses  statistiques,  n’en 
sont  que  plus  concluantes,  pour  avoir  été  souvent  reproduites. 

Philosophie. — Analyse  physiologique  de  l’entendement  humain,  par  J. -G.  Colli- 
neau;  chez  J. -B.  Baillière,  rue  de l'École-de-Médecine,  17. 

Si  la  philosophie  consiste  à se  perdre  dans  l’analyse  microscopique  d’une  éter- 
nelle tautologie,  à tout  confondre  en  voulant  tout  définir,  cet  ouvrage  a sur- 
tout ce  genre  de  mérite.  La  définition  du  principe  vital  fait  tous  les  frais  de  sa 
physiologie,  qui  attribue  l’instinct  à l’homme,  et  aux  animaux  < le  sentiment  du 
droit  et  du  devoir.  » Il  y a des  chapitres  comme  ceux-ci  : « L’âme,  considérée 
comme  principe  intelligent,  ne  s’unit  pas  immédiatement  au  corps.  — Parallèle 
entre  le  libre  arbitre  de  l’homme  et  celui  des  animaux.  » Ah  uno  disce  omnes. 


La  santé  de  M.  Foisset  ne  lui  a pas  permis  de  nous  donner  pour  ce  numéro 
la  fin  de  son  article  sur  les  Pensées  de  Pascal}  nous  avons  tout  lieu  d’espérer 
qu’elle  pourra  être  insérée  dans  le  numéro  de  juin. 


Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 


PARIS.  — IMPRIMERIE  D’a.  RENÉ  ET 
rue  de  Seine,  32* 
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RAPPORT  (I)  A l’académie 

SUR  LA  NÉGESSÎTÊ  D’UNE  NOUVELLE  ÉDITION  DE  CET  OUVRAGE, 
PAR  M.  V.  COUSIN. 

(ni«  ET  DERNIER  ARTICLE)  (2). 


VI.  — Travail  de  M.  Cousin. 

M.  Cousin  n’a  point  fait  une  édition  de  Pascal.  Le  volume 
dont  on  vient  de  lire  le  titre  n’est  qu’un  recueil  de  variantes. 
C’est  là  un  premier  reproche  encouru  par  M.  Cousin.  Pour  le 
Journal  des  Savants^  son  travail  était  parfait.  Des  collations  de 
textes  et  la  critique  des  sources  où  les  divers  éditeurs  ont  puisé 
y étaient  à leur  place.  Mais  peut-être  n’est-ce  point  assez  pour 
un  livre.  M.  Libri  en  avait  averti  à temps  l’illustre  académi- 
cien (3).  Celui  ci  n’en  a tenu  compte  : c’est  un  tort. 

Je  n’oserais  dire  que  cela  lui  donnât  le  droit  de  mettre  à 
néant  tous  les  travaux  antérieurs  sur  les  Pensées  de  Pascal,  et 
surtout  le  travail  de  M,  Frantin,  si  remarquable  à tous  égards; 
mais  enfin  M.  Cousin  voulait  prouver  la  nécessité  d’une  édition 
nouvelle,  et  il  l’a  prouvée.  Ce  n’est  pas  moi  qui  trouverai  que 
c’était  trop  de  sept  articles  pour  mettre  cette  vérité  en  lumière. 

Là  ne  se  bornent  malheureusement  pas  les  prétentions  de 
M.  Cousin.  11  n’a  pas  tenu  à lui  de  nous  persuader  qu’il  avait 


(1)  Il  ne  faïuliait  pas  croire  nl’après  ce  litre  que  ce  soit  là  un  travail  dont 
l’Acadcinie  aurait  chargé  M.  Cousin.  Le  travail  de  ce  dernier  lui  est  tout  à l’ait 
personnel.  11  a intitulé  Rapport  ce  que  d’autres  auraient  nommé  simplement 
Mémoire.  {Noie  de  M.  Libri.) 

(2)  Voir  le  Correspondant  de  mars,  p.age  361,  et  celui  d’avril  (tome  II  de  ce 
recueil),  page  26. 

(3)  nevue  des  Deux  Mondes,  IM  août  1S42. 


U. 
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comme  découvert  Pascal.  Nos  lecteurs  savent  à quoi  s’en  tenir 
sur  cette  découverte.  Nous  n’avions  pas  toutes  les  Pensées  de 
Pascal,  Port-Royal  en  convenait  dès  1670.  Mais,  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  nous  avions  sa  pensée.  Nous  savions  déplus  que 
les  éditeurs  avaient  plus  ou  moins  altéré  le  texte  autographe. 
Seulement  certes  nous  le  savions  moins  bien  que  depuis  les  ré- 
vélations de  M.  Cousin.  D’autres  pourtantavaient  consulté  avant 
lui  le  Manuscrit  du  Roi  : Renouard,  entre  autres,  homme  pa- 
tient, exact,  minutieux  même.  Toutefois  il  y avait  mieux  à faire 
que  ce  qu’ils  ont  fait,  nous  l’avouons  sans  aucune  peine. 

Qu’y  avait-il  à faire  ? La  question  est  là. 

Le  dirai-je?  Oui,  ce  qui  se  passe 'a  Paris,  au  moment  même  oii 
j’écris,  me  presse  de  le  dire  ; M.  Cousin  a trouvé  que  ce  qu’il  y 
avait  à faire  avant  tout^  c’était  une  levée  de  boucliers  contre  les 
Jésuites. 

C’est  lui  qui,  à propos  d’une  nouvelle  édition  des  Pensées  (l), 
a donné  l’exemple,  trop  tôt  dépassé  encore,  de  la  polémique 
inouïe  dont  retentissent  quelques  chaires  du  haut  enseigne- 
ment de  Paris.  Ancien  Ministre  du  Roi,  Pair  de  France,  il  n’a 
pas  reculé  devant  un  appel  plus  ou  moins  direct  à ces  mêmes 
passions  qui  ont  démoli  l’archevêché  de  Paris  et  dévasté  Saint- 
Germain-l’Auxerrois.  Philosophe,  il  a fait  rétrograder  une  dis- 
cussion de  doctrines  jusqu’à  l’ornière  du  Constitutionnel î 

Ah  ! sans  doute  M.  Cousin  n’a  point  voulu  ce  qui  a suivi  : 
cette  subite  explosion  des  passions  les  plus  mauvaises,  ces 
chants  démagogiques , ces  huées , ces  menaces , ces  simulacres 
d’émeutes  dans  nos  amphithéâtres  littéraires. 

Non  tali  auxilio,  non  defensoribus  islis 
Tempus  eget. 

Sans  doute  M.  Cousin  désavoue  et  réprouve  cette  façon  brutale 
de  servir  la  dignité  de  la  Raison!  Sans  doute  l’amitié  soudaine 


(1)  Voir  V Avant-Propos  tout  entier  et  les  pages  143  à 153  du  volume.  Je  ne  dis 
pas  que  ce  soit  le  but  du  volume,  mais  c’est  bien  celui  de  Y Avant-Propos.  — Je 
n’aurais  pas  relevé  cet  étrange  sproposito , comme  parlent  les  Italiens,  si 
M.  Cousin  ne  s’obstinait  dans  cette  voie  depuis  cinq  mois.  Sçs  Documents  inédits 
sur  Domat  {Journal  des  Savants,  janvier  et  février  1843),  et  sur  ?a  Persécution 
du  Cartésianisme  dans  la  Compagnie  de  Jésus  {ibidem,  numéros  de  mars  et  d’a- 
vril), font  suite  à son  Avant-Propos  sur  Pascal  et  commencent  la  petite  guerre 
dont  nous  sommes  témoins. 
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dpM.  Libriluiest  incommode  et  ies  récriminations  de  MM.  Qui- 
net et  Michelet  sont  pins  excentriques  qu’il  ne  le  voudrait. 
Mais  il  a donné,  Je  le  répète,  un  bien  regrettable  exemple,  et 
il  eût  été  d’un  homme  d’Etat  de  savoir  et  de  prévoir. 

Je  n’ai  rien  à dire  à M.  Michelet.  Je  l’ai  connu  et  aimé.  Je 
l’aime  encore.  Mais  il  est  des  choses  qu’aucune  provocation  ne 
justifie.  J’adjure  ici  tous  les  hommes  honnêtes  : est-ce  là  com- 
battre avec  des  armes  courtoises?  Est-ce  digne?  Est-ce  hono- 
rable? Est-ce  loyal? 

Oh!  cela  est  triste,  bien  triste!  C’est  ainsi  qu’on  écrase  des 
adversaires.  — Peut-être.  Mais  est-ce  ainsi  qu’on  les  réfute? 
Espère-t-on  résoudre  les  questions  en  les  déplaçant,  pacifier  les 
cœurs  et  les  consciences  en  ameutant  les  haines  de  parti?  Je 
sais  bien  qu’au  fond  vous  ne  voulez  que  faire  peur.  Mais  que 
voulait-on  de  plus  le  13  février  1831?  Encore  une  fois,  avec  de 
tels  moyens,  on  peut  jvaincre,  on  peut  opprimer,  mais  à quel 
prix?  En  navrant  profondément  des  âmes  généreuses,  sans 
hostilité  contre  le  gouvernement  du  pays,  mais  aussi  calmes 
que  résolues  dans  leur  foi  à l’Evangile  et  dans  leur  attachement 
à une  liberté  qui  n’est  autre  pour  eux  que  la  liberté  de  con- 
science. Magistrat,  sans  engagement  avec  les  partis,  sans  lien 
quelconque  avec  les  Jésuites  ni  dans  le  présent  ni  dans  le 
passé,  obscur  sans  doute,  mais  point  tout  à fait  inconnu  de 
M.  Cousin  qui  ne  mettra  point  ma  droiture  en  question,  qu’il 
me  soit  permis  de  protester  contre  les  périls  de  la  situation  et 
de  réclamer  un  débat  plus  philosophique  et  plus  sincère.  Certes 
M.  Cousin  le  sait  mieux  que  personne,  il  y a autre  chose  que  les 
Jésuites  au  fond  de  cette  thèse,  devenue  si  brûlante,  de  la  liberté 
de  l’enseignement  chrétien.  Que  dirait-il  pourtant  si  les  chai- 
res chrétiennes  répondaient  aux  provocations  des  chaires  uni- 
versitaires, et  si  jamais  (ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  !)  les  invectives, 
les  violences,  passaient  des  journaux  dans  les  églises,  et  des 
églises  dans  la  rue?  Ne  voyez- vous  pas  que  tout  cela  est  insensé, 
que  tout  cela  est  aveugle,  parce  que  tout  cela  est  passionné? 
Ne  voyez-vous  pas  qu’il  faut  revenir  au  vrai,  aux  promesses  de 
la  Charte,  aux  vœux  légitimes  des  familles  et  de  l’épiscopat 
français,  et  qu’il  ne  faut  point  en  faire  une  question  de  bruit, 
mais  une  question  de  droit? 

C’est  la  dernière  fois  que  je  parle  de  l’avant-propos  de 
M.  Cousin.  J’ai  hâte  de  nie  retrouver  avec  Pascal. 
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Avant-propos  à part,  M.  Cousin  ne  s’est  pas  rendu  un  compte 
bien  rigoureux  de  ce  qu’aurait  à faire  désormais  un  éditeur  des 
Pensées. 

Par  exemple,  il  approuve  successivement  la  reproduction 
complète  des  autographes  de  Pascal  dans  tout  leur  désordre  (1), 
puis  le  plan  adopté  par  Poi  t-Eoyal,  c’est-à-dire  un  triage  avec 
un  classement  étranger  à la  pensée  de  l’auteur,  et  partant  plus 
ou  moins  arbitraire  (2)?  Ailleurs,  il  déclare  que  « lepoint  essen- 
tiel est  que  l’ordre  suivi,  quel  qu’il  soit,  ne  détruise  pas  le  des- 
sein de  Pascal  (3).  » Trois  indications  quelque  peu  contradic- 
toires ! 

Avançons.  M.  Cousin  pose  un  double  principe  : toute  pensée 
qui  est  dans  le  Manuscrit  du  Roi  appartient  par  là  même  à l’A- 
pologétique  de  Pascal;  2*^  toute  pensée  qui  n’est  pas  dans  ce  Ma- 
nuscrit est  dès  là  étrangère  au  monument  pascalique. 

C’est  une  double  erreur,  si  je  ne  m’abuse. 

On  trouve  certes  dans  les  papiers  autographes  des  choses  qui 
n’étaient  nullement  destinées  au  grand  ouvrage  de  Pascal,  tels 
que  ces  traits  de  satire  ou  d’emportement  contre  les  Jésuites 
que  M.  Cousin  recueille  avec  un  empressement  plus  ou  moins 
charitable.  Mettez-les  dans  un  supplément  aux  Provinciales  ou 
dans  une  sorte  de  Pascaliana.,  à la  bonne  heure;  mais,  pour  par- 
ler comme  M.  Cousin,  cela  n’a  rien  à voir  avec  les  fragments 
d’une  apologie  de  la  religion  chrétienne.  J’en  dis  autant  de  cer- 
tains personnels  à l’auteur,  ou  visiblement  empreinis 

d’esprit  de  parti,  tels  que  ces  mots  : «Est  fait  prêtre  maintenant 
qui  veut  l’être,  comme  dans  Jéroboam.  » Pour  ma  part,  je  re- 
gretterais peu  de  pareils  fragments  : il  faut  un  égout  à un  toit, 
il  n’en  faut  pas  à un  livre.  Toutefois,  pour  être  exact  jusqu’au 
scrupule,  je  veux  bien  que  ces  pensées  soient  conservées  dans 
un  supplément.  Toujours  est-il  que,  pour  être  dans  le  Manuscrit 
du  Roi,  elles  n’ont  rien  de  commun  avec  l’Apologétique. 

Mais  c’est  une  erreur  bien  plus  grave  de  rejeter  de  l’Apolo- 
gétique  toute  pensée  qui  manque  au  Manuscrit  du  Roi.  Tel  est 

(1)  « M'«e  Péricr  cl  son  mari  élaicnl  d'avis  de  donner  les  Pensées  de  leur  frère 
telles  qu’elles  avaient  été  (rouvccs  apres  sa  mort,  sans  chercher  à y mettre  un 
ordre  arbitraire...  Cet  avis  était  le  seul  qui  fût  raisonnable.  » — M.  CousiN,p.  15. 

(2)  » Nous  no  pouvons  guère  qu’approuver  celle  troisième  manière  de  pu- 
blier les  Pensées,  que  Port-Royal  déclare  avoir  préférée  cl  suivie.  » — M.  Cou- 
sin, page  74. 

(3)  M.  Cousin,  page  27. 
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pourtant  le  grand  argument  de  M.  Cousin  contre  l’insertion  au 
livre  des  Pensées  du  fragment  sur  VArt  de  persuader.  Quant  aux 
Discours  sur  la  condition  des  Grands  et  à VEntretien  sur  Epictète  et 
Montaigne^  exclus  aussi  par  M.  Cousin,  ils  resteront  non-seule- 
ment comme  ces  dictées  de  la  sagesse  socratique  ûlialement 
transmises  kla  postérité  par  Xénophon,  mais  comme  faisant  par- 
tie intégrante  de  la  pensée  apologétique  de  Pascal.  Nous  ne 
saurions  trojî^rotester  ici  contre  le  point  de  vue  de  M.  Cousin, 
qui  ferait  faire  sous  ce  rapport  un  pas  rétrograde  aux  futures 
éditions  des  Pensées.  Qu’est-il  besoin  d’ajouter  que,  là  surtout, 
une  saine  critique  ne  peut  se  dispenser  d’indiquer  les  sources, 
condition  remplie  k Dijon  avec  une  admirable  fidélité  ? 

Ce  serait  un  autre  pas  rétrograde,  on  l’a  vu  (1),  que  d’écarter 
avec  M.  Cousin  le  manuscrit  suivi  par  Desmolets;  car  on  y 
trouve  des  Pensées  d’une  authenticité  manifeste,  bien  que  né- 
gligées par  Bossut  lui-même  et  par  les  éditeurs  subséquents, 
j’excepte  toujours  celui  de  Dijon.  Je  n’en  citerai  qu’un  exemple. 
Pascal  a écrit: 

* Rien  ne  peut  fixer  îe  fini  en^e  les  deux  infinis  qui  l’enferment  et  le  fuient. 
« Dans  la  vue  de  ces  infinis,  toiis  les  finis  sont  égaux,  et  je  ne  vois  pas  pour- 
R quoi  asseoir  son  imagination  plutôt  sur  l’un  que  sur  l’autre.  » 

Bossut  et  Condorcet  ne  pouvaient  omettre  cette  Pensée. 
Mais  je  lis  dans  Desmolets,  seul  (2)  : 

e Manque  d’avoir  contemplé  ces  infinis,  les  hommes  se  sont  portés  témérai- 
0 reraent  à la  recherche  de  la  nature,  comme  s’ils  avaient  quelque  proportion 
« avec  elle.  » 

' Certes  cela  est  bien  de  Pascal.  Et  voyez  comme  ces  quatre 
lignes  isolées  dans  Desmolets,  non  précédées  de  celles  que  nous 
venons  de  citer,  lient  admirablement  cette  pensée  de  Pascal 
sur  notre  faiblesse  entre  les  deux  infinis,  k tout  ce  qu’il  a écrit 
sur  notre  impuissance  k saisir  les  principes  des  choses  et  sur 
cette  philosophie  qui  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  La  transition 
est  d’autant  plus  pascalique  que  Desmolets,  qui  ne  rapproche 
point  les  passages  en  question , ne  l’a  pas  soupçonnée  et  par 
conséquent  n’en  peut  être  l’auteur. 

Le  lecteur  en  jugera.  Voici  ce  qui  suit  dans  Desmolets  : 

« C’est  une  chose  étrange  qu’ils  ( lès  hommes  ) aient  voulu  comprendre  les 

(1)  Ci-dessus,  p.  34  et  suiv. 

(2)  Page  303. 
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c principes  des  choses  et  arriver  jusqu’à  connaître  tout,  par  une  présomption 
« aussi  inûnie  que  leur  objet.  Or  il  est  sans  doute  qu'on  ne  peut  former  ce 
« dessein  sans  une  présomption  ou  sans  une  capacité  infinie  comme  la  nature.  » 

Qui  ne  sent  la  parenté  de  ces  Pensées  avec  celie-ci  ? 

« Il  faut  dire  en  gros,  cela  se  fait  par  figure  et  par  mouvement,  car  cela  est 
« vrai.  Mais  de  dire  quelle  figure  et  mouvement,  et  composer  la  machine,  cela 
« est  ridicule  ; car  cela  est  inutile,  et  incertain,  et  pénible.  Et  quand  cela  serait 
« vrai,  nous  n’estimons  pas  que  toute  la  philosophie  vaille  une  heure  de  peine  (I). 

Nous  arrivons  au  tort  capital  de  M.  Cousin.  Loin  d’insister, 
comme  il  semble,  sur  le  plan  de  Pascal,  il  n’en  tient  nul  compte 
dans  la  publication  des  pensées  nouvelles  ; il  les  extrait  pêle- 
mêle  des  papiers  autographes,  sans  s’astreindre  à aucun  ordre, 
pas  même  à celui  des  feuillets  du  Manuscrit.  C’est  un  chaos 
ajouté  à un  chaos.  Qui  ne  voit  pourtant  qu’on  n’a  pas  véritable- 
ment les  Pensées^  si  on  ne  les  a point  dans  l’ordre  conçu  par  l’au- 
teur? Quiconque  les  disloque,  attribuant  à telle  ou  telle  pensée 
une  autre  place  que  celle  que  lui  destinait  Pascal,  les  dénature 
et  risque  assurément  d’en  fausser  le  sens.  Toute  édition  qui  ne 
serait  pas  religieusement  fondée  surjje  plan  de  Pascal,  ne  serait 
plus  qu’une  contrefaçon  de  son  livre. 

Rien  ne  fait  voir  que  M.  Cousin  y ait  beaucoup  songé.  Homme 
de  goût,  il  a fait  sur  Pascal  une  étude  littéraire  d’une  incontes- 
table valeur.  Il  a rendu  à la  langue  de  Pascal,  à V individualité 
de  son  style,  pour  parler  le  patois  du  jour,  un  hommage  solen- 
nel et  mérité;  car  ici  le  style  est  bien  l’homme  même.  11  a fait 
une  profession  de  foi  non  équivoque  en  riionneur  de  ce  grand 
goût  du  XVir  siècle,  qui  redevient  plus  que  jamais  la  religion 
littéraire  de  tous  les  bons  esprits  du  XIX®.  Il  a vengé  les  auto- 
graphes de  je  ne  sais  combien  de  corrections  vulgaires  ou  misé- 

(I)  Noie  de  M.  Libri.—  Celte  Pensée  est  barrée  dans  le  manuscrit  original 
et  dans  les  deux  anciennes  copies  qui  existent  à la  bibliolhèque  du  Roi  ; mais 
ce  n’est  pas  Pascal  qui  l’a  effacée.  — D’abord  il  aurait  été  bien  plus  naturel  de 
jeter  ce  petit  morceau  de  papier  que  de  le  conserver  soigneusement  ainsi  barré, 
si  l’auteur  eut  voulu  le  détruire.  — Ce  qui  prouve  contre  M.  Cousin  d’une  ma- 
nière indubitable  que  ce  n’est  pas  la  main  de  Pascal  qui  a fait  cela,  c’est  qu’il 
y a plusieurs  pages  ainsi  effacées,  et  qu’en  certains  endroits  relatifs  à la  philoso- 
phie, les  barres  (ou  pour  mieux  dire  les  tortillons)  qui  traversent  tout  le  papier, 
se  prolongent  jusque  dans  les  marges  du  volume  qui  sont  postérieures  à la  mort 
de  Pascal  (époque  à laquelle  on  réunit  les  notes  que  nous  appelons  aujour- 
d’hui Petïsées,  soit  en  collant  sur  des  feuilles  de  papier  les  chiftons,  parfois  de 
trois  pouces  de  long,  où  elles  étaient  consignées,  soit  en  les  encadrant  de  ma- 
nière à donner  à chaque  feuillet  des  dimensions  uniformes). 
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râbles.  Mais,  comme  préparation  à une  édition  de  Pascal,  cet 
utile  travail  n'est  que  secondaire.  M.  Cousin  a collationné  les 
autographes  avec  les  éditions  de  Port-Royal  et  de  Bossul;  c’est 
quelque  chose  : mais  je  ne  crois  pas  amoindrir  son  mérite  en 
pensant  qu’il  était  fait  pour  mieux. 

Était-ce  donc  là  en  effet  tout  ce  qu’attendait  le  public  de  la 
célébrité  philosophique  de  M.  Cousin?  Ce  que  le  public  espé- 
rait et  ce  qu’il  était  en  droit  d’attendre,  c’était  un  travail  philo- 
sophique, une  introduction  à la  philosophie  de  Pascal,  et  non 
la  simple  transcription  de  manuscrits  d’un  haut  intérêt  sans 
doute,  mais  qu’un  élève  de  l’École  normale  pouvait  publier  sous 
la  surveillance  du  Maître  (1).  Mais,  pour  cela,  il  fallait  étudier 
les  Pensées  sans  parti  pris  à l’avance,  et  ce  n’était  point  le  cas  de 
M.  Cousin. 

Nul  n’ignore  plus  que  moi  à quelle  époque  l’illustre  acadé- 
micien a lu  pour  la  première  fois  les  Pensées.  Mais  y aurait-il 
témérité  à soupçonner  que  c’est  dans  la  falsification  de  Condor- 
cet, si  répandue  sous  l’Empire  et  dans  les  premières  années  de 
la  Restauration?  Pour  moi,  j’ai  peine  à m’expliquer  autrement 
certaines  pages  de  l'Histoire  de  la  Philosophie  au  XVII P siècle^ 
que  M.  Cousin  cite  avec  triomphe  dans  son  volume  sur  Pascal. 
Une  fois  livré  au  public  dans  un  temps  oii  le  chef  de  l’Éclec- 
tisme contemporain  sacrifiait  à la  mode  comme  beaucoup  d’au- 
tres, ce  premier  aperçu  lui  est  malheureusement  devenu  sacré. 
Voilà  sous  l’empire  de  quelle  préoccupation  il  a parcouru  le 
Manuscrit  du  Roi.  Aussi  (le  croirait-on?)  trouve-t-il  la  confir- 
mation du  prétendu  scepticisme  de  Pascal  dans  une  demi-ligne 
comme  celle-ci  : « Combien  de  royaumes  nous  ignorent  ! » O 
philosophe  ! 

Il  y a quelque  chose,  écrivait  le  Semeur de  si  outrément  pa- 
radoxal à dire  qu’un  homme  comme  M.  Cousin  n’a  pas  compris 
Pascal,  que  très-volontiers  nous  nous  dispenserions  de  le  dire  si 
nous  pouvions  nous  en  dispenser.  Mais  la  vérité  a ses  droits  : 
malheur  à qui  les  méconnaît!  Or  la  vérité  est  que  M.  Cousin . 
n’a  pas  compris  Pascal.  C’est  ce  qui  nous  reste  à démontrer. 

(1)  Ceci  s’applique  moins  encore  au  volume  sur  Pascal  qu’à  la  publication 
d’une  foule  de  pièces  de  bibliothèque  d’un  intérêt  inférieur,  telles  que  celles- 
ci  : Procès-verbal  de  quelques  séances  d'une  société  cartésienne,  Manuscrits  de  dom 
Robert  Desgabets,  Correspondance  de  Malebranche  avec  Mairan,  et  les  Documents 
sur  Domat  et  sur  le  Père  André,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure, 
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VII.  — Du  SCEPTICISME  DE  PASCAL, 

§ 1®“^*. — L'auteur, 

S’il  faut  en  croire  M.  Cousin,  « le  fond  même  de  l’âme  de 
Pascal  est  un  scepticisme  universel^  contre  lequel  il  ne  trouve 
d’asile  que  dans  une  foi  volontairement  aveugle  (I).  » 

Ce  n’est  point  la  hardiesse,  on  le  voit,  qui  manque  à cette  as- 
sertion. Mais  la  hardiesse  n’est  pas  une  preuve.  Bien  des  gens 
toutefois  ont  cru,  sur  la  parole  de  M.  Cousin , que  c’en  était 
fait  du  christianisme  de  Pascal.  D’autres  se  sont  persuadés,  un 
peu  vite,  à mon  sens,  qu’on  trouve  dans  les  Pensées  tout  ce 
qu’on  veut. 

A des  esprits  superficiels  ou  prévenus,  je  n’ai  quoi  que  ce 
soit  à dire  : mais,  pour  les  hommes  graves  et  impartiaux,  cela 
est  insoutenable.  Oui,  insoutenable,  car  enfin  Fauteur  des  Pen-^ 
sèes  n’est  pas  un  inconnu.  La  question  est  là;  je  suis  de  ceux 
qui  estiment  que,  pour  bien  juger  une  proposition,  il  n’est  pas 
tout  à fait  indifférent  peut-être  de  savoir  de  qui  elle  vient. 

Un  homme  a écrit  les  plus  profondes  pages  de  notre  langue. 
Où  écrivait-il?  A Paris.  Quand?  Au  XYII©  siècle,  de  toutes  les 
époques  de  notre  histoire  littéraire  la  mieux  étudiée  sans  con- 
tredit et  la  plus  connue.  Mais  peut-être  vivait-il  obscur,  cloî- 
tré comme  Descartes  au  fond  d’un  faubourg,  dans  une  retraite 
ignorée?  Nullement  ; sa  réputation  avait  commencé  à douze 
ans;  depuis  lors,  nous  le  voyons  connu,  recherché,  répandu  dans 
le  monde;  et,  jusqu’à  sa  mort,  nous  ne  le  perdons  pas  un  seul 
instant  de  vue.  Si  plus  tard  il  se  séquestre  du  monde,  c’est 
pour  vivre  dans  l’intimité  des  plus  austères  chrétiens  de  ce' 
temps,  dans  la  pratique  assidue  d’une  piété  rigide  et  même  un 
peu  farouche.  Enfin  la  mort  de  cet  homme  est  hautement  con- 
forme à toute  sa  vie...,  et  l’on  nous  dit  : « Cet  homme  était 
sceptique.  Ses  contemporains  n’en  ont  rien  su,  sa  famille,  ses 
meilleurs  amis  ne  s’en  sont  pas  doutés;  il  est  vrai,  mais  il  était 
sceptique,  soyez-en  sûrs.  » 

— Et  la  preuve?  — La  preuve,  ce  sont  des  pensées  éparses 
trouvées  dans  ses  papiers.  — Mais,  dans  ces  pensées  y tout  le 

(1)  M.  Cousin,  p.  156.  — Voir  aussi  p.  162  et  163. 
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monde  avait  reconnu  l’accent  de  la  foi  la  plus  entière,  la  plus 
puissante.  — Eli  bien  , tout  le  monde  s’est  trompé  : ces  pensées 
sont  radicalement  sceptiques. 

Certes  si,  dans  l’histoire  littéraire,  il  y eut  jamais  un  paradoxe, 
c’est  celui-là.  Mais  enfin  voyons  si  ce  paradoxe  est  la  vérité. 

Vous  concluez  du  scepticisme  du  livre  à celui  de  l’auteur. 
Tout  à l’heure  nous  examinerons  le  livre,  si  livre  il  y a.  En  at- 
tendant, il  paraît  tout  aussi  légitime  de  conclure  du  christia- 
nisme de  l’auteur  au  christianisme  du  livre. 

Or  je  nie  que  Pascal  ait  jamais  été  sceptique. 

Encore  une  fois,  cette  vie  est  connue.  Nous  avons  sur  Pascal 
des  témoignages  mille  fois  irrécusables  , le  témoignage  de  ses 
sœurs,  celui  de  sa  nièce,  ceux  de  tous  les  contemporains  qui 
ont  hanté  ou  connu  Port-Royal.  D’après  ces  témoignages,  Pas- 
cal a eu  sa  période  mondaine  et  dissipée.  Mais  une  période 
sceptique,  il  n’y  en  a pas  vestige  dans  toute  sa  vie. 

« Pascal,  dit  IW.  Sainte-Beuve,  ses  sœurs,  son  père,  toute  cette  famille  en  un 
mot  était  sincèrement  chrétienne,  bien  que  sans  pratique  extraordinaire...  Cet 
esprit  si  actif,  si  vaste,  si  rempli  de  curiosité,  demeurait  enmême  temps  soumis 
sur  ces  points  réservés  (les  matières  de  religion) , comme  un  enfant.  Il  avait 
alors  vingt-trois  ans  environ. 

« Ça  été  un  caractère  et  un  bonheur  de  Pascal  de  revenir  à la  religion  étroite, 
sans  pourtant  s’en  être  jamais  absolument  écarté.  De  même  pour  les  mœurs,  si 
liées  avec  la  croyance.  Pascal,  dans  sa  plus  grande  dissipation,  n’eut  pas  de  dé- 
réglement fondamental.  Quand  donc  ces  âmes-là  se  réintégraient  complètement, 
comme  après  loni  elles  s'étaient  conservées  toujours,  il  en  résultait  un  fond  de 
solidité  et  de  certitude... 

« C’est  Pascal,  nous  apprend-on,  c’est  lui  qui,  de  toute  la  famille,  prit  le  pre- 
mier et  le  plus  vivement  aux  discours  et  aux  livres  jansénistes,  et  porta  sa 
jeune  sœur  Jacqueline  à renoncer  en  esprit  au  monde.  Le  frère  et  la  sœur 
unis  y décidèrent  leur  père  ; et  M.  et  Périer,  qui  étaient  venus  séjourner 
à Rouen  vers  la  fin  de  1646,  crurent  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  suivre  cet 
exemple.  Tous  se  mirent  sous  la  conduite  de  M.  Guillebert,  cet  ami  de  feu 
M.  de  Saint-Cyran. 

« Dans  le  courant  précisément  de  cette  même  année  1646,  Pascal  répétait 
les  expériences  faites  en  Italie  sur  la  pesanteur  de  l’air;  il  publiait  un  aperçu 
des  siennes  en  1647  ; et  j’augure  que,  durant  tout  ce  temps,  il  y eut  des  atta- 
ches et  des  reprises  de  science  qu’il  se  reprochait.  Dans  une  lettre  écrite  sur 
lui  par  sa  sœur  (25  janvier  1635),  il  avouait  « qu’il  fallait  qu’il  eût  en  ces  temps- 
« là  d’horribles  attaches  (1)  pour  résister  aux  grâces  que  Dieu  lui  faisait  et  aux 
« mouvements  qu'il  lui  donnait.  » 


(1)  D’horribles  attaches,  en  style  janséniste,  s’entend  de  l’amour  de  la  vaine 
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a Cette  lutte  intérieure,  Tenant  à compliquer  tant  de  travaux,  acheva  sa 

santé... 

« Dès  qu’il  fut  un  peu  mieux,  il  fit  un  voyage  à Paris  tant  pour  se  distraire 
que  pour  consulter  les  médecins;  sa  sœur  Jacqueline  l’y  accompagna;  c’était 
vers  l’automne  de  1647.  Le  frère  et  la  sœur  allèrent  souvent  ensemble  entendre 
les  sermons  de  M.  Singlin,  dont  ils  furent  touchés  comme  de  celle  Idée  môme 
de  la  vie  chrétienne  parfaite  qu’ils  cherchaient;  el  dès  ce  moment,  Jacqueline 
conçut  le  dessein  d’être  religieuse  à Porl-Royal.  Son  frère,  bien  loin  de'Fen 
détourner,  l'y  confirma,  étant  alors  dans  la  ferveur  des  mêmes  senliroents. 
Mais  M.  Pascal  père  ne  put  s’y  résoudre,  et  il  finit  même  par  tomber  en  mé- 
contentement et  en  méfiance  de  son  fils,  qui  avait  fomenté  le  désir  de  sa 
sœur  (1). 

« M.  Pascal  père  mourut  îe  24  septembre  1651. 

« Alais,  depuis  1649,  Pascal  s’élait  remis  au  monde,  et  d’une  façon  plus- ani- 
mée el  plus  engagée  que  jamais.  La  défense  que  les  médecins  lui  avaient  faite 
de  tout  travail  d’esprit  avait  été  l’occasion,  et  le  goût  était  venu.  C’était  pure 
mondanité  pourtant,  sans  vice  aucun;  de  la  dissipation,  mais  sans  dérégle- 
ment. » 

Pascal  donc  se  fit  prier  pour  consentir  à F entrée  en  religion 
de  sa  sœur.  S’il  faut  tout  dire,  des  liabitudes  de  faste  avaient 
fait  naître  des  besoins  d’argent  qui  ne  lui  donnaient  aucun  em- 
pressement de  rendre  ses  comptes  à Jacqueline.  11  fioil  pour- 
tant par  donner  les  mains  à la  profession  de  celle-ci  (juin  1653). 

« Dès  septembre  1654,  poursuit  M.  Sainte-Beuve,  il  allait  plus  fréquemment 
la  visiter  au  parloir  de  Port-Royal  de  Paris.  Le  jour  de  la  Conception,  8 dé- 
cembre, pendant  qu’il  était  avec  elle,  le  sermon  vint  à sonner  ; Il  la  quitta  pour 
s’y  rendre.  L’instruction  de  M.  Singlin  lui  parut  si  proportionnée  aux  circon- 
stances singulières  où  il  se  trouvait  qu’il  y vit  le  doigt  de  Dieu.  Le  Jour  même, 
Jacqueline  en  écrivit  àM>«o  Péiier,  leur  sœur,  dans  les  termes  suivants:  «Il est, 
« par  la  miséricorde  de  Dieu,  dans  un  grand  désir  d’être  tout  à lui,  sans  néaot- 
« moins  qu’iL  ait  encore  déterminé  dans  quel  genre  de  vie.  Encore  qu’îL  alL  de- 
« puis  plus  d'un  an,  un  grand  mépris  du  monde  et  un  dégoût  insupportable  de 
« toutes  les  personnes  qui  en  sont,  ce  qui  le  devrait  porter  selon  son  humeur 
« bouillante  à de  grands  excès,  il  use  néantmoius  en  cela  d'une  modération 
* qui  me  fait  tout  à fait  bien  espérer.  » 

a Vers  la  lin  de  septembre  dernier,  porto  une  seconde  lettre  de  Jacqueline, 
« IL  vint  me  voir,...  avouant  qu’au  milieu  de  toutes  ses  occupations,  qui  étaient 
« grandes,  et  parmi  toutes  les  choses  qui  pouvaient  contribuer  à lui  faire  ai- 
« merle  monde  et  auxquelles  on  avait  raison  de  le  croire  fort  attaché,  IL  était 
« de  telle  sorte  sollicité  à quitter  tout  cela...  qu’iL  se  trouvait  détaché  de  toutes 

gloire  et  môme  de  ce  que  saint  Augustin  nommait  énergiquement  libido 
sciendi.  Ce  furent  les  seules  passions  de  Pascal. 

(1)  Port-Royal  par  M.  Sainte-Beuve,  liv.  lîl,  ch.  IV  et  V.  Je  cite  fidèle- 
ment, quant  au  sens  ; mais  j 'abrège,  quant  aux  paroles. 
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t choses  à un  point  où  il  ne  l’avait  jamais  été  ; mais  que,  (Tailleurs,  IL  se  trou- 
« vait  dans  un  si  g^rand  abandonneraent  du  côté  de  Dieu,  qu’iL  n’éprouvait  au- 
« cun  attrait  ; mais  qu’iL  sentait  bien  que  c’était  plus  sa  raison  et  son  pro- 
« pre  esprit  qui  l’excitaient  à ce  quiL  connaissait  le  meilleur,  que  non  pas  le 
a mouvement  de  l’esprit  de  Dieu...  (1).  Si  je  racontais  toutes  les  autres  visites, 

« il  faudrait  en  faire  un  volume;  car,  depuis  ce  temps  (septembre  1654),  elles 
« furent  si  fréquentes  et  si  longues,  que  je  pensais  n’avoir  plus  d’autre  ou- 
« vrage  à faire.  Je  ne  faisais  que  le  suivre,  sans  user  d’aucune  sorte  de  persécu- 
« tion,  et  je  le  voyais  peu  à peu  croître  de  telle  sorte  que  je  ne  le  connaissais 
« plus,  particulièrement  en  humilité,  en  soumission,  en  mépris  de  soi-même,  et 
« en  désir  d’être  anéanti  dans  l’estime  et  la  mémoire  des  hommes.  Enfln,  après 
« bien  des  visites,  et  des  combats  qu’il  eut  à soutenir  en  lui-même  sur  la  diffl- 
« culté  de  choisir  un  guide,  il  se  détermina....  Après  cela  néantmoins,  tout  ne 
« fut  pas  fait.  Car  il  fallut  bien  d’autres  choses  pour  faire  résoudre  M.  Singliu... 

« Je  fis  tant  qu’il  le  reçut.  Ils  jugèrent  l’un  et  l’autre  qu’il  LUI  serait  bon  do 
« faire  un  voyage  à la  campagne,  pour  être  plus  à soi  qu’iL  n’était,  à cause  du 
« retour  à Paris  de  son  bon  ami  le  duc  de  Roannès,  qui  l’occupait  tout  entier. 

« Il  lui  confia  cependant  ce  secret  (au  duc  de  Roannès),  et  avec  son  consen- 
« tement,  qui  ne  fut  pas  donné  sans  larmes,  IL  partit,  le  lendemain  dé  la  fêle 
« des  Rois  (1655),  avec  M.  de  Luines,  pour  aller  en  Tune  de  ses  maisons  où  il  a 
« été  quelque  temps.  Mais,  parce  qu’iL  n’était  pas  là  assez  seul  à son  gré,  il  a 
« obtenu  une  chambre  ou  cellule  parmi  les  solitaires  de  Port-Royal...,  Il  ne 
« s’ennuyait  point  là,  mais  quelques  affaires  l’ont  obligé  de  revenir  contre  son 
« gré;  et,  pour  ne  pas  tout  perdre,  il  a demandé  une  chambre  céans  (à  Port- 
« Royal  de  Paris),  où  il  demeure  depuis  jeudi.  Les  uns  disent  qu’il  s’est  fait 
« moine  ; d’autres,  ermite.  Il  le  sait,  et  ne  s’en  soucie  guère.  » 

A partir  de  ce  moment,  la  vie  de  Pascal  est  tout  d’une  pièce. 
Il  ne  se  montre  plus  à nous  que  comme  un  de  ces  pénitents  à fcii 
et  à sang  que  nous  rend  si  au  vif  M.  Sainte-Beuve. 

A quelle  époque  donc,  s’il  vous  plaît,  ferez-vous  Pascal 
sceptique?  Ce  n’est  pas  dans  sa  jeunesse,  on  l’a  vu.  Encore 
moins  en  1646,  quand  pour  la  première  fois  il  se  fit  dévot. 
Sera-ce  l’année  d’après,  quand  il  dénonçait  le  Père  Saint- Ange 
à l’archevêché  de  Rouen,  comme  professant  une  philosophie 
qui  donnait  atteinte  à la  foi  (2);  ou  plus  tard,  quand  il  se  brouil- 
lait avec  son  père  par  trop  d’insistance  à pousser  sa  sœur  dans 
un  cloître  et  quand  il  écrivait  ces  lettres  si  chrétiennes  de 
1648,  que  M.  Cousin  nous  a fait  connaître  (3)?  N’est-ce  point 

(1)  Est-ce  bien  là  une  foi  volontairement  aveugle  et  à laquelle  Pascal  ne  se- 
rait parvenu  qu’eu  dépit  de  la  raison,  comme  le  veut  M.  Cousin?  Nulle  men- 
tion, comme  on  voit,  de  l’accident  de  Neuiliy,  qu’on  place  en  octobre  de  cette 
même  année. 

(2)  M.  Cousin,  p.  59  et  60. 

(3)  P.  371  sq.  et  p.  407. 
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plutôt  en  1651,  l’année  oii  il  adressait  à Périer  cette  autre 
lettre  si  frappante  et  si  connue  sur  la  mort  de  leur  père , ou 
bien  encore  en  1603,  temps  auquel  remonte  so7imépf'is  du  monde 
dont  Jacqueline  nous  entretenait  tout  à l’heure  et  son  dégoût 
insupportable  de  toutes  les  personnes  qui  en  sont?  Est-ce  l’année 
de  sa  deuxième  conversion,  l’année  de  VamuleUe{\)^  comme  di- 
sait Condorcet,  ou  celle  de  l’entretien  sur  Épictète  et  Montai- 
gne (1655),  ou  celle  du  miracle  de  la  Sainte-Épine  (1656),  à la 
suite  duquel  Pascal  faisait  graver  sur  son  cachet  un  Ciel  ren- 
fermé dans  une  couronne  d’épines,  avec  ce  mot  de  saint  Paul  : 
Scio  cui  credidi  (2)?  Est-ce  depuis,  quand  il  pensait  tout  haut 
dans  ces  lettres  à de  Roannès  publiées  encore  par  M.  Cou- 
sin (3),  ou  dans  la  prière  pour  demander  à Dieu  le  bon  usage 
des  maladies?  Est-ce  enfin  dans  ces  quatre  dernières  années 
d’ascétisme  et  d’agonie,  où,  malgré  l’intensité  du  mal  et  les 
prescriptions  des  médecins,  il  jetait  convulsivement  sur  le  pa- 
pier ce  que  nous  appelons  les  Pensées? 

C’est  précisément  à ces  quatre  années  que  s’attaque  en  effet 
M.  Sainte-Beuve.  « Le  doute  de  Pascal,  dit-il  (car  il  faut  ab- 
solument que  Pascal  ait  été  sceptique),  ne  trouve  guère  place 
qu’après  sa  première  conversion  si  vive,  si  réelle;  de  sorte 
qu’on  peut  dire  qu’il  est  comme  postérieur  à sa  foi.  Plus  tard,  il 
se  ravivera  par  accès, /e  le  crains,  au  sein  même  de  l’enfante- 
ment des  Pensées.  Pascal  n’a  jamais  plus  douté  peut-être  que 
dans  le  temps  où  il  a le  plus  cru.  » 

Cela  est  ingénieux.  Mais  est-ce  probable?  Je  le  demande  à 
tous  ceux  qui  ont  lu  dans  M"^®  Périer  les  détails  si  pénétrants 
de  la  pénitence  de  Pascal.  Aussi  M.  Sainte-Beuve  ne  se  tient 
pas  du  tout  sûr  de  ce  qu’il  dit.  « /e  le  crains...  Peut-être...  » 
C’est  une  conjecture  comme  une  autres  M.  Sainte-Beuve  la 
donne  pour  ce  qu’elle  vaut.  Il  est  vrai  qu’il  dit  encore  : « La 
grande  époque  du  doute  de  Pascal,  de  son  doute  avec  allerna-^ 
se  place  dans  l’interrègne  des  deux  conversions  (1649- 
1654)  : cinq  longues  années.  » Mais  dans  ces  années, 


(1)  C’était  un  pelil  papier,  daté  du  23  novembre  1654,  lequel  était  cousu  dans 
la  veste  de  Pascal,  qui  depuis  huit  ans  prenait  la  peine  de  le  coudre  et  de  le  dé- 
coudre quand  il  changeait  de  gilet.  On  ne  rit  pins  aujourd’hui  de  ce  ravisse^ 
ment  de  prière  et  de  reconnaissance,  comme  le  qualifie  M.  Sainte-Beuve, 

(2)  Mémoires  de  Fordaine,  111,  100,  édit,  de  Cologne,  17o3, 

(3)  P.  334  et  suiv. 
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nous  trouvons  les  deux  Frondes  (1618-1654),  les  observations 
de  Clermont  sur  les  variations  du  baromètre  (1648,  1649,  1650, 
et  janvier,  février,  mars  1651),  la  lettre  à la  reine  Christine  en 
lui  envoyant  la  machine  arithmétique  (1650),  les  lettres  àM.  de 
Ribeyre  sur  les  expériences  du  Puy-de-Dôme  (1 651),  les  traités 
de  V équilibre  des  liqueurs  et  de  la  pesanteur  de  la  masse  de  fair^ 
achevés,  dit  Bossut,  en  1653,  onze  écrits  de  géométrie  en  latin, 
qui  sont  de  la  même  époque,  puisque  Pascal  en  annonçait  Thom- 
mage  à la  société  fondée  par  le  Père  Mersenne  en  1654,  enfin  la 
méthode  pour  résoudre  les  questions  des  jeux  de  hasard,  le  traité 
d.u  triangle  arithmétique  et  celui  des  ordres  numériques  (1)  : au- 
tant de  témoignages  d’une  activité  intellectuelle  toute  concen- 
trée sur  la  plus  exclusive  des  sciences  humaines  et  la  plus  ab- 
sorbante , les  mathématiques.  Et  rien  ne  donne  à penser  que 
Pascal  se  soit  en  même  temps  préoccupé  de  thèses  métaphysi- 
ques ou  religieuses.  On  sait  uniquement  qu’il  avait  lu  Montai- 
gne avant  1655  -,  mais  il  faut  un  autre  joûteur  que  Montaigne 
pour  ébranler  un  croyant  comme  Pascal.  On  sait  d’ailleurs  aussi 
que  sa  foi  veillait  ^ sa  lettre  sur  la  mort  de  son  père  ne  souffre 
pas  le  doute  à cet  égard.  Dira-t-on  que  c’est  là  une  des  alter- 
natives de  la  foi  de  Pascal  avec  le  doute?  Cela  est  commode; 
mais  encore  une  fois,  il  faudrait  pourtant  qu’il  y eût  quelque 
trace  de  ce  prétendu  doute.  Nous  qui  n’avons  rien  à prouver, 
puisque  Pascal  était  né  chrétien  et  demeuré  tel  de  votre  aveu, 
nous  produisons  un  témoignage  irrécusable  de  sa  foi,  daté  de 
l’une  de  ces  cinq  années  d’interrègne^  du  17  octobre  1651.  Et 
vous  qui  avez  tout  à établir,  que  produisez-vous  à l’appui  de 
votre  assertion?  Rien. 

M.  Sainte-Beuve  le  sent  lui-mêpie  si  bien  que  l’évidence  lui 
arrache  ce  dernier  mot  : « Mais  le  doute  alors  était  et  fut  tou- 
jours en  lui  (Pascal)  comme  un  lion  en  cage.  » Qu’est-ce  à dire? 
D’Aguesseau  a écrit  quelque  part  : Il  n’est  pas  un  seul  croyant 
qui  n’ait  eu  ses  heures  de  doute.  Ne  veut-on  faire  entendre 
que  cela  de  Pascal?  Alors  il  n’y  a plus  lieu  à discussion.  Que  si 
l’on  veut  insinuer  quelque  chose  de  plus,  ce  n’est  qu’une  as- 
sertion gratuite,  invraisemblable,  démentie  par  les  faits  et  par 
un  dernier  témoignage,  celui  de  la  sœur  aînée  de  Pascal, 

Mme  parier. 

(1)  Cette  date  est  établie  par  deux  lettres  de  Pascal  à Fermât  (29  juillet  et  24 
août  1634). 
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« Il  avait  été,  dit-elle,  préserve  par  une  protection  de  Dieu  particulière  de 
tous  les  vices  de  la  jeunesse;  et,  ce  qui  est  encore  plus  étrange  à un  esprit  de 
cette  trempe  et  de  ce  caractère,  il  ne  s’était  jamais  porté  au  libertinage  pour  ce 
qui  regarde  la  Religion , ayant  toujours  borné  la  curiosité  aux  choses  naturelles. 
Il  m^a  dit  plusieurs  fois  qu’il  joignait  cette  obligation  à toutes  les  autres  qu’il 
avait  à mon  père,  qui,  ayant  lui-même  un  très-grand  respect  pour  la  Religion, 
le  lui  avait  inspiré  dès  l’enfance...  Ces  maximes,  qui  lui  étaient  souvent  réité- 
rées par  un  père  pour  qui  il  avait  une  très-grande  estime,  et  en  qui  il  voyait 
une  grande  science  accompagnée  d’un  raisonnement  fort  net  et  fort  puissant, 
faisaient  une  si  forte  impression  sur  son  esprit  que , quelques  discours  qu'il  en- 
tendît faire  aux  libertins  (1),  il  n’en  était  nullement  ému.  Quoiqu’il  fût  fort  jeune, 
il  les  regardait  comme  des  gens  qui  étaient  dans  ce  faux  principe  que  la  raison 
humaine  est  au-dessus  de  toutes  choses  (2),  et  qui  ne  connaissent  pas  la  nature 
de  la  foi...  Et  cette  simplicité  a régné  en  lui  toute  sa  vie.  » 

Est-ce  formel? 

Maintenant  que  le  doute  n’est  plus  permis  sur  la  permanence 
de  la  foi  de  Pascal,  de  sa  foi  d’ENFANi,  pour  citer  encore 
j^me  pçriçr^  parlons  des  Pensées. 


§ II,  ^ Le  Livre. 

« Dans  les  Pensées,  ditM.  Cousin,  il  en  est  une  rarement  ex^ 
primée,  mais  qui  domine  et  se  sent  partout , l’idée  fixe  de  la 
mort.  Pascal  un  jour  a vu  la  mort  de  près  sans  y être  préparé.^  et 
il  en  a eu  peur...  Livrée  à elle-même,  la  pensée  de  Pascal  inçli^ 
lierait  au  scepticisme.  Mais  le  scepticisme,  c’est  le  néant , et 
cette  horrible  idée  le  rejette  dans  le  dogmatisme.  » 

Encore  les  prémisses  voltairiennes,  encore  l’aventure  du 
pont  de  Neuilly.  L’hypothèse,  nous  le  répétons,  n’est  pas  va- 
riée. Il  est  bizarre  en  vérité  qu  une  anecdote  aussi  répandue, 
et  de  laquelle  on  tire  de  telles  conséquences,  ne  soit  pas  meme 
parfaitement  avérée  (3).  Mais,  dans  tous  les  cas,  elle  ne  fut  pour 


(1)  C’était  le  nom  qu’on  donnait  alors  aux  incroyants. 

(2)  C’est  ce  faux  principe  qui  constitue  ce  que  nous  appelons  llatianalisme. 

(3)  Marguerite  Périer  la  rapporte,  mais  sur  la  foi  d’un  on  dit,  et  dans  les  termes 
suivants  : « M.  Arnoul,  chanoine  de  Sainl-Yiclor,  dit  qu’il  a appris  de  M.  le 
prieur  de  Barillon,  ami  de  M.  Périer,  que  M.  Pascal,  quelques  années  avant  sa 
mort,  étant  allé,  selon  sa  coutume,  un  jour  de  fête,  à la  promenade  au  pont  do 
IVcuilly,  avec  quelques-uns  de  ses  amis,  etc.  » Voilà,  dit  M.  Cousin,  le  seul  téipoi- 
guage  authciitiquc  qui  nous  soit  connu  sur  l’aventure  du  pont  de  Neuilly;  U 
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rien  dans  la  corner sionàQ  Pascal  (1).  Sa  sœur  Jacqueline,  qui  est 
de  moitié  dans  cette  conversion,  qui  la  suit  jour  par  jour  à par- 
tir de  septembre  1654  , ne  dit  pas  un  mot  de  V accident  à sa 
sœur  Périer.  Ainsi  de  deux  choses  runc:  ou  riiistoriette  de 
Neuilly  est  un  conte,  ou  elle  n’est  pas,  comme  on  le  veut,  du 
mois  d’octobre  de  cette  année  5 impossible  autrement  de  conce- 
voir que  les  lettres  de  Jacqueline  à Périer  n’y  fassent  pas 
même  une  allusion  quelconque.  Dans  l’un  comme  dans  l’autre 
cas,  ce  fait  a donc  été  sans  action  sur  la  conversion  définitive 
de  Pascal,  qui  est  bien  des  derniers  mois  de  1654  (la  date  auto- 
graphe de  V amulette  et  les  lettres  de  Jacqueline  sont  là-  dessus 
également  péremptoires).  A plus  forte  raison  ce  fait  n’a-t-il  pu 
dominer  la  conception  des  Pensées^  dont  Pascal  ne  s’est  occupé 
que  trois  ou  quatre  ans  plus  tard.  Je  ne  vois  pas  bien,  je  l’avoue, 
ce  qu’on  peut  opposer  à ce  dilemme. 

Sous  un  autre  point  de  vue,  qu’on  se  représente  Pascal  rendu 
à la  vie  et  lisant  dans  M.  Cousin  cette  mesquine  explication  des 
Pensées.  Entendez  M.  Cousin  lui  dire:  « Vous  aviez  peur  de 
mourir,  vous  ne  vouliez  pas  mourir,  et  ce  parti  pris  en  quelque 
sorte^  jeune  géomètre^  vous  vous  êtes  adressé  à tout  ce  qui  pour  - 
rait vous  garantir  plus  sûrement  l’immortalité  de  votre  âme. 
C’est  pour  l’immortalité  de  F âme  et  pour  elle  seule  que  vous 
cherchiez  Dieu.  A cela  près,  vous  étiez  sceptique.  » Je  me  per- 
suade que  Pascal  accepterait  malaisément  ce  langage  , et  que, 
pour  en  faire  justice,  il  trouverait  des  paroles  qui  ne  manque- 
raient certes  ni  de  sévérité  ni  d’éloquence. 

M.  Cousin  a cherché  à se  dissimuler  à lui-même  l’étrangeté 
de  son  hypothèse  en  se  figurant  que  les  Pensées  furent  à peu  près 
désavouées  parle  XVIÏ®  siècle.  N’est-ce  pas,  dit-il,  une  remar- 
que frappante  qu’aucun  des  grands  docteurs  de  l’époque  ne  les 
ait  citées?  La  remarque  fût-elle  exacte,  je  conviens  que  j’en 
serais  peu  frappé.  M.  Cousin  connait-il  beaucoup  de  contempo- 
rains qui  aient  cité  Bossuet?  Est-ce  à dire  que  Bossuet  ne  fit 
pas  autorité  de  son  temps?  Non  certes  ^ mais  les  mœurs  litté- 

n’y  en  a pas  d’autre  trace  dans  tous  les  papiers  qui  ont  passé  sous  nos  yeux.  O.i 
tient  ce  fait  de  M.  Arnoul,  qui  le  tenait  de  M.  de  Barillon,  lequel  pouvait  le  te- 
nir de  M.  Périer,  car  ils  étaient  amis.  Nulle  date  précise  ; aucun  témoignage 
oculaire,  et  pourtant  Pascal  n’était  pas  seul  à Neuilly. 

(1)  Inutile  d’avertir  que  nous  prenons  ici  le  mot  conversion  dans  le  sens  jan- 
séniste. 
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raîres,  Monsieur,  n’étaient  pas  celles  d’aujourd’hui.  Alors  on 
parlait  sobrement  des  contemporains.  Boileau  ne  se  serait 
jmint  écrié  dans  une  préface  : O Racine,  mon  cher  et  digne 
ami,  comme  Diderot  l’a  fait  pour  Jean-Jacques  dans  l’Encyclo- 
pédie , et  comme  il  arrive  à d’autres  encore  de  nos  jours. 
Mais,  loin  que  les  Pensées  aient  été  suspectes  aux  contempo- 
rains, elles  parurent  au  contraire  avec  un  cortège  nombreux 
d’approbations  solennelles,  signées  par  des  hommes  qui  n’é- 
taient pas  sans  nom  dans  l’Église  de  France,  par  le  docteur  Le 
Camus,  depuis  évêque  de  Grenoble  et  cardinal,  par  Gilbert  de 
Choiseul,  évêque  de  Gominge  (transféré  plus  tard  à Tournay), 
par  François  Faure,  évêque  d’Amiens,  par  l’évêque  d’Aulonne, 
sulTragant  de  Clermont;  l’un  des  approbateurs  alla  même  jus- 
qu’à rendre  de  l’auteur  ce  magnifique  témoignage:  « 11  semble 
que  cet  homme  incomparable  non-seulement  voit  comme  les 
anges  les  conséquences  dans  leurs  principes , mais  qu’il  nous 
parle  comme  ces  purs  esprits  par  la  seule  direction  de  ses  pen- 
sées (1).  » 

M.  Cousin  n’est  donc  pas  toujours  heureux  dans  ses  conjectu- 
res, et  il  existe  heureusement  de  l’apologétique  de  Pascal  une 
autre  explication  que  celle  de  l’illustre  académicien.  Cette  au- 
tre explication  n'a  point  été  imaginée,  comme  on  dit  au  palais, 
pour  le  besoin  de  la  cause.  Elle  est  fort  antérieure  au  volume  de 
M.  Cousin,  bien  que,  pour  le  public,  elle  n’ait  précédé  ce  vo- 
lume que  de  huit  années.  C’est  celle  qui  a été  donnée  en  tête  de 
Fédition  de  1835.  Je  ne  fais  que  la  transcrire  en  l’écourtant 
quelque  peu.  Ce  sera  ma  réponse  à M.  Cousin,  qui  fait  de  Pas- 
cal un  sceptique,  et  tout  à la  fois  à ces  graves  esprits  qui  se 
figurent  qu’on  trouve  dans  les  Pensées  tout  ce  qu’on  veut. 

PHILOSOPHIE  DE  PASCAL. 

« Le  premier  usage  qui  fut  fait  de  la  méthode  cartésienne  ne  fut  point  si- 
gnalé par  des  écarts.  Les  plus  grands  hommes  du  XVII®  siècle  étaient  carté- 
siens et  chrétiens  tout  ensemble.  Descartes  lui-même  n’employa  cette  méthode 
qu’à  la  confirmation  des  vérités  de  la  foi.  Mais  le  doute  méthodique  qui  faisait 
le  fond  du  système,  cette  grande  aberration  de  l’esprit  humain  qui  voulait  trou- 
ver en  lui-même  le  principe  fondamental  de  toutes  les  vérités,  consacrait  une  er- 
reur capitale;  la  méthode  cartésienne  renfermait  un  venin  que  l’esprit  d’in- 
croyance a bien  su  en  extraire  depuis.;. 

(I)  Approbation  de  M,  dellibcyran,  archidiacre  de  Gominge. 
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U Or  ils  ont  fait  abjuration  du  Christianisme,  mais  ils  n’ont  rien  mis  à la 
place.  Ils  sont  entrés  dans  les  voies  que  les  philosophes  anciens  avaient  jadis 
parcourues,  ils  se  sont  brisés  contre  les  mêmes  écueils;  et  après  avoir  épuisé 
comme  eux  tous  les  moyens  de  connaître  que  l’intelligence  humaine  a dans 
son  propre  fond,  les  voilà  maintenant  réduits  à chercher  à leur  exemple  un 
dernier  refuge  dans  l’Eclectisme.  Qu’on  suive  leurs  traces  dans  les  sentiers  di- 
vers qu’ils  ont  parcourus,  on  ne  trouvera  que  des  ruines. 

« La  sagesse  humaine  est  à bout  de  voie , elle  n’ose  plus  se  hasarder  à la  re- 
cherche des  vérités  premières  ; ces  principes  qu’elle  s’obstine  à ne  pas  recevoir 
de  la  foi,  sont  vainement  attendus;  elle  n’a  plus  la  hardiesse  de  les  poser  elle- 
même,  parce  qu’il  faudrait  les  soutenir.  En  sorte  qu’en  religion,  de  même  qu’en 
morale,  les  prémisses  flottent  au  gré  des  discussions  (1). 

« Il  s’est  trouvé,  à l’époque  où  le  cartésianisme  était  le  plus  en  vogue,  un 
homme  de  génie  qui  a pressenti  les  inconvénients  de  la  méthode  nouvelle,  qui 
en  a saisi  le  défaut,  et  qui  a flétri  de  son  improbation  l’application  qu’on  vou- 
lait en  faire  aux  grandes  vérités  dont  la  théologie  seule  doit  être  la  dispensa- 
trice. Cet  homme  extraordinaire,  dont  la  carrière  a été  si  courte,  a eu  le  temps 
de  reconnaître  les  limites  que  la  raison  humaine  ne  doit  pas  essayer  de  fran- 
chir; et  il  s’était  assuré  que  les  vérités  sur  lesquelles  il  importe  le  plus  à 
l’homme  d’être  fixé  se  trouvent  par  delà  ces  limites. 

« Dès  qu’il  eut  jugé  que  l’être  humain  ne  peut  tirer  de  son  propre  fond  la 
vraie  science,  il  conclut  sans  hésiter  la  nécessité  d’une  Révélation. 

a Et  comme  ses  méditations  solitaires  l’avaient  convaincu  de  la  vanité  des 
choses  périssables , comme  il  sentait  le  cœur  humain  trop  vaste  pour  que  la 
possession  de  ces  faux  biens  en  remplît  jamais  la  capacité,  son  âme  ardente 
aspirait  ouvertement  à des  jouissances  plus  nobles,  en  même  temps  que  son  es- 
prit élevé  s’attachait  de  plus  en  plus  aux  vérités  de  la  foi. 

« Aussi  les  affections  et  les  pensées  de  ce  grand  homme  s’étaient  concen- 
trées fortement  sur  la  Religion,  qu'il  avait  toujours  pratiquée  j il  y trouvait  une 
sublimité  ravissante,  un  fond  de  charité  que  le  cœur  humain  est  incapable  d’é- 
puiser, une  sagesse  consommée  près  de  laquelle  la  sagesse  humaine  ne  lui  pa- 
raissait que  folie. 

« Ces  grands  traits  de  vérité,  qu’il  n’avait  trouvés  nulle  part  hors  de  la  foi 
chrétienne,  rehaussaient  à ses  yeux  l’éclat  des  preuves  par  lesquelles  le  ChristiaT 
nisme  justifie  de  son  origine  divine. 

« Aussi  désirait-il  ardemment  que  tous  les  hommes  entrassent  dans  les  mê- 
mes sentiments  que  lui  ; et  ne  pouvant  se  flatter  de  les  y entraîner  tous,  il  eût 
voulu  du  moins  que  les  hommes  sincères  partageassent  ses  convictions.  C’est 
dans  cette  vue  qu’il  entreprit  un  apologétique  de  la  Religion  chrétienne... 

« On  voit , en  rapprochant  les  fragments  qui  nous  en  restent,  que  Pascal  souf- 
frait impatiemment  les  entreprises  de  la  raison  quand  elle  s’arrogeait  le  droit  de 
poser  le  principe  et  s’attribuait  le  pouvoir  de  démontrer  les  vérités  primordiales. 
Les  preuves  rationnelles  de  l’existence  et  de  la  nature  de  Dieu , de  l’immatéria- 
lité et  de  l’immortalité  de  l’âme,  qu’on  regardait  alors  comme  décisives,  le  tou- 
chaient peu.  Il  donnait  hautement  la  préférence  aux  preuves  historiques,  aux 
grandes  considérations  morales;  il  les  regardait  comme  bien  plus  capables  d§ 

(1)  A cet  égard,  les  aveux  de  Jouffroy  nous  sont  acquis. 
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faire  impression  sur  les  hommes  (1);  et  c’était  sur  ce  terrain  qu’il  comptait 
lui-même  s’établir. 

« Ainsi,  dédaignant  la  roule  que  Descartes  avait  tracée  et  la  position  qu’il  avait 
prise,  Pascal,  lorsqu’il  voulait  se  rendre  compte  de  sa  foi,  se  plaçait  au  milieu 
des  faits  avec  l’intention  de  les  discuter.  Mais  les  faits  traditionnels  ne  fixaient 
point  uniquement  son  attention;  ceux  de  la  conscience  lui  paraissaient  dignes 
aussi  d’être  étudiés,  car  il  attachait  surtout  à l’observation  psychologique  une 
haute  importance.  Il  pensait  que  l’investigation  de  la  nature  de  l’homme  ne  pou- 
vait tendre  qu’à  confirmer  le  dogme  chrétien , en  constatant  sur  tous  les  points 
essentiels  la  conformité  des  observations  psychologiques  avec  les  traditions  pri- 
mitives sur  lesquelles  le  Christianisme  s’appuie. 

« Ceux-là  donc  se  tromperaient  qui  croiraient  que  Pascal  voulait  en  quelque 
sorte  annihiler  la  raison,  et  qu’il  demandait  une  foi  aveugle.  Il  n’était  pas 
homme  à se  méprendre  ainsi  sur  le  caractère  de  l’enseignement  chrétien.  A 
partir  du  premier  jour  de  la  prédication  de  l’Évangile  jusqu’à  l’heure  où  j’écris, 
les  apologistes  de  la  religion  chrétienne  n’ont  jamais  demandé  à ceux  qu’ils  vou- 
laient ramener  dans  le  sentier  de  la  vérité  qu’une  foi  motivée,  une  soumission 
raisonnable , obsequium  rationabile. 

« Pascal  a combattu  fortement  le  Rationalisme,  c’est-à-dire  qu’il  s’est  élevé 
constamment  contre  les  prétentions  exagérées  de  la  raison.  Sans  l’avoir  exprimé 
aussi  nettement  que  Kant,  il  jugeait  qu’elle  était  dépourvue  du  sens  métaphy- 
sique, et  c’est  pour  cela  qu’il  lui  refusait  le  droit  de  discussion  par  rapport 
aux  vérités-principes.  Il  détestait  cet  orgueil,  il  le  poursuivait  a ou- 
trance. Mais  une  fois  que  la  raison  humaine  était  rentrée  dans  sa  sphère,  il 
lui  permettait  de  s’exercer  librement,  il  l’excitait  même  à se  développer  sans 
gêne;  et  c’est  alors  qu’il  provoquait  l’examen  des  faits  historiques  qui  servent 
do  base  au  Christianisme , des  faits  surnaturels  qui  lui  tiennent  lieu  de  sanction , 
et  qu’enfîn  il  ouvrait  une  large  voie  à l’observation  des  phénomènes  de  la  con- 
science. Il  désirait  que  l’intelligence  s’appliquât  sérieusement  à l’observation 
psychologique  ainsi  qu’à  la  critique  historique;  il  en  a donné  lui-même  l’exem- 
ple (2).  Il  voulait  qu’elle  marchât  librement  dans  la  voie  des  déductions  et  dans 
celle  de  l’induction,  pourvu  qu’elle  ne  dépassât  point  ses  limites;  et  il  était  in- 
timement persuadé  que  la  raison,  toutes  les  fois  qu’elle  procéderait  légitimement, 
se  mettrait  en  harmonie  avec  la  foi. 


(1)  « Les  preuves  métaphysiques  sont  si  éloignées  du  raisonnement  des 
« hommes  et  si  impliquées,  qu’elles  frappent  peu.  Et  quand  cela  servirait  à 
« quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pendant  l’instant  qu’ils  voient  cette  déinonstra- 
« lion  ; mais  une  heure  après  ils  craignent  de  s’être  trompés.  » — Celte  pensée 
de  Pascal  n’est-clle  pas  d’une  application  constante  et  journalière?  Proposez  à 
la  plupart  des  hommes,  je  dis  des  hommes  instruits,  l’argument  ontologique  de 
saint  Anselme,  la  plus  forte  preuve  logique  de  Dieu,  selon  Kant! 

(2)  La  foi  de  Pascal,  dit  M.  Cousin,  est  bien  loin  d’être  sans  nuages  : il  ne 
dissimule  point  les  difficultés  que  le  Christianisme  présente  à la  critique  (si  on 
s’engage  dans  l’élude  des  textes),  et  à l’équité  (si  on  le  compare  aux  autres  re- 
ligions). — Ordinairement,  répond  très-bien  le  Semeur,  c’est  la  foi  faible  et  mal 
assurée  qui  dissimule  les  difficultés  : nous  avons  donc  là  une  présomption  de 
plus  en  faveur  de  celle  de  Pascal. 
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« Ce  n’est  point  là,  comme  on  Toit,  du  cartésianisme.  Pascal  en  effet,  au 
moment  de  l’essor  du  Rationalisme  moderne,  a jugé  très-sainement  que,  si  la  noii- 
Telle  méthode  préYalait,  les  vrais  rapports  entre  la  raison  et  la  foi  se  trouveraient 
intervertis, et  il  a résisté  à renlraîiiement  général.  Aujourd’hui  que  ïe Rationa- 
lisme, qui  à son  apparition  avait  eu  l’air  de  couvrir  la  foi  de  son  égide,  s’est 
tourné  contre  elle,  on  doit  savoir  gré  à Pascal  de  ce  qu’il  a songé,  comme  par 
une  sorte  de  prévision,  à opposer  une  digue  à rinvasloii  de  celte  doctrine  en 
maintenant  les  prérogatives  de  la  fol.  En  cela,  il  a travaillé  plus  encore  pour 
les  races  futures  que  pour  ses  contemporains  (1).  L’homme  de  génie,  sans  le  sa- 
voir, pourvoit  à l’avenir  lors  même  qe^ii  est  uniquement  occupé  du  présent. 


PLAN  DU  LIVRE  DE  PASCAL. 


t Pascal  entre  en  matière  en  attaquant  l’indifférence  de  la  plupart  des  hom- 
mes sur  leur  premier  intérêt.  Il  fait  sentir  la  nécessité  de  s’instruire  de  la  re- 
ligion... 

« Il  donne  ici  des  leçons  pour  régler  Fusage  de  notre  raison  ; il  indique  les 
moyens  qu’elle  possède  pour  s’avancer  avec  certitude  et  confiance  dans  la  li- 
gne qu’elle  doit  parcourir,  et  fait  voir  que , s’il  est  vrai  qu’on  Dieu  ait  parlé 
aux  hommes,  la  raison imiême  nous  ordonne  de  soumettre  notre  raison. 

« Venant  ensuite  à la  recherche  de  cet  être  divin,  Pascal- montré  que,  vu 
la  faiblesse  et  l’infirmité  de  notre  nature,  il  est  difficile  de  prouver  l’existence 
(et  plus  encore  de  connaître  l’essence  et  les  attributs  de  Dieu)  par  les  raisons 
métaphysiques  (2). 

« 11  se  retrouve  alors  en  présence  de  lui -même.  Il  étudie  la  nature  de 
l’homme... 

« Après  avoir  suivi  les  vestiges  qui  restent  daos  l’homme  d’une  grandeur  ori- 
ginelle, il  considère  les  faiblesses  étonnantes  qui  la  ravalent.  Il  passe  en  revue 
Forgueiî,  la  corruption  de  l’homme,  l’infirmité  de  sa  raison,  la  fausseté  ou  tout 
au  moins  Vinceriitude  de  ses  notions  sor  la  Justice  et  s'ur  la  vérité,  qui  fondent 
pourtant  ses  lois  civiles  (3)  : il  oppose  les  opinions  du  peuple  à celles  des  pré- 


(1)  Il  est  curieux  que  la  première  édition  des  Pensées  coïncide  justement 
avec  la  publication  du  Tractatus  theoîogico-poîiiicus  deSpinosa,  1670.  — UEthi-^ 
que  do  Juif  d’Amsterdam  parut  en  1677.  — Bayle  donna  ses  Pensées  sur  les  Co- 
mètes en  1681. 

(2)  Diffixik  et  non  impossible.  Pascal  n’a  jamais  dit  impossible.  Nous  y revien- 
drons tout  à l'heure. 

(3)  Pascal,  dit  M.  Cousin,  s’élait  bien  gardé  de  faire  une  réserve  en  faveur 
du  droit  naturel  et  divin,  qu’il  n’ admettait  pas.  On  ne  croira  pas  volontiers  que 
l’ami  de  Domat  n’admît  pas  le  droit  naturel;  seulement,  avec  Domat  et  Gro- 
tius, il  en  faisait  un  corollaire  du  Christianisme.  Il  ne  croyait  pas  que  l’intelli- 
gence, non  restaurée  par  la  révélation,  suffît  à poser  les  bases  du  Droit.  Et  il 
faut  bien  convenir  que  toutes  les  lumières  de  l’anliquité  païenne  n'y  avaient 
pas  suffi.  C’en  était  assez  pour  cette  portion  de  la  Préparation  évangélique  de 
Pascal,  où  il  ne  s’agissait  que  de  prouver  la  nécess'té  d’une  révélation.  Car  le 
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tendus  habiles  pour  achever  de  renverser  la  sagesse  humaine  (1).  11  découvre  et 
approfondit  la  misère  intérieure  de  l’homme.  11  met  au  jour  ces  contrariétés 
prodigieuses  qui  existent  dans  sa  nature  par  rapport  à la  vérité,  qu’il  cherche  et 
qu’il  méconnaît  ; à la  justice,  qu’il  aime  et  qu’il  hait,  dont  il  ne  saisit  que  des 
apparences  avec  lesquelles  il  se  fait  des  lois  toujours  incertaines  et  qui  varient 
d’un  climat  à l'autre;  enfin  par  rapport  au  bonheur,  qu’une  force  irrésistible  le 
force  à poursuivre  et  qu’il  ne  peut  atteindre.  Il  remarque  les  égarements  des 
sectes  philosophiques,  dont  chacune  s’est  appuyée  séparément  sur  l’un  de  ces 
principes  de  grandeur  et  de  bastesse  qui  existent  dans  la  nature  de  l’homme, 
sans  pouvoir  par  conséquent  se  rendre  compte  de  l’humanité  (2). 

« Il  commence  alors  à soupçonner  que  l’homme  est  déchu  d’un  état  primitif 
et  plus  heureux.... 

« Las  de  chercher  Dieu  par  le  raisonnement  et  de  ne  le  point  trouver,  il  re- 
garde de  toutes  parts  si  ce  Dieu , dont  tout  le  monde  parle , n’aurait  point  laissé 
ici-bas  quelque  marque  de  soi.  Enfin  il  aperçoit  dans  un  coin  du  monde  un 
peuple  qui,  seul , a la  connaissance  traditionnelle  de  Dieu,  qui  du  moins  se  vante 
d’être  le  dépositaire  des  titres  du  genre  humain.  Ce  peuple  seul  connaît  la  chute 
et  la  corruption  de  l’homme  ; il  dit  que  nous  sommes  tombés  de  notre  gran- 
deur originelle  ; il  attend  un  libérateur  qui  doit  réparer  cette  chute  et  cette  cor- 
ruption ; il  porte  un  livre  qui  atteste  cette  promesse;  il  se  dit  fait  pour  l’annon- 
cer au  monde  et  pour  être  le  héraut  de  ce  libérateur.  Notre  philosophe  qui 
cherche  la  vérité  croit  la  reconnaître  chez  ce  peuple  à ces  signes  et  à d’autres 
encore  qui  vont  se  découvrir  à lui. 

* Il  examine  Moïse,  etc.,  etc. 

« La  révélation  de  ce  Sauveur,  d’accord  avec  l’étude  de  l’homme  que  Pascal 
a développée , lui  découvre  le  mystère  de  l’humanité.  Cette  philosophie  sublime 
concilie  tous  les  systèmes  et  en  dissipe  les  illusions  par  sa  lumière.  Dès  lors  plus 
d'incertitudes.  Là  seulement  il  aperçoit  la  vérité.  » 

En  vérité,  cet  ensemble  d’idées  ne  paraît  pas  si  déraison- 
nable. 

En  dépit  de  nos  prétentions  au  progrès,  les  questions  hélas  ! 
n’ont  pas  beaucoup  avancé  depuis  Pascal.  Un  des  maîtres  de  la 
science,  Kant,  n’a-t-il  pas  dénié  à la  raison  toute  action  en  de- 


scepticisme  prétendu  de  Pascal  se  résume  toujours  dans  ceüù  pensée:  « L’homme 
est  un  sujet  plein  d’erreurs,  ineffaçables  sans  la  Grâce.  » 

(1)  Là  auraient  trouvé  place  les  discours  sur  la  condition  des  Grands. 

(2)  C'eût  été  le  lieu  de  l’entretien  sur  Epictèle  et  Montaigne.  Comprend-on 
maintenant  cette  phrase  de  Pascal,  qui  a tant  scandalisé  M.  Cousin  : Le  Pyrrho~ 
nisme  est  le  vrai?  Pascal  trouvait  que  Pyrrhon  avait  raison  contre  le  Portique 
et  l’Idolâtrie;  voilà  tout.  Le  sens  n’est  pas  douteux;  Pascal  a écrit  :«  LePyrrho- 
« nisme  est  le  vrai  ; car,  après  tout,  les  hommes,  avant  Jésus-Christ,  ne  savaient 
• où  ils  en  étaient,  ni  s’ils  étaient  grands  ou  petits;  et  ceux  qui  ontditi’wwou 
« Vautre  n’en  savaient  rien,  ils  devinaient  sans  raison  et  par  hasard,  et  même  ils 
« erraient  toujours,  en  excluant  l’un  ou  Vautre.  » (Dcsmolets,  page  329.)  — Voir 
ici  la  note  de  l’édition  de  Dijon,  page  180. 
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hors  dïi  monde  sensible?  Si  j’en  crois  de  récentes  révélations  (l), 
l’homme  éminent  de  la  philosophie  contemporaine  en  Allema- 
gne, Scheliing,  ne  récuse-t-il  point  l’usage  exclusif  du  syllo- 
gisme en  ontologie?  Entre  Hegel  et  lui,  toute  la  question  n’est™ 
ellepas  là?  La  logique,  selon  Kant,  n’aboutit  qu’à  des  conclusions 
subjectives,  la  réalité  absolue  est  hors  de  sa  prise:  selon  Scliel- 
ling,  la  raison  ne' perçoit  que  des  abstractions;  Dieu,  entant 
qu’être  concret  et  individuel,  lui  échappe.  On  n’a  pas  coutume 
de  ranger  pour  cela  Kant  et  Scheliing  parmi  les  sceptiques.  Quoi 
qu’il  en  soit,  nous  sommes  toujours,  comme  au  temps  de  Pascal, 
en  présence  de  deux  méthodes,  dont  l’alternative  est  au  fond, 
comme  on  Fa  dit,  une  alternative  de  systèmes  : selon  qu’on  ré- 
cuse l’esprit  ou  le  cœur,  on  va  au  panthéisme  ou  au  Christia- 
nisme (2). 

Pascal  au  reste  n’est  point  si  exclusif  que  Fa  pensé  M.  Cou- 
sin. L’auteur  des  Pensées  ne  récuse  pas  absolument  Fesprit, 
seulement  il  lui  fait  sa  part.  Pour  loi  comme  pour  Schelliog, 
la  méthode  logique  est  celle  des  préliminaires  de  la  science  : 
légitime  à sa  place,  elle  ne  cesse  de  Fètre  qu’en  se  faisant  elle- 
même  exclusive,  qu’en  faisant  irruption  dans  un  domaine  qui 
n’est  pas  le  sien. 

Pascal  en  effet  a sa  préparation  évangélique. 

Il  commence  par  s’attaquer  corps  à corps  à l’indifférence; 
avant  tout,  il  provoque  la  méditation  sur  ce  sujet  capital,  la  Re- 
ligion. Puis  il  détermine  les  données  du  problème,  tel  que  le 
posent  l’observation  psychique  et  l’expérience  de  la  vie,  se  ré- 
servant de  montrer  bientôt  qu’il  n’est  résolu  qu’au  sein  du 
■Christianisme.  Il  interroge  alors  la  raison  humaine  réduite  à 
ses  propres  forces,  ou  plutôt  à sa  propre  infirmité.  11  s’attache 
à constater  ses  perplexités  sur  les  questions  les  plus  graves, 
pour  guérir,  s’il  se  peut,  l’intelligence  de  cette  ivresse  de  logi- 
que qui  la  transporte  hors  du  vrai,  comme  Fenfant  qui  s’élance 
pour  toucher  le  ciel  avec  la  main.  Car  Forgueil  de  Fesprit  est 
une  passion  non  moins  que  Forgueil  du  cœur;  on  Fa  écrit  ex- 

(1)  Reme  des  Deux  Mondes,  Janvier  1843. 

(2)  Je  n’entends  pas  dire^  comme  M.  Lèbre,  qu’on  y aiile  Irrésiitibîement  ; 
car  il  me  semble  possible  de  s’arrêter  sur  celte  pente.  Je  n’oserais  affirmer 
que  toute  p'Mlosophie  rationaliste  soit  virtuellement  et  fatalement  paolhélsle; 
mais  je  croin  au  mot  de  M.  Guizot  : On  ne  tombe  Jamais  que  du  côté  où  l’on 
penche. 
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cellemment,  il  n’est  point  seulement  souillure,  mais  ténèbres. 
Voilà  pourquoi  Pascal  s’acharne  à tourner  le  raisonnement 
contre  lui-même,  comme  un  instrument  pliable  en  tout  sens,  la 
raison  étant  flexible  à tout  (ce  sont  ses  termes)  (1);  on  conçoit 
qu’il  lui  importe  de  montrer  qu’il  faut  une  garde  à ce  glaivp  de 
l’intelligence  pour  qu’il  ne  blesse  point  celui  qui  s’en  sert.  En 
montrant  combien  le  syllogisme  est  impuissant  à rien  fonder 
à lui  seul,  il  ne  professe  pas  le  pyrrhonisme,  mais  il  constate  le 
péril  de  la  méthode  purement  logique.  A ce  péril  il  oppose  la 
nature,  invincible  atout  le  pyrrhonisme.  Loin  d’être  universelle- 
ment sceptique,  ainsi  que  l’a  dit  M.  Cousin,  Pascal  déclare  le 
‘ scepticisme  universel  extravagant  et  impossible  (2).  La  logique 
pure,  il  est  vrai,  ne  saurait  en  avoir  raison,  mais  le  scepticisme 
n’en  vient  pas  moins  se  briser,  impuissant  à son  tour,  contre  la 
conscience  du  genre  humain. 

Nous  arrivons  à la  démonstration  évangélique  de  Pascal. 

Abandonné  à ses  ténèbres  originelles,  l’esprit  humain  n’a  pu 
trouver  le  mot  de  l’énigme  de  nos  destinées.  Mais  le  syllogisme 
n’est  pas  tout  l’homme.  L’âme  fera  ce  que  la  raison  pure  n’a  pu 
faire.  Ce  n’est  pas  un  raisonnement  qui  nous  fait  croire  au  so- 
leil; nous  le  voyons  et  nous  le  sentons.  Il  est  aussi,  dans  le 
monde  intelligible,  des  choses  que  l’âme  sent  et  voit  sans  raison- 
ner-, il  est  des  vérités  dont  la  force  n’est  pas  d’être  démontrées, 
mais  d’être  senties.  L’admiration,  l’amour  ne  relèvent  pas  du 
raisonnement  : intuition  et  sentiment  ne  sont  point  de  vains 
mots.  Je  n’ignore  pas  que  ces  nobles  facultés  ont  leurs  méprises. 
Et  c’est  là  précisément  pourquoi  il  faut  une  autorité  supérieure, 
divine,  qui  les  préserve  de  toute  illusion  sur  la  réalité  religieuse; 
c’est  là  pourquoi,  nous  autres  catholiques,  nous  croyons  à l’É- 
glise. Cela  conclut  entre  gens  qui  l’entendent  bien,  comme  par- 

(1)  Bossut,  partie  II,  art.  xvil,  n®8;  Frantin,  page  410. 

(2)  « Je  raels  en  fait  qu’il  n’y  a jamais  eu  de  pyrrhonien  effectif  parfait. 

« La  Nature  soutient  la  Raison  impuissante  et  l’empêche  d’extravaguer  jusqu’à 
« ce  point.  »— * XXI,  1,  inmedio^'R.  part.  II,  art.  I«,  n®l;  Frantin,  p.  159). 

— Ce  trait  est  péremptoire.  Je  défie  qu’on  puisse  nier  que  Pascal  ne  parle  ici 
en  son  propre  nom  et  que  ce  ne  soit  là  sa  conclusion  propre  et  définitive.  Ce 
long  fragment,  le  plus  étendu  et  le  plus  achevé  de  tous,  est  la  clef  de  ce  que 
j’appelle  la  préparation  évangélique  de  Pascal.  Le  lecteur  est  supplié  de  le  re- 
lire tout  entier,  surtout  l’alinéa  <jui  précède  et  qui  commence  ainsi  :«  L’unique 
fort  des  Dogmalisles,  etc.  » — On  voudra  bien  noter  que,  dans  ce  premier  ali- 
néa, l’ascal  (au  nom  des  Dogmatistes,  il  est  vrai,)  distingue  formellement  la 
Raison  de  V fnictligence.  Cette  distinction  est  importante  ici. 
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iàit  Pascal.  Mais,  pour  bien  saisir  ce  côte  de  sa  pensée  , il  faut 
tin  sens  qui  manque  à plusieurs  (souvent,  comme  on  l’a  remar- 
qué, aux  plus  habiles).  Rien  ne  remplace  le  goût,  en  littérature  5 
l’esprit  des  affaires,  en  politique  : en  matière  religieuse,  rien  ne 
supplée  au  sens  religieux. 

Non  pourtant  que  la  raison  elle-même  n’ait  encore  ici  son 
rôle.  Les  motifs  de  crédibilité  sont  dans  son  domaine.  Juge  delà 
nécessité  d’une  révélation,  elle  est  juge  aussi  des  caractères  ex- 
térieurs qui  la  constatent.  Sur  tout  cela  , elle  n’acquiesce  qu’à 
bon  escient.  Pour  des  chrétiens,  cela  est  élémentaire  depuis 
saint  Paul. 

La  raison  elle- même  conduit  donc  h la  Révélation.  Mais,  à 
cette  hauteur,  l’atmosphère  lui  manque  et  son  vol  s’arrête.  Par- 
venue à la  sphère  de  V inohservahle^  elle  est  illuminée  des  rayons 
qui  en  émanent  ; elle  reçoit  cette  lumière,  elle  ne  la  crée  point. 
Les  principes  lui  sont  donnés  d’en  haut;  elle  peut  jusqu’à  un 
certain  point  en  pénétrer  la  nature,  en  saisir,  en  développer  les 
conséquences,  toujours  sous  le  contrôle  de  l’Église  : elle  ne 
peut  modifier  les  principes  mêmes. 

Tel  est  le  fond  des  Pensées  ou , si  l’on  veut , de  la  pensée  de 
Pascal.  Mais  pourquoi  disputer  si  longtemps?  Dire  que  Pascal 
est  pyrrhonien , n’est-ce  point  une  contradiction  dans  les  ter- 
mes? Conçoit-on  ce  pyrrhonien  qui  écrit  en  faveur  de  la  foi? 

Pascal  croyait,  insistez-vous  ; mais  sa  foi  n’était  point  légi- 
time. — Prouvez-le  donc,  réfutez-le,  mais  ne  le  calomniez  pas. 
L’argument  de  Pascal  est  celui-ci  : l’homme  étant  donné,  l’uni- 
que doctrine  qui  rende  raison  des  contrariétés  de  son  être  est 
par  cela  seul  démontrée  vraie.  Je  ne  dis  pas  que  Pascal  restreigne 
sa  démonstration  évangélique  à cette  preuve;  certes  il  en  a 
d’autres  et  en  grand  nombre  (1)  ; mais  je  crois  que  celle-là  lui 
est  propre  et  que  c’est  celle-là  surtout  qui  fait  l’originalité  de  sa 
démonstration.  Est-elle  solide?  Je  ne  sache  point,  pour  ma  part, 
qu’on  l’ait  ébranlée.  Et  n’est-ce  pas,  au  fond,  sur  un  argument 
analogue  que  la  science  croit  à la  gravitation  ? Etant  donnés  les 
phénomènes  astronomiques,  la  seule  hypothèse  qui  explique  ces 
phénomènes  est  dès  là  vérifiée?  Si  Newton  a raison,  qu’y  a-t-il 
à dire  contre  Pascal  ? 


(î)  Voyez-en  la  quintessence  donnée  par  Pascal  même,  chap.  lî,  no  16,  de 
Tédilion  de  P. -B.  Bossut,  part.  Il,  art.  4,  n®  12 j Frantin,  VUI,  12. 
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N’insinuez  donc  plus  que  rauteur  des  Pensées  s’enfonce  dans 
la  Foi  comme  dans  un  trou  noir  qui  l’empêche  de  voir  l’enfer 
et  d’en  avoir  peur.  Ne  parlez  plus  de  sa  foi  inquiète^  chance- 
lante, malheureuse.  Tous  les  fragments  que  vous  invoquez  ren- 
trent sans  effort  dans  le  plan  des  Pensées,  tel  qu’il  est  résumé 
par  M.  Frantin.  Avec  ce  plan,  le  livre  et  l’auteur  ne  font  qu’un  : 
tout  s’explique,  tout  se  tient,  tout  est  conséquent  et  harmoni- 
que dans  ces  chiffons  de  papier  et  dans  la  vie  de  l’homme  de 
génie  qui  les  a écrits.  On  ne  fait  plus  de  Pascal  un  plagiaire  de 
Montaigne,  parce  qu’on  a trouvé  des  extraits  des  Essais  dam  ses 
papiers;  car  on  sait  l’usage  qu’il  en  comptait  faire.  On  ne  con- 
fond plus  la  pensée  intime  et  personnelle  du  grand  Apologiste 
avec  les  objections  qu’il  tenait  en  réserve  pour  les  résoudre.  On 
distingue  même  sans  trop  de  difficulté  sa  pensée  définitive  d’a- 
vec les  préludes  de  sa  pensée  : car,  ne  l’oublions  jamais,  ce 
n’est  pas  un  livre  que  Pascal  nous  a laissé,  mais  les  matériaux 
d’un  livre.  On  voit  alors  à quel  point  l’homme  pénétrant  qui  a 
si  bien  compris  Pascal  est  le  seul  éditeur  sérieux  des  Pensées: 
k tel  point  que,  de  tous  les  fragments  nouveaux  publiés  par 
M.  Cousin,  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  trouve  tout  naturellement 
sa  place  dansle  plan  qu’on  vient  de  voir.  Tout  l’honneur  en  est 
à M.  Frantin. 

Et  ce  ne  sont  pas  la  des  affirmations  gratuites.  Est-ce  un 
pyrrhonien  ou  un  fanatique  celui  qui  a dit? 


« Il  faut  savoir  douter  où  il  faut,  assurer  où  il  faut,  se  soumettre  où  il  faut. 
« Qui  ne  fait  ainsi  n’entend  pas  la  force  de  la  Raison. 

« Si  on  soumet  tout  à la  Raison,  notre  religion  n’aura  rien  de  mystérieux  et 

• de  surnaturel.  Si  on  choque  les  principes  de  la  Raison,  notre  religion  sera 
« absurde  et  ridicule. 

«Dieu  n’entend  pas  que  nous  soumettions  notre  créance  à lui  sans  raison,  et  nous 
« assujettir  avec  tyrannie.  Mais  il  ne  prétend  pas  aussi  nous  rendre  raison  de  tou- 
« tes  choses.  Il  entend  nous  faire  voir  clairement  des  marques  divines  en  lui,  qui 
« nous  convainquent  de  ce  qu’il  est,  et  qu’ensuite  nous  croyions  sans  hésiter 
« les  choses  qu’il  nous  enseigne,  quand  nous  n’y  trouverons  d’autre  raison  de 
« les  refuser,  sinon  que  nous  ne  pouvons  connaître  par  nous-mêmes  si  elles  sont 
« ou  non. 

« Tout  ce  qui  est  incompréhensible  ne  laisse  pas  d’ctre.  La  dernière  démar- 
« che  de  la  Raison,  c’est  de  connaître  qu’il  y a une  infinité  de  choses  qui  la 

• surpassent.  Elle  est  bien  faible  si  elle  ne  va  jusque-là. 

« Ce  sont  deux  excès  également  dangereux,  d’exclure  la  Raison,  de  n’adraeltre 

• que  la  Raison.  » 
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Tout  le  cliapiire  Soumission  et  usage  de  la  Raison  e-st  de  la 
mêoie  évidence  (i).  Est-ce  là  le  langage  d’une  foi  tremblotante 
ou  d’une  soiimissioii  superstitieuse?  Ou  bien  l’accent  d’une  coii' 
VîCtion  fermCj  raisonnée,  invincible? 

Soit,  direz-vous.  Mais  il  y a des  pensées  inconciliables  avec 
celles-là. 

Il  faut  voir. 

AIIods  droit  au  fragment  qui  a cause  le  plus  de  scandale,  à ce- 
lui dont  M.  Cousin  donne  le  fac-simiie 

Je  dis  hardiment  que  M.  Cousin  n’a  pas  compris  ce  fragment, 
qui  n’est  autre  chose  €|ii’iin  dialogue  entre  Pascal  et  un  homme 
comiîieii  y en  aura  dans  tous  les  temps,  avec  un  homme  du  monde 
né  dans  le  Christianisme,  mais  ébranlé  dans  sa  foi  par  des  objec- 
tions qui  lui  sont  insolubles,  et  se  retranchant  dans  l’indifférence 
sons  prétexte  que  la  Religion  est  une  énigme  qui  n’a  pas  de 
mot.  Lisez  plutôt.  Faites  une  pause  ici;  renouvelez  votre  atten- 
tion. La  citation  est  longue  : mais  comment  juger  sans  voir  la 
pièce  décisive  du  procès?  Pour  la  première  fois,  elle  paraît  ici 
dans  son  intégrité. 

Parlons  mainteMant  selon  les  lumières  naturelles  (2) . 

I (3)  S’il  y a un  Dieu,  il  est  infiniment  incompréhensible,  puisque,  n'ayant  ni 
parties  ni  bornes,  il  n'a  nul  rapport  à nous.  Nous  sommes  donc  incapables  de  con- 
noîsîre  ni  ce  qu'il  est  ni  s’il  est.  Cela  estant,  qui  osera  entreprendre  de  résoudre  cette 
question?  Ce  n’est  point  nous,  qui  n'avons  aucun  rapport  à luy. 

(4)  Qoi  blasmera  dans  les  chresLIens  de  ne  pouvoir  rendre  raison  de  leur 
créance,  eux  qui  professent  une  religion  dont  lis  ne  peuvent  rendre  raison? 
Ils  déclarent  en  l’exposant  au  monde  que  c’est  «ne  soUise,  slullitiam  ; et  puis 
vous  vous  plaignez  de  ce  qu’ils  ne  la  prouvent  pas.  S’ils  la  proiivoj'cnt,  ils  ne 
liendroient  pas  parole.  C’est  en  manquant  de  preuves  qu’ils  ne  manquent  pas 
de  sens. 

(1)  Il  faudrait  tout  citer.  J’Indiquerai  pariiculièrement  les  pensées  ci-après  : 
« L’esprit  a son  ordre,  etc.  » (P.-IL,  XXXÎ,  31  ; I Boss.,  X,  19;  Frantin,  lï,  15)... 
« Le  cœur  a ses  raisons,  etc.  » (P.-R.,  XXVIÎÎ,  58  ; li  B.,  XVIî,  5 ; Franlin,  II, 
li)....  « La  Raison  agit  avec  lenteur.  »-(P.-R.,  XXVIII,  79;  B.  ïï,  17,  no  62; 
Fr.  Il,  13),...  « Ceux  à qui  Dieu  a donné  la  Religion,  etc.  (P.-R.,  XXVIÏÏ,  15; 
ïî  B.,  XVIf,  17;  Fr.  Il,  13),...  « A ceux  qoi  ont  de  la  répugnance  pour  la  Reli- 
gion, etc.  (P.-R.,  XXVIÎÎ,  45;  ïi  B.,  XVÎÏ,  30;  Fr.  Il,  19). 

(2)  Dans  l’autographe,  qui  ne  m’est  connu  que  par  le  fac-similé  donne  par 
M.  Cousin,  celte  phrase  forme  à elle  seule  «a  alinéa.  C’est  une  Iransliion  pro- 
visoire, dont  l’auteur  avait  la  clef. 

(.i)  Ici  Finlerloculeur  de  Pascal  prend  la  parole.  Pascal  qui  écrit  pour  lui- 
même,  non  pour  le  public,  n’a  pas  besoin  d’avertir. 

(4)  Celle  réponse  telle  qoelie  est  venue  à Pascal  après  coup;  on  la  trouve 
tout  au  bas  de  la  page  4 du  Blscr.,  railachée  à ce  qui  précède  par  un  renvoi. 

15 
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— Oui  (1).  Mais  encore  que  cela  excuse  ceux  qui  l’olfreul  telle,  et  que  cela 
les  oste  du  blasine  de  la  produire  sans  raison,  cela  n’excuse  pas  ceux  qui  la  re- 
çoivent. Examinons  donc  ce  point  et  disons  ; Dieu  est  ou  il  n’est  pas.  Mais  de 
quel  costé  pencherons-nous  La  raison  n’y  peut  rien  déterminer.  Il  y a un  chaos 
infiny  qui  nous  sépare. 

— (2)  Il  SC  joue  un  jeu  à l’extrémité  de  cette  distance  infinie  où  il  arrivera  croix 
ou  pile.  Que  gagez-vous  P Par  raison,  vous  ne  pouvez  faire  ni  l’un  ni  L’autre. 
Par  raison,  vous  vie  pouvez  défendre  nul  des  deux.  Ne  blasmez  donc  pas  de  faus- 
seté ceux  qui  ont  pris  un  choix,  car  vous  n’en  savez  rien. 

— Non,'  mais  je  les  hlasmeray  d’avoir  fait,  non  ce  choix,  mais  un  choix.  Car  en- 
ore  que  celuy  ciui  prend  croix  et  l’autre  ^oyent  en  pareille  faute,  ils  sont  fous  deux 
en  faute.  Le  juste  est  de  ne  point  parier. 

— (3)  Ouy,  mais  il  faut  parier.  Cela  n’est  pas  volontaire,  vous  estes  embarqué; 
lequel  prendrez-vous  donc  ? Voyons.  Puisqu’il  faut  choisir,  voyons  ce  qui  vous  inté- 
resse le  moins.  Vous  avez  deux  choses  à perdre  : le  vray  et  le  bien;  et  deux  cho- 
ses à dégager  (sic)  : VOSTRE  raison  et  vostre  volonté,  vostre  connoissance  et 
vostre  béatitude  ; et  vostre  nature  a deux  choses  à /‘m'r:  l’erreur  et  la  misère. 
Vostre  raison  n’est  pas  plus  blessée  (puisqu’il  faut  nécessairement  choisir) 
EN  CHOISISSANT  L’UN  QUE  L’AUTRE.  VOILA  UN  POINT  VUIDÉ.  M ais  VOStre  béati- 
tude ? Pesons  le  gain  et  la  perte  en  prenant  croix  que  Dieu  est.  Estimons  ces  deux 
cas.  Si  vous  gagnez,  vous  gagnez  tout.  Si  vous  perdez,  vous  ne  perdez  rien.  Gagez  donc 
qu’il  est  sans  hésiter. 

— Cela  est  admirable.  Ouy  il  faut  gager.  Mais  je  gage  peut-estre  trop? 

— Voyons.  Puisqu’il  y a pareil  hasard  de  gain  et  de  perte,  si  vous  n’aviez 
qu’à  gagner  deux  vies  pour  une,  vous  pourriez  encore  gager.  Mais  s’il  y en 
avait  trois  à gagner,  il  (4)  faudrait  jouer  (puisque  vous  estes  dans  la  nécessité 
de  jouer),  et  vous  seriez  imprudent,  lorsque  vous  estes  forcé  à jouer,  de  ne  pas 
hasarder  vostre  vie  pour  en  gagner  trois  à un  jeu  où  il  y a pareil  hasard  de 
perte  et  de  gain.  Mais  il  y a une  éternité  de  vie  et  de  bonheur.  Gela  estant, 
quand  il  y auroit  une  infinité  de  hasards  dont  un  seul  seroit  pour  vous,  vous 
auriez  encore  raison  de  gager  un  pour  avoir  deux;  et  vous  agiriez  de  très-mau- 
vais sens,  estant  obligé  à jouer,  de  refuser  de  jouer  une  vie  contre  trois,  à un 
jeu  où  d’une  infinité  de  hasards  il  y*  en  a un  pour  vous.  S’il  y avoit  icy  une  in- 
finité de  vies  infiniment  heureuses  à gagner  (mais  ly  a icy  une  infinité  de  vies 
infiniment  heureuses  à gagner),  un  hasard  de  gain  contre  un  nombre  infini  de 


(1)  Dans  le  Mser.,  le  mot  ouy  est  isolé  de  ce  qui  précède  par  un  blanc. 

(2)  Même  remarque  sur  le  mot  il,  qui  ouvre  cet  alinéa.  M.  Cousin  altère  involon- 
tairement le  sens  de  cette  phrase  par  sa  ponctuation  contraire  à celle  de  Pas- 
cal. Après  : il  y a un  chaos  infiny  qui  nous  sépare,  Pascal  met  un  point  et  laisse  du 
blanc,  comme  pour  marquer  que  là  finit  l’objection  et  que  ce  qui  suit  est  la 
réponse.  M.  Cousin  confond  l’objection  et  la  réponse  dans  une  même  phrase  au 
moyen  d’un  point  et  virgule  qui  lui  est  propre.  Confronter  sa  transcription  avec 
le  fac-similé  en  regard. 

(:i)  Cet  alinéa  existe  dans  le  Mser.  Le  premier  jet  de  la  pensée  de  Pascal 
s’airêle  avec  ce  même  alinéa,  à ce  mot  : Gagez  donc  qu’il  est  sans  hésiter. 

(4)  Le  fac-similé  me  manque  pour  le  surplus  de  l’alinéa;  mais  j'accepte  la 
tianscriplion  do  1^1.  Cousin. 
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hasards  de  perte  (et  ce  que  vous  jouez  est  finy),  cela  est  tout  parti  (1).  Partout 
où  estriiifiny,  et  où  U n’y  a pas  une  infinité  de  hasards  de  perte  contre  celui 
de  gain,  il  n’y  a point  à balancer,  il  faut  tout  donner;  et  ainsi  quand  on  est 
forcé  à jouer,  il  faut  renoncer  à la  raison  pour  garder  la  vie  plus  tost  que  de 
la  hasarder  pour  le  gain  infiny,  aussi  prest  à arriver  que  la  perte  du  néant.  Car 
il  ne  sert  de  rien  de  dire  qu’il  est  incertain  si  on  gagnera,  et  qu’il  est  certain 
qu’on  hasarde  ; et  que  l’infinie  distance  qui  est  entre  la  certitude  de  ce  qu’on 
expose  et  l’incertitude  de  ce  que  l’on  gagnera,  égale  le  bien  fini  qu’on  expose 
certainement,  à l’infiny,  qui  est  incertain.  Cela  n’est  pas  ainsi  : tout  joueur 
hasarde  avec  certitude  pour  gagner  avec  incertitude,  et  néantmoins  il  hasarde 
certainement  le  finy  pour  gagner  incertainement  le  finy,  sans  pécher  contre  la 
raison.  Il  n’y  a pas  infinité  de  distance  entre  cette  certitude  de  ce  qu’on  ex- 
pose et  l’incertitude  du  gain;  cela  est  faux.  Il  y a à la  vérité  infinité  entre  la 
certitude  de  gagner  et  la  certitude  de  perdre.  Mais  l’incertitude  de  gagner  est 
proportionnée  à la  certitude  de  ce  qu’on  hasarde , selon  la  proportion  des  ha- 
sards de  gain  et  de  perte.  De  là  vient  que  s’il  y a autant  de  hasard  d’un  costé  que 
de  l’autre,  le  parti  esta  jouer  égal  contre  égal;  et  alors  la  certitude  de  ce  qu’on 
expose  est  égale  à l’incertitude  du  gain;  tant  s’en  faut  qu’elle  en  soit  infiniment 
distante.  Et  ainsi  notre  proposition  est  dans  une  force  infinie,  quand  il  n’y  a 
que  le  finy  à hasarder  à un  jeu  où  il  y a pareils  hasards  de  gain  que  de  perle, 
et  l’infiny  à gagner.  Cela  est  démonstratif;  et  si  les  hommes  sont  capables  de 
quelques  vérités,  ils  doivent  l’estre  de  celle-là  (2). 

— (3)  Je  le  confesse,  je  l’avoue  ! Mais  encore  n’y  a-t-il  pas  moyen  de  voir  le 
dessous  du  jeu  ? 

— OüY,  l’Escriture  et  le  reste,  etc. 

— (4)  Ouy,  mais  j’ai  les  mains  liées  et  la  bouche  muette.  On  me  force  à pa- 

(1)  C’est-à-dire  tout  avantage.  C’est  en  ce  sens  qu’on  dit  tirer  parti.  Pascal  a 
laissé  un  écrit  pour  déterminer  en  général  les  partis  ou  conditions  à faire  entre 
joueurs  qui  jouent  en  plusieurs  parties;  d’où  le  dicton  proverbial  faire  à quel- 
qu'un un  mauvais  parti. 

(2)  M.  Cousin  lit  : « Si  les  hommes  sont  capables  de  quelques  vérités,  celle-là 
Vest.  — Tout  ce  long  paragraphe,  depuis  ces  mots  : Mais,  s’il  y en  avait  trois  à 
gagner,  il....  est  tiré  de  la  page  7 du  Mscr.,  auquel  renvoie  (page  4)  un  signe 
autographe.  Cela  est  long  et  impliqué.  On  y sent  l’effort  du  malade  aux  prises 
avec  les  exigences  du  géomètre.  Mais  cela  même  est  caractéristique  et  digne  de 
respect.  On  l’a  dit,  nous  assistons  à la  première  fermentation  du  génie  ; nous 
en  surprenons  les  premiers  bouillounemenls  ; nous  voyons  Pascal  penser.  Pas- 
cal, en  effet,  suivant  la  remarque  du  Semeur,  ne  fait  ici  autre  chose  que  penser 
la  plume  à la  main. 

(3)  Ici  un  autre  renvoi  de  Pascal  nous  ramène  de  la  page  7 à la  marge  de  la 
page  4,  où  l’on  trouve  ce  qui  suit.  Celle  première  phrase,  avant  d’être  donnée 
par  M.  Cousin,  l’avait  été  par  le  Père  André  (1783  et  87),  par  Renouard  (1812), 
et  par  M.  Lefèvre  (1819  et  182G). 

(4)  Après  les  mots  : on  ne  me  relasche  pas,  un  signe  renvoie  à la  page  8 du 
Mscr.,  d’où  l’on  retourne  à la  page  4,  au  mot:  Apprenez.  Ces  détails  sont  minu- 
tieux et  arides;  mais  ils  ne  suffisent  pas  encore  à rendre  le  désordre  du  Ma- 
nuscrit. Rien  ne  fait  mieux  comprendre  combien  peu  les  Pensées  sont  un  livre, 
et  ce  qu'il  faut  penser  de  ceux  qui  jugeraient  de  ces  matériaux  comme  ils  fe- 
raient delà  rédaction  dernière  et  définitive  de  Pascal. 
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rier,  et  je  ne  suis  pas  en  liberté  ; on  ne  me  reîasche  pas.  Et  Je  suis  fait  de  telle 
sorte  que  je  ne  puis  croire.  Que  voulei-?ous  donc  que  je  fasse? 

— Il  est  vray.  Blais  apprenez  au  moins  vosire  impuissance  à croire^  puisque 
la  raison  vous  y porte  et  que  iiéantmoius  vous  ne  le  pou?ez.  Trafaillez  donc  à 
Yous  convaincre,  non  pas  par  Faug-meoialioïi  des  preuves  de  Dieu,  mais  par  la  di- 
minution de  vos  passions,  Vous  voulez  aller  à la  foi,  et  vous  n’en  savez  pas  le  che- 
min; vous  voulez  vous  guérir  de  l'infidélité,  et  vous  en  domandez  les  remèdes. 
Apprenez  (les)  de  ceux  qui  ont  esté  tels  comme  vous,  et  qui  parient  mainte- 
nant tout  leur  bien.  Ce  sont  gens  qui  savent  un  chemin  que  vous  voudriez  sui- 
vre, et  guérir  d’on  ma!  dont  vous  voulez  guérir.  Suivez  la  manière  par  où  ils 
ont  commencé.  C’est  en  faisant  tout  comme  s’ils  croyoyent,  en  prenant  de  l’eau 
béniste,  en  faisant  dire  des  messes,  Naturellement  mesme,  cela  vous  fera  croire 
et  vous  abestira. 

— Blais  c’est  ce  que  Je  crains. 

— Et  pourquoi?  Qu  avez-vous  à perdre?.....  Blais  pour  vous  montrer  que 
cela  y mène,  c’est  que  cela  diminue  les  passions  qui  sont  vos  grands  obsta- 
cles, etc.  (i). 

— Oh!  ce  discours  me  transporte,  me  ravit,  etc, 

— Si  ce  discours  vous  plaist,  s’il  vous  semble  fort,  sçaehez  qu’il  est  fait  pour 
un  homme  qui  s’est  mis  à genoux,  auparavant  et  après,  pour  prier  cet  estre  in- 
finy  et  sans  parties,  auquel  il  soumet  tout  le  sien,  de  se'soumeltre  aussi  le  vosire 
pour  votre  propre  bien  et  pour  la  gloire;  et  qu’ainsi  la  force  s’accorde  avec 

cette  bassesse, 

Qui  niera  que  ce  ne  soit  là  en  dialogue?  Celui  qui  dit  : « Oh  ! 
ce  discours  me  transporte  5 » n'est  pas  le  même  apparemment 
que  celui  qui  répond  : Si  ce  discours  vous  plaît,  saches  quil  est 
d'un  homme  qui  s'est  mis  à genoux  auparavant!  Celui  qui  disait 

(1)  L’intention  est  à peine  Indiquée  ; Il  est  aisé  pourtant  de  la  compléter. 

On  connaît  ces  pensées  de  Pascal  : « Quittez  ces  vains  amusements,  qui  vous 
« occupent  tout  entier.  --  J’aurais  bientôt  quitté  ces  plaisirs,  dites-vous,  si  j’a- 
« vais  la  foi.  — Et  moi,  Je  vous  dis  que  vous  auriez  bientôt  la  foi,  si  vous  aviez 

• quitté  ces  plaisirs.  Or  c’est  à vous  à commencer.  Si  Je  pouvais,  je  vous  donne- 

• rais  la  foi.  Je  ne  le  puis,  ni  par  conséquent  éprouver  la  vérité  de  ce  que  vous 

• dites.  Mais  vous  pouvez  bien  quitter  ces  plaisirs  et  éprouver  si  ce  que  Je  dis 

• est  vrai. 

« Quel  mal  vous  arrivera-t-il  en  prenant  ce  parti?  Vous  serez  fidèle,  lionnê- 
« le,  humble,  reconnaissant,  bienfaisant,  sincère,  véritable,  A la  vérité  vous  ne 
« serez  point  dans  les  plaisirs  empestés,  dans  la  gloire,  dans  les  délices.  Blais 

• n’en  aurez-vous  point  d’autres?  Je  vous  dis  que  vous  gagnerez  à celle  vie,  et 
« qu’à  cliaquc  pas  que  vous  ferez  dans  ce  chemin,  vous  verrez  tant  de  certitude 

• de  gain  et  tant  de  néant  dans  ce  que  vous  hasardez,  que  vous  connaîtrez  à la 
« fin  que  vous  avez  parié  pour  une  chose  cerTxUNE  et  infinie,  et  que  vous  n’a- 

• vez  rien  donné  pour  l’obtenir.  » — (Voir  Port-Royal,  VU,  2;  et  Bossut  ou 
Renouard,  IP  partie,  art.  3,  n”  5,  in  fine.)» 

— « Oh!  ce  discours  me  transporte,  me  ravit,  etc, 

La  connexité,  je  ne  dis  pas  assez,  runilé  de  ces  pensées  est  évidenle. 
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tout  à l’heure  : « Le  juste  est  de  ne  point  parier,  » ne  saurait 
être  celui  qui  réplique  : « Oui,  mais  il  faut  parier,  cela  n’est 
pas  volontaire.  » Celui  qui  déclarait  en  commençant,  en  parlant 
des  chrétiens  : « C’est  en  manquant  de  preuves  qu’ils  ne  man- 
quent pas  de  sens , » n’est  point  non  plus  celui  qui  reprend  : 
« Om,  mais  encore  que  cela  les  ôte  du  blâme  de  la  produire 
sans  raison,  cela  n’excuse  pas  ceux  qui  la  reçoivent  telle.  » Le 
lecteur  qui  s’étonnerait  de  cette  forme  oratoire  n’aurait  pas 
bien  lu  M.  Cousin  5 car  il  eût  appris  de  l’illustre  académicien 
que  les  Pensées  devaient  contenir  non-seulement  des  dialogues, 
mais  des  lettres  (I). 

Cela  posé , ce  n’est  donc  point  Pascal  qui  parle  dans  ce  trop 
fameux  passage  : « Nous  sommes  incapables  de  connaître  ( par 
les  lumières  naturelles  ) ni  ce  qu’est  Dieu , ni  s’il  est.  » Cette 
explication,  qui  est  en  germe  dans  l’édition  de  Port -Royal,  est 
commune  au  Père  André  et  à Renouard.  Je  l’ai  combattue 
en  1835.  Peut-être  ai-je  quelque  droit  d’être  écouté  quand 
j’affirme  que  l’évidence  m’en  a sauté  aux  yeux  en  lisant  dans 
M.  Cousin  le  fragment  autographe  (2) , dégagé  des  pensées  hé^ 
térogènes  que  Renouard  et  son  devancier  y ont  mêlées  en  fai- 
sant violence  au  texte  original.  Puis , quand  le  ni  s'il  est  serait 
de  Pascal,  nous  verrons  si  M.  Cousin  aurait  gain  de  cause  contre 
le  grand  homme.  Mais  poursuivons  l’examen  du  texte  et  celui 
des  objections  qu’il  a soulevées. 

« Quoi  qu’en  dise  Port-Royal,  s’écrie  M.  Cousin,  l’argument 
du  pari  n’est  pas  pour  Pascal  un  argument  provisoire;  dans 
l’impuissance  de  rien  démontrer  par  la  raison  et  dans  l’absence 
de  toute  certitude , il  s’attache  à cet  argument  comme  à son 
dernier  refuge.  » — Vous  l’affirmez,  je  le  nie.  Votre  affirmation 

(1)  Dans  les  papiers  autographes , on  trouve  ces  mots  écrits  de  la  main  de  Pas- 
cal : Ordre  des  Lettres  ^ Ordre  des  Dialogues  ou  par  Dialogues,  Voir  sur  tout  cela 
M.  Cousin,  pages  à 250. 

(2)  J’ai  fait  imprimer  en  italiques  les  premiers  linéaments  de  la  pensée  de 
Pascal,  parfaitement  distincts  dans  le  Manuscrit  du  Roi , puisqu’aprés  ces  mots 
de  premier  jet  vient  un  paragraphe  de  quatre  lignes,  complètement  étranger 
à ce  qui  précède.  Ce  paragraphe  étranger , commençant  par  ces  mots  : On  a bien 
de  l’obligation  à ceux  qui  avertissent  des  défauts  parce  qu’ils  mortifient,  isole , dans 
le  fragment  sur  la  règle  des  paris,  ce  qui  est  d’inspiration  première,  de  ce  qui 
n’est  venu  qu’après  coup.  Ces  quelques  lignes  primitives  et  rudimentaires,  im- 
primées en  italiques,  mettent  a nu  l’intention  de  Pascal,  Voir  d’ailleurs  le 
fac-similé. 
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est  gratuite;  ma  dénégation  ne  l’est  pas ; el]e  s’appuie  sur  les 
citations  du  présent  article,  qui  vous  démentent,  que  dis-je? 
sur  tout  le  livre  des  Pensées^  qui  n’existerait  pas  si  Pascal  n’avait 
cru  à d’autres  arguments  que  celui-là.  Ma  dénégation  s’appuie- 
rait au  besoin  sur  le  fragment  même  qu’on  nous  oppose;  car, 
après  avoir  admis  la  légitimité  de  l’argument  du  pari  contre 
l’indifférence  religieuse , l’interlocuteur  de  Pascal  réclame 
d’autres  preuves.  « Mais  encore,  demande-t-il,  n’y  a-t-il  pas 
moyen  de  voir  le  dessous  du  jeu?  » En  d’autres  termes  : n’avez- 
vous  pas  d’autres  raisons  encore  à m’offrir?  « Oui,  répond 
Pascal,  oui,  l’Ecriture  et  le  reste^  etc.  » Pascal  se  réfère  à l’au- 
torité des  livres  saints  et  à toutes  les  preuves  si  diverses  qu’il  a 
développées  ailleurs.  Ce  seul  mot  le  reste  suffit  à ruiner  l’inter- 
prétation de  M.  Cousin. 

« L’enjeu,  dites-vous  encore,  l’enjeu  ici  n’est  pas  la  vérité^ 
mais  le  bonlieur  présent  et  à venir.  C’est  au  nom  de  l’intérêt 
seul  que  Pascal  raisonne  et  conclut.  » — Pardon,  cela  n’est  pas 
exact.  Pascal  a écrit  : « Deux  choses  à perdre,  le  vraî  (la  vérité) 
et  le  bien;  deux  choses  à dégager,  votre  raison  et  votre  volonté, 
VOTRE  CONNAISSANCE  et  volre  béatitude;  deux  choses  à fuir,  l’er- 
reur et  la  misère.  Votre  raison  n’est  pas  blessée,  etc.  Voilà  un 
point vuidé.  » C’est  alors  qu’il  ajoute  : « Mais  votre  béatitude?  » 
Et  qu’est-ce  que  cette  béatitude?  la  possession  intime  de  Dieu, 
de  la  Vérité  essentielle  et  infinie  : Tune  cognoscam  sicut  et 
cognitus  sum,  dit  l’Apôtre.  Un  tel  désir  certes  n’avilit  personne. 

Mais  nous  arrivons  à l’endroit  terrible  : « Naturellement 
même,  cela  vous  fera  croire  et  vous  abêtira.  » Quel  langage  î 
s’écrie  de  nouveau  M.  Cousin.  Le  seul  moyen  de  croire  à la 
suprême  intelligence,  est-il  donc  de  nous  abêtir?  Comme  si, 
lorsqu’on  a hébété  l’homme,  il  en  était  plus  près  de  Dieu  ! 

Eh  î Monsieur,  comment  prêtez-vous  à un  homme  de  génie, 
à un  homme  de  cœur,  à un  chrétien , cette  dégradante  , cette 
stupide  pensée?  Allez  à l’église,  dit  Pascal  à son  interlocuteur 
ébranlé;  priez  et  faites  prier;  naturellement  même,  cela  vous 
fera  croire,  comme  jDarlent  les  chrétiens;  vous  abêtira,  comme 
disent  agréablement  les  esprits  forts.  Il  y a là  une  ironie  impli- 
cite, elliptique,  mais,  j’ose  le  dire,  incontestable.  — Mais  vous 
ajoutez  au  texte.  — Sans  doute  : il  y a ellipse  , il  faut  bien  que 
j’ajoute  quelques  mots  pour  donner  le  sens  complet.  Une  ellipse! 
cela  vous  étonne?  Mais  ne  savez-vous  pas  que  Pascal  en  est 
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plein?  Rappellerai-je  cette  pensée,  tirée  par  Renouard  de  l’au- 
tographe : « Est  fait  prêtre  maintenant  qui  veut  l’être , comme 
dans  Jéroboam  ? » Ne  lisions-nous  pas  tout  à l’heure  cette  ellip- 
tique réponse  : « Oui,  l’Ecriture  et  le  reste?»  Que  d’autres 
aiment  mieux  croire  Pascal  absurde,  c’est  leur  affaire.  Nous 
maintenons,  nous,  que  le  mot  abêtira  est  une  ironie.  Plus  il  est 
choquant  dans  le  sens  propre,  moins  il  est  possible  de  l’entendre 
au  sérieux.  iNous  autres  fanatiques  ^ nous  autres  imbécilles....  qui 
prend  au  mot  de  pareilles  contre-vérités?  Le  dialogue  surtout 
comporte  essentiellement  ces  façons  de  dire  ; et  si  le  texte  ru- 
dimentaire de  Pascal  n’eût  été  surpris  avant  l’entière  élabora- 
tion de  sa  pensée , s’il  ne  nous  était  livré  dans  la  crudité  d’un 
premier  Jet,  s’il  n’eût  été  divulgué  par  un  procédé  qu’on  n’a  pas 
comparé  sans  quelque  fondement  à la  violation  du  secret  d’un 
portefeuille,  Pascal  certes,  n’écrivant  plus  pour  lui,  mais  pour 
le  public,  ou  n’eût  pas  conservé  le  moi  abêtira^  ou  l’eût  enchâssé 
(qui  en  doute?)  de  manière  à prévenir  toute  équivoque.  Mais, 
puisque  la  mort  ne  l’a  point  permis,  l’homme  de  génie,  emporté 
avant  le  temps,  pouvait  compter,  ce  semble , sur  un  plus  pieux 
respect  pour  sa  mémoire. 

C’est  assez  insisler  sur  un  mot.  Parlons  des  choses. 

La  pensée  de  Pascal  sur  Dieu  est  ce  qui  nous  importe  da- 
vantage. 

Eût-il  refusé  h la  Raison  déchue  la  capacité  de  connaître 
Dieu  par  elle-même  , abstraction  faite  de  toute  tradition  et  de 
tout  secours  supérieur,  je  dis  qu’il  ne  serait  point  pyrrhonien 
pour  cela,  ou  qu’il  le  serait  à la  manière  de  saint  Hilaire  de 
Poitiers  et  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  (singuliers  pyrrho- 
niens  sur  ma  parole)  (i)!  Ce  point  de  vue  aurait  pu  même  le 
mener  plus  loin  : caria  question  de  la  nature  de  Dieu  est  connexe 
avec  celle  de  son  existence  : selon  ce  qu’on  entend  par  Dieu,  il 
est  ou  il  n’est  pas.  Nous  touchons  le  ni  s’il  est.  J’ai  connu  pour 
ma  part  des  chrétiens  fervents  qui  parlaient  sur  ce  point  comme 
l’interlocuteur  de  Pascal,  lis  n’avaient  jamais  douté  de  Dieu, 
mais  les  raisonnements  à priori  sur  la  cause  première  les  tou- 
chaient assez  peu.  Il  ne  s’agit  pas  de  la  justesse  de  ce  point  de 

(i)  Neque  enim  nohis  ea  naturel  est  ut  se  in  cœleslem  cognitionem  suis  viribus  ef- 
ferat.  A Deo  discendum  est  ([uid  de  Deoinielligendum  sit  (Hilar.,  deTrinit.,  V,20)i 
— Neque  enim  aliter  terrera  corporis  ac  mentis  vinctœ  crassities  Deum  concipere 
potest,  nüidivinitùs  adjuvetur  (Grec.  Naz.,  Orat.  XLII  in  phase,  II,  22). 


S44 


PENSÉES  DE  PASCAL. 


vue  : ces  philosophes  chrétiens  pouvaient  mal  raisonner  -,  mais, 
sans  faire  violence  au  sens  Icgiüme  des  mots,  on  ne  peut  dire 
qirils  étaient  sceptiques.  Or  fatteste  avoir  ouï  soutenir  Fin- 
compétence  de  la  Maison  pure  à l’endroit  de  l’existence  de 
Dieu-,  j’atteste,  dis-je,  avoir  ouï  soutenir  cette  thèse  par  les 
intelligences  les  plus  fermes,  les  plus  sereines,  les  plus  prati- 
quement chrétiennes  : par  Fauteur  de  Y Ecole  d*  Athènes , par 
exemple. 

Telle  n’était  point  au  reste  la  doctrine  de  Pascal.  Il  écarte 
les  preuves  reçues  de  l’existence  de  Dieu,  non  comme  vicieuses, 
mais  comme  impliquées  (on  Fa  vu  ),  ou  comme  stériles  pour  la 
connaissance  de  Dieu  par  le  cœur,  pour  Funioa  avec  Dieu , qui 
est  le  tout  de  l’homme,  comme  parle  Bossuet.  Je  n’invente  pas, 
je  raconte. 

« Je  n’atlaque  pas  la  solidité  de  ces  preuves,  dit  eipresscmenl  Pascal;  elles 
« sont  conformes  à la  Raison  ; mais  souvent  elles  ne  sont  pas  assez  conformes- 
« et  assez  proportionnées  à la  disposition  de  Fesprit  de  ceui  pour  qui  elles  sont 
« destinées  (1)....  Les  preuves  de  Dieu  mélapbysiques  sont  si  éloignées  du  raison- 
« nement  des  hommes,  et  si  impliquées,  qu’elles  frappent  peu  (2).*.  D’ailleurs, 
« ces  sortes  de  preuves  ne  nous  peuvent  conduire  qu’à  une  connaissance  spécu- 

* lative  de  Dieu  ; et  ne  le  connaître  que  de  cette  sorte , c’est  ne  le  connaître 

• pas.  (3)  » 

J’ai  promis  d’expliquer  cette  demi-phrase  : t Athéisme, 
marque  de  force  d’esprit,  mais  jusqu’à  un  certain  point  seule- 
ment. » On  m’aurait  lu  bien  mal  si  on  n’en  pressentait  l’expli- 
cation. Hobbes  ne  semblait  point  à Pascal  un  esprit  faible  -,  car 
il  n’est  pas  d’un  homme  médiocre  de  sentir  l’impuissance  de  la 
Raison  à constituer  à elle  seule  la  vérité  métaphysique.  Mais 
la  force  de  Hobbes  n’allait  que  jusqu  à un  certain  point  y puis- 
qu’elle n’allait  pas  jusqu’à  conclure  de  là  la  nécessité  d’une 
communication  de  la  Vérité  éternelle  à Fintelligence  déchue. 

Mais  il  est  temps  de  conclure  nous-mème  : un  article  n’est 
pas  un  volume.  Si  nous  n’avons  pas  épuisé  les  pensées  incrimi- 
nées par  M.  Cousin  , du  moins  avons-nous  passé  en  revue  les 
principales,  et  nous  croyons  avoir  donné  la  clef  de  toutes.  C’est 

(1).  P.-R.  XX , 1 ; Il  B.  XV.  1 ; Frantin , p.  273  in  fine. 

^2)  P.-R.  XX,  2 ; R.  loco  citato,  ii«  2;  Fr.,  p.  276. 

(3)  P.-R.,  B.,  Fr.,  ibidem.  — Voir  aussi  tout  lo  chapitre  : On  ne  connaît  Dieu 
UTiLBAiENT  que  par  Jésus-Christ. 
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assez  pour  la  bonne  foi  qui  s’adresse  à la  bonne  foi.  Nous  croyons 
à celle  deM.  Cousin  en  ce  qui  touclie  Pascal  5 mais  nous  croyons 
aussi  à sa  constante  préoccupation  d’esprit.  Que  restera-l-il  de 
son  travail?  Une  bonne  profession  de  foi  littéraire  et  des  va- 
riantes dont  nous  nous  plaisons  à reconnaître  encore  une  fois  le 
prix.  A prendre  au  mot  ce  volume,  Pascal,  sans  nous  apparaître 
plus  grand  comme  écrivain , serait  fort  amoindri  pour  nous 
comme  penseur.  Heureusement  M.  Cousin  s’est  trompé,  et 
Pascal  demeure  ce  qu’il  était.  Seulement  nous  avertissons  le 
jeune  ami  des  lettres  , solennellement  convié  par  M.  Cousin  à 
une  édition  nouvelle  des  Pensées,  que  l’illustre  académicien  a 
fait  beaucoup  pour  i’égarer.  Nous  avons  nommé  l’homme  de 
notre  temps  qui  a surtout  mission  pour  cette  pieuse  tâche. 
Puisse-t-il  entendre  eî  accomplir  nos  vœux! 


Th.  Foisset. 


L’ANGLETERRE  ET  L’IRLANDE 


Le  9 juillet  1842,  voici  ce  qu’écrivait  de  Londres  le  célèbre 
O’Connell  à un  de  ses  pins  ardents  appuis  dans  la  cause  qu’il 
défend  avec  tant  de  gloire  et  de  succès  : 


« Mon  cher  Ray, 

« La  silualion  actuelle  de  l’Angleterre,  la  détresse  horrible  et  trop  réelle  qui 
pèse  sur  ses  districts  manufacturiers,  le  danger  qui  menace  la  société  elle- 
même  par  suite  de  souffrances  devenues  désormais  intolérables,  enfin  le  désir 
que  j’ai  de  contribuer  à adoucir  ces  maux,  peut-être  même  à y mettre  un  ter- 
me, ou  sinon  à arrêter  du  moins  des  insurrections  qui  doubleraient  le  mal  au 
lieu  d’y  remédier  ; tout  cela,  mon  ami,  justifie  mon  inaction  momentanée  dans 
l’affaire  du  rappel  de  TUnion.  Ces  questions  sont  si  brûlantes,  si  pressantes, 
qu’en  vérilé  je  n’ai  pu  m’occuper  activement  de  l’agitation  ni  remplir  les  de- 
voirs que  m’impose  ma  charge  d’inspecteur  du  comité  de  rappel  dans  la  pro- 
vince de  Leinster. 

« Cependant  je  m’aperçois  avec  peine,  mais  sans  étonnement,  que  l’agitation 
s’assoupit  en  Irlande.  Je  n’en  suis  pas  surpris,  vous  dis-je,  car  les  événements 
dont  l’Angleterre  et  l’Ecosse  sont  menacées,  les  accusations  étranges  auxquelles 
nos  oreilles  n’étaient  plus  accoutumées,  et  l’accroissement  de  détresse  qui  af- 
flige notre  propre  pays,  sont  bien  faits  pour  le  distraire  pendant  un  moment  de 
l’agitation.  Mais  ces  choses  n’auront  qu’un  temps,  celte  halle  aura  bientôt  sa 
fin  ; nous  renouvellerons  le  hourra  pour  le  rappel  d’une  voix  plus  haute,  plus 
ferme  et  avec  plus  d’enthousiasme  : 

Mars  dort  encore...  Eh!  non,  renlcndcz-vous?  Aux  armes! 

Il  tonne,  et  sur  ses  pas  accourent  les  alarmes  : 

Ami,  que  le  rappel  soit  notre  cri!... 

« Faites  savoir  aux  nôtres  que  je  quitterai  Londres  jeudi  prochain  pour  Du- 
blin, où  j’arriverai  vendredi.  Nous  aurons  samedi,  je  l’espère,  une  réunion  du 
comité.  Je  serai  en  mesure  de  développer  dès  lundi  mes  projets  pour  nos  opé- 
rations actuelles  et  celles  de  l’avenir. 

« Jamais  il  n’y  a eu  de  conviction  plus  forte,  plus  sincère  que  la  niienne. 
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Non,  l’Irlande  n’a  qu’un  seul  remède,  un  seul  adoucissement  dans  son  malheur, 
le  rappel.  Encore  une  fois,  hourra  pour  le  rappel! 

« L’aspect  de  la  Grande-Bretagne  annonce  encore  de  graves  changements  ; 
il  ne  saurait  y avoir  pour  elle  de  sécurité  si  l’on  ne  modifie  de  nouveau  la 
représentation  nationale.  Or,  l’aristocratie  anglaise  semble  précisément  dispo- 
sée à lutter  jusqu’à  la  mort  contre  une  pareille  modiflcation. 

« Voici  donc  le  temps  de  l’Irlande;  sa  délivrance  approche,  j’en  suis  con- 
vaincu. 

« Oui,  tous  les  événements  actuels  me  prouvent  que,  sans  violence,  sans  cri- 
me, sans  manquer  de  fidélité  au  trône  ni  de  respect  pour  les  principes  consti- 
tutionnels, l’Irlande  remontera  au  rang  d’une  nation.  » 

Conformément  à ce  qu’il  avait  promis,  O’Connell  ne  tarda 
pas  à retourner  dans  sa  patrie  pour  se  dévouer  complètement  à 
la  grande  œuvre  de  l’émancipation  de  l’Irlande.  A peine  arrivé, 
il  organisa  en  quelques  semaines  l’association  la  plus  vaste  et 
la  plus  complète.  A Dublin  se  place  le  grand  agitateur,  le  roi 
mendiant.,  comme  l’appellent  les  tories,  le  libérateur,  le  père, 
comme  disent  les  Irlandais  ; puis,  autour  de  lui,  un  comité  direc- 
teur, de  qui  émanent  tous  les  ordres,  toutes  les  mesures  à 
prendre  pour  assurer  l’unité  à cet  ensemble.  Lorsqu’il  s’agit 
d’agréger  dans  les  provinces  une  ville  ou  un  district  à l’asso- 
ciation-mère,  on  commence  par  envoyer  sur  les  lieux  un  mem- 
bre influent  pour  préparer  les  voies.  Tantôt  ce  sera  M.  O’Neill 
Daunt,  secrétaire  d’O’Gonnell,  tantôt  M.  Ray,  tantôt  encore 
M.  Steele.  En  général,  les  esprits  vont  tellement  au-devant  des 
vœux  du  grand  homme  que  les  populations  accueillent  avec 
enthousiasme  ces  messagers  du  patriotisme  le  plus  pur.  Le  dé  - 
puté  remet  aux  membres  nouveaux  des  registres  d’inscription 
aussi  bien  que  de  recettes  pour  la  souscription,  qui  se  monte  à 
2 sous  par  semaine.  C’est  avec  cette  faible  somme  qu’O’Gonnell 
fera  face  aux  prodigieuses  dépenses  que  nécessite  son  gouver- 
nement 5 car  ses  ennemis  le  nomment  bien  un  roi.  On  établit 
aussi  un  comité  directeur  qui  présente  à son  tour  un  président, 
mais  dont  le  choix  doit  être  confirmé  par  l’association-mère, 
sous  peine  de  nullité.  O’Connell,  de  son  côté,  a choisi  quatre 
inspecteurs  généraux  {head  inspectors),  dont  Tunique  mission 
est  de  parcourir  l’Irlande,  d’aider  au  grand  mouvement  natio- 
nal, de  le  contenir  dans  les  justes  limites  de  la  légalité,  enfin 
de  prévenir  tout  impur  mélange  de  socialisme  ou  de  chartisme. 

Les  ùies  sont  de  mauvais  augure,  dit  l’agitateur.  Chaque  se- 
maine on  s’assemble  pour  recevoir  de  nouveaux  membres,  ver- 
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ser  les  recettes  dans  ia  caisse,  lire  les  lettres  reçues,  faire  con- 
naître les  cas  d’oppression  religieuse,  politique,  ou  seigneuriale, 
et  délibérer  sur  les  mesures  à prendre  pour  y remédier.  Non 
content  de  cette  action  éloignée,  O Connell  parcourt  sans  cesse 
le  pays,  agitant  toujours,  et  précipitant  sur  ses  pas  des  masses 
de  trente,  de  quarante,  de  cinc|uante,  de  cent,  de  quatre  cent 
cinquante  mille  hommes  qui  pleurent  avec  lui , rient  avec  lui, 
disent  anathème  comme  lui-,  ils  vivent  de  sa  vie,  ils  aspirent  son 
haleine.  O’Connell,  c'est  toute  Flrlande.  Le  bruit  avait  couru 
])cndant  quelque  temps  que  le  gouvernement  se  proposait  d’ar- 
1 èler  l’agitateur.  Ecoutez  ce  qu’écrivait  à cette  occasion  un  de 
scs  amis  : 

« Il  m’a  cLé  donné  de  me  trouver  sur  le  haut  du  Vésuve  et  d’observer  sa 
noire  fumée,  ses  flammés  ardentes,  ses  pierres  lancées  au  loin  par  le  cratère, 
peu  avant  l’éruption  de  la  lave  volcanique. 

« Eh  bien  , il  me  serait  tout  aussi  possible  d’arrêter  la  terrible  action  de  ce 
volcan  que  pour  O Connell  d’arrêter  l’explosion  de  l’Irlande,  si  un  Stanley  s’a- 
visait de  le  confiner  dans  les  murs  d’une  prison. 

« L’amour  passionné,  le  dévouement  fanatique  que  lui  portent  nos  millions 
d’Irlandais,  comme  à l’auguste  père  de  la  patrie,  cet  amour-là  même  anéanti- 
rait son  influence  sur  eux  comme  pacificateur!  » 

Au  moment  où  s’accomplit  la  dernière  mission  de  cet  homme 
incomparable,  il  sera  intéressant  de  le  suivre  dans  son  action 
sur  son  peuple.  D’ailleurs  il  ressortira  de  cette  étude  d’utiles 
enseignements  pour  la  France. 

Malgré  l’expérience  qu’avait  offerte  au  pays  l’agitation  pour 
l’émancipation  catholique  en  1830,  on  accueillit  d’abord  avec 
dédain  en  Angleterre  le  nouveau  projet  d’O’Gonnell.  L’union 
était  trop  solidement  établie  par  une  prescription  de  quarante 
années  pour  permettre  la  moindre  inquiétude  sur  l’issue  de  la 
lutte,  si  lutte  il  devait  y avoir.  Il  était  difficile  de  se  servir  deux 
fois  du  même  instrument,  et  l’intérêt  religieux  n’étant  plus  en 
jeu,  toute  l’Angleterre  se  réunirait  comme  un  seul  homme  con- 
tre l’audacieuse  tentative.  Ici  les  calculs  du  cabinet  ont  été  er- 
ronés de  même  qu’aiitrefois.  O’Gonnell  a étendu  son  association 
à l’Angleterre  clle-mcme.  A Londres,  à Manchestei’,  à Birming- 
ham, à Leeds,  en  Ecosse,  les  ramifications  s’entrelacent  et  coo- 
pèrent toutes  vcis  le  même  but.  S’il  y avait  quelque  part  de  la 
tiédeur,  c’était  en  Irlande-,  mais  celle-ci  a disparu  depuis  long- 
temps pour  faire  place  à rentraîneinent  le  plus  exclusif.  11  fau- 
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drait  remonter  aux  croisades  pour  trouver  des  exemples  d’un 
pareil  mouvement.  Ce  n’est  pas  que  l’agitateur  n’ait  eu  parfois 
de  douloureux  mécomptes,  et  sa  correspondance  réfléchit  alors 
et  toute  l’amertume  et  toute  l’indomptable  constance  de  son  âme. 

« C4’est  une  absurdité  de  songer  en  Irlande  à la  formation  d’un  parti  libéral, 
« qui  n’arborerait  pas  le  rappel  de  l'Union.  Quels  autres  libéraux  y a-t-il  en  notre 
« pays,  sinon  ses  partisans?  Quelques  mauvais  avocats  peut-être,  qui  rêvent 
« le  rétablissement  d’un  whigisme  couché  pour  toujours  dans  la  tombe.  Lord 
« Cloiicuiry  tient,  il  est  vrai,  à ses  vieilles  idées;  mais  qu’attendre  de  cet  hom- 
« me  engourdi  par  le  torysme  de  son  misérable  fils?  Eh,  oui!  la  maison  de 
« Leinster  peut  fort  bien  s’appeler  le  Palais  du  Sommeil,  où  le  fils  dort  inva- 
« riablement  plus  longtemps  que  son  père  assoupi.  Hélas  ! pauvre  Irlande,  tu 
« n’as  point  d’amis  ! 

« Faut-il  donc  désespérer?  Non,  non!  J’essaierai  cette  trompette  retentis- 
« santé  qui  a déjà  donné  du  courage  au  désespoir,  de  l’énergie  à la  plus  profonde 
« torpeur.  Je  ne  désespère  point,  moi , et  l’influence  glaciale  d’une  législature 
« ennemie  n’étouffera  point  les  espérances  que  m’inspire  le  patriotisme  ir- 
« landais  dont  le  feu  a couvé  sous  la  cendre,  mais  qui  s’allume  enfin.  Le  peu- 
« pie  irlandais  est  vrai  jusqu’au  plus  profond  repli  de  son  âme;  le  clergé  ir- 
« landais  est  sincère  dans  son  amour  de  la  patrie,  comme  dans  sa  haute  piété, 
« dans  ses  pures  vertus  chrétiennes.  Non,  non,  loin  de  moi  le  désespoir  !...  » 

Pendant  qu’il  était  encore  en  Angleterre,  O’Connell  avait 
été  élevé  à la  dignité  de  lord-maire  de  Dublin.  Le  despotisme 
anglais  a si  bien  garrotté  la  corporation  municipale  que,  même 
depuis  l’émancipation  catholique,  aucun  homme  de  notre 
croyance  n’avait  pu  atteindre  à cette  royauté  civique.  C’était 
donc  un  véritable  triomphe  pour  la  religion  comme  pour  l’Ir- 
lande : qu’on  juge  de  sa  joie,  de  son  ivresse,  à la  vue  de 
son  champion  revêtu  de  ces  nobles  insignes  ! Nous  n’avons  pas 
à nous  arrêter  aux  détails  de  l’entrée  en  fonctions;  de  plus  hau- 
tes questions  appellent  notre  attention.  O’Connell  commença 
sur-le-champ  à employer  les  moy  ens  énergiques  que  lui  assurait 
sa  nouvelle  position.  Au  mois  de  janvier  dernier  il  publia  une 
lettre  adressée  à ses  compatriotes , et  dont  nous  donnons  les 
points  principaux. 

« H y a deux  propositions  d’une  vérité  parfaite  et  que  chaque  Irlandais  doit 
« graver  dans  son  esprit.  Voici  la  première  : Aucune  mesure  politique  quel- 
« conque  ne  sera  ni  efficace  ni  durable  dans  ses  résultats  pour  nous,  si  ce  n'est 
« le  rappel  del  Union.  Voici  la  seconde  : Au  moment  où  je  vous  écris,  le  peu- 
« pie  irlandais  tient  entre  ses  mains  les  moyens  d’opérer  ce  rappel  sans  violer 
« la  paix  publique  ni  la  constitution. 
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« 11  nous  faut  un  parlement  irlandais,  une  législature  nationale,  pour  accorn- 
t plir  les  grandes  mesures  réparatrices  envers  l’Irlande  et  procurer  le  bon- 
« heur  de  ses  habitants.  Ces  grandes  mesures  essentielles  sont  : 

« 1°  L’abolition  des  dîmes,  sous  toutes  les  formes; 

« 2o  L’établissement  d’un  système  de  fermage  fixe  en  faveur  des  tenanciers 
« actuellement  en  jouissance. 

« Chaque  jour  nous  sentons  de  plus  en  plus  la  nécessité  d’un  pareil  arrange- 
■ ment.  C’est  tout  simplement  une  question  de  sang.  Les  meurtres  quotidiens 

• continueront-ils  de  nous  épouvanter?  Le  maître  continuera-t-il  d’assassiner 

• son  tenancier  en  l’expulsant  suivant  son  caprice?  Le  maître  et  ses  agents 
« seront-ils  encore  exposés  à un  infernal  système  de  meurtre  par  leurs  tenan- 
« ciers?  La  tyrannie  du  propriétaire  en  Irlande  engendre  l’assassinat.  Hélas! 
« son  avarice  même  s’accroît  encore  de  cette  haine  sauvage  qu’il  ressent  trop 
« souvent  pour  le  peuple  et  sa  religion.  £h  quoi  1 l’humanité,  la  sécurité  publi- 
« que  permettent-elles  de  laisser  cet  énorme  pouvoir  au  maître?  Otez  le  syslè- 
« me  fondé  par  la  loi  en  faveur  de  celui-ci,  et  les  difficultés  qui  s’opposent  à des 

• tenures  fixes  ne  tarderont  pas  à disparaître. 

« 3o  Encourager  et  protéger  nos  manufactures  indigènes. 

« 4°  Étendre  la  franchise  électorale  et  voter  au  scrutin  secret.  Nous  ne  ca- 
« chons  pas  le  moins  du  monde  notre  désir  de  voir  s’étendre  la  franchise  élec- 
« torale.  Nous  voudrions  la  voir  confiée  à tout  adulte  que  le  crime  ou  la  folie 
« n’en  aurait  pas  privé.  De  plus , chacun  doit  être  protégé  dans  son  vote  par 
« le  secret  du  ballottage. 

« 50  La  cinquième  mesure  essentielle  à la  prospérité  de  l’Irlande  est  l’aboli- 
« lion  des  lois  actuelles  sur  le  paupérisme,  en  les  remplaçant  par  un  système 

t de  charité  publique  sagement  coordonné  et  sur  une  grande  échelle 

« Avantages  du  rappel.  Nous  nous  administrerons  nous-mêmes. 

« La  conscience  serait  libre,  la  religion  libre. 

« L’enseignement  serait  libre  et  étendu  à toutes  les  classes. 

« La  presse  serait  libre. 

t Nous  aurions  un  système  de  fermage  fixe  et  déterminé. 

• Notre  dette  publique  se  trouverait  réduite  à ses  premières  proportions. 

« Les  manufactures  irlandaises  entreraient  en  voie  de  prospérité  et  même  de 
« supériorité. 

« On  verrait  les  impôts  diminuer  ; ils  porteraient  uniquement  sur  les  pro- 
« duits  exotiques  que  a’offre  point  notre  patrie. 

• On  abolirait  complètement  l’odieuse  dîme. 

« Les  impôts  extraordinaires,  et  s’élevant  à 2 millions  sterling,  qui  pèsent  sur 
t l’Irlande,  ne  seraient  plus  un  holocauste  offert  à l’ambition  de  l’Angleterre. 

• Celle-ci  ne  nous  contraindrait  plus  de  payer  pour  soutenir  des  guerres  aux- 
t quelles  rien  ne  nous  oblige  de  prendre  part. 

« Quatre  millions  sterling  (160,000,000  fr.)  qu’on  lève  actuellement  en  Ir- 
« lande,  pour  les  dépenser  eu  Angleterre  ou  à l’étranger,  resteraient  dans  le 

• pays  pour  être  donnés  en  salaire  à nos  ouvriers,  pour  encourager  nos  maiiu- 
« factures,  pour  étendre  notre  commerce.  » 


Nous  avons  fait  cette  longue  citation  parce  qu’elle  expose 
d’une  manière  très-précise  les  vues  ultérieures  de  l’Agitateur. 
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Partout  où  il  se  présente,  c’est  ce  thème  qu’il  met  en  avant  ^ il 
lui  sert  de  texte  pour  son  sermon  politique ^ comme  disait  d’une 
façon  originale  son  fils,  M.  John  O’Connell.  Mais  quelle  prodi- 
gieuse variété  de  détails  ! Comme  le  tribun  rattache  tous  les 
abus  à son  grand  projet  pour  les  stigmatiser  de  sa  brûlante  co- 
lère, pour  en  trouver  le  remède  infaillible  dans  le  rappel  de 
rUnion  î 

« C’est  par  des  détails,  dit-il,  c’est  par  des  efforts  constanis 
« que  l’opinion  publique  recouvrera  son  énergie  en  Irlande.  » 

Voilà  le  secret  de  ce  profond  génie  politique:  agir  toujours, 
agir  en  détail,  parce  que  la  vie  se  compose  généralement  de  mi- 
nuties et  que  par  elle  on  arrive  insensiblement  aux  grandes 
choses. 

Une  fois  ce  manifeste  lancé,  avidement  recueilli  et  commenté 
par  des  millions  d’hommes  dont  les  imaginations  ardentes  com- 
mencent à obéira  l’impulsion  venue  d’en  haut,  il  y avait  une 
autre  bataille  à livrer  au  sein  du  conseil  municipal  lui-même.  11 
est  à remarquer,  en  effet,  que  la  corporation  de  Dublin  a par- 
fois joué  un  rôle  politique  5 dans  l’absence  d’un  pouvoir  national 
et  légalement  établi,  la  liberté  y cherchait  un  refuge  trop  sou- 
vent, hélas!  violé  par  le  despotisme  le  plus  brutal.  Depuis  l’E- 
mancipation, il  est  vrai,  quelques  entraves  ont  été  brisées  pour 
les  catholiques  ; mais,  comme  on  Fa  dit  avec  justesse , les  lois 
pénales  étaient  muettes  à leur  égard  plutôt  qu’elles  ne  sont  véri- 
tablement abolies,  et  leur  action  soutenue  par  le  gouvernement 
se  fait  souvent  sentir  dans  les  institutions  municipales  de  l’Ir- 
lande. C’était  donc  à une  assemblée  composée  de  pareils  éléments 
qu’O’Connell  allait  proposer  son  Rappel  de  i’ünion,et  sept  mil- 
lions d’hommes  attendaient  avec  inquiétude  le  résultat.  S’il 
remportait  la  victoire,  quelle  autre  corporation  reculerait  de- 
vant un  pareil  exemple?  S’il  était  vaincu  dans  cette  lutte  im- 
portante, comment  espérer  l’accomplissement  de  sa  prophétie  : 
« Cette  année  sera  celle  du  Rappel  de  l’Union.  » Le  28  février 
dernier  avait  été  fixé  pour  le  grand  combat,  et,  depuis  le  ma- 
tin, la  foule  se  pressait  autour  de  l’hôtel  où  devait  s’assembler 
le  conseil.  Heureux  ceux  qui  avaient  pu  obtenir  des  billets 
d’admission!  Le  débat  s’ouvrit  à onze  heures  du  matin.  L’agita- 
tion avait  à compter  sur  l’opposition  de  deux  hommes  haut  pla- 
cés dans  l’opinion  publique,  hommes  éclairés  comme  lui,  aimant 
leur  patrie  comme  lui,  les  deux  aldermen  Bult  et  Purcell. 


342  l’angli'Terre  et  l’irlânde. 

O’Connell  n’est  plus  maire , il  est  conseiller  municipal , égal 
quant  à la  dignité,  mais  roi  dans  l’opinion.  Cependant  pas  un 
mot  amer  ne  lui  échappera  contre  ses  adversaires,  pas  une  de 
de  ces  personnalités  qui  flétrissent  et  fontgronder  les  tempêtes. 
Son  discours  est  un  modèle  de  courtoisie,  mais  aussi  de  force  et 
de  logique.  Voyez  comme  il  pose  la  question. 

« J’ai  la  plus  entière  confiance  dans  le  caractère  si  noble  et  si  élevé  de  mes 
compatriotes,  oui,  de  tous  mes  compatriotes.  Je  ne  les  divise  pas  en  sectes  et 
en  partis,  j’ai  foi  en  eux  tous.  S’il  y a parmi  eux  des  exceptions,  le  nombre  en 
est  si  petit  et  les  motifs  de  leur  conduite  sont  si  évidents  qu’ils  ne  peuvent 
absolument  rien  dans  la  balance  contre  la  multitude  de  ceux  qui  ressentent 
profondément  leur  dégradation  actuelle. 

« Je  n’étais  pas  présent  lorsqu’on  prétendit,  il  y a peu  de  jours,  dans  celte  as- 
semblée, qu’on  était  convenu  de  ne  pas  agiter  de  questions  politiques  dans  son 
sein.  Non,  jamais  il  n’y  eut  de  pareille  convention,  et  ceux  qui  applaudissent  à 
cette  idée  ont  été  les  premiers  à faire  naître  ici  des  discussions  politiques.  N’ont- 
ils  pas  proposé  une  Adresse  au  comte  de  Grey , et  amené  la  Chambre  (remar- 
quez ce  mot)  à voter  sur  la  proposition?  Et  la  guerre  de  la  Chine,  et  celle  de 
l’Afghanistan?  Ils  commencent  par  l’Irlande  et  courent  jusqu’à  Pékin  à la  re- 
cherche d’un  sujet  politique.  Permettez-moi  de  vous  rappeler  un  fait  : bien 
longtemps  avant  que  le  bill  municipal  ne  fût  passé,  je  vous  ai  annoncé  que  les 
nouvelles  corporations  deviendraient  des  écoles  normales  d’agitation.  Les  ad- 
versaires de  la  réforme  municipale  se  sont  servis  de  ma  déclaration  pour  com- 
battre la  réforme  même  : eh  bien,  je  ne  la  rétracte  pas,  je  ne  l’ai  jamais  ré- 
tractée. Le  conseil  précédent  a bien  dressé  cinquante  pétitions  contre  le  rappel, 
cette  mesure  dans  laquelle  je  suis  profondément  intéressé... 

« Maintenant  je  veux  faire  connaître  au  savant  alderman  (M.  Butt)  les  neuf 
propositions  que  je  prétends  établir  : 1°  Les  Irlandais  ont  toutes  les  qualités  re- 
quises pour  faire  leurs  lois;  2®  ils  y ont  droit;  3“  ce  droit  est  établi  sur  les 
traités  de  1782;  4®  le  rappel  de  l’ünion  produira  les  résultats  les  plus  heureux 
pour  l’Irlande;  5®  le  parlement  irlandais  n’eut  jamais  le  droit  de  consentira 
l’acte  d’Union;  6®  cette  union  ne  fut  point  un  contrat  réciproque,  mais  une 
œuvre  de  fraude,  de  corruption  et  de  violence;  1°  ses  conséquences  ont  été  dé- 
sastreuses pour  l’Irlande;  8®  on  peut  abolir  l’Union  sans  porter  atteinte  à la 
constitution;  9*  la  Grande-Bretagne  recueillerait  les  plus  grands  avantages  de 
ce  rappel.  » 

Voilà  donc  les  points  de  la  discussion  parfaitement  établis,  et 
l’Agitateur  se  met  à les  développer  sous  toutes  les  formes.  Tan- 
tôt c’est  la  beauté,  c’est  la  richesse  naturelle  de  son  pays,  tantôt 
ie  noble,  le  religieux  caractère  des  habitants,  tantôt  la  longue 
oppression  qui  pèse  sur  eux,  qu’il  appelle  à son  secours. 


Vous  pouvez  bien  condamner  le  culte  de  la  nation  ; mais  enfin,  où  trouve- 
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rez-vous  sur  la  terre  un  peuple  qui  ait  enduré  pendant  un  siècle  et  demi  de 
pareilles  persécutions  religieuses?  Et  ce  peuple-là  ne  serait  pas  capable  de  s’ad- 
ministrer! « 


Quand  il  s’agit  de  comparer  la  population  et  les  revenus  de 
l’Irlande  avec  ceux  des  autres  pays  européens,  l’orateur  prend 
en  main  un  tableau  comparatif  de  dix-huit  états  indépendants 
dont  la  population  et  les  revenus  sont  inférieurs  à ceux  de  sa 
patrie.  Qu’on  juge  de  l’efTet  écrasant  de  ses  paroles  lorsqu’après 
avoir  fait  cette  longue  énumération  au  milieu  d’un  religieux  si- 
lence, il  s’écrie: 

« L’Irlande,  l’Irlande  donc  seule,  avec  un  pareil  territoire,  une  pareille  po- 
pulation, un  pareil  revenu,  seule,  elle  est  la  province  d’une  autre  nation.  » 


Il  nous  est  impossible  de  suivre  tous  les  détails  de  cette  admi- 
rable discours  politique  qui  dura  quatre  heures  et  demie,  et 
qui  tint  constamment  l’auditoire  haletant  sous  l’étreinte  d’une 
brûlante  éloquence.  O’Coonell  conclut  en  demandant  une  péti- 
tion au  Parlement  en  faveur  du  rappel. 

L’alderman  Butt  combattit  la  motion.  Une  semblable  pétition 
provenant  du  conseil  municipal  allumerait  des  haines  et  des 
discordes,  l’entraverait  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  et  atti- 
rerait sur  lui  l’animadversion  de  toute  l’Angleterre,  sans 
compter  celle  de  gens  très-influents  en  Irlande  même.  Il  fallait 
donc  rejeter  la  proposition  indéfliiiment.  M.  Butt  soutint  son 
opinion  pendant  deux  autres  heures  5 on  s’ajourna  au  lende- 
main, quand  la  discussion  fut  reprise  avec  acharnement,  puis 
au  surlendemain,  lorsque  l’Agitateur  répondit  aux  attaques.  Un 
des  principaux  arguments  de  ses  adversaires  avait  été  celui-ci: 
Voyez  le  montant  de  vos  souscriptions  ; l’Irlande,  l’Angleterre, 
l’Ecosse  et  même  l’Amérique  ne  vous  envoient  que  5,000  livres 
(200,000  fr.)  par  an.  Or  5,000  iiv.  représentent  seulement 
cent  mille  souscripteurs  à 1 shilling  par  tête.  Mais  si  encore 
vous  déduisez  de  ce  chiftre  les  souscripteurs  étrangers  et  ceux 
qui  donnent  une  livre  au  lieu  d’un  shilling,  on  sera  forcé  de 
réduire  le  nombre  réel  à environ  cinquante  mille  souscripteurs. 
Gomment  donc  jamais  emporter  le  rappel  de  TUnion? 

« L’alderman  Purcell  nous  dit,  reprend  O’Connell,  que  nous  ne  devons  pas 
nous  embarquer  dans  l’agitalion  politique.  Dormons  notre  sommeil  avec  une 
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satisfaction  intime!  Gagnons  notre  couche  pour  nous  réveiller  demain 
pleins  de  vigueur  et  de  santé  ! Mais  pourquoi  donc,  ô mes  compatriotes  ! pour- 
quoi accepterions- nous  ces  avis?  pourquoi  nous  livrer  au  sommeil  lorsque 
nous  pouvons  reconquérir  l’indépendance  législative  de  notre  patrie?  La 
question  a fait  peu  de  progrès,  dit-on.  La  souscription  de  l’année  dernière, 
tant;  le  nombre  des  partisans  du  rappel,  tant;  en  tout  5000  livres  sterling, 
voilà  vraiment  un  beau  triomphe!  Eh  oui!  vous  dis-je,  un  beau  triomphe! 
Alexandre  Purcell,  si  vous  vous  fussiez  joint  à moi  pour  l’affaire  de  l’émanci- 
pation, vous  eussiez  pu  savoir  alors  qu’au  début  notre  nombre  était  des  plus 
insignifiants.  La  noblesse  catholique  se  tenait  à l’écart;  nous  n’avions  pas  même 
un  seul  lord.  Et  pourtant  après  six  mois  de  souscriptions  catholiques  pas  une 
salle  des  trois  royaumes  n’aurait  pu  contenir  les  membres  de  l’association  ca- 
tholique. Je  n’ai  pas  la  noblesse  avec  moi  ! Eh,  l’avais-je  donc,  lorsque  je  com- 
mençai l’agitation  pour  l’émancipation?  Non,  elle  se  tenait  à l’écart;  et  puis, 
quand  elle  daigna  venir  à nous,  ce  fut  pour  couronner  nos  efforts  de  son  au- 
réole, non  pour  les  soutenir,  non  pour  les  accroître.  Cependant  ne  vous  flattez 
pas;  je  puis  compter  sur  bon  nombre  de  gentilshommes.  En  1834,  je  posai  la 
question  du  rappel  dans  la  Chambre  des  Communes  ; quarante-quatre  députés 
irlandais  volèrent  avec  moi  : montrez-moi  un  seul  de  ces  hommes  qui  ait  de- 
puis retiré  son  vote?  Que  dis-je?  je  me  trompe;  il  en  est  un  dans  celte  ville 
même  ; il  porte  un  titre  qu’il  n’avait  pas  lorsqu’il  vota  pour  le  rappel  ! Heureux 
mortel  ! il  a fallu  ce  titre  pour  lui  ouvrir  les  yeux  sur  son  erreur  ! » 

L’alderman  Rooney  interrompant  : 

O Eh  oui  ! et  il  a maintenant  15,000  francs  de  rente.  » 

0’CON^ELL  : « Du  reste,  vous  vous  trompez  fort  sur  la  foule  qui  se  rassem- 
ble autour  de  nous,  et  je  vous  garantis,  alderman  Purcell,  que  jamais  foire  de 
bestiaux  n’attira  plus  de  Pairs  du  royaume  que  nous  n’en  aurons  bientôt  pour 
orner  notre  association.  (Applaudissements  réitérés.)  Le  rappel  n’a  pas  fait 
de  progrès , soit  : mais  pourquoi  ? C’est  moi-même  qui  ai  arrêté  l’agitation. 
Lorsque  la  question  fut  décidée  contre  nous  par  le  refus  du  Parlement,  qui  ne 
voulut  pas  même  la  prendre  en  considération,  la  Chambre  des  Communes  pro- 
mit néanmoins  de  mettre  un  terme  aux  griefs  de  l’Irlande.  La  Chambre  des 
Pairs  imita  cet  exemple  dans  une  Adresse  portée  au  pied  du  trône  ; enfin,  le 
roi  répondit  qu’il  ne  révoquerait  pas  rUnion , mais  qu’il  coopérerait  au 
redressement  des  griefs.  Après  cet  engagement  solennel  du  roi,  des  pairs,  des 
communes,  j’abandonnai  l’agitation,  qui  aurait  tout  obtenu  pour  notre  patrie. 
Par  cette  concession  je  crus  faire  acte  de  bon  sens,  et  ce  n’est  pas  à vous,  mes 
adversaires,  non,  ce  n’est  pas  à vous  de  me  le  reprocher.  (Applaudissements.) 
Maintenant  je  viens  avec  plaisir  au  discours  de  l’alderman  Butt.  Assurément, 
il  a tiré  d’une  mauvaise  cause  tout  ce  qu’en  pouvait  tirer  un  homme  de  talent, 
et,  toutefois,  il  a insinué  plutôt  qu’il  n’a  affirmé  le  progrès  de  l’Irlande  depuis 
l’Union.  N’oublions  donc  pas,  de  grâce,  que  post  hoc  n’est  pas  toujours  propter 
hoc.  La  population  de  l’Irlande  a doublé  depuis  l’Union  ; il  y a mieux,  elle  a 
inondé  de  ses  exilés  tous  les  marchés  de  l’univers.  Et  pourtant  pas  un  d’entre 
vous,  pas  un  n’a  osé  encore  soutenir  que  sa  prospérité  s’est  accrue  dans  la 
même  proportion.  Ah!  c’est  qu’en  effet,  les  exemples  manquent,  il  n’en  existe 
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point  un  seul.  Je  ne  veux  point,  moi,  consentir  à cet  ordre  de  choses.  Je  jette 
aux  vents  un  semblable  consentement.  Non,  je  ne  me  coucherai  point  tran- 
quillement dans  la  béate  attente  que  quelqu’un  viendra  soulager  nos  maux  et 
nous  rendre  justice.  Je  ne  le  ferai  point;  ma  conscience  me  le  défend,  mon 
jugement  le  condamne,  mon  cœur  se  soulève  à celle  pensée.  “ Montrez-raoi 
« l’esclave  courbé  sous  le  poids  d’une  chaîne  flétrissante , qui  la  traîne  lente- 
« ment  lorsque  d’un  bond  il  peut  la  briser  : 

« Where  is  the  slave  so  lowly, 

« Condemned  to  chains  unholy, 

« Who,  could  he  burst 

« His  bonds  at  first, 

e Would  pine  beneath  lhera  slowly?  » 

«Moi,  je  ne  suis  pas  cet  esclave.  (Tonnerre  d’applaudissements.)  Sur  neuf 
propositions  j’en  ai  prouvé  huit;  qui  oserait  le  nier?  Et  quelle  objection  élève- 
t-on  contre  la  neuvième?  Elle  ne  forme  pas  déjà  un  fait  historique,  mis  hors 
de  doute  : c’est  une  vague  espérance,  une  attente,  elle  sent  je  ne  sais  quoi  de 
prophétique;  on  ne  saurait  absolument  la  prouver.  Eh  bien  , écoulez  ces  deux 
mots  : Avant  son  indépendance,  l’Irlande  était  pauvre,  abandonnée,  misérable; 
depuis  qu’elle  l’a  perdue,  nous  avons  de  nouveau  les  scènes  de  1777,  1778,  1779 
et  1780.  Nommez-moi  le  pays  qui  n’a  point  prospéré  dans  un  état  d’indépen- 
dance. Et  maintenant  que  je  vous  ai  retenus  si  longtemps,  laissez-raoi  vous  re- 
mercier de  cette  discussion.  Oui , vous  avez  fait  une  profonde  impression  sur 
votre  pays,  et,  permettez-moi  d’ajouter,  sur  l’humble  individu  qui  vous  parle, 
parla  manière  dont  vous  avez  conduit  ces  débats.  Je  ne  suis  pas  ici  l’homme 
d’un* parti  : je  ne  me  constitue  l’avocat  ni  des  tories  ni  des  whigs;  Je  ne  viens 
point  attiser  des  querelles  pour  le  gouvernement  de  lord  Gr.ey  ou  de  lord  Nor- 
manby.  Je  ne  suis  point  non  plus  un  sectaire.  Voici  près  de  moi  un  alderraan 
anglican,  M.  O’Neill;  en  voici  un  autre  presbytérien,  M.  M’Clelland ; nous 
sommes  donc  là  un  protestant,  un  catholique,  un  presbytérien  réunis,  les  sym- 
boles vivants  de  noire  condition  sociale,  de  notre  union  future.  Si  je  me 
croyais  capable  d’oublier  tout  sentiment  des  convenances  au  point  d’attaquer 
les  opinions  religieuses  d’un  homme  quelconque,  je  le  déclare,  je  renoncerais 
pour  toujours  à la  lutte  actuelle.  Mais  de  Jour  en  jour  l’intolérance  disparaît 
devant  la  civilisation,  et,  suivant  ma  conviction,  la  vraie  religion  verra  luire 
des  jours  heureux  pour  elle  chez  les  diverses  nations  de  la  terre. 

« A peine  se  trouve-t-il  aujourd’hui  un  pays  où  l’homme  soit  persécuté  pour 
la  religion.  Si  j’en  excepte  deux  contrées  protestantes,  je  ne  crois  pas  que  le 
monde  civilisé  offre  un  seul  point  où  la  eroyance  devienne  une  cause  d’op- 
pression politique.  Je  veux  parler  de  la  Suède  et  du  Danemark.  Nous  n’en 
sommes  plus  à îious  détestera  raison  de  nos  dogmes,  et,  sous  la  douce  influence 
de  la  charité  chrétienne,  nos  cœurs  s’ouvrent  à l’amour  du  prochain;  ils  s’unis- 
sent tous  pour  servir  notre  bien-aimée  patrie.  Dans  sa  course  lointaine,  le  so- 
leil n’éclaire  aucune  région  plus  pittoresque,  plus  riante,  plus  riche  de  trésors 
inépuisables.  Le  cristal  le  plus  pur,  la  verdure  la  plus  tendre  lui  prodiguent 
leur  limpidité,  leurs  charmes.  Quel  homme  ne  contemplerait  dans  une  muette 
admiration  les  magnifiques  ports  de  l’Irlande,  ses  rades,  ses  plaines  fertiles, 
ses  vallées  verdoyantes,  ses  montagnes  majestueuses,  dont  les  flancs  escarpés 
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laissent  jaillir  des  eaux  vives  avec  une  rapidité  qui  ressemble  à la  foudre,  avec 
une  force  qui  mettrait  en  mouvement  les  usines  du  monde  entier?  Elle  jouit, 
notre  Irlande,  d’un  climat  protecteur  et  béni  du  Ciel;  son  peuple  est  vaillant, 
hardi,  généreux,  sobre,  vertueux  autant  que  peuple  qui  fut  oncques.  Quoi  de 
trop  beau,  quoi  de  trop  magnifique  pour  un  semblable  pays?  Dieu  m’en  est  té- 
moin : en  poursuivant  ce  grand  don  de  l’indépendance,  je  n’ambitionne  l’a- 
vantage particulier  d’aucun  de  mes  compatriotes;  je  le  veux,  je  le  veux  uni- 
quement au  nom  et  pour  l’amour  de  tous  les  Irlandais.  Dieu  sait  aussi  avec 
quelle  ardeur  j’aspire  au  rappel,  et  néanmoins  j’y  renoncerais  si  je  ne  l’obte- 
nais avec  l’assentiment,  avec  l’appui  de  mes  concitoyens.  Jamais  je  ne  vou- 
lus le  triomphe  d’un  parti  ; dans  la  lutte  présente  un  seul  mobile  me  pousse 
en  avant,  mon  dévouement  à la  cause  de  la  liberté,  mon  indomptable  amour 
pour  la  terre  de  mes  aïeux.  (Explosion  d’applaudissements.)  Oh!  oui,  mon  cœur 
bondit,  mon  esprit  s’exalte  à la  vue  des  joies  qui  attendent  ma  patrie. 

€ Chaque  peuple  a vieilli  ; toi  seule  es  jeune  encore, 

« Mon  Erin  ! L’esclavage  obscurcit  ton  aurore  ; 

« Mais  l’horizon  s’éclaire  et  le  soleil  radieux 
« De  torrents  de  lumière  inondera  tes  cieux!  » 

C’est  par  cette  magnifique  péroraison  que  l’Agitateur  a ter- 
miné ce  combat  de  trois  jours,  combat  mémorable  ou  Ton  s’es- 
sayait déjà  à la  yie  parlementaire.  On  attendit  ayec  anxiété  et 
dans  le  plus  profond  silence  le  résultat  du  scrutin.  Le  nombre 
des  votants  était  de  56 j le  conseil  se  trouva  partagé  de  la  ma- 
nière suivante  : 


Pour  le  rappel, 

41 

Contre, 

15^ 

Majorité, 

26 

On  était  ivre  de  joie;  la  cause  nationale  avait  donc  triomphé; 
on  s’embrassait,  on  se  félicitait  de  la  dignité,  du  sang-froid  qui 
avait  présidé  à celte  grave  délibération.  Point  de  haines  ni 
d’esprit  de  parti;  on  vit  Falderman  Butt  prendre  la  main  de 
M.  Steele,  un  des  principaux  agents  d’O’Connell,  et  se  réjouir 
avec  lui  de  la  tournure  paisible  que  prenaient  les  affaires.  Ce- 
pendant la  nouvelle  de  la  grande  victoire  circulait  avec  la  rapi- 
dité de  l’éclair,  excitant  dans  tous  les  lieux  les  mêmes  impres- 
sions. Peu  de  jours  après  O’Connell  annonça  qu’il  venait  de 
louer  un  terrain  sur  lequel  on  élèverait  un  édifice  provisoire, 
en  attendant  que  l’on  pût  recouvrer  les  batiments  qui  avaient 
servi  à l’ancien  parlement.  Dans  cette  enceinte  siégeraient  cent 
vingt  pairs  irlandais.  Ce  n’est  pas  tout;  dès  le  30  mars  l’Agita- 
teur en  pose  la  première  pierre  et  donne  à l’édifice  ce  nom  si- 
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gnificatif  : Hôtel  de  la  réconciliation  de  l'Irlande,  C’est  là  qtie  se 
réuniront  les  associés  du  rappel,  qui  sont  déjà  trop  nombreux  à 
Dublin  pour  s’assembler  dans  la  halle  aux  Blés.  Ce  jour  solennel 
jette  sur  la  voie  publique  tout  Dublin,  dont  les  deux  cent  qua- 
tre-vingt mille  habitants  se  portent  vers  le  lieu  où  doit  se  pas- 
ser la  cérémonie.  Les  toits  des  maisons  environnantes  sont  cou- 
verts de  têtes  d’hommes;  c’est  assez  dire  que  les  rues  et  les 
fenêtres  sont  occupées  longtemps  d’avance.  Au  port  tous  les 
vaisseaux  irlandais  sont  pavoisés.  Du  milieu  d’une  plateforme 
s’élève  le  drapeau  de  l’association,  drapeau  de  soie  verte  avec 
le  mot  Rappel  brodé  en  lettres  d’or.  Le  bâton  même  qui  le  porte 
a servi  autrefois  à un  corps  de  volontaires  irlandais,  en  1782, 
Le  libérateur  arriva  vers  trois  heures  de  l’après-midi,  et  à sa 
vue  éclata  l’enthousiasme  le  plus  frénétique.  Il  se  rendit  sur-le- 
champ  à l’endroit  où  l’on  avait  descendu  la  pierre  dans  les  fon- 
dements, et  mit  un  tablier  richement  brodé  qui,  lui  aussi,  était 
un  enseignement  pour  les  Irlandais.  On  y voit,  en  effet,  une 
carte  du  pays  divisée  en  provinces  liées  entre  elles  par  le  mot 
rappel.  Aux  quatre  coins,  la  harpe  d’Érin  et  des  feuilles  de  trè- 
fle, enfin  vers  le  haut  du  tablier  on  a dessiné  la  vue  de  l’ancien 
parlement.  Rien  ne  sera  oublié  pour  frapper  les  esprits;  la 
truelle  sera  de  fabrique  indigène,  le  manche  de  chêne  irlandais. 
Lorsque  O’Connell  eut  accompli  les  cérémonies  habituelles  en 
pareille  circonstance,  il  monta  sur  la  pierre,  demanda  trois 
hourras  pour  la  vieille  Irlande  et  le  rappel,  et  traversa  la  foule 
avec  son  tablier  et  sa  truelle  en  se  retirant  chez  lui.  Nos  lec- 
teurs nous  sauront  gré  de  leur  donner  l’inscription  placée  sur 
la  pierre, 

« Cette  pierre  est  la  première  pierre  de  l’hôlel  de  la  Réconciliation  de  l’Ir- 
lande, que  l’on  doit  ériger  dans  le  but  spécial  de  réunir  toutes  les  classes  et 
toutes  les  croyances  religieuses  des  Irlandais  sur  la  large  base  de  la  réconcilia- 
tion, d’une  bienveillance  mutuelle,  d’une  affection  cordiale  et  entière,  afin  d’é- 
lever encore  une  fois  notre  belle,  mais  souffrante  patrie,  jusqu’à  son  rang  na- 
turel d’une  grande  nation,  protégée  par  une  législation  indépendante,  pure  et 
fidèle  dans  son  allégeance  à la  couronne  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l’Irlande; 
fermement  attachée  à son  lien  avec  l’Anglclorre,  mais  inébranlablement  réso- 
lue à n’obéir  à aucune  autre  nation  au  monde  en  ce  qui  concerne  l’autorité  lé- 
gislative et  judiciaire. 

« Combattre  sans  relâche  pour  obtenir  cette  administration  indigène,  qui, 
naguère,  était  une  source  naturelle  et  féconde  de  prospérité  pour  la  nation  , 

encourager  la  tempérance  dans  l’IIe  ; élever  la  moralité  d’un  peuple  religieux 
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et  fidèle  jusqu’à  la  pratique  de  toutes  les  vertus  chrétiennes;  repousser  et  ab- 
jurer toute  violence,  toute  émeute,  tout  acte  désordonné;  découvrir  et  dé- 
noncer toute  société  secrète  et  illégale;  répandre  dans  chaque  coin  de  notre 
bien-aimé  pays  les  principes  élevés  de  la  liberté  civile  et  religieuse,  tels  sont 
les  moyens  dont  les  fondateurs  de  l’hôtel  de  la  Réconciliation  comptent  se  ser- 
vir pour  atteindre  infailliblement  le  noble  but  du  patriotisme  irlandais,  le  RAP- 
PEL DE  L’UNION  LÉGISLATIVE. 

fi  Daniel  O’Connell, 

« Député  du  comté  de  Cork,  président  du  comité  de  construction. 

« Le  30  mars  1843.  » 

Les  événements  que  nous  venons  de  raconter  furent  un  coup 
de  foudre  pour  l’Angleterre,  qui  jusqu’alors  s’était  bercée  de 
l’idée  que  l’agitation  pour  le  rappel  serait  une  bulle  de  savon 
bientôt  détruite  par  le  contact  de  l’air  {a  foolish  huhhle  that 
will  hâve  iis  day  and  hurst).  On  avait  déjà  remarqué  que  le  dis- 
cours du  trône,  à l’ouverture  de  la  session,  n’avait  fait  aucune 
mention  de  l’Irlande  : O’Connell  lui-même  s’est  chargé  d’ex- 
pliquer ce  silence  : Les  mmistres  n ont  pas  osé  parler,  dit-il.  Les 
publicistes  anglais  ont  ensuite  fait  justice  de  tous  les  calculs  de 
M.  Purcell  dans  les  débats  de  la  corporation  de  Dublin.  Sur 
une  population  seulement  de  deux  cent  cinquante  mille  âmes, 
on  peut  bien  en  admettre  soixante-dix  mille  capables  de  voter 
sur  la  question.  Évidemment  ces  soixante-dix  mille  hommes  ne 
sont  pas  tous  électeurs  du  conseil  municipal , et  peu  importe 
même  la  proportion  dans  laquelle  celui-ci  les  représente.  Mais 
un  fait  très-positif,  c’est  que  les  électeurs  appartiennent  géné- 
ralement aux  classes  aisées,  qui  sont  hostiles  au  rappel,  et 
pourtant  de  pareils  constituants  fournissent  une  majorité  pour 
le  rappel  dans  la  proportion  de  deux  et  demi  contre  un.  Que  si 
l’on  descend  encore  plus  bas  dans  la  population  adulte  qui  n’a 
points  de  représentants  au  conseil,  la  proportion  augmente  infi- 
niment et  sera  comme  cinq  est  à un.  Et  voilà  les  cinquante  mille 
souscripteurs  de  M.  Purcell  dans  la  seule  ville  de  Dublin  et  sa 
banlieue!  Enfin,  ajoute-t-on,  admettons  la  justesse  de  vos  cal- 
culs; défalquons  les  souscripteurs  aisés  et  les  étrangers;  restent 
toujours  cinquante  mille  personnes  prises  dans  la  plus  basse 
classe  de  la  nation  la  plus  pauvre  de  l’Europe;  restent  cin- 
quante mille  personnes,  représentant  un  quart  de  million,  qui 
ne  votent  pas  seulement  pour  le  rappel,  mais  qui  payent  uni- 
quement dans  respoir  de  j’oblenir,  qui  se  privent  souvent  du 
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plus  strict  nécessaire  pour  emporter  une  mesure  que  des  hom- 
mes sensés  disent  être  impraticable.  Et  encore,  comment  le 
font-ils  ces  cinquante  mille  hommes?  Ce  n’est  pas  une  somme 
«ne  fois  payée;  c’est  une  rente  annuelle  rigoureusement  servie, 
soutenue,  augmentée  d’heure  en  heure.  Or  qu’on  nous  montre 
dans  l’histoire  un  autre  exemple  d’une  pareille  ténacité  dans  le 
peuple  pour  parvenir  à un  but  entouré  de  difficultés  regardées 
comme  insurmontables  par  beaucoup  de  gens  habiles!  Du  reste, 
veut-on  savoir  le  véritable  chiffre  de  l’association?  O’ Connell 
l’a  proclamé  lui-même  il  y a peu  de  jours;  il  a près  de  quatre 
cent  mille  souscripteurs,  et  l’agitation  commence  à peine.  «Don- 
nez-m’en trois  millions,  dit-il,  et  nous  emporterons  tout  (1).  » 
11  y a des  chiffres  qui  parlent  d’ailleurs  plus  haut  que  tous  les 
raisonnements.  Chaque  semaine  on  établit  la  balance  des  re- 
cettes e^t-des  dépenses  de  l’association  pour  en  saisir  d’un  coup 
d’œil  la  situation  pécuniaire.  Voici  le  montant  des  recettes  heb- 
domadaires, à différentes  époques,  en  laissant  de  côté  les  frac- 
tions 


1842 

— semaine  de  janvier. 

84  liv.  sterl. 

2,100  fr. 

février . 

134 

3,300 

mai 

24 

600 

15  juillet 

216 

5,400 

1843 

— 14  janvier 

142 

3,550 

27  mars 

473 

11,825 

4 avril 

448 

11,200 

l®’^  mai 

575 

14,350 

20  mai 

696 

17,400 

29  mai 

2205 

55,125‘(2). 

Ce  ne  serait  pas  assurément  s’éloigner  de  la  vérité  que  d’ad- 
mettre 500  livres,  soit  12,500  fr.,  pour  la  moyenne  de  la  re- 
cette hebdomadaire  pendant  l’année  courante , ou  environ 
650,000  fr.  par  an,  somme  énorme  pour  de  misérables  paysans 
qui  trop  souvent  n’ont  pas  une  pierre  pour  abriter  leur  tête. 
Quelle  prodigieuse  puissance  ne  donnent  pas  ces  650,000  fr.  à 

(1)  Il  y en  a actuellement  plus  de  600,000. 

(•2)  La  prodigieuse  progression  du  dernier  chiffre  paraît  avoir  été  provoquée 
par  les  récentes  menaces  du  Parlement  anglais  et  par  le  bîfll  sur  le  port  d’armes. 
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un  homme  semblable  à O’Connell,  et  gouvernant  un  peuple  i 
qu’une  étincelle  peut  soulever  d’un  moment  à l’autre?  i 

Dans  les  temps  de  révolution  et  de  crises  religieuses  ou  poli-  ! 
tiques,  les  faits  les  plus  insignitiants  acquièrent  parfois  une  im- 
portance majeure.  Qui  ne  se  rappelle  la  papeterie  du  malheu- 
reux Réveillon,  au  début  de  la  Révolution  française?  Sans  avoir  j 
un  caractère  aussi  grave,  voici  un  incident  qui  montre  parfai- 
tement l’état  des  esprits  en  Irlande.  Le  26  février  l’administra- 
tion mit  au  concours  l’entreprise  de  la  construction  des  malles- 
postes.  Trois  soumissionnaires  se  présentèrent.  M.  Purcell , 
l’ancien  entrepreneur,  fit  les  mêmes  offres  que  précédemment. 

Le  prix  de  M.  Croal,  un  de  ses  concurrents,  était  inférieur  au 
sien,  mais  il  demandait  trois  mois,  pendant  lesquels  il  ferait 
marcher  les  anciennes  voitures  et  en  construirait  de  neuves.  Le 
gouvernement  ne  pouvait  guère  accepter  ces  conditions,  qui 
n’entraient  pas  dans  ses  vues.  Quant  à Purcell,  depuis  dix  ans  i 
il  a dépensé  30,000  liv.  sterl.  (750,000  fr.)  pour  la  construction  | 
des  malles,  et,  dans  la  prévision  que  son  contrat  serait  renou- 
velé, il  en  a dans  ce  moment  trente  toutes  neuves  et  qui  n’ont 
jamais  servi.  Ses  antécédents  et  ces  considérations  le  portèrent 
naturellement  à rabaisser  son  chiffre  jusqu’au  niveau  de  celui 
que  proposait  M.  Croal.  Malgré  cette  modification,  l’admini- 
stration s’en  est  tenue  à l’offre  de  ce  dernier  : en  cela  elle  était  | 
dans  son  droit.  Mais  jugez  de  l’irritation  des  esprits  par  les 
conséquences.  A peine  la  nouvelle  de  l’échec  de  M.  Purcell  se 
fut-elle  répandue  que  les  hommes  de  tous  les  partis  se  sont 
réunis  pour  lui  témoigner  leurs  sympathies.  A Londres,  les  dé-  j 
putés  irlandais  se  rendirent  en  corps  auprès  de  MM.  Goulburn 
et  Peel  pour  se  plaindre  du  traitement  qu’on  avait  fait  subir  à 
leur  compatriote.  Aux  yeux  de  chacun  d’eux  la  résiliation  du  | 
contrat  excitera  la  plus  grande  fermentation  en  Irlande^  et  pro-  \ 
duira  probablement  des  conséquences  désastreuses  dans  la  situation 
actuelle  du  pays.  Cependant  le  lord  maire  et  les  citoyens  de  Du- 
blin envoient  une  députation  auprès  du  lord  lieutenant  de  Grey  ^ 
leur  demande  est  rejetée.  On  songe  alors  à s’adresser  au  parle- 
ment, et  sur-le-champ  la  pétition  se  couvre  de  quarante  mille 
signatures,  parmi  lesquelles  on  reconnaît  les  noms  les  plus  aris- 
tocratiques du  pays.  Non  moins  de  trente  autres  pélitions  ont 
été  dressées  dans  les  diverses  provinces.  Enfin  un  journal  de 
Waterford  insinue  que,  si  les  voitures  de  l’Écossais  Croal  corn- 
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mencent  une  fois  à rouler,  on  les  trouvera  souvent  versées  dans 
les  longues  nuits  d'hiver.  Quant  à M.  Purcell,  ses  malles  feront  le 
service  pour  rien.  Il  est  évident,  dès  lors,  que  celles  de  l’Écos- 
sais pourront  verser  aussi  souvent  qu’elles  le  voudront  sans 
qu’il  en  coûte  la  vie  à personne. 

Tout  le  monde  sait  que  les  Orangistes  ont  toujours  été  les 
plus  implacables  ennemis  de  la  malheureuse  Irlande.  L’ouvrage 
de  M.  de  Beaumont  est  plein  de  détails  intéressants  à ce  sujet. 
Or,  ils  ont  aussi,  eux,  pris  l’alarme,  et  leur  organe,  le  Dublin 
evening  Mail.^  s’exprimait  en  ces  termes  dans  le  courant  du  mois 
dernier  : 

€ Il  faudrait  être  aussi  aveugle  que  lord  Elliot  pour  ne  pas  voir  le  progrès 
d’une  cause  qui  recueille  par  semaine  500  livres  pour  la  soutenir;  qui  est  dé- 
fendue d’une  manière  triomphante  par  toutes  les  corporations  municipales  du 
royaume,  et  dont  le  nom  même  est  un  charme  qui  fait  accourir  le  peuple  par 
mille  et  dizaines  de  mille.  Mais  le  succès  de  M.  O’Connell,  mais  ses  vingt  mille 
auditeurs  à Bellewstown,  ses  soixante  mille  à Bathkcale,  ses  cent  mille  à Li- 
merick  et  dans  le  Tipperary,  ses  cinquante  mille  à Kells  ne  sont  rien  à nos 
yeux  auprès  du  changement  que  Von  peut  remarquer  dans  les  hautes  classes  de  la 
société  oùj  jusqu'ici,  Von  trouvait  les  meilleurs  amis  de  V Angleterre.  Dans  bien  des 
cas  on  ne  se  demande  plus  si  on  peut  arrêter  le  progrès  du  rappel,  mais  com- 
ment on  arrêtera  la  spoliation  subite  de  notre  religion  et  de  nos  propriétés,  une 
fois  que  le  rappel  aura  passé?  » 

Au  milieu  de  cette  effervescence  générale,  O’Connell  a voulu 
s’aider  d’un  autre  moyen  pour  faire  connaître  la  tyrannie  qui  a 
broyé  l’Irlande  depuis  plusieurs  siècles,  et  il  a publié  un  livre. 
Les  Anglais  connaissent  fort  peu  l’histoire  de  cette  île;  une 
seule  chose  les  a préoccupés  jusqu’ici  : la  pressurer  à leur  pro- 
fit. Aux  persécuteurs  religieux,  O’Gonnell  a jeté  le  récit  authen- 
tique de  leurs  atrocités  accomplies  au  nom  de  la  religion  ; aux 
oppresseurs  politiques  il  a adressé  le  tableau  fidèle  de  leurs 
massacres  et  de  leurs  dévastations.  On  a déjà  nommé  cet  écrit 
le  livre  terrible.  Nous  n’avons  encore  que  le  premier  volume  de 
ce  mémoire  sur  l’Irlande,  qui| embrasse  une  périodede  668  ans 
ou  de  1172  à 1840.  C’est  l’objet  du  mémoire  proprement  dit,  que 
l’Agitateur  adresse  à la  reine  Victoire.  Les  pièces  justificatives 
s’étendent  seulement  jusqu’à  1660.  M.  O’Neill  Daunt,  le  secré- 
taire du  grand  homme,  a bien  voulu  nous  l’envoyer  ; nous  nous 
servirons  donc  de  ce  précieux  document  pour  achever  le  récit 
que  nous  avons  entrepris  de  tracer.  N’attendez  point  d’O’Connell 
une  narration  artistique;  l’écrivain  disparaît  pour  faire  place  à 

16 


H. 


l’ângletebie  et  l’irlânde. 


362 

Fardent  patriote,  à l’orateur  populaire  dont  Findignation  dé- 
borde, comme  nn  ’vase  trop  plein,  après  chaque  nourelle  preuve 
de 'révoltante  iniquité.  Une  seule  chose  cependant  est  inatta- 
quable dans  sa  narration,  je  veux  dire  les  sources  sur  lesquelles 
il  Fappiiie,  qui  se  composent  de  dépêches,  de  statuts  parlement 
taires,  dliistoriens  protestants.  Voilà  ce  qu’il  ne  faut  jamais  ou- 
blier. 


CHAP.  YII.  — L’ANNÉE  1800. 

« Pour  celle  année-là,  il  faudrait  tout  un  volume.  En  celte  année-là,  le  gou- 
vernement anglais  mit  le  comble  à tous  les  crimes  que  depuis  sept  siècles  il 
perpétrait  contre  l’Irlande.  Celte  année  vit  périr  la  législature  de  l’irlàtide  ; 
c’est  l’année  fatale,  maudite,  où  s’accomplit  l’union. 

« On  imposa  Tunion  à l’Irlande  par  la  terreur,  les  tortures,  les  violences,  îà 
fraudej  la  corruption  î 

« Ceux  qui  complotèrent  Funioii  rapprochèrent  les  tisons  à demi  éteints  dé 
la  rébellion , puis  ils  soufflèrent  sur  eux.  On  les  vit  précipiter  le  protestant 
contre  le  catholique,  celui-ci  contre  le  protestant,  et  rércilier  les  discordes  în-^ 
lestines  pour  arriver  à l’oppression. 

« Quand  il  s’agit  de  mener  à bonne  fin  l’union,  on  suspendit  YlmbeëÈ  vmpuê'j 
On  anéantît  toute  liberté  constitutionnelle  ; on  proclama  la  loi  martiale. 

« A chaque  instant  nous  étions  soumis  à la  torture  ; point  de  proléctîoh  pour 
la  liberté,  la  vie,  la  propriété;  on  bâillonne  l’opinion  publique;  on  Juge  avec 
des  conseils  de  guerre;  on  disperse  par  la  force  militaire  des  meetings  convo- 
qués par  l’autorité  de  la  loi;  la  voix  de  l’Irlande  est  étouffée,  le  peuple  Irlan- 
dais sans  défense.  La  loi  martiale  est  proclamée,  Je  le  répète,  et  alors  l’unlofl 
est  consommée  ! 

« Mais  ce  n’est  pas  tout  encore  : on  veut  recourir  à la  corruption  la  pluf 
vile,  la  plus  étendue.  Dans  un  diner  public,  lord  John  Eussell  disait,  il  y a 
quelque  temps,  que  l’union  avait  coûté  800,000  livres.  Il  s’est  trompé,  car  il 
parlait  d’après  un  vague  souvenir.  Les  documents  parlementaires  font  foi  qu*on 
dépensa  1,245,000  livres  (31,125,000  fr.)  uniquement  pour  acheter  les  bourgs- 
pourris.  La  somme  totale  employée  à corrompre  les  hommes  se  montait  à 
3,000,000  sterling  (75,000,000  fr.). 

« Mais  ce  n’est  pas  tout  encore.  Pour  établir  un  patronage  en  grand  on  pra- 
tiqua la  corruption  en  grand,  à la  face  du  ciel,  avec  un  front  d’airain  : pairies, 
commandements  de  vaisseaux  et  de  frégates,  places  de  grands  Juges,  d’arche- 
vêques, d’évêques,  de  commissaires  du  trésor,  perceptions,  tout  est  prodigué  : oui, 
point  de  sanctuaire  légal,  point  de  temple  sacré  qui  ne  fût  vendu,  vendu  à Tén- 
caii,  afin  de  se  procurer  des  votes  dans  le  Parlement  en  faveur  de  l’union. 

• Mais  ce  n’est  pas  tout  encore.  Malgré  ce  système  d’intimidation  et  de  ter- 
reur, de  Iqi  martiale  et  de  torture  à la  baïonnette,  de  corruption  gigantesque, 
l’union  ne  put  passer  tant  qu’on  n’eut  pas  acheté  un  certain  nombre  de 
bourgs,  qui  dès  lors  nommèrent  pour  députés  une  foule  d’Écossais  et  d’Anglais, 
tous  investis  de  fonctions  dans  l’armée,  dans  la  marine  ou  dans  le  gouverne- 
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ment,  tous  révocables  à volonté.  Précisément,  cette  masse  d'étrangers  équi- 
valait à peu  de  chose  près  à la  majorité  qui  vola  l’acte  d’union. 

« Illustre  reine,  cette  union  ne  fut  point  un  traité;  ce  ne  fut  point  un  con- 
trat, un  arrangement  amiable.  Non,  elle  fut  conçue  par  la  force,  par  la  fraude, 
par  la  terreur,  par  la  torture,  par  la  corruption,  et  tous  ces  monstres  réunis  se 
chargèrent  de  l’amener  à terme.  A l’heure  où  je  parle,  elle  n’a  d’autorité  que 
celle  quelle  doit  à la  violence.  C’est  un  vain  nom.  Les  deux  pays  ne  sont 
point  unis  : les  Irlandais  sont  toujours  des  étrangers  et  par  le  sang  et  par  la  re- 
ligion. 

ï Voilà  donc  comment  on  parvint  à enlever  l’indépendance  nationale  à l’Ir- 
lande. Ce  fut  le  plus  grand  crime  que  le  gouvernement  anglais  ait  jamais  per- 
pétré contre  1 Irlande  sacrifiée. 

« Les  atrocités  qui  présidèrent  à l’acte  d’union  ne  peuvent,  du  reste,  se  com- 
parer qu’à  l’injustice  des  conditions  auxquelles  on  soumit  le  pays. 

« J’ai  horreur  de  cet  exécrable  sujet.  Je  veux  seulement  citer  deux  exemples 
de  celle  injustice.  Dans  l’un,  il  s’agit  des  finances,  dans  l’autre  de  la  représen- 
tation nationale. 

« Voici  le  sommaire  des  fraudes  dont  furent  victimes  les  Irlandais  sous  le 
point  de  vue  financier.  Au  moment  de  l’union,  notre  pays  avait  une  dette  de 
20  millions  (500  millions  de  fr.)  ; celle  de  l’Angleterre  était  de  446  millions  (11 
milliards  150  millions).  Or,  si  on  avait  voulu  faire  de  l’acte  d’union  un  traité 
loyal  et  raisonnable,  les  dettes  des  deux  pays  auraient  continué  de  garder  les 
mêmes  proportions,  et  toutefois,  à raison  de  toutes  les  circonstances  du  mo- 
ment, on  aurait  été  fondé  à trouver  cet  arrangement  dur  pour  l’Irlande.  Mais 
voyez  ce  qui  arrive:  la  terre,  les  maisons,  en  un  mol  la  propriété  tout  entière, 
quelle  qu’elle  soit,  réelle  ou  personnelle,  mobilière  ou  immobilière,  se  trouve 
aujourd’hui  engagée  avec  l’Angleterre  pour  le  remboursement  de  840  millions 
de  livres  sterling  (20  milliards)  !!!  Tout  au  plus  aurait-on  pu  nous  taxer  à 40 
millions;  mais,  grâce  à l’union,  nous  en  devons  840.  Sans  cette  maudite 
union,  nous  serions  depuis  longtemps  débarrassés  de  notre  dette  comme  la 
Norwége  (1).  Non,  jamais  il  n’y  eut  de  peuple  traité  aussi  injustement  que  les 
Irlandais. 

« Quant  à la  flagrante  iniquité  qui  nous  atteignit  pour  la  représentation  au 
Parlement  uni,  écoulez.  Dans  les  idées  de  nos  fabricants  de  l’union,  la  popula- 
tion et  la  propriété  sont  les  bases  du  système  électoral.  Or  les  seules  preuves  de 
propriété  que  voulut  admettre  lord  Castlereagh  furent  les  exportations,  les  im- 
portations et  le  revenu.  Il  laissa  de  côté  les  rentes,  et  pourtant,  avec  les  pro- 
pres données  du  ministre,  l’Irlande  avait  droit  à cent  huit  représentants  sur  un 
total  de  six  cent  cinquante-huit. 

« Sa  capricieuse  volonté  biffa  d’un  trait  de  plume  huit  membres  et  nous  en 
octroya  cent. 

« Mais,  de  lait,  le  ministre  aurait  dû  faire  entrer  dans  ses  calculs  la  propriété 
rentière  et  relative  de  chaque  pays,  et  alors  l’Irlande  avait  droit  à cent  soixan- 
te-neuf membres.  Que  serait-ce  donc  si,  en  bonne  justice,  la  population  seule, 
le  revenu  seul  fussent  devenus  les  éléments  de  la  représentation  nationale? 


(I)  M.  O’Connell  se  trompe,  la  Norwége  a une  dette  de  27,000,000  de  fr 


364  l’angleteriîe  ee  l’irlândf. 

Dans  celte  hypolhèse-là,  nous  aurions  obtenu  cent  soixante-seize  représen- 
tants. 

« Encore  une  fois,  si  l’union  avait  été  un  traité  loyal,  aucune  chicane  quel- 
conque n’aurait  pu  nous  ôter  cent  cinquante  députés  au  moins.  Et  néanmoins 
la  volonté  despotique,  le  bon  plaisir  du  gouvernement  anglais  nous  en  enleva 
un  tiers.  Certes,  n’est-ce  pas  là  un  acte  d’iniquité  profonde?  N’est-il  pas  pour 
beaucoup  dans  l’insécurité  qui  s’attache  à l’union?  Sur  ce  sujet  on  nous  a 
toujours  refusé  justice.  Voilà  l’humiliation  et  les  injures  que  nous  a values 
l’union. 

1800-1829. 

« Le  prétendu  but  de  l’union  était  de  fondre  les  habitants  des  deux  îles  en  une 
seule  et  même  nation.  Que  d’espérances  flatteuses  mises  en  avant!  Combien 
de  vœux  solennels!  L’Irlande  ne  serait  plus  traitée  en  paria,  en  étrangère!  A 
elle  aussi  la  liberté  anglaise.  Puis  on  ne  ferait  plus  de  la  religion  un  motif  de 
persécution;  même  nation,  mêmes  privilèges,  mêmes  lois,  mêmes  libertés. 

« Voilà  ce  qu’on  alla  trompetant  au  loin  jusqu’à  en  fatiguer  l’oreille,  jusqu'à 
soulever  le  dégoût  ; Paribus  selegibus,  invictœ  gentes , œterna  in  fœdera;  sans 
cesse  on  revenait  avec  cette  banalité.  Mots  creux  et  sonores!  latins  ou  anglais, 
peu  importe,  c’étaient  des  mots. 

€ L'Irlande  perdit  tout  et  ne  gagna  rien  à l’union.  Pitt  montra  de  la  dignité 
lorsqu’il  résigna  son  poste  de  premier  ministre  parce  que  George  III  lui  défen- 
dit d’accomplir  sa  promesse  d’émanciper  les  catholiques.  Mais  ce  même  homme 
se  traîna  dans  la  bouc  quand  il  consentit  ensuite  à reprendre  ces  mêmes  fonc- 
tions avec  une  foi  violée,  une  parole  sacrée  foulée  aux  pieds.  N’y  a-t-il  pas 
pourtant  des  clubs  pittistes  aujourd’hui  en  Angleterre? 

« L’Irlande  perdit  tout  et  ne  gagna  rien  à l’union.  Il  existe  un  grand  mal  dans 
l’économie  sociale  de  ce  pays,  un  fléau  incurable  qui  flétrit  son  sein.  Les  neuf 
dixièmes  du  sol  appartiennent  aux  absents  (absentees.)  Même  avant  l’union  on 
ressentait  ce  mal , on  en  calculait  avec  effroi  les  déplorables  conséquences. 
Mais  depuis  l’union  la  plaie  s’est  élargie  au  delà  de  toute  mesure;  bien  plus, 
elle  devait  s’agrandir,  elle  doit  grandir  de  jour  en  jour.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux 
fonctionnaires  indispensables  pour  le  gouvernement  qui  n’abandonnent  leurs 
postes  : j’en  excepte  un  seul,  le  lord-lieutenant. 

« L’Irlande  a tout  perdu  et  n’a  rien  gagné  à Vunion.  On  oublia  toutes  les  pro- 
messes, on  viola  tous  les  serments.  L’Irlande  lutta;  elle  pria,  supplia  ses  amis 
de  la  secourir,  le  Parlement  de  la  relever. 

« Enfin  il  se  fit  un  grand  changement  dans  notre  manière  d’agir.  Le  peuple 
irlandais  cessa  de  rechercher  des  protecteurs,  d’attendre  quelque  soulagement 
de  ses  amis.  Il  se  fit  lui-même  son  propre  ami,  et,  après  vingt-six  ans  d’agita- 
tion, l’émancipation  a été  arrachée.  11  a forcé  les  plus  audacieux  et  les  plus  ha- 
biles doses  ennemis  à lui  accorder  l’émancipation. 

« Wkî.liivgton  et  Peel! 

• Grâces  en  soient  rendues  au  Ciel,  nous  vous  avons  battus.  Nos  combinaisons 
paisibles,  pures,  exécutées  sans  effusion  de  sang,  sans  crime,  furent  invinci- 
bles pour  la  gloire  militaire  du  premier,  — (Bah!)  pour  les  misérables  arlifl- 
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ces,  les  chicanes  déshonorantes,  les  spécieuses  tromperies  du  second.  Ils  se 
rendirent  enfin,  ces  hommes,  mais  sans  franchise,  mais  sans  sincérité.  Dans 
leur  concession,  ils  poussèrent  même  la  petitesse  à un  degré  incroyable,  si  elle 
n’était  une  partie  de  l’histoire.  Du  même  coup  qu’ils  émancipèrent  un  peuple, 
ils  proscrivirent  un  individu.  Peel  et  Wellington,  nous  vous  avons  battus, 
nous  vous  avons  chassés  devant  nous,  nous  vous  avons  forcés  d’être  libéraux; 
mais  derrière  vous  vous  avez  laissé  les  lambeaux  d’un  caractère  honorable, 
comme  les  dépouilles  opimes  appartenant  au  vainqueur. 

« Il  y a eu  une  époque  où  on  aurait  pu  octroyer  l’émancipation  de  bonne 
grâce,  où  elle  eût  été  acceptée  comme  une  faveur.  C’était  en  l’année  1825.  Alors 
tout  favorisait  cette  mesure;  alors  on  la  donnait  avec  dignité;  alors  elle  parais- 
sait une  œuvre  de  génie,  le  fruit  des  méditations  de  nos  hommes  d’État,  de  nos 
conquérants  ; mais  alors  aussi,  en  1825,  Wellington  et  Peel  réussirent  à empê- 
cher l’émancipation,  réservant  pour  leur  future  dégradation  ce  qui  pouvait  être 
une  source  de  gloire  et  de  triomphe. 

« On  ne  doint  point  oublier  que  trois  fois  dans  ces  vingt-neuf  années  la 
Chambre  des  Communes  adopta  un  bill  d’émancipation,  et  trois  fois  il  fut  rejeté 
par  la  Chambre  des  Pairs.  Celle-ci  dut  néanmoins  capituler  au  quatrième  as- 
saut livré  par  la  nation  irlandaise  tout  entière.  A la  fin  nous  avons  défait  l’é- 
ternelle ennemie  de  l’Irlande,  la  Chambre  des  Pairs. 

« N’oubliez  pas  non  plus  que  nous  avons  combattu  pour  la  liberté  de  con- 
science. Qu’ils  sont  ignorants,  ces  hommes  qui  vantent  la  tolérance  protestan- 
te, qui  déclament  contre  le  fanatisme  catholique!  Autrefois  cette  calomnie 
était  une  de  nos  plus  cruelles  blessures;  aujourd’hui  nous  la  couvrons  d’un  rire 
inextinguible.  L’histoire  des  persécutions  dirigées  par  l’Eglise  anglicane  contre 
les  catholiques,  d’un  côté,  contre  les  presbytériens  et  les  dissidents,  de  l’autre, 
remplit  quelques-unes  des  pages  les  plus  noires  dans  les  annales  du  monde. 

« Depuis  la  réformation,  les  catholiques  irlandais  ont  eu  trois  fois  en  main 
le  pouvoir,  et  ils  n’ont  pas  persécuté  un  seul  homme.  Que  votre  saint  nom  en 
soit  béni,  mon  grand  Dieu  ! 


« Ces  pages  contiennent  une  faible  esquisse  des  maux  et  des  douleurs  de  l’Ir- 
lande. Triste  histoire  ! dont  les  traits  sont  caractérisés  par  les  crimes  odieux 
de  nos  gouvernants  anglais.  Rapines,  confiscations,  sacrilèges,  dévastations  en 
grand,  iniquités  flagrantes  : tel  en  est  le  sommaire  jusqu’à  l’heure  présente. 

« La  persécution  a changé  de  forme,  mais  son  esprit  reste.  Ceux  qui  naguère 
employaient  le  poignard  de  l’assassin  ont  maintenant  à leur  service  la  langue 
et  la  plume  de  la  calomnie.  Ils  assassinent  la  réputation,  quand  ils  ne  peuvent 
plus  tuer  le  corps.  C’est  vers  ce  centre  que  converge  leur  énergie.  Oui,  la  ca- 
lomnie a remplacé  le  meurtre  ; la  faction  qui  se  baigna  si  longtemps  dans  le 
sang  des  Irlandais  console  ses  basses  et  virulentes  passions  en  distillant  des 
mensonges  toujours  variés  et  toujours  vivants.  » 

Nous  avons  choisi  les  deux  chapitres  que  l’on  vient  de  lire, 
parce  qu’ils  se  rapportent  à la  grande  question  qui  occupe  en  ce 
moment  l’Irlande  et  l’Angleterre  elle-même.  Que  l’on  juge  de 
l’effet  de  tout  un  livre  écrit  avec  ce  style  passionné,  avec  cette 
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colère  ardente  dont  les  flots  amers  se  soulèvent  sans  cesse  et 
débordent  pour  inonder  ceux  qui  se  trouvent  exposés  à leur 
furie.  Car  ce  qu’il  y a de  plus  terrible  dans  ce  livre  étrange, 
c’est  que  jamais  il  ne  cesse  d’être  vrai  dans  la  rigoureuse  ac- 
ception du  mot.  Nous-mêiïie  il.  noïis  est  ar,rivé  pendant  les  an- 
nées de  notre  jeunesse  d’étudier  avec  une  frémissante  indigna- 
tion les  tristes  annales  de  la  pauvre  Irlande,  et  aujourd’hui  toutes 
ces  images  d’autrefois,  tous  ces  souvenirs  des  temps  passés' se 
sont  réveillés,  et  ont  comparu  devant  nous  à la  voix  do  grand 
patriote.  Nous  les  avons  reconnus  ces  sombres  fantômes,  -êtres 
trop  réels  pourtant,  qui  nous  paraissaient  tendre  leurs  mains 
suppliantes  vers  le  libérateur,  comme  chargé  par  Dieu  de  bri- 
ser leurs  chaînes.  Nous  comprenons  cependant  que  les  lecteurs 
veulent  d’autres  preuves;  des  souvenirs  sont  insuffisants,  notre 
parole  est  trop  obscure  ; nous  ferons  donc  encore  quelques  ci- 
tations empruntées  aux  pièces  justificatives  : on  sentira  leur 
importance  lorsqu’on  saura  que,  dans  ses  quatre  cents  pages, 
O’Connell  a montré  une  vaste  érudition,  et  qu’il  n’est  pas  un  seul 
exemple  de  l’oppression  anglaise  qui  ne  soulève  le  dégoût  et 
l’horreur.  Les  siècles  qui  précédèrent  la  réforination  sont  aussi 
riches  en  détails  aflreux  que  les  temps  postérieurs  à cet  événe- 
ment *,  nous  les  laisserons  cependant  de  côté  pour  ne  point  trop 
ajouter  à la  longueur  de  cet  article. 

La  reine  Elisabeth  dirigea  vers  l’Irlande  une  attention  parti- 
culière, parce  qu’elle  avait  compris  le  parti  que  son  gouverne- 
ment pouvait  tirer  de  celte  île.  Elle  avait  compris  aussi  Finfâme 
conduite  des  agents  qu’on  y envoyait,  et  parut  un  instant  vou- 
loir sonder  la  profondeur  de  la  plaie.  Elle  chargea  donc 
des  hommes  sûrs  de  lui  faire  parvenir  les  détails  circonstanciés 
et  prouvés  de  la  cruauté  dont  on  usait  envers  les  indigènes.  Un 
de  ses  affidés,  le  capitaine  Lee,  lui  adressa  effectivement  un  rap« 
port  dont  la  copie  se  trouve  encore  aujourd’hui  dans  les  archi- 
ves de  Dublin.  C’est  de  cette  source  secrète  et  confidentielle 
que  nous  tirons  les  traits  suivants. 


• Sous  prclexle  de  rendre  service  à Voire  Majesté,  les  gouverneurs  de  l’Ir- 
lande ont  alliré  près  d’eux  trois  ou  quatre  cents  paysans,  en  leur  assurant  une 
protection  efficace.  Une  fois  arrivés  au  lieu  indiqué,  ces  malheureux  ont  été 
tous  passés  au  fil  de  l’épée,  au  mépris  de  la  foi  Jurée.  Ce  forfait  fut  accompli 
avec  le  consentement  et  la  connivence  du  lord  député  alors  en  fonctions... 

• Du  reste,  quand  les  Irlandais  ont  une  fois  donné  quelque  sujet  d’offense, 
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il  leur  est  inutile  de  mener  ensuite  une  vie  honorable,  car  s’ils  acquièrent 
des  richesses  ils  sont  certains  d’êlre  mis  à mort  (cutoff)  d’une  façon  ou  d’une 
aulrc 

« Dans  un  des  comtés  civils  de  Sa  Majesté,  il  vécut,  pendant  plusieurs  années, 
un  Irlandais  paisible,  qui  arriva  à la  possession  de  grands  biens.  Son  propriétaire 
se  mit  à les  convoiter  et  voulut  éloigner  cet  homme  de  sa  terre.  Pour  y arriver 
il  s’entendit  avec  le  shériff  du  comté  afin  d’expédier  d’abord  la  victime  et  de  par- 
tager avec  lui  ses  dépouilles.  C’est  pourquoi  ils  l’envoient  chercher  par  un  de  ses 
propres  domestiques;  il  arrive  sans  défiance  avec  ce  môme  serviteur.  Immé” 
diatement  on  saisit  ce  dernier  qui  est  pendu.  Quant  au  maître,  les  deux  brigands 
le  retiennent  captif,  puis  courent  à sa  demeure,  s’emparent  de  ce  qu’il  pos- 
sède, mettent  sa  femme  et  ses  enfants  à la  porte.  Cependant  le  shériff  garde 
l’infortuné  Irlandais  pendant  tout  un  été  en  prison,  puis  le  conduit  au  château 
de  Dublin , où  il  languit  encore  trois  ou  quatre  mois,  sans  qu’il  fût  possible  de 
produire  une  ombre  d’accusation  contre  lui.  Toutefois,  grâce  à leur  crédit,  ces 
deux  gentilshommes  anglais  l’accablèrent  de  si  noires  inculpations  dans  l’esprit 
du  lord  député  que  celui-ci  les  autorisa  à le  faire  exécuter  sans  autre  forme  de 
procès,  au  grand  scandale  de  tout  homme  de  cœur  et  au  mépris  de  toutes  les 
lois.  Telle  est  la  bonne  justice  que  l’on  administre  aux  sujets  de  Votre  Majesté 
dans  ce  pays.  » 

Des  exemples  de  ce  genre,  reprend  O'Connell,  et  qui  tombent 
sur  un  individu,  rendent  l’oppression  plus  évidente  à nos  re- 
gards, et  fout  sur  l’esprit  une  plus  forte  impression  par  leur  iso- 
lement même,  lis  montrent  d’ailleurs  le  système  à l’œuvre.  Mais 
il  ne  faut  pas  pour  cela  perdre  de  vue  les  crimes  en  grand  com- 
mis par  le  gouvernement,  crimes  sanctionnés , autorisés  par 
ceux  qui  représentaient  le  souverain  lui-même  à la  tête  de 
radministralion.  Nous  ne  pouvons  tout  citer.  D’année  en  année 
on  voit  les  moissons  détruites,  les  maisons  incendiées,  de  fai- 
bles femmes,  de  pauvres  enfants  massacrés  de  sang-froid,  ou 
réduits  à mourir  de  faim.  Comme  dit  Fauteur,  on  voit  le  sys- 
tème à l’œuvre.  Ecoutez  : nous  sommes  toujours  sous  Elisabeth. 

« Les  rebelles  du  Leinsler  avaient  réussi  à contraindre  les  royalistes  (les  An- 
glais) de  se  renfermer  dans  les  places  fortes;  ils  purent  donc  vivre  longtemps 
sans  être  molestés,  cultiver  leurs  terres,  et  établir  dans  leurs  districts  une 
abondance  ainsi  qu’une  tranquillité  vraiment  extraordinaires.  Mais  ils  se  virent 
soudainement  exposés  â la  furie  des  troupes  de  la  reine.  Les  soldats , imi- 
tant leurs  officiers,  se  mirent  à couper  avec  leurs  épées  tout  le  blé  qu’ils  ren- 
contraient, et  à employer  tous  les  moyens  pour  affamer  les  malheureux  habi- 
tants. On  regardait,  en  effet,  la  famine  comme  le  moyen  le  plus  expéditif  de  les 
réduire  : c’est  POURQUOI  LE  LORD  DÉPUTÉ  FUT,  AU  FOND  DE  L’AME  , CONTENT 
DES  DÉVASTATIONS  COMMISES  PAR  L’ISSPRÉVOYANTE  FUREUR  DES  REBELLES, 
MÊME  DANS  LES  DISTRICTS  BIEN  DISPOSES.  ^ 
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Voici  un  trait  du  fameux  Essex,  l’amant  d’Élisabeth  : 

a 1574.  Le  comte  d’Essex  fit  un  traité  solennel  avec  Felim  O’Nial.  Cependant, 
à la  fin  d’un  banquet  que  le  comte  donnait  à ce  chef  et  à sa  femme,  on  les  sai- 
sit, et  on  commença  par  égorger  sous  leurs  yeux  tous  leurs  amis.  On  em- 
mena ensuite  Felim  avec  sa  femme  et  son  frère  à Dublin,  où  on  les  hacha  en 
pièces  (eut  up  in  quarters).  Cette  exécution  excita  une  horreur  et  un  méconten- 
tement général.  Même  perfidie  quelques  années  après.  Les  Anglais  invitèrent 
les  chefs  irlandais  à venir  conclure  un  traité  de  paix.  Quand  ils  furent  sur  le 
lieu  du  rendez-vous,  des  troupes  les  enveloppèrent  et  les  égorgèrent.  » 

Encore  une  fois,  quel  prodigieux  efiet  une  pareille  narration 
doit  produire , quand  elle  est  appuyée  sur  des  auteurs  protes- 
tants, comme  les  faits  que  nous  venons  de  reproduire  1 O’Con- 
nell  passe  ainsi  en  revue  les  règnes  des  deux  premiers  Stuarts, 
puis  la  république,  et  il  s’arrête  à la  restauration.  En  1644, 
un  capitaine  Swanley  rencontre  en  mer  cent  cinquante  soldats 
irlandais  qui  avaient  toujours  servi  fidèlement  la  couronne. 
On  les  envoyait  à Bristol.  Il  en  jette  soixante-dix  par-dessus  le 
bord,  parce  quils  étaient  Irlandais.  A quelques  jours  de  là  le 
parlement  anglais,  l’élite  de  la  nation,  les  Pym,  les  Hampden, 
les  hommes  de  la  Bible  et  du  piétisme  récompensaient  ce  noble 
fait  d’armes  par  des  remerciements  publics  et  une  chaîne  d'or 
de  200  livres  ! Dans  la  grande  lutte  de  cette  époque  les  Irlandais 
soutinrent  les  Stuarts^  alors  commence  une  guerre  atroce.  On 
forma  de  sang-froid  le  projet  de  forcer  cet  infortuné  peuple  à 
se  dévorer  lui-même  comme  une  nation  de  cannibales ^ et  l’on  crie 
anathème  à Charles  I®**,  parce  qu’il  accorde  une  trêve  momen- 
tanée. Que  dire,  par  exemple,  de  ces  lignes? 

« 1641 . Le  régiment  de  sir  William  Cote  fit  mourir  de  faim  sept  mille  hommes 
de  la  plèbe  dont  on  avait  saisi  les  biens.  » 


Quant  à Cromwell,  après  des  massacres  sans  nombre,  des 
capitulations  mille  fois  violées , il  rassemble  soudainement 
quatre-vingt  mille  âmes  et  les  embarque  pour  les  Antilles  an- 
glaises. Au  bout  de  vingt  ans  il  ne  restait  pas  une  seule  personne 
vivante  de  toute  cette  multitude.  Et  pendant  que  ces  horreurs 
se  commettaient  à la  face  du  ciel,  Cromwell  écrivait  au  Parle- 
ment après  le  massacre  de  Drogheda,  dont  la  garnison  s’était 
rendue  : 
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« Tous  les  cœurs  honnêtes  doivent  rendre  gloire  de  cette  œuvre  à Dieu  seul, 
qui  nous  a fait  une  pareille  grâce.  » 

Là  dessus  le  noble  Parlement  répond  par  un  jour  solennel 
d’actions  de  grâces  et  par  ces  paroles  : 

« Il  ne  faut  point  souffrir  le  papisme  dans  ce  royaume  ; l’Irlande  de 

puritains,  arrachez-cn  les  papistes  (root  oui  the  papists).  » 

Arrêtons-nous  : nous  sommes  , malgré  nous , contraints  de 
nous  borner  dans  un  ouvrage  qui,  d’un  bout  à l’autre,  est  rem- 
pli de  faits  de  ce  genre.  Nos  lecteurs  sont  à même  , d’ailleurs  , 
d’étudier  un  document  de  cette  importance,  car  il  a déjà  eu  les 
honneurs  d’une  traduction  française.  11  est  temps  de  tourner  nos 
regards  sur  l’Angleterre,  sur  sa  situation  actuelle,  sur  la  poli- 
tique que  son  gouvernement  paraît  disposé  à suivre  dans  le 
gigantesque  combat  qui  commence. 

Voilà  déjà  deux  années  que  d’épouvantables  révélations  sont 
venues  mettre  à nu  les  plaies  purulentes  qui  rongent  le  corps 
social  de  la  Grande-Bretagne.  A peine  une  insurrection  terrible, 
qui  rappelle  les  guerres  serviles  de  l’antiquité  ou  la  Jacquerie 
du  moyen  âge  , eut-elle  été  momentanément  étouffée  par  la 
force,  que  le  premier  ministre  annonce  à la  tribune  parlemen- 
taire un  énorme  déficit  qui  va  grandissant  d’année  en  année  et 
menace  les  bases  même  de  toute  l’économie  politique.  L’aristo- 
cratie, punie  de  sa  propre  cupidité  par  sa  cupidité  même,  se 
soumet  à un  sacrifice  inouï  ^ elle  porte  la  main  sur  l’arche 
sainte  : laipropriétè  foncière  est  imposée.  Le  peuple  crie  merci;  il 
est  impossible  d’ajouter  un  penny  aux  taxes  qui  expriment  sa 
plus  pure  substance.  On  consomme  donc  le  sacrifice,  maison 
maintient  les  lois  sur  les  céréales;  le  peuple  pourra  bien 
mourir  de  faim , mais  ses  maîtres  vivront  encore  dans  le  luxe 
le  plus  effréné.  Pourquoi  donc  ne  seraient-ils  pas  toujours  les 
esclaves  de  leur  ventre?  Cependant  le  peuple  refuse  de  plier  plus 
longtemps  le  dos  sous  cet  intolérable  joug  ; il  a l’outrecuidance 
de  vouloir  aspirer  librement  l’air  du  bon  Dieu,  d’avoir  sa  part 
de  la  vie  matérielle  dans  ce  pays  de  la  légalité.  Alors  on  voit  se 
former  une  vaste  coalition,  faible  d’abord  , bientôt  puissante, 
aujourd’hui  menaçant  le  gouvernement  par  ses  chefs,  par  ses 
agents  , par  ses  colères  encore  concentrées.  L’Angleterre  a été 
peu  à peu  enveloppée  d’un  vaste  réseau  qui  s’appelle  la  ligue 
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contre  les  lois  sur  les  céréales  league)^  qui  a son 

administration,  quia  ses  prédicanls,  ses  adeptes  et  ses  mille 
ramifications  dans  toutes  les  classes,  dans  toutes  les  sectes.  On 
a peine  à concevoir  la  libre  action  de  ces  immenses  associations 
en  France,  où  la  loi  punit  tout  rassemblement  qui  dépasse 
vingt  personnes.  Dans  le  courant  de  l’année  dernière  , la  ligue 
a recueilli  pour  50,000  livres  sterling  de  souscriptions , ou 
1,200,000  francs!  Permis  ensuite  au  Journal  des  Débats  de 
traiter  cavalièrement  une  corporation  devant  laquelle  lord 
Brougham  est  obliger  de  eéder  et  de  faire  amende  honorable. 
Au  milieu  de  toutes  ces  causes  de  ruine  , on  en  voit  agir  d’au- 
tres : l’abîme  appelle  l’abîme.  Une  enquête  parlementaire  publie 
le  résultat  de  ses  recherches  sur  la  situation  morale  des  enfants 
dans  les  manufactures.  Chose  monstrueuse  et  qui  ne  s’était  pas 
encore  présentée  dans  l’Europe  chrétienne!  au  fond  de  ces 
cloaques  impurs  qu’on  appelle  fabriques , il  pullule,  nous  di- 
rions volontiers  il  grouille  une  génération  entière  si  profondé- 
ment viciée  dans  son  germe , atteinte  d’une  gangrène  si  mal- 
faisante, qu’elle  s’ignore  elle-même,  qu’elle  devance  le  terme 
fixé  par  la  nature  pour  la  reproduction.  Des  spéculations  infâmes 
ouvrent  leurs  antres  infects  exclusivement  à l’enfance  qui  s’y 
précipite  pêle-mêle,  chancelant  d’ivresse  et  de  débauche,  pour 
y assouvir  des  désirs  informes  , de  factices  excitations  dont  le 
résultat  sera  d’atrophier  sa  débile  existence!  Le  pauvre  petit 
être  qui  touche  au  berceau  et  bégaie  à peine  le  nom  de  sa  mère 
y pénètre  traîné  par  l’adolescent  qui  touche  à la  virilité  ! La 
virilité!  que  sera-t-elle  donc?  un  je  ne  sais  quoi,  sans  nom 
dans  aucune  langue,  au-dessous  de  la  brute.  On  a trouvé  dans  les 
manufactures  mille  hommes  ne  connaissant  pas  leur  propre  nom , 
et  des  milliers  aux  oreilles  desquels  le  nom  sacré  de  Jésus- 
Christ  retentissait  comme  un  vain  son  de  l’air  et  que  le  vent 
emporte!  Puis  un  beau  jour,  cette  race  de  démons  avisa 
que  les  richesses  dont  ils  sont  les  premiers  générateurs  doivent 
bien  leur  appartenir.  Ils  appellent  donc  à leur  aide  l’incendie 
et  le  massacre  pour  s’en  emparer.  Sans  la  trahison  d’un  seul 
conjuré,  Sheffield  devenait  un  monceau  de  décombres! 

En  face  de  cette  horrible  lave  débordant  de  son  cratère,  la 
société  anglaise  a été  saisie  d’un  subit  épouvantement.  Le  mi- 
nistère est  venu  proposer  une  loi  sur  l’instruction  primaire, 
mais,  étrange  aveuglement!  au  lieu  d’en  appeler  aux  forces 
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intellectuelles  et  morales  de  la  nation,  au  lieu  de  réunir  dans 
un  commun  faisceau  tous  les  sentiments  généreux  , toutes  les 
croyances  élevées  pour  conjurer  l’orage,  pour  éloigner  le  péril 
imminent , le  stupide  fanatisme  de  sir  James  Graham  dirige  sa 
loi  contre  les  catholiques  et  les  autres  dissidents!  Il  les  blesse, 
les  froisse  au  profit  d’une  Eglise  plus  riche  que  toutes  les  autres 
ensemble,  et  qui  laisse  ignorer  à ses  ouailles  le  nom  même  du 
Sauveur!  Y eut-il  jamais  un  pareil  non-sens  politique? 

Mais  voici  une  autre  question  qui  complique  singulièrement 
la  crise  où  se  trouve  l’Angleterre  ; elle  est  en  général  peu 
connue  des  lecteurs  français.  Lors  de  la  réunion  de  l’Ecosse  à 
la  Grande-Bretagne  sous  le  premier  des  Stuarts , il  fut  arrêté 
que  l’Eglise  presbytérienne  conserverait  sa  hiérarchie  et  ses 
privilèges;  elle  aurait,  comme  l’Eglise  anglicane,  l’appui  de 
l’Etat,  dont  le  chef  serait  aussi  son  chef.  Lorsque  le  souverain 
du  Royaume-Uni  se  rend  en  Ecosse  , il  assiste  aux  offices  du 
culte  national.  Ainsi  a fait  récemment  encore  la  reine  Yiç- 
loria.  Cependant,  depuis  peu  d’années,  les  presbytériens  ont 
senti  s’appesantir  sur  eux  l’alliance  de  l’Eglise  et  de  LEtat; 
l’action  continue  de  l’élément  temporel  a fini  par  expulser  l’é- 
lément spirituel  qui  menaçait  de  disparaître  complètement.  Les 
anciens  ont  voulu  donc  secouer  le  joug  ; inlluencés  à leur  insu 
par  le  puséysme  , ils  se  sont  pris  à demander  la  séparation  du 
spirituel  et  du  temporel.  La  chose  était  facile.  « Mais  alors, 
disait  l’Etat,  abandonnez-moi  les  bénéfices.  — Non  , répondait 
une  partie  des  presbytériens  , car  nous  serons  toujours  direc- 
teurs de  notre  Eglise.  — Oui,  reprenaient  d’autres  plus  zélés, 
nous  vous  les  laissons , et  nous  nous  adresserons  à la  charité  de 
nos  fidèles,  comme  font  d’autres  sectes  religieuses.  » Le  pres- 
bytère s’est  donc  divisé  en  lui-même,  et  très-probablement  le 
gouvernement  aurait  fini  par  remporter  l’avantage;  mais  le  fa- 
natisme s’en  mêle  et  le  plus  grand  nombre  veut  absolument  la 
séparation.  Les  dotations  étaient  déjà  insuffisantes  pour  soutenir 
les  nombreuses  églises  qui  demandaient  des  pasteurs.  Alors  on 
a vu  ceux-ci  fonder  des  églises  et  des  paroisses  en  dehors  du 
presbytère  légal  ; ces  paroisses  sont  florissantes  et  zélées.  Un 
partisan  du  gouvernement  et  évêque  de  l’Eglise  anglicane  dé- 
clare que,  si  on  met  de  nouveaux  ministres  à la  place  de  ceux 
qui  veulent  la  séparation,  ils  trouveront  des  églises  vides. 


372  l’angleteïire  et  l’irlande. 

« Dès  la  semaine  prochaine,  si  on  persiste  à maintenir  l’ordre  de  choses  ac- 
tuel, tous  les  efforts  de  dix  années  seront  anéantis,  toute  la  vie  morale  qui  se 
manifeste  actuellement  sera  frappée  de  paralysie  ; car  les  laïques,  je  ne  saurais 
trop  le  dire,  qui  nous  quitteront,  seront  précisément  ceux  dont  le  zèle  lutte  de- 
puis des  années  contre  la  démoralisation  de  notre  jeunesse.  Le  nouvel  arrivant 
trouverait  donc  de  leur  part  plus  que  de  l’indifférence;  il  devrait  compter  sur 
leur  opposition.  » 

On  comprendra  parfaitement  le  caractère  de  cette  opposition 
lorsqu’on  saura  que  les  dons  arrivent  de  tous  côtés  aux  minis- 
tres ^ les  hommes  vendent  leurs  chevaux  et  leurs  voitures;  les 
femmes  leurs  pianos,  leurs  bijoux,  pour  contribuer  aux  dépenses 
nécessaires  aux  frais  de  nouvel  établissement  et  pour  assurer 
un  revenu  fixe  aux  incombants.  On  a vu  des  ouvriers,  des  do- 
mestiques s’imposer  à raison  de  125  et  de  250  francs  par  an! 
A côté  de  ce  mouvement  extraordinaire  il  s’en  manifeste  un 
autre,  et  celui-là  est  des  plus  curieux.  Les  jours  des  anciens 
Caméroniens  reviennent;  Walter  Scott  est  mort  trop  tôt  : il 
aurait  pu  étudier  ses  modèles  d’après  nature.  Dans  l’Ecosse 
occidentale , il  s’est  élevé  une  classe  de  convulsionnaires  qui 
entraînent  à leur  suite  la  population  des  campagnes.  Quand 
l’esprit  saisit  un  homme,  il  entre  dans  d’affreuses  convulsions  , 
et,  l’épidémie  gagnant  de  proche  en  proche,  l’assemblée  tout 
entière  présente  bientôt  l’aspect  de  forcenés  écumant  et  rou- 
lant des  yeux  hagards  au  nom  de  la  religion.  Une  lettre  écrite 
des  lieux  mêmes  entre  dans  beaucoup  de  détails  à cet  égard. 
Je  suis  loin  d’attacher  aucune  importance  politique  à ce  phé- 
nomène , mais  il  prouve  au  moins  le  malaise  qui  travaille  la 
société  anglaise  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs.  A ces 
craquements  lointains  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  craindre  de 
terribles  bouleversements. 

Cependant,  c’est  sous  l’empire  d’une  pareille  situation  au 
dedans,  c’est  en  présence  d’un  déficit  énorme  dans  les  recettes, 
c’est  en  présence  de  l’agitation  prodigieuse  qui  s’est  emparée 
de  l’Irlande , que  le  ministère  vient  de  déclarer  la  guerre  à 
O’Connell.  Lord  Roden,  le  descendant  d’un  de  ces  hommes  qui 
s’engraissèrent  jadis  des  dépouilles  irlandaises,  a accepté,  sans 
bénéfice  d’inventaire,  leur  vieil  héritage  de  haine;  lord  Roden 
a commencé  l’attaque  en  demandant  au  ministère  ce  qu’il 
comptait  faire  dans  la  question  du  Rappel. 

* Ce  sujet  est  terrible,  s’est-il  écrie;  les  circonstances  dans  lesquelles  nous 
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nous  trouvons  placés  aujourd’hui  rendent  plus  grave  ce  cri  pour  la  révocation. 
En  1830  le  gouvernement  marcha  sans  crainte  au-devant  de  ce  cri  poussé  alors 
seulement  par  quelques  démagogues  factieux,  et  désapprouvé  par  le  clergé  ca- 
tholique sans  exception.  Actuellement  c’est  le  contraire  qui  est  la  vérité  ; le 
danger  a décuplé,  et  il  faudra  une  énergie  dix  fois  plus  grande  pour  la 
vaincre.  » 

Voici  la  réponse  du  duc  de  Wellington  : 

« Le  gouvernement  est  loin  d’ignorer  l’agitation,  ni  l’effervescence,  ni  encore 
le  danger  qui  peut  en  résulter.  Aussi  donne-t-il  à ce  sujet  une  attention  spé- 
ciale ; aussi  a-t-il  pris  les  mesures  nécessaires  pour  maintenir  la  paix  publique 
en  Irlande,  si  on  tentait  de  la  violer.  Nous  avons  la  ferme  détermination  de 
maintenir  l’intégrité  du  territoire,  et,  sans  aucun  doute,  le  parlement  accordera 
tout  l’appui  qu’exigerait  notre  but.  » 

Ces  paroles  ont  excité  des  applaudissements,  pendant  que  la 
même  scène  avait  lieu  dans  la  Chambre  des  Communes,  où  sir 
Robert  Peel  n’a  pas  craint  même  de  compromettre  le  nom  de  la 
royauté. 

Le  sort  en  est  donc  jeté,  si  l’on  s’en  tient  aux  apparences:  le 
glaive  seul  devrait  trancher  le  nœud,  car  O’Connell  n’est  pas 
homme  à reculer.  Il  y a peu  de  semaines  encore , il  déclarait 
qu’il  pousserait  le  chur  jusqu  à le  renverser,  s’il  refusait  d’avan- 
cer. La  réplique  au  manifeste  ministériel  ne  s’est  point  fait  at- 
tendre. Les  mêmes  journaux  qui  annoncent  l’arrivée  en  Irlande 
de  nouveaux  régiments  contiennent  aussi  la  relation  d’unmee- 
ting  dans  lequel  cet  homme  puissant,  redevenu  plus  que  jamais 
« le  grand  agitateur,  » a prononcé  un  discours  plein  de  la  plus 
violente  exaspération.  M.  O’Connell,  en  se  levant,  paraissait, 
dit-on,  pouvoir  contenir  à peine  ses  émotions,  et  il  a commencé 
en  s’écriant  : 

• C’est  un  beau  jour  pour  l’Irlande  ! La  tactique  de  nos  maîtres  d’Angleterre  a 
été  jusqu’à  présent  de  ne  pas  faire  attention  à l’agitation  pour  le  rappel;  main- 
tenant tout  le  peuple  anglais  saura,  grâce  au  parlement,  ce  qui  se  passe  en  Ir- 
lande. Je  suis  bien  aise  de  cela;  il  est  bon  que  le  peuple  irlandais  soit  connu  et 
qu’il  soit  craint  ; il  est  bon  qu’on  sache  qu’il  ne  se  laissera  pas  dompter.  Merci 
au  duc  de  Wellington,  merci  à lord  Roden,  à lord  Jocelyn  (applaudissements), 
merci  à Spring  Lice.  (Rires).  — (M.  O’Connell  dit  ici  Spring  Lice  pour  Spring 
Rice,  et,  comme  lice  veut  dire  jpoMS,  ce  jeu  de  mots  d’une  couleur  locale  a le 
plus  grand  succès  dans  l’auditoire.)  — Merci  à Henri  Brougham,  le  plus  mé- 
prisable des  hommes,  traître  à ses  amis,  servile  envers  ses  ennemis.  Il  a du  ta- 
lent, certainement;  mais  son  sordide  et  misérable  égoïsme  lui  a fait  violer 
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toutes  les  lois  de  l’honneur,  et  pour  lui  il  n’y  a pas  de  roule  trop  sale  pour  ram- 
per jusqu’au  pouvoir. 

« Je  me  réjouis  de  voir  un  homme  aussi  méprisable  devenir  l’ennemi  de  l’Ir- 
lande. 

« Si  le  Parlement  veut  attenter  au  droit  de  pétition,  alors,  que  l'Angleterre 
double  ses  troupes  dans  ce  pays-ci , car  le  peuple  ne  se  soumettra  pas  à une 
pareille  violation  de  la  constitution.  Tant  que  je  vivrai  il  n’y  aura  pas  de  ré- 
bellion en  Irlande,  si  je  puis  l’empêcher;  mais  je  ne  puis  plus  vivre  longtemps, 
et  ils  auront  beau  inonder  l’Irlande  de  troupes,  je  le  leur  dis,  ils  n’empêcheront 
pas  une  collision  d’éclater  six  mois  après  que  je  ne  serai  plus  là.  J’ai  cru  au- 
trefois aux  promesses  du  gouvernement  anglais  ; voilà  ce  que  nous  en  avons 
retiré.  Que  Wellington  et  Peel  répètent  leur  déclaration,  je  la  traiterai  comme 
un  chiffon.  Ils  peuvent  anéantir  la  constitution,  mais  la  chose  ne  sera  pas  si 
facile  qu’ils  le  croient.  J’irai  dans  la  Chambre  des  Communes  ; je  ferai  faire  di- 
vision sur  division,  j’userai  de  tous  les  moyens  qui  seront  en  mon  pouvoir.  Ils 
pourront  me  fouler  aux  pieds,  mais  je  ferai  mon  devoir,  et  je  sais  que  l'Ir- 
lande fera  le  sien.  (Applaudissements.)  Ils  peuvent  supprimer  une  association, 
mais  je  les  défie  de  supprimer  un  individu.  Ils  ne  peuvent  pas  faire  une  loi 
pour  me  dissoudre,  sous  peine  de  déshonorer  leur  pays  aux  yeux  de  l'Europe. 
Qu’ils  y songent  : ils  pourront  bien  avoir  à éteindre  dans  le  sang  du  peuple  ir- 
landais les  derniers  restes  de  la  liberté.  Tant  qu’il  y aura  un  point  dans  la  con- 
stitution sur  lequel  je  puisse  poser  mon  pied  comme  sur  le  point  d’appui  d’Ar- 
chimède, je  combattrai  pour  la  liberté  violée  de  mon  pays.  Peel  a dit,  et  je  l’ai 
lu  avec  horreur,  qu’il  était  autorisé  à déclarer  que  la  reine  était  décidée  4 
maintenir  l’Union.  C’est  un  mensonge,  un  mensonge  ministériel;  ce  sont  les 
ministres  qui  ont  dit  cela,  mais  non  pas  la  reine.  Les  tories  lui  ont  arraché  le 
pouvoir;  mais  elle  va  venir  en  Irlande,  que  Dieu  la  bénisse!  Elle  sera  la  bien- 
venue; mais  le  jour  de  son  arrivée,  elle  recevra  des  pétitions  avec  un  million 
de  signatures  pour  le  rappel  ! Partout  où  elle  ira  elle  trouvera  des  bannières 
avec  le  mot  Rappel!  Et  des  inscriptions  qui  diront  : Oh!  bien-aimée  reine, 
rends-nous  notre  Parlement  ! » 

Malgré  ces  énergiques  et  positives  déclarations,  malgré  le 
déploiement  de  forces  considérables  qu’on  envoie  en  Irlande, 
nous  croyons,  nous,  que  le  ministère  reculera,  et  nous  fondons 
notre  opinion  sur  les  rapports  de  sir  Robert  Peel  lui-même.  La 
reine,  dit-il,  s’en  tiendra  k la  parole  du  roi  Guillaume  IV.  Or 
ce  prince  refusait  le  rappel,  mais  accordait  le  redressement  des 
griefs.  Cette  promesse  solennelle  fut  lâchement  violée  ^ cette 
fois  O’Connell  prendrait  ses  mesures  pour  qu’elle  fût  exécutée 
pleinement,  entièrement,  et  l’Irlande  recouvrerait  très-proba- 
blement sa  liberté  sans  rompre  l’Union  législative.  L’Agitateur 
s’ est  déjà  montré  une  fois  disposé  l\  accepter  ces  conditions,  et 
il  les  préférerait,  ce  semble,  aux  horreurs  d’une  guerre  civile 
dont  l’issue  serait  incertaine  et  plongerait  les  deux  pays  dans 
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des  flots  de  sang.  Lni-même  le  déclare  ouvertement  : jamais  il 
ne  franchira  leslimites  de  la  justice  et  de  la  légalité^pour  verser 
le  sang,  il  faudra  assassiner.  Mais  au  point  où  en  sont  venues  les 
choses , un  peuple  entier  se  laisse-t“il  longtemps  égorger 
sans  résistance?  O’Connell  se  le  dit,  sans  doute  tout  bas:  il 
laisse  même  apercevoir  sa  conviction  tout  haut,  mais  la  justice, 
mais  la  raison,  Fliumanité,  voilà  ce  que  les  Irlandais  doivent 
d’abord  invoquer.  La  position  est  d’autant  plus  belle  que  celle  de 
l’Angleterre  en  devient  plus  mauvaise.  Qu’on  me  permette  en- 
core une  dernière  citation  : jamais  les  vues  de  l’Agitateur  et  du 
clergé  catholique  qui  le  soutient  ne  parurent  peut-être  d’une 
façon  plus  nette  et  plus  tranchée.  Dans  un  meeting  tenu  au 
Corn-Exchange  de  Dublin,  M.  O’Connell  s’exprima  en  ces  ter- 
mes à l’occasion  des  menaces  du  gouvernement. 

« La  presse  périodique  anglaise  a l’air  de  croire  que  nous  ferons  bien  d’aban-> 
donner  notre  agitation,  parce  qu’il  a été  prononcé  contre  elle  certains  discours 
dans  le  Parlement.  Quant  à moi,  si  je  n’avais  pas  d’autre  stimulant  pour  conti- 
nuer l’agitation,  de  tels  discours  m’en  serviraient.  ( On  applaudit.)  Les  parti- 
sans de  la  révocation  décupleront  leurs  forces  précisément  à cause  de  ce  brutum 
fulmen  d’une  sotte  menace.  (Ecoulez!)  On  parle  de  guerre  civile;  mais  tant 
que  je  vivrai,  il  n’y  aura  pas  de  guerre  civile.  Nous  ne  ferons  pas  la  guerre  (iva 
will  not  go  towar)  ; nous  nous  retrancherons  dans  la  légalité,  et  si  l’on  nous  en- 
vahit, alors  ce  ne  sera  plus  une  guerre  civile.  (Applaudissements  prolonges.) 
Je  leur  déclare  bien  qu’il  n’y  a pas  dans  leurs  rangs  un  seul  wellinglonieu 
(AwelUngtonian)  qui  reculerait  moins  que  moi  devant  cette  lutte,  si  l’on  nous 
y forçait.  (Tonnerre  d’applaudissements.)  Nous  ne  violerons  aucune  loi  divine 
ni  humaine;  nous  sommes  prêts  à rester  sur  le  terrain -constitulionnel,  tant 
que  l’on  nous  permettra  d’y  rester.  Mais  si  l’on  nous  en  repousse , alors  vœ 
victis!  (L’enthousiasme  est  à son  comble  ; on  agite  les  chapeaux.) 

« Mais  il  faut  que  l’on  nous  y pousse,  c’est-à-dire  il  faut  que  l’on  nous  pré- 
sente le  glaive  dégouttant  de  sang,  ce  glaive  de  Cromwell  qui  balaya  ce  pays, 
semant  la  terreur  et  le  meurtre.  Mais  toutes  les  puissances  de  l’Europe  ne  sau- 
raient vaincre  l’Irlande,  si  les  Irlandais  serrant  les  rangs  sont  fidèles  les  uns 
aux  autres.  (Vive  émotion.)  Et  remarquez-le  bien,  je  ne  menace  pas,  m^is  je 
mets  l’attaque  au  défl.  Je  tiens  ici  le  langage  du  dévouement  docile,  mais  en 
même  temps  du  droit  constitutionnel.  Si  la  loi  et  la  constitution  avaient  con- 
sacré la  tyrannie  et  la  cruauté  qui  s’exerçaient  au  nom  de  la  justice,  la  reine 
ne  se  serait  pas  assise  sur  le  trône  ; les  Stuarts  régneraient  encore.  Mais  le  litre 
de  la  reine  est,  Dieu  soit  béni  ! le  droit  de  naissance  des  libertés  de  ses  sujets. 
(Applaudissements.)  Mais  à quoi  bon  parler  de  ces  choses?  Nous  sommes  de 
trop  bonne  humeur  pour  penser  à faire  la  guerre  avec  qui  que  ce  soit.  (On  rit.) 
Nous  sommes  trop  assurés  du  succès  pour  nous  mettre  en  la  puissance  de  nos 
ennemis  en  violant  la  loi  ; nous  savons  bien  l’avantage  que  nous  leur  donne- 
rions en  agissant  de  la  sorte.  (Ecoulez.)  Je  déclare  à sir  Robert  Peel  et  au  duo  do 
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“Wenington  que  je  serai  fidèle  observateur  de  la  lettre  et  de  l’esprit  de  la  loi. 
Je  pousserai  ce  respect  jusqu’à  sa  dernière  limite  ; mais  je  ne  crains  pas  de 
ineltre  leur  violence  au  dernier  défi.  (Applaudissements.) 

« Peel  et  Wellington  ont  fait  plus  de  mal  qu’on  ne  peut  se  l’imaginer,  en  s’ef- 
forçant d’enlever  à leur  souveraine  les  affections  du  peuple  irlandais.  S’il  y avait 
dans  les  États  de  la  reine  une  partie  où  Sa  Majesté  était  révérée  et  bien 
aimée,  c’était  à coup  sûr  l’Irlande.  (Écoutez!)  L’expression  d’un  sentiment 
affectueux  pour  la  reine  était  devenue  un  des  dogmes  de  la  foi  politique  des 
Irlandais;  on  l’appelait  en  Irlande  : Cushla-machree  (battement  de  cœur)  de 
l’Irlande.  (Applaudissements.)  Jamais,  dans  aucun  meeting  public  en  Irlande,  il 
ii’a  été  prononcé  un  mot,  un  seul  mot  irrespectueux  pour  la  reine.  A peine  Sa 
Majesté  s’est-elle  assise  au  trône  que  les  tories  ont  commencé  à la  calomnier. 
Tout  ce  qui  se  pouvait  trouver  de  plus  obscène  et  de  plus  sale,  ils  l’ont  pillé 
partout  pour  ternir  la  réputation  et  flétrir  le  caractère  d’une  femme  trop  pure 
pour  mériter  le  moindre  reproche.  (Écoulez!)  La  presse  tory  s’empressait  de 
publier  ce  qui  pouvait  appeler  sur  elle  le  mépris , et  elle  a protégé  par  son 
langage  les  hommes  qui  essayaient  de  l’assassiner!  (Écoutez!)  Oxford  lui-même 
valait  mieux  que  ces  misérables,  car  il  n’avait  fait  que  tenter  de  la  tuer,  et  la 
plupart  d’entre  eux  regrettaient  qu’il  eût  manqué  son  coup.  ( Murmures.  ) 
Rappelez-vous  que  l’on  composa  un  jury  pour  le  juger,  et  que  ce  jury,  au  lieu 
de  condamner  Oxford,  lui  vola  presque  des  remercîmenls.  (Les  murmures 
redoublent.)  Après  tout  cela,  ils  ont  eu  l’audace  de  dire  au  peuple  d’Irlande  que 
sa  souveraine  bien-aimée  lui  est  contraire  ! ^ 

« Sir  Robert  Peel  doit  être  mis  en  accusation  pour  avoir  dit  au  peuple  ir- 
landais que  la  reine  est  son  ennemie.  (Applaudissements.)  Assurément,  il  n’est 
pas  un  homme  au  monde  travaillant  plus  efficacement  à la  séparation  des  deux 
pays  que  celui  qui  s’efforce  ainsi  de  briser  le  lien  d’affection  entre  le  peuple 
et  sa  reine  bien-aimée  ! Comment  ose-t-il  dire  que  de  telles  paroles  sont  sorties 
(le  la  bouche  de  Sa  Majesté?  Non!  Qon!  je  ne  puis  le  croire;  ces  paroles,  c’est 
le  ministre  qui  les  dit,  et  le  ministre  prête  à la  reine  des  sentiments  et  un  lan- 
gage bien  éloignés  de  son  cœur  et  de  sa  pensée.  (Écoutez  !)  On  ne  devrait  pas 
souffrir  qu’un  ministre  se  permît  d’opposer  la  personne  royale  à ses  sujets  dans 
une  controverse  politique  : ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  triomphe  de  la  révocation 
de  l'Union.  La  conduite  de  Peel  et  de  Wellington  va,  au  contraire,  lui  donner 
une  nouvelle  vie,  et  comme  l’effet  de  leurs  paroles  sera  d’augmenter  beaucoup 
la  rente,  il  faudra  à l’avenir  lui  donner  le  nom  de  la  rente  Wellington  et  Peel. 
(Applaudissements.)  J’espère  vivre  assez  pour  voir  Peel  mis  eu  accusation  sous 
la  prévention  d’avoir  prêté  à la  reine  des  sentiments  qui  n’étaient  pas  ceux  de 
Sa  Majesté.  » (On  applaudit.) 

Le  libérateur  de  l’Irlande  reste  donc  fidèle  à son  rôle. 
((  O’Gonnell , dit  avec  raison  M.  de  Beaumont,  n’est  ni  un 
lioinine  de  pure  oj)position  parlementaire,  ni  un  homme  de  ré- 
volution 5 il  est  rmi  et  l’autre,  tour  à tour  et  selon  le  cas.  Son 
principe  en  ces  nialières  se  forme  sur  la  circonstance-,  tout 
j)oiir  lui  consiste  à obéir  et  à résister  avec  discernement. 
O’Coiinell,  chez  qui  le  bon  sens  domine  toujours  la  passion,  ne 
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poursuit  jamais  que  ce  qui  est  possible...  S’agit-il  d’un  sujet  qui 
excite  les  passions  populaires  et  pour  lequel  il  y ait  chance  de 
voir  la  nation  entière  prendre  fait  et  cause  : O’Connell  ne  se 
borne  plus  k raisonner,  il  agit...  Ainsi,  en  1831,  il  soulevait 
toute  l’Irlande  contre  le  payement  de  la  dîme  ^ remarquez  qu’il 
la  soulevait,  mais  ne  l’armait  pas  ^ il  déployait  un  appareil  me- 
naçant, et  attendait  que  le  pouvoir  irrité  lui  donnât,  en  l’atta- 
quant, les  avantages  et  les  privilèges  de  la  défense.  O’Connell 
sait  merveilleusement  le  parti  qu’il  peut  tirer  de  la  légalité  et 
jusqu’où  il  peut  aller  dans  sa  violence;  il  pense  que  c’est 
une  folie  à un  peuple  qui  possède  des  libertés  de  délaisser 
ces  armes  puissantes  de  combat  dont  l’usage  est  légitime  et 
exempt  de  tous  dangers , pour  recourir  k cette  arme  extraor- 
dinaire, la  révolte,  dont  l’emploi  est  si  périlleux  et  l’effet  si 
incertain.  » 

Le  discours  que  l’on  vient  de  lire  nous  montre  très-certaine- 
ment la  vérité  de  ce  jugement,  mais  il  nous  montre  aussi  qu’au 
besoin  on  repousserait  la  force  par  la  force.  Dans  cette  dernière 
hypothèse,  nous  sommes  près,  n’en  doutons  pas,  de  voir  com- 
mencer une  de  ces  luttes  désespérées  où  d’un  côté  la  religion, 
l’amour  de  la  patrie,  la  soif  de  l’indépendance , le  sentiment 
profond  de  longues  injures  k venger;  de  l’autre,  le  besoin  de 
conserver  l’empire,  la  nécessité  même  de  vivre,  la  haine  d’une 
religion  ennemie  rappelleraient  la  grande  querelle  des  Provin- 
ces-ünies  contre  Philippe  II,  des  colonies  anglo-américaines 
contre  la  mère-patrie.  Il  y aurait  pourtant  cette  différence,  qui 
ajouterait  encore  k la  fureur  des  combattants,  qu’il  s’agit  main- 
tenant pour  la  Grande-Bretagne  d’une  partie  intégrante  de  ses 
Etats:  lui  arracher  l’Irlande,  c’est  lui  déchirer  ses  propres  en- 
trailles. Nous  croyons  fermement  qu’elle  cédera,  et  nous  en  bé- 
nissons le  Ciel,  car  c’est  un  pauvre  sentiment  que  celui  qui  se 
réjouit  de  l’abaissement  d’une  puissance  rivale.  Une  autre  raison 
nous  fait  pencher  vers  cette  opinion  : des  milliers  d’Irlandais 
servent  dans  l’armée  britannique;  comment  s’assurer  de  leur 
fidélité?  Leurs  compatriotes  ont  déjk  fait  un  appel  k ces  enfants 
d’Erin:  hésiteront-ils  longtemps  entre  une  marâtre  et  une  mère 
véritable?  Ajoutez  enfin  qu’O’Connell  mort,  le  combat  ne  finit 
pas  avec  sa  vie  ; dans  sa  longue  carrière  il  a pu  former  un  ba- 
taillon discipliné  et  fidèle,  qui  blanchit  sous  son  armure  parle- 
mentaire, qui  grandit  de  jour  en  jour,  qui  même,  au  besoin. 
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échangerait  la  toge  de  sénateur  contre  le  glaive  du  guerrier. 
Quant  au  clergé,  sa  position  peut  se  résumer  en  ces  énergiques 
paroles  de  l’évêque  catholique  Monseigneur  Higgins  : 

« Tous  les  évêques  de  l’Irlande  sont  pour  le  rappel  de  l’ünion  : je  puis  bien 
être  écrasé  par  la  force,  mais  en  mourant  je  léguerai  ma  conviction  à mon  suc- 
cesseur. « 

Le  haut  clergé  se  ralliant  au  parti  de  la  révocation  de  TUnion 
est  en  lui-même  un  fait  très-important,  et  les  hommes  politi- 
ques ne  s’y  sont  point  trompés.  L’épiscopat  irlandais  est  un  des 
plus  savants,  des  plus  purs  clergés  de  l’Europe  ; la  vénération 
des  fidèles  pour  lui  est  telle  qu’ils  le  suivront  partout  en  aveugle. 
Or,  au  mois  de  février  1841,  la  très  grande  masse  du  clergé 
supérieur  se  déclarait  contre  la  révocation.  Aujourd’hui,  en 
mai  1843,  doyens,  archidiacres,  vicaires  généraux,  évêques, 
archevêques,  tous  embrassent  avec  chaleur  la  cause  nationale. 
Les  uns  croient  y trouver  les  moyens  de  donner  à manger  à ceux 
qui  ont  faim,  à boire  à ceux  qui  ont  soif,  des  vêtements  à ceux 
qui  sont  nus,  comme  l’a  dit  le  vénérable  évêque  de  Meath.  Les 
autres  voient  dans  la  même  mesure  la  réparation  d’une  longue 
injustice , et  Monseigneur  Higgins  s’écrie  avec  une  force  qui 
nous  étonne  : 

« Je  défie  tous  les  ministres  de  l’Angleterre,  je  les  défie  d’arrêter  l’agitation 
dans  le  diocèse  d’Ardagh.  Mes  amis,  s’ils  veulent  nous  priver  de  la  lumière  du 
jour,  qui  est  la  propriété  de  tous,  je  crois;  s’ils  nous  empêchent  de  nous  réunir 
dans  les  champs,  nous  nous  réfugierons  dans  nos  chapelles;  là,  nous  suspen- 
drons toute  autre  instruction  pour  enseigner  uniquement  la  révocation  de 
l’Union.  S’ils  entourent  nos  temples,  s’ils  y introduisent  leurs  espions,  nous 
préparerons  nos  ouailles  pour  les  événements;  et  enfin,  s’ils  nous  font  monter 
sur  l’échafaud,  nous  léguerons  à nos  successeurs  l’héritage  de  nos  injures.  Mais 
ils  sont  trop  habiles,  ils  ont  pris  une  trop  ferme  résolution  de  poursuivre  leur 
astucieuse  carrière,  pour  nous  procurer  la  gloire  de  mourir  pour  la  patrie.  » 

Après  avoir  suivi  avec  intérêt  (et  qui  n’en  ressentirait  pas?) 
les  premières  scènes  du  drame  qui  commence  au  delà  de  la 
Manche,  on  est  porté  naturellement  à se  demander  quel  sera  le 
rôle  de  la  France  ? Restera-t-elle  impassible  devant  cette  atroce 
tyrannie  imposée  depuis  des  siècles  à ce  noble  peuple  irlandais, 
dont  les  croyances  et  les  mœurs  ont  plus  d’un  rapport  avec  les 
siennes?  Lui  serait-il  possible  d’assister,  l’arme  au  bras,  à cette 
longue  agonie,  à cet  affreux  déchirement  de  ses  voisins?  Je  le 
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répète,  ce  serait  Ik  un  triste  et  vil  plaisir.  Si  la  guerre  civile 
éclate,  la  France  en  attisera-t-elle  les  fureurs,  comme  fit  le 
monarque  espagnol  dans  ce  pays  même  au  XVI®  siècle?  Non  : 
Philippe  II  ne  recueillit  de  sa  perfide  intervention  que  la  honte 
et  l’épuisement.  Achèterez-vous  donc  des  partisans  dans  les  deux 
camps?  paierez-vous  l’infamie  au  poids  de  l’or?  Ou  bien  songe- 
rait-on à quelque  nouveau  Hoche  pour  une  seconde  descente  à 
Bantry-Bay?  Eh!  non  : tous  ces  partis  ne  vous  conviennent 
point.  Mais  il  y aurait,  ce  semble,  une  admirable  position  à pren- 
dre dans  la  politique  européenne,  car  elle  serait  appuyée  sur  deux 
bases  inébranlables,  l’équité  et  l’humanité.  Forts  de  vos  trente- 
quatre  millions  d’hommes,  présentez-vous  hardiment,  minis- 
tres français,  en  généreux  médiateurs  entre  les  deux  nations. 
Pourquoi  donc  ne  pas  dire  à l’Angleterre  : Depuis  longtemps 
déjà  vous  proclamez  fastueusement  au  loin  votre  philanthropie; 
vos  diplomates  nous  ont  arraché  concessions  sur  concessions 
pour  mettre  un  terme  h l’horrible  trafic  de  chair  humaine.  Afin 
d’atteindre  ce  but,  nous  avons  affronté  mille  colères,  enduré 
les  reproches  de  nos  concitoyens,  et  alors  même  vous  condam- 
nez à mourir  de  faim  des  millions  d’hommes,  vos  sujets,  vos 
frères!  De  jour  en  jour  on  expulse  de  son  chétif  abri  le  faible 
enfant,  la  femme  délicate,  Fépoux  épuisé  par  un  travail  sté- 
rile, par  des  jeûnes  prolongés  ; on  contraint  ces  êtres  infortu- 
nés à exhaler  leur  dernier  soupir  comme  la  brute,  au  coin  du 
champ  paternel!  L’Irlande  est  le  seul  pays  du  monde  où  la  fa- 
mine est  érigée  en  système,  et  vous  nous  parlez  de  liberté,  et 
vous  vantez  votre  civilisation,  et  vous  prônez  le  christianisme  ! 
Honte  sur  nous  si  nous  nous  taisions  devant  une  pareille  infa- 
mie! Au  nom  de  la  morale  et  de  l’humanité  outragées,  liberté 
pour  l’esclave  des  Antilles,  mais  liberté  également  pour  l’Ir- 
lande! liberté  pour  sa  religion,  catholique  comme  la  nôtre;  li- 
berté pour  sa  constitution  civile  et  politique,  qui  doit  ressem- 
bler à la  vôtre  ; oui,  liberté  pour  tous,  car  ces  infortunés  ont 
versé  pour  vous  le  plus  pur  de  leur  sang  sur  tous  les  champs  de 
bataille,  et  leurs  sueurs  fécondent  vos  guérets!  A nos  conces- 
sions opposez  vos  concessions,  à notre  bonne  foi  votre  bonne 
foi,  à notre  loyal  concours  votre  généreux  abandon  d’un  régi- 
me despotique  funeste  à votre  prospérité  nationale.  Que  si  vous 
refusez  d’écouter  notre  voix  paisible  et  médiatrice,  la  France 
appellera  sur  vos  têtes  la  vengeance  divine  et  l’exécration  des 
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peuples,  sur  vous  qui  seriez  vraiment  alors  les  grands  hypocri- 
tes et  les  félons  de  la  civilisation  ! 

Que  Ton  veuille  bien  songer  à la  crise  terrible  qui  menace  la 
Grande-Bretagne  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  à ce 
pays  placé  entre  un  déficit  béant,  une  population  dégradée  et 
le  mécontentement  des  dissidents  d’un  côté;  de  l’autre,  entre 
l’insurrection  imminente  de  sept  millions  d’hommes;  puis  que 
l’on  prononce. 

L’Angleterre  reculerait,  l’Irlande  serait  libre,  la  France  se- 
rait glorifiée  à jamais  ! 

Nos  ministres  comprendront-ils  cette  mission  sublime  (1)? 

€.-F.  Aüdley, 

Professeur  d’histoire  au  collège  de  Juilly. 


(4)  Pendant  que  nous  rédigions  cet  article , le  gouvernement  anglais  a pro- 
posé et  fait  accepter  aux  Communes  un  bill  qui  a pour  but  d’ôter  leurs  armes 
aux  Irlandais  méridionaux  et  de  les  laisser  aux  protestants  du  Nord.  Cette  demi- 
mesure  si  vexatoire  dans  son  exécution  augmentera  l’irritation  et  sera  impra- 
ticable. Elle  aura,  nous  le  croyons  fermement,  le  sort  de  la  nouvelle  loi  des  pau- 
vres: on  la  laissera  tomber,  faute  de  pouvoir  s’en  servir.  La  mort  vaut  mieux 
QUE  LA  FAMINE.  C’est  pourquoi  nous  ne  changeons  rien  aux  conclusions  de  no- 
tre travail.  Peut-être  trouverons-nous  bientôt  l’occasion  de  les  expliquer,  et  les 
événements  diront  si  elles  sont  fausses. 


PHILOSOPHIE  MORALE, 

PAK  M.  L’ABBÉ  BAUTAIN. 

2 Yol.  in-S®.  Paris,  1842. 


L’ouvrage  dont  il  est  ici  question  est  du  à un  écriYaie  qui  a 
droit  à nos  plus  vives  sympathies.  Le  talent  remarquable  qui  le 
distingue,  la  puissance  de  sa  parole,  ses  succès,  soit  dans  la 
chaire  de  professeur,  soit  dans  la  chaire  chrétienne,  sont  des 
antécédents  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  rappeler  à nos  lec- 
teurs. La  plus  grande  partie  d’entre  eux  a sans  doute  entendu 
cette  voix  qui  sait  si  bien  faire  vibrer  dans  le  cœur  de  ses  audi- 
teurs les  cordes  les  plus  intimes,  en  excitant  des  émotions  aussi 
vives  que  salutaires. 

Nous  croyons  néanmoins  que  c’est  sur  l’ouvrage  même  que 
nous  devons  concentrer  maintenant  toute  notre  attention,  et 
qu’il  nous  convient  de  chercher  à écarter  de  notre  pensée  les 
sentiments  que  nous  inspire  Fauteur  pour  apprécier  son  oeuvre 
avec  une  juste  impartialité.  Le  respect  du  au  caractère  de 
Fécrivain,  l’admiration  qoe  nous  sentons  pour  son  talent  ora- 
toire et  pour  son  zèle  si  pur  et  si  ardent,  ne  doivent  point  nous 
empêcher  de  chercher  à reconnaître  dans  l’œuvre  du  philoso- 
phe ce  qui  fait  sa  valeur  scientifique,  et  quelle  est  la  part  légi^ 
time  sur  laquelle  la  critique  doit  s’exercer. 

On  ne  saurait  cependant  se  faire  une  juste  idée  de  la  nature 
des  travaux  philosophiques  de  M.  l’abbé  Bautain  sans  connaître 
jusqu’à  un  certain  point  l’histoire  de  sa  vie  et  de  ses  opinions. 
Bien  que  ce  que  nous  allons  en  dire  soit  généralement  connoj 
il  nous  paraît  nécessaire  d’en  rappeler  ici  quelques  circon- 
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stances  qui  ont  puissamment  influé  sur  la  direction  de  ses 
pensées. 

Elève  distingué  de  TEcoIe  Normale , M.  Bautain  fut , avec 
Jouffroy,  un  des  disciples  de  prédilection  de  M.  Cousin.  L’in- 
fluence de  cet  habile  professeur  a certainement  contribué  à dé- 
velopper en  lui  cette  facilité  d’élocution  et  cet  heureux  choix 
d’expressions  que  nous  admirons  dans  ses  sermons  et  dans  ses 
conférences  philosophiques.  Nommé  fort  jeune  à une  chaire  de 
philosophie  à Strasbourg,  il  y obtint  de  brillants  succès  dus  à 
son  éloquence  remarquable.  Mais,  au  milieu  de  ces  succès,  son 
âme  était  en  proie  à de  déchirants  combats.  Gomme  le  com- 
pagnon de  ses  premières  études,  comme  Jouffroy,  il  connut 
toute  l’amertume  du  doute  sur  les  questions  qui,  aux  yeux  de 
tout  homme  sensé  et  raisonnable,  forment  le  principal  objet  de 
la  vie. 

La  philosophie  lui  signala  de  bonne  heure  l’importance  capi- 
tale du  problème  de  la  destinée  humaine.  Lorsqu’un  esprit  sé- 
rieux s’est  demandé  une  fois  d’oiiil  vient,  où  il  va,  pourquoi  il 
est  dans  ce  monde,  quel  est  le  vrai  but  de  sa  vie,  toutes  les  au- 
tres questions  ne  peuvent  plus  avoir  pour  lui  qu’un  intérêt  in- 
finiment secondaire.  La  paix  et  la  sérénité  ne  sauraient  renaître 
dans  son  âme  tant  qu’il  n’est  pas  arrivé  à résoudre  ces  premiè- 
res questions  si  importantes. 

Le  jeune  professeur  chercha  dans  la  science  qu’il  cultivait  la 
solution  de  ses  doutes  accablants,  dont  le  poids  brisait  son  cœur 
et  remplissait  son  âme  ardente  d’un  sombre  désespoir,  qui  en 
paralysait  toutes  les  nobles  facultés.  Ici  se  retrouve  sa  der- 
nière ressemblance  avec  Jouffroy.  Comme  lui  il  aboutit  à con^ 
dure  que  la  philosophie,  qui  faisait  si  bien  sentir  l’importance 
du  problème  de  la  destinée  humaine,  était  impuissante  à le 
résoudre.  11  y eut  cependant  dès  lors  une  différence  marquée 
entre  la  direction  de  la  pensée  des  deux  jeunes  philosophes. 

Jouflroy  conserva  une  prédilection  marquée  pour  la  méthode 
philosophique  de  l’école  écossaise,  qui  ne  se  départ  jamais  de 
l’observation  et  de  l’expérience , s’interdisant  avec  une  ri- 
gueur excessive  les  inductions  hardies  et  les  hypothèses  de 
toute  sorte.  M.  Bautain  penchait  vers  les  doctrines  de  Kant,  qui, 
dès  le  début  de  sa  philosophie,  aspire  à dominer  et  à dépasser 
l’expérience,  et  qui,  au  delà  du  monde  sensible  que  nous  aper- 
cevons, place  un  monde  intelligible,  possédant  à ses  yeux  une 


PHILOSOPHIE  MORALE. 


• '—1 


383 


réalité  bien  plus  vraie  que  ce  monde  de  phénomènes  et  d’appa- 
rences qu’il  est  bien  près  de  ne  prendre  que  pour  des  illusions. 

Les  opinions  de  Kant  exercèrent  sur  l’esprit  de  M*  Baufain 
une  puisssante  influence  dont  il  porta  longtemps  les  traces. 
Ainsi  le  scepticisme  transcendantal  lui  parut  un  moment  lé 
dernier  mot  de  la  raison  humaine.  Mais,  heureusement,  lors- 
que tout  espoir  en  la  science  l’abandonnait,  son  cœur  s’ouvrit 
aux  influences  bienfaisantes  du  Christianisme. 

La  foi  lui  fournit  la  solution  si  ardemment  recherchée  de  ses 
doutes  amers.  Il  adopta  avec  transport  les  convictions  que  la 
religion  versait  dans  son  âme,  et  bientôt  il  se  sentit  porté  à en- 
trer dans  les  ordres  sacrés,  pour  se  dévouer  entièrement  au 
service  de  cette  religion  qui  l’avait  retiré  de  l’abîme  du  douté. 
Dès  lors  sa  plume,  comme  toute  sa  personne,  se  trouva  con- 
sacrée à la  défense  du  Christianisme.  Il  n’était  pas  possible  que 
son  talent  comme  écrivain  ne  se  manifestât  point  par  des  ou^ 
vrages  où  ses  facultés  intellectuelles  si  remarquables  se  déploie- 
raient pour  le  service  de  la  cause  à laquelle  il  appartenait  dé^ 
sormais  tout  entier. 

Le  premier  ouvrage  considérable  dont  le  public  fut  redevable 
au  nouvel  ecclésiastique  portait  le  titre  de  Philosophie  du 
Christiunisme.  Dans  ce  livre  plein  d’onction  religieuse,  l’auteur 
montre  un  sentiment  fort  vif  du  bonheur  qu’il  y avait  pour  lui  à 
être  sorti  de  cet  état  de  doute  cruel  qui  avait  longtemps  dé- 
chiré son  âme.  Il  se  sentait  si  heureux  d’avoir  trouvé  dans  le 
Christianisme  une  solution  complète  et  satisfaisantè  du  grand 
problème  de  la  destinée  humaine,  qu’il  fut  conduit  à trop  dépré- 
cier cette  raison  dont  il  avait  si  amèrement  éprouvé  rinsuffi- 
sance.  Il  alla  jusqu’à  refuser  avec  Kant  à la  raison  spéculative 
le  droit  de  conclure  du  spectacle  de  l’univers  à l’existence  de 
son  Créateur. 

Dans  la  préface  de  son  nouvel  ouvrage  il  en  témoigne  le  re- 
gret avec  une  noble  franchise  qui  a encore  augmenté  le  respect 
que  nous  inspire  son  caractère.  Il  serait  bien  désirable  de  voir 
suivre  plus  fréquemment  un  pareil  exemple  par  les  écrivains 
bien  intentionnés  chez  lesquels  on  signale  parfois  des  inexacti- 
tudes scientifiques  et  doctrinales. 

Il  est  faux  néanmoins  que  l’abbé  Bautain,  ainsi  qu’on  l’a  dit 
plusieurs  fois,  ait  dévié  de  l’orthodoxie  dans  les  commence- 
ments de  sa  carrière  ecclésiastique.  L’opinion  qu’il  soutenait 
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alors  intéressait  plutôt  la  philosophie  que  la  religion  elle-mô- 
me,  et,  se  trouvant  en  désaccord  sur  un  point  de  doctrine  avec 
son  évêque,  il  usa  d’un  droit  incontestable  pour  un  catholique, 
en  réclamant  un  jugement  du  Saint-Siège  avec  la  disposition 
formelle  de  s’y  soumettre  entièrement. 

Cette  demande  indiquée  par  les  circonstances  loi  fut  salu- 
taire. Sans  qu’un  Jugement  formel  devînt  nécessaire,  ses  opi- 
nions se  modiûèrent  etcessèrent  d’inspirer  l’inquiétude  qu’elles 
avalent  d’abord  fait  naître.  Cette  crise  dans  Fhistoire  de  sa  vie 
intellectuelle  le  porta  d’ailleurs  à mieux  approfondir  certains 
points  importants  et  fondamentaux  de  la  philosophie  chré- 
tienne. Nous  pensons  qu’à  tous  égards  cette  épreuve  lui  a été 
utile. 

Délivré  d’une  polémique  pénible,  il  put  se  consacrer  entiè- 
rement à ses  travaux  religieux  et  scientifiques.  Le  bien  qu’il 
fait  sous  le  premier  de  ces  rapports  ne  saurait  être  contesté 
par  personne.  La  valeur  de  ses  ouvrages  philosophiques  a été  au 
contraire  appréciée  d’une  manière  bien  différente  suivant  les 
diverses  classes  des  lecteurs. 

En  1839  il  publia  une  Psychologie  expérimentale  qu’il  an- 
nonça comme  le  début  et  la  base  d’un  cours  complet  de  philo- 
sophie envisagée  au  point  de  vue  du  Christianisme.  L’ouvrage 
dont  nous  nous  occupons  aujourd’hui  forme  la  secondé  partie 
de  ce  cours  de  philosophie  chrétienne  ; il  se  rattache  à la  psy- 
chologie expérimentale,  en  est  la  suite  naturelle,  et  Jusqu’à  un 
certain  point  la  conséquence. 

La  Psychologie  est  un  ouvrage  que  le  talent  de  Fécrivaio 
rend  certainement  remarquable,  et  que  Fon  lit  avec  intérêt  à 
cause  des  vues  Ingénieuses  dont  il  est  rempli  ; mais  on  y ren- 
contre des  hypothèses  hardies  et  gratuites  sur  lesquelles  il  y 

aurait  bien  à dire. 

L’intluence  de  Fécole  de  Kant,  k laquelle  M.  Fabbé  Bautain  a 
été  longtemps  attaché,  nous  parait  être  une  des  causes  princi- 
pales de  cet  amour  de  l’hypothèse.  On  sait  que  le  philosophe 
de  Kœnigsberg  dédaignait  l’expérience,  et  que,  voyant  fort  bien 
que  le  monde  sensible  ne  suffit  pas  k l’homme  et  ne  peut  Ja- 
mais le  satisfaire,  il  aspirait  k pénétrer  dans  la  sphère  de  ces 
réalités  premières  qui  échappent  entièrement  aux  sens,  et  ou 
doit  néanmoins  se  trouver  la  raison  dernière  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  frappent  nos  sens. 
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De  là  naît  «ne  disposition  qui  porte  constamment  les  disci- 
ples de  Kant  à chercher  à aborder  Finexpîicable  qui  se  trouve 
à la  racine  de  toutes  nos  connaissances,  et  à suppléer  par 
des  hypothèses  plus  ou  moins  ingénieuses  au  défaut  de  don- 
nées positives  sur  des  questions  que  Fexpérience  ne  saurait 
aborder. 

Au  reste^  nous  ne  voudrions  pas  nous  montrer  trop  sévères 
contre  l’usage  des  hypothèses  en  philosophie.  De  tout  temps  les 
plus  profonds  penseurs  s’en  sont  permis  quelques-unes  quand 
ils  se  sont  trouvés  au  bout  de  leurs  indncticns  légitimes. 
Ces  beaux  mythes  que  nous  admirons  dans  les  sublimes  dialo- 
gues de  Platon,  les  tourbillons  de  Descartes,  la  mooadologie 
de  Leibniz,  ne  sont  après  tout  que  de  brillantes  hypothèses. 
Ces  suppositions  gratuites  ont  eu  le  privilège  d’occuper  des 
esprits  du  premier  ordre,  dont  llotelligence  ne  perdait  rien 
par  ces  excursions  dans  les  domaines  de  l’imagination. 

Ce  qu’il  y a de  plus  fâcheux,  c’est  qu’on  ne  sépare  pas  tou- 
jours avec  soin  ce  qui  n’est  qu’une  simple  conjecture  et  ce  qui 
estuE  résultat  positif  acquis  à la  science.  C’est  ce  qu’il  nous  sem- 
ble pouvoir  reprocher  avec  fondement  à la  Psychologie  de 
Fabbé  Bautain.  Il  noos  paraît  affirmer  souvent  avec  un  ton  d’au- 
torité des  choses  purement  hypothétiques.  Sa  manière  de  voir 
se  trouve  fréquemment  en  opposition  avec  les  doctrines  les  plus 
accréditées  sur  la  psychologie.  Alors  même  il  ne  croit  point  né- 
cessaire d’appuyer  d’one  seule  preuve  sa  manière  de  résoudre 
des  problèmes  délicats,  d’après  des  suppositions  qui  paraîtront 
à bien  des  lecteurs  être  singulièrement  hasardées. 

Il  nous  suffit  d’indiquer  sommairement  ces  défauts  d\in 
ouvrage  dont  nous  n’avons  point  à rendre  compte  ici,  et  qui  se 
rattache  seulement  à notre  sujet  comme  un  antécédent  né- 
cessaire. 

La  Philosophie  morale  de  M.  Baotain  est  bien  moins  ex- 
posée au  genre  de  reproches  que  nous  venons  d’adresser  à sa 
Psychologie.  La  nature  du  sujet  explique  aisément  celle  difié- 
rence. 

La  morale  se  rattache  esseo  tieîlement  à la  doctrine  chrétienne; 
tout  y est  donc  à peu  près  fixe  et  arrêté  pour  un  croyant  sincère. 
Il  est  intéressant  d’observer  comment Fesprit  de  Fabbé  Bautain, 
si  hardi,  si  aventureux  dans  le  domaine  purement  philosophi- 
que, acquiert  tout  à coup  tant  de  mesure  et  de  réserve  dr-s 
II.  Il 
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qu’il  approche  des  questions  auxquelles  le  Christianisme  a for- 
mulé des  réponses  positives.  En  meme  temps  Ton  entrevoit  que 
cette  discipline  de  l’intelligence  ne  doit  rien  coûter  à la  pensée 
de  l’auteur  qui  s’y  soumet.  Les  vérités  chrétiennes  ont  fait  une 
telle  impression  dans  son  âme  qu’il  ne  les  accepte  pas  seule- 
ment avec  une  respectueuse  soumission,  mais  qu’il  les  em- 
brasse avec  amour,  et  en  nourrit  son  intelligence  pour  l’identi- 
fier en  quelque  sorte  avec  elles.  Ainsi  l’imagination  ardente 
que  la  science  seule  ne  saurait  contenir  dans  son  domaine  ré- 
gulier se  trouve  arrêtée  sans  efforts  sur  tous  les  points  où  une 
investigation  aventureuse  pourrait  compromettre  la  pureté  des 
doctrines  qui  touchent  à la  religion. 

Nous  préférons  donc  très-positivement  le  nouvel  ouvrage  de 
M.  Bautain  à celui  qui  l’avait  précédé,  et  nous  croyons  qu’il 
sera  beaucoup  plus  utile  à la  philosophie.  Nous  n’avons  pas 
besoin  de  dire  que  la  morale  en  est  toujours  pure  et  en  harmo- 
nie avec  les  maximes  sublimes  de  l’Evangile.  La  disposition  des 
matières  en  est  méthodique  et  régulière,  le  style  pur  et  ani- 
mé. De  la  sorte  ces  deux  volumes  fournissent  aux  esprits  sérieux 
une  lecture  à la  fois  utile  et  attachante. 

L’ouvrage  se  divise  en  deux  parties  fort  distinctes.  Le  pre- 
mier volume  est  purement  théorique;  le  second  roule  sur  des 
questions  qui  touchent  à la  pratique. 

D’abord  l’auteur  traite  de  la  nature  du  principe  interne  de  la 
détermination  des  actes  humains,  ou  de  la  volonté  et  de  ses 
développements  sous  la  triple  influence  de  l’action  qu’exercent 
sur  l’âme  ses  rapports  avec  la  nature  sensible , avec  la  société, 
et  enfin  avec  Dieu  lui-même  par  la  religion. 

, Dans  le  premier  chapitre  qui  traite  de  la  volonté,  nous  re- 
grettons de  trouver  une  forte  trace  de  ces  hypothèses  hardies 
que  nous  avons  signalées  dans  la  Psychologie  de  l’auteur.  Mais, 
après  avoir  fait  cette  réserve,  nous  pouvons  nous  livrer  au  plai- 
sir de  signaler  la  justesse  de  ses  vues  dans  ce  qu’il  dit  de  l’in- 
fluence que  l’action  des  objets  avec  lesquels  l’homme  entre  en 
relation  exerce  sur  sa  volonté  propre. 

Nous  attachons  surtout  une  grande  importance  à un  point 
sur  lequel  l’auteur  insiste  beaucoup,  et  que  l’on  a souvent  né- 
gligé dans  les  ouvrages  sur  cette  matière.  Il  montre  que  l’homme 
est  constitué  de  manière  à ce  qu’il  n’est  jamais  actif  qu’après 
avoir  été  affecté  d’une  manière  passive  et  fatale  par  des  objets 


PHILOSOPHIE  MORALE. 


387 


étrangers,  de  sorte  que  la  volonté  est  d’abord  et  en  première 
ligne  une  sorte  de  réaction  de  Tâme  vers  les  objets  qui  l’ont  af- 
fectée. Cette  réaction  est  réglée  par  certaines  lois  naturelles 
qui  tiennent  à l’existence  meme  de  l’homme.  La  liberté,  qui  in- 
tervient plus  tard  dans  cette  réaction  d’abord  irréfléchie  et 
spontanée , n’a  point  un  pouvoir  créateur.  Elle  peut  diriger, 
modifier,  et  surtout  retenir  la  réaction  de  l’àme  vers  les  ob- 
jets qui  l’ont  affectée  d’une  manière  agréable  ou  pénible,  mais 
elle  ne  saurait  changer  la  nature  radicale  et  primitive  de  cette 
réaction,  ni  la  créer  en  quelque  sorte  de  toutes  pièces. 

Kant  et  plusieurs  de  ses  successeurs  nous  paraissent  avoir 
répandu  sur  ce  point  des  idées  fausses  et  dangereuses.  La  li- 
berté leur  a semblé  être  un  pouvoir  qui  pouvait  créer  quelque 
chose  et  surtout  la  moralité  des  actions.  De  là  des  opinions  dan- 
gereuses sur  la  nature  du  devoir,  sur  la  possibilité  qu’aurait 
riiomme  de  se  suffire  à lui-même,  et  de  se  constituer,  indé- 
pendamment de  toute  révélation,  un  système  satisfaisant  de  re- 
ligion naturelle. 

M.  Bautain  a donc  bien  raison  d’insister  sur  cette  vérité 
philosophique  d’une  haute  importance.  11  enseigne  qu’aucune 
faculté  active  ne  peut  se  développer  dans  l’homme  qu’à  la  suite 
d’impressions  passives  qu’il  reçoit  d’abord  sans  les  chercher,  et 
vers  l’objet  desquelles  il  réagit  ensuite  suivant  les  lois  propres 
à une  nature  vivante  et  intelligente. 

Ce  point  de  vue  domine  presque  entièrement  le  premier  vo- 
lume de  la  Philosophie  morale.  Comme  il  s’agit  en  cela  de  com- 
battre des  opinions  fort  répandues  et  dangereuses  pour  la  vraie 
moralité,  nous  ne  pouvons  que  louer  hautement  son  insistance 
à cet  égard. 

Le  second  volume  se  subdivise  en  deux  parties,  dont  l’une 
traite  du  devoir  et  des  conditions  principales  de  son  existence, 
la  seconde  des  devoirs  particuliers. 

L’auteur  indique  trois  conditions  comme  impliquées  par  la 
notion  du  devoir;  ce  sont:  l’existence  d’une  loi,  la  conscience 
de  l’obligation,  et  la  liberté  du  choix.  Un  chapitre  particulier  est 
consacré  à chacun  de  ces  trois  objets. 

En  traitant  de  la  nature  de  la  loi,  l’auteur  montre  fort  bien 
que  l’existence  d’une  loi  n’est  possible  qu’autant  qu’elle  émane 
réellement  d’un  législateur  dont  elle  exprime  la  volonté.  11 
montre  aussi  que,  l’homme  moral  relevant  immédiatement  de 
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Dieu,  la  loi  primitive  et  naturelle  n’a  réelierneiit  point  d’autre 
principe  métaphysique  que  Dieu  lui-mème  imposant  à l’hom- 
me  sa  volonté  essentiellement  juste,  raisonnable  et  sainte,  pour 
le  guider  vers  raccomplissement  de  sa  propre  destinée. 

Il  s’élève  avec  force  contre  les  systèmes  rationalistes  qui 
ont  séduit  des  hommes  fort  distingués,  en  leur  faisant  admettre 
une  loi  naturelle  indépendante  de  tout  rapport  avec  Dieu,  et 
subsistant  en  quelque  sorte  par  clle-mérae.  Il  observe  avec 
raison  qu’une  telle  loi  ne  serait  après  tout  qu’une  abstraction, 
et  ne  pourrait  pénétrer  intimement  le  cœur  de  l’homme,  dont 
la  volonté  ne  devient  réellement  bonne,  juste  et  sainte  qu’au- 
tant  qu’elle  est  réellement  inOuencée^  et  en  quelque  sorte  pé- 
nétrée par  l’action  vivifiante  de  la  volonté  divine  elle-même. 

Cependant  il  y a ici  une  question  fort  délicate  que  l’auteur  a 
tranchée  sans  la  discuter,  et  qui  nous  parait  avoir  une  haute 
portée  scientifique. 

Nul  doute  que,  dans  l’ordre  ontologique,  il  n’en  soit  ainsi  que 
nous  venons  de  le  dire,  et  que  l’abbé  Bautain  ait  pleinement 
raison  d’affirmer  que  la  loi  naturelle  n’est  et  ne  peut  être 
qu’une  expression  de  la  volonté  divine.  Mais  il  est  aussi  re- 
connu en  philosophie  que  l’ordre  chronologique,  suivant  lequel 
la  pensée  humaine  va  naturellement  d’une  connaissance  à une 
autre,  est  souvent  tout  à fait  opposé  à l’ordre  logique  et  méta- 
physique des  existences.  Ainsi  l’ effet  est  le  plus  souvent  connu 
avant  sa  cause,  et,  de  ce  que  Dieu  est  réellement  la  source  de  la 
loi  naturelle,  il  ne  s’ensuit  pas  que  l’homme,  dans  ses  déduc- 
tions, doive  nécessairement  partir  de  la  connaissance  de  son 
Créateur  pour  en  conclure  l’existence  de  la  loi  de  justice.  Bien 
au  contraire,  des  écrivains  respectables  nous  représentent 
l’homme  comme  doué  d’un  sentiment  inné  de  la  justice  et  du 
devoir;  ils  croient  que  c’est  en  partant  de  ce  sentiment  qu’il 
peut,  dans  l’ordre  de  la  nature , conclure  qu’il  existe  réelle- 
ment un  modérateur  moral  et  souverain  de  l’univers.  D’après 
cette  manière  de  voir,  la  connaissance  au  moins  vague  et  con- 
fuse de  la  loi  naturelle  serait  un  antécédent  de  la  connaissance 
d’un  Dieu  moral  ; elle  n’en  serait  point  la  conséquence  dans  l’or- 
dre d’acquisition  de  nos  idées,  bien  qu’elle  le  soit  certainement 
dans  l’ordre  ontologique. 

Cette  doctrine,  que  nous  adoptons , paraît  confondue  par 
l’abbé  Bautain  avec  celle  du  ralionalisme  pur,  dont  nous  con- 
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naissons  rinsuffisance.  Notre  opinion  a néanmoins  pour  elle  de 
graves  autorités.  Les  écoles  chrétiennes  sont  unanimes  pour 
reconnaître  que  riiomme,  placé  en  dehors  de  toute  influence  de 
la  révélation , peut  néanmoins  s’élever,  par  le  spectacle  de  la 
nature  et  les  ressources  de  sa  raison,  à une  connaissance  de 
Dieu  fort  imparfaite,  sans  doute,  mais  néanmoins  entièrement 
assurée.  Elles  admettent  de  plus  une  tendance  naturelle  et  in- 
née vers  le  bien  moral  et  le  devoir.  Gela  est  d’autant  plus  re- 
marquable qu’avant  Descartes  elles  étaient  également  unani- 
mes à rejeter  toute  supposition  d’idées  innées.  Cependant,  tout 
en  comparant  l’intelligence  de  l’enfant  à la  fameuse  table  rase, 
elles  admettaient  dans  le  cœur  une  première  tendance  vers  la 
Justice,  et  elles  désignaient  clans  leur  ancien  langage  cette  pre- 
mière base  d’une  morale  commençante  par  le  nom  de  syndere- 
sis.  C’est  de  cette  donnée  primitive  qu’elles  ont  toujours  admis 
que  l’homme  pouvait  déduire  la  connaissance  des  premières 
prescriptions  de  la  loi  naturelle. 

Nous  savons  bien  que,  dans  les  questions  qui  ne  touchent  pas 
précisément  au  dogme,  l’autorité  des  écoles  chrétiennes  n’est 
pas  toujours  irrécusable  j mais  l’abbé  Bautain  a trop  le  senti- 
ment des  convenances  pour  traiter  avec  légèreté  des  opinions 
qui  ont  un  pareil  soutien. 

Après  avoir  parlé  de  la  loi  naturelle,  notre  auteur  traite  de  la 
conscience.  Dans  ce  chapitre  on  rencontre  des  observations 
Anes  et  justes  sur  les  progrès  et  la  formation  de  cette  faculté 
si  importante  dans  l’homme. 

Cependant  ici  encore  nous  avons  à signaler  une  inexactitude 
scientifique  qui  nous  paraît  de  quelque  importance.  Il  n’y  a nul 
doute  que  la  conscience  ne  soit  une  condition  de  la  moralité  des 
actions,  en  ce  sens  que  la  loi  du  devoir  ne  lie  l’homme  qu’au- 
tant  qu’il  la  connaît.  Ainsi,  pour  parler  avec  les  écoles,  nous  di- 
rons que  si  la  loi  est  la  règle  première  et  absolue  du  devoir,  la 
conscience  en  est  la  règle  prochaine.  Mais  si  la  connaissance 
de  la  loi  est  une  condition  essentielle  de  la  moralité  des  actions, 
un  retour  de  l’homme  sur  lui- même  pour  apprécier  sa  propre 
action  n’est  nullement  nécessaire  pour  que  Faction  soit  méri- 
toire ou  coupable. 

Dans  ce  second  sens,  il  est  indubitable  qu’il  peut  y avoir  des 
actions  vertueuses  ou  immorales  sans  conscience.  L’homme 
peut  faire  le  bien  ou  le  mal  en  s’oubliant  complètement  lui- 


390 


PniLOSOPHIE  MORALE. 


même,  et  par  conséquent  sans  avoir  nettement  conscience  de 
son  mérite  ou  de  sa  culpabilité. 

Cette  vérité,  à ce  qu’il  nous  semble,  est  pleinement  établie 
et  tout  à fait  acquise  à la  science.  Elle  a souvent  beaucoup  de 
portée  et  une  importance  très-grande.  L’abbé  Bautain,  sans 
précisément  la  contester,  nous  paraît  parfois  la  méconnaître, 
ou  au  moins  l’oublier.  Cela  rend  quelques-unes  de  ses  asser- 
tions sur  la  conscience  susceptibles  d’étre  interprétées  de  ma- 
nière à présenter  un  sens  faux,  qui  n’entre  certainement  pas 
dans  la  pensée  de  l’auteur. 

Après  avoir  parlé  de  la  conscience,  il  parle  de  la  liberté,  qu’il 
a signalée  comme  la  troisième  condition  de  la  moralité  des  ac- 
tions. Il  ne  lui  reste  pas  beaucoup  à dire  sur  ce  chapitre  après 
tout  ce  qui  a été  dit  dans  le  premier  volume  sur  la  volonté.  En 
effet , la  liberté  n’est  point,  à proprement  parler,  une  faculté 
essentiellement  différente  de  la  volonté.  La  volonté  est  une 
tendance  de  l’âme  vers  certains  objets;  la  liberté  s’exerce  dans 
le  choix  des  moyens,  mais  c’est  toujours  une  détermination  de 
la  volonté. 

L’auteur  insiste  de  nouveau  sur  les  limites  de  la  libellé, 
et  il  combat  encore  l’erreur  dangereuse  de  ceux  qui  lui  ont  at- 
tribué une  sorte  de  pouvoir  créateur  qu’elle  ne  saurait  avoir. 

La  réaction  de  l’ânie  vers  les  objets  qui  l’ont  d’abord  affec- 
tée est  avant  tout  le  résultat  de  lois  psychologiques  établies 
par  l’Auteur  de  la  nature.  La  liberté  intervient  ensuite  pour 
diriger  ou  retenir  cette  réaction;  mais  elle  ne  saurait  jamais 
la  produire  elle-même  directement,  et  en  quelque  sorte  la 
créer. 

Dans  sa  dernière  partie,  l’auteur  parle  des  devoirs  particu- 
liers, et  expose  à cet  égard  des  maximes  d’une  morale  tou- 
jours pure  et  relevée.  Ici  nous  ne  pouvons  que  sympathiser 
avec  lui. 

Contrairement  à la  classification  la  plus  commune,  il  élimine 
la  catégorie  de  devoirs  ordinairement  désignés  comme  devoirs 
de  riiomme  envers  lui-même.  Il  donne  pour  cela  des  raisons 
fort  solides,  et  nous  en  ajouterons  une  qui  doit  rentrer  dans 
ses  vues. 

L’Lvangile  nous  apprend  que  toute  sa  morale  se  résume  dans 
les  doux  grands  préceptes  de  l’amour  de  Dieu  et  du  prochain. 
Pourquoi  donc  introduire  dans  la  Philosophie  morale  une  troi- 
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sième  division  qui  complique  inutilement  la  matière  et  dérange 
la  simplicité  de  ce  code  sublime? 

Ce  mot  de  prochain  employé  dans  l’Evangile  a un  sens  que 
Ton  perd  quelquefois  de  vue.  A la  vérité,  d’après  une  inter- 
prétation authentique,  il  s’étend  à tous  les  hommes;  mais  cela 
n’empêche  pas  qu’il  ne  conserve  son  sens  propre , et  ne  s’ap- 
plique en  première  ligne  à nos  proches.  C’est  une  maxime  gé- 
nérale chez  les  moralistes  irréprochables  que  la  bienveillance 
chrétienne,  bien  qu’universelle  et  sans  limite,  doit  néanmoins 
s’exercer  envers  les  autres  d’après  l’ordre  de  proximité  où  ils 
se  trouvent  placés  relativement  à nous-mêmes. 

Aussi  l’abbé  Bautain  n’arrive  h parler  des  devoirs  généraux 
des  hommes  entre  eux  qu’après  avoir  traité  des  devoirs  de  l’in- 
dividu envers  ses  parents,  ainsi  qu’envers  l’Etat  dont  il  est  mem- 
bre, et  enfin  des  devoirs  de  famille. 

Les  divers  chapitres  consacrés  à l’examen  de  ces  relations 
spéciales  présentent  des  observations  fort  remarquables  et  fort 
justes.  On  voit  que  le  hardi  penseur  qui  s’aventure  si  aisément 
dans  le  champ  des  hypothèses  sait  aussi  observer  finement  et 
judicieusement,  quand  la  matière  se  prête  à cet  exercice  de 
l’esprit. 

Nous  regrettons  seulement  d’avoir  à signaler  dans  le  chapi- 
tre sur  les  devoirs  des  époux  une  comparaison  qui  nous  a cho- 
qué. En  parlant  de  runion  intime  que  sanctionne  le  mariage 
chrétien,  ilia  compare  à l’union  chimique  d’un  acide  et  d’un 
alcali.  Il  paraît  même  affectionner  cette  pensée  sur  laquelle  il 
revient  à plusieurs  reprises.  Nous  ne  saurions  en  admettre  la 
justesse  , et  d’ailleurs  elle  nous  paraît  prêter  à une  critique 
malveillante  l’occasion  de  déverser  un  certain  ridicule  sur  un 
sujet  grave.  Ce  même  chapitre  contient  des  choses  si  bonnes  et 
si  justes  sur  les  relations  importantes  établies  par  le  mariage, 
que  nous  voyons  avec  regret  s’y  mêler  une  pensée  qui  en  com- 
promet l’effet. 

L’auteur,  en  terminant,  observe  qu’au  dessus  de  la  sphère 
des  devoirs  strictement  déterminés  par  la  justice  se  trouve  la 
sphère  illimitée  du  développement  moral  qui  se  présente  à 
l’âme  enflammée  du  désir  de  la  perfection  chrétienne.  Il  ob- 
serve que  la  philosophie  morale  ne  saurait  dépasser  la  première 
de  ces  deux  sphères  , et  que  les  ouvrages  purement  religieux 
sont  ceux  qui  peuvent  introduire  riiomme  dans  la  seconde. 
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C’est  par  celte  réflexion  fort  juste  que  l’auteur  termine  un 
ouvrage  qui  ne  peut  laisser  dans  l’esprit  du  lecteur  qu’une  im- 
pression salutaire.  Malgré  quelques  défauts  que^jjous  nous 
sommes  cru  en  devoir  de  signaler,  nou«  pensons  que  ce  livre 
est  destiné  à produire  un  bien  réel.  Les  personnes  d’un  èsprit 
sérieux  qui  le  liront  ne  peuvent  manquer  d’y  trouver  autant 
d’intérêt  qu’elles  en  retireront  de  fruit. 


Marquis  Gustave  de  Cavour. 


LITTERATIJ RR  ITAÏ.IENNE. 


X1X'=  SIÈCLE. 

L’ÉCOLE  DU  CONCILIATEUR. 


Tout  le  monde  sait  qti’eo  1818  parut  à Milan  un  journal  in- 
titulé ilConciliatore^  dont  les  rédacteurs  expièrent,  pour  la  plu- 
part, au  Spielberg  ou  sous  les  plombs  de  Venise,  la  tentative 
hardie  de  régénérer  la  patrie  italienne.  Mais  on  ignore  géné- 
ralement à quel  ensemble  de  vues  et  d’efforts  se  rattachait  cette 
publication  5 on  connaît  peu  la  brillante  école  littéraire  d’où 
elle  sortit,  et  le  recueil  lui-même  est  tellement  rare  en  France 
qu’un  très-peüt  nombre  de  personnes  seulement  a pu  le  par- 
courir. Confalonieri,  Silvio  Pellico,  etc.,  ont  acquis  un  nom 
européen,  beaucoup  plus  à raison  de  leur  douloureuse  cap- 
tivité qu’à  titre  d’écrivains  du  Conciliateur.  Il  me  semble 
donc  utile  de  rappeler  aujourd’hui  le  but  et  les  travaux  des 
hommes  qui  concoururent  à cette  noble  entreprise,  flamme 
éclatante  et  subite  qu’étouffa  bientôt  une  main  barbare,  lueur 
extrême  de  liberté  qu’éteignit  le  souffle  autrichien.  Si  ma  pré- 
dilection pour  eux  ne  m’abuse,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de 
rechercher  les  principes  et  les  germes  d’avenir  qu’ils  léguèrent 
à leur  malheureux  pays  ^ de  recueillir  les  dernières  paroles  et 
comme  le  testament  de  ces  bouches  éloquentes,  glacées  par  la 
mort,  énervées  dans  les  cachots  ou  comprimées  par  la  crainte; 
de  savoir  enfin  ce  que  voulaient  ces  écrivains  traités  en  crimi- 
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nels,  devenus  des  conspirateurs  aux  yeux  d’un  gouvernement 
despotique,  parce  que  réellement,  dans  un  certain  sens,  tout 
elïbrt  sincère  d’amélioration  sociale  est  une  conjuration,  le 
complot  du  droit  contre  l’égoïsme  du  fait,  des  bons  contre  les 
mauvais  ou  les  ignorants,  de  la  vérité  contre  les  préjugés  et 
l’erreur. 

« ....  Grande  entreprise  qui,  jusqu’à  ce  moment,  à raison  de 
la  servitude  en  laquelle  est  tombée  déplus  en  plus  Tltalie,  n’a 
pas  rencontré  un  critique  qui  ait  osé  l’apprécier  à sa  juste  va- 
leur. » C’est  ainsi  que,  dans  une  notice  biographique,  l’ami 
de  Silvio  parle  du  Conciliateur.  J’ai  toujours  eu  le  désir  de 
répondre  à cet  appel  indirect  -,  je  n’y  aurai  pas  même  le 
mérite  du  courage,  et  le  temps  oii  nous  sommes,  en  cal- 
mant l’eflervescence  d’une  autre  époque,  en  permettant  de 
connaître  à leurs  fruits  la  valeur  de  tant  de  théories  sédui- 
santes, me  paraît  propre  à assurer  un  jugement  impartial. 
« Mais,  continue  Maroncelli,  pour  se  former  une  juste  idée  de 
l’œuvre,  le  moins  que  l’on  ait  à faire  est  de  lire  le  journal  lui- 
même^  il  faut  de  plus  pénétrer  ce  que  fut  la  société  qui  le  com- 
posait. » En  effet,  le  Conciliateur  ne  peut  pas  être  envisagé  in- 
dividuellement comme  œuvre  d’art.  Il  avait  une  mission  sociale, 
un  apostolat  politique  dont  la  littérature  était  le  prétexte  et 
pour  ainsi  dire  le  voile.  Organe  d’une  pensée  commune,  in- 
strument d’une  volonté  complète,  il  se  liait  à d’autres  moyens 
d’action,  et  n’était  que  l’une  des  applications  d’un  vaste  plan 
d’éducation  nationale,  l’une  des  faces  d’un  immense  projet  d’or- 
ganisation italienne.  Pour  bien  apprécier  son  importance,  son 
rôle  et  la  place  qu’il  occupa  dans  les  destinées  de  la  Péninsule, 
il  est  donc  indispensable  de  jeter  rapidement  les  yeux  sur  les 
événements  dont  celle-ci  avait  été  le  théâtre  et  sur  l’état  de  sa 
littérature. 

Enlevée  par  les  armes  françaises  au  pouvoir  de  l’Autriche, 
l’Italie  septentrionale  fut  rétablie  au  rang  des  nations,  et  de- 
vint, après  le  traité  de  Campo-Formio,  une  république  indé- 
pendante. Plus  lard,  dans  son  rêve  d’unité.  Napoléon,  au  mé- 
pris de  ses  promesses  et  des  conventions,  voulut  l’absorber 
dans  son  fabuleux  empire.  Il  décréta  l’existence  d’un  royaume 
italien  dont  il  se  ht  le  chef.  Ce  n’était  plus  assez  pour  lui  de  la 
couronne  de  France  5 celle  des  anciens  rois  lombards,  qu’avait 
portée  Charlemagne,  dut  aussi  ceindre  son  front.  Le  17  mars 
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1805 J les  députés  de  ia  république  cisalpine,  ayant  passé  les 
monts,  offrirent  à l’empereur  le  titre  de  roi  d’Italie.  «Depuis 
« le  moment,  dit-il  sur  son  trône  et  dans  tout  l’appareil  de  la 
« puissance  suprême  , où  nous  parvînmes  pour  la  première 
« fois  dans  vos  contrées,  nous  avons  toujours  eu  la  pensée  de 
« créer  indépendante  et  libre  la  nation  italienne...  La  séparation 
« des  couronnes  de  France  et  d’Italie,  (\mpeut  être  utile  pour 
« assurer  V indépendance  de  vos  descendants^  serait  dans  ce  mo- 
K ment  funeste  à voire  existence  et  à votre  tranquillité.  Je  la  gar- 
« derai^  cette  couronne,  mais  seulement  tout  le  temps  que  vos 
« intérêts  l’exigeront...  » Il  la  garda,  en  effet,  et  gouverna  l’Ita- 
lie par  un  lieutenant  docile.  Après  avoir  passé  une  revue  de 
trente  mille  hommes  sur  le  champ  de  bataille  de  Marengo,  Na- 
poléon se  fit  couronner  à Milan,  le  8 mai.  Eugène  Beauharnais 
fut  proclamé  vice-roi  d’Italie.  Le  4 juin  suivant,  la  république 
ligurienne  était  réunie  au  territoire  de  l’empire  -,  un  mois  après 
les  Etats  de  Parme  et  de  Lucqiies  subissaient  le  môme  sort  ou 
devenaient  l’apanage  des  princes  de  la  famille  impériale. 

Alors  aux  illusions  des  premiers  jours  de  la  délivrance  suc- 
céda la  plus  triste  réalité.  On  se  croyait  à jamais  affranchi  de 
la  vue  des  étrangers,  et  l’on  n’avait  que  changé  de  maîtres!  Un 
grand  peuple  n’avait  secoué  le  joug  de  son  souverain  que  pour 
sentir  peser  sur  lui  la  main  d’un  soldat!  L’élan  généreux  de  la 
période  consulaire  s’éteignait  avec  les  besoins  de  la  politique 
du  moment.  Toutes  les  promesses  du  libérateur,  colorées  du 
reflet  de  la  gloire  et  soutenues  du  prestige  du  génie,  étaient  ou- 
bliées comme  des  ressorts  de  circonstance  ^ toutes  les  espérances 
qu’en  avait  conçues  la  nationalité  italienne  s’étaient  évanouies 
avec  les  proclamations  fastueuses  qui  les  nourrissaient  et  les 
chants  patriotiques  dont  on  l’avait  bercée.  Le  réveil  fut  pénible, 
après  de  si  beaux  songes,  et  le  désenchantement  amer.  Quand 
elle  vit  ses  libertés  confisquées  et  son  avenir  compromis,  l’Ita- 
lie s’aperçut  qu’elle  avait  été  trompée.  L’amour  des  Français 
fit  place  à une  haine  profonde,  et  de  sourdes  hostilités  contre 
la  tyrannie  ultramontaine  se  trahirent  par  de  fréquentes  con  - 
spirations  dont  le  souvenir  s’est  concentré  en  celle  du  curé 
Passarini.  Une  fermentation  générale  régnait  dans  la  Lombardie 
surtout,  province  plus  vive  et  plus  indomptable  que  les  parties 
méridionales  de  la  Péninsule.  Ces  mots  d’indépendance  et  de 
liberté,  que  l’on  ne  jette  pas  en  vain  à un  peuple  enthousiaste, 
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avaient  allumé  une  dangereuse  fièvre  de  révolution.  Aussi, 
lors  des  événements  de  1814,  les  Etats  du  Nord  réagirent  avec 
violence  contre  la  domination  française. 

Lltalie  voulait,  à tout  prix,  s’assurer  une  existence  propre,  et 
le  moment  solennel  oîi  s’opérait  un  nouvel  équilibre  européen 
parut  lui  en  offrir  une  seconde  fois  roccasion.  Elle  désirait  un 
roi  constitutionnel,  Murat  ou  Eugène.  Mais  la  réunion  du  pre- 
mier aux  troupes. autrichiennes  le  rendit  odieux  et  impossible; 
le  prince  Beauliarnais  attendait  à Mantoueque  le  sénat  milanais 
le  proclamât  roi.  Il  y avait  un  parti  pour,  un  parti  contre;  ce- 
lui-ci remporta,  peut-être  pour  le  malheur  de  Fltalie,  moins 
par  esprit  anti-national  que  par  suite  de  cette  lassitude  qu’in- 
spirait tout  nom  étranger.  D’ailleurs,  en  apprenant  Fabdication 
de  Napoléon,  Eugène  renonça  à Fautorité  qu’il  tenait  de  lui. 
La  noblesse  de  Milan  crut  donc  pouvoir  constituer  un  gouver- 
nement national,  qui,  semblable  à l’ancienne  ligue  lombarde 
dont  le  Pape  Alexandre  111  avait  été  le  glorieux  fondateur,  de- 
vint le  bouclier  de  la  liberté  italienne.  Une  régence  provisoire 
fut  organisée  ; aussitôt  elle  envoya  des  commissaires  aux  puis- 
sances alliées  pour  se  faire  reconnaître.  Le  comte  Coofalonieri 
vint  à Paris,  ou  siégeait  un  congrès  de  rois;  le  comte  Porro  se 
rendit  au  camp  du  général  Beliegarde  qui,  sans  respect  pour  le 
droit  des  gens,  le  retint  prisonnier  et  se  mit  en  marche  vers  la 
Lombardie.  Confalonieri  se  présenta  à François  I®>*.  L’empereur 
restait  confondu  de  la  coupable  et  rebelle  audace  de  ses  sujets, 
qui,  après  vingt  années  de  désobéissance,  avaient  Fétrange 
pensée  de  se  déclarer  indépendants . « Allez,  répondit-il,  allez 
leur  dire  qu’à  mes  droits  anciens  la  conquête  ajoute  des  droits 
nouveaux.  Mes  armes,  à l’heure  qu’il  est,  vous  ont  soumis,  et 
vous  êtes  doublement  ma  chose,  Beliegarde  avait  établi  à Milan 
lin  gouvernement  provisoire  qui  bientôt  devint  définitif  et  qui 
dure  encore. 

Ainsi  s’accomplit  le  dernier  acte  de  ce  déplorable  drame. 
La  restauration  s’imposa  brusquement  avec  son  cortège  ordi- 
naire de  réactions  et  de  vengeances.  Ecartés  de  la  scène,  les 
liomraes  qui  avaient  joué  quelque  rôle  dans  les  affaires  de  la 
république  et  dans  les  guerres,  ou  qui  avaient,  à la  chute  de 
l’Empire,  participé  au  pouvoir,  furent  rejetés  forcément  dans 
la  vie  privée.  Les  uns  se  replièrent  vers  la  famille,  l’étude  ou 
les  spéculations  industrielles,  gémissant  en  secret,  pleurant 
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dans  l’ombre,  obéissant  passivement  ; les  autres,  trop  vigou- 
reux pour  plier  et  ne  désespérant  point  du  salut  de  leur  pays, 
n’abandonnèrent  pas  l’œuvre  pour  laquelle  ils  se  sentaient  prêts 
au  martyre.  Le  dévouement  k la  même  cause,  avec  la  prudence 
qu’exigeaient  les  conjonctures,  devint  la  consolation  de  leur 
âme  et  le  culte  libérateur  du  foyer  opprimé. 

Confalonieri  et  Porro  étaient  alors  les  deux  politiques  les 
plus  éminents  de  Tltalie.  Adversaires  déclarés  des  Français, 
partisans  du  système  constitutionnel,  ils  avaient,  comme  on  l’a 
vu,  payé  de  leur  personne  et  sacrifié  leur  position  vis-k-vis  du 
nouveau  gouvernement. 

Le  comte  Frédéric  Confalonieri  est  une  de  ces  intelligences 
d’élite  servies  par  des  organes  en  rapport  avec  elles,  qui  sem- 
blent destinées  k montrer  l’homme  dans  toute  sa  dignité  et  sa 
beauté.  Il  a une  taille  élevée  et  majestueuse,  une  physionomie 
noble  et  douce  oîi  rayonnent  des  yeux  jadis  de  feu , aujour- 
d’hui voilés  par  la  souffrance.  Doué  d’un  esprit  vaste  et  pro- 
fond, d’un  jugement  sur,  d’un  cœur  droit  et  juste,  d’une  acti- 
vité prodigieuse,  d’une  volonté  ferme  et  puissante,  il  ne  lui  a 
manqué , pour  acquérir  un  nom  des  plus  illustres  et  être 
compté  parmi  les  bienfaiteurs  de  l’humanité,  que  de  naître  en 
temps  opportun  et  sur  un  théâtre  où  il  pût  développer  libre- 
ment ses  hautes  facultés.  Homme  de  tête  et  d’action,  d’appli- 
cation plutôt  que  de  théorie,  il  était  seul  capable  de  guider  l’Ita- 
lie, et  eût  fait  sa  gloire  si  l’Italie  n’eût  pas  été  dans  l’esclavage. 
La  générosité  de  son  caractère  grandissait  chaque  jour  par  l’ex- 
périence et  la  réflexion.  La  franchise  s’alliait  en  lui  à la  bonté, 
et  la  vérité  k la  tolérance.  Sa  parole  était  chaude  et  son  style 
éloquent;  ses  qualités  naturelles  étaient  fécondées  par  de  fortes 
études,  par  un  savoir  étendu,  par  des  connaissances  puisées 
dans  de  nombreux  voyages.  Enfin  la  religion  sanctionnait  chez 
Confalonieri  ces  vertus,  fruits  d’une  excellente  nature  et  d’une 
belle  âme.  La  foi  toujours  vivante  au  fond  de  son  cœur,  mais 
réveillée  par  le  malheur  et  devenue  plus  pratique,  ajoute  en- 
core la  couronne  du  chrétien  au  mérite  de  l’homme.  Supérieur 
à tout  ce  qui  l’entourait,  il  lui  était  bien  difficile  de  ne  le  pas 
faire  sentir,  et  il  ne  souffrit  pas  sans  doute  assez  patiemment 
l’apathie  et  la  médiocrité  du  plus  grand  nombre  de  ses  compa- 
triotes. Telle  fut  la  cause  des  inimitiés  qui  le  poursuivirent.  Avec 
un  désintéressement  que  ses  détracteurs  ont  en  vain  cherché  à 
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calomnier,  il  avait  embrassé  de  toute  l’ardeur  de  ses  convic- 
tions la  cause  de  son  pays.  Lui  consacrer  sa  vie,  sa  fortune, 
était  toute  son  occupation  et  tout  son  vœu  (1).  La  Providence 
avait  placé  à ses  côtés,  pour  être  sa  gioire  aux  jours  heureux  et 
son  salut  dans  la  disgrâce,  une  femme  angélique,  l’admirable 
Thérèse,  dont  l’Italie  entière  a connu  le  dévouement  et  l’amour. 
Digne  de  lui  sous  tous  rapports,  elle  s’associait  à ses  projets 
philanthropiques,  secondait  ses  entreprises,  ranimait  son  cou- 
rage, et  plus  tard  elle  lui  sauva  la  vie,  mais  n’eut  pas  le  bon- 
heur de  voir  son  Frédéric  sortir  de  prison.  L’infortunée  mou- 
rut tandis  que  le  captif  languissait  encore  a Spielberg. 

Le  comte  Louis  Porro  Lambertenghi,  plein  de  nobles  senti- 
ments, d’intentions  généreuses  et  passionnément  attaché  à sa 
patrie,  ne  possédait  pas  au  même  degré  que  Confalonieri  l’ini- 
tiative des  grandes  choses  ^ mais  il  avait  une  âme  capable  de  les 
comprendre  et  un  bras  toujours  prêt  à les  réaliser.  Ses  biens 
considérables  passaient  en  œuvres  d’utilité  publique.  Sans  am- 
bition aucune,  il  favorisait  de  tous  ses  moyens  l’exécution  des 
plans  de  son  ami,  avec  ce  dévouement  du  vrai  citoyen  qui  ne 
se  demande  pas  s’il  doit  profiter  des  avantages  qu’il  prépare  à 
l’avenir.  Il  jouissait  en  Italie  d’une  influence  puissante  et  d’une 
réputation  universelle  de  probité.  On  l’avait  vu,  dans  les  mo- 
ments les  plus  difficiles  et  surtout  lors  du  meurtre  de  Prina, 
interposer  son  autorité  dans  l’intérêt  de  l’humanité,  à l’exclusion 
de  l’intérêt  de  personnes  ou  de  partis. 

Confalonieri  et  Porro  avaient  l’esprit  trop  élevé  pour  ne  pas 
découvrir  promptement  la  cause  réelle  des  derniers  malheurs 
de  l’Italie;  ils  virent  bien  qu’elle  ne  se  trouvait  pas  à la  sur- 
face des  événements,  ni  dans  les  fautes  de  la  politique  cou- 
rante , mais  que  la  racine  en  était  plus  profonde,  la  source  plus 
reculée,  et  qu’ainsi  le  remède  devait  s’adapter  à la  nature  du 
mal.  C’était  le  caractère  italien  lui-même  qu’il  fallait  reprendre 
en  sous-œuvre  et  former  à la  liberté,  afin  de  contrebalancer  l’ac- 
tion perfide  du  système  autrichien  qui  tendait  au  contraire  à 
le  façonner  pour  l’esclavage. 

En  effet,  le  mauvais  vouloir  du  cabinet  de  Vienne  n’avait 
pas  tardé  à se  manifester.  Son  but  a toujours  été  de  s’assimiler 
l’Italie  par  une  lente  attraction.  Pour  obtenir  cette  irréalisable 


(1)  Voyez  les  Mémoires  de  !M.  Andi  yaiio, 


l’école  du  conciliateur. 


399 


fusion,  il  devait,  en  maintenant  Tobéissance  et  imposant  d’a- 
bord le  respect  par  la  crainte,  travailler  l’esprit  des  masses,  en 
effacer  le  cachet  propre  et  le  modeler  sur  celui  des  paisibles 
sujets  allemands.  L’Autriche  oublia  que  les  peuples  ne  se  res- 
semblent pas,  que  l’on  ne  violente  point  leur  génie,  et  qu’en  ou- 
tre l’Italie  avait  été  remuée  par  des  idées  et  des  fai  (s  restés 
inconnus  au  fond  des  provinces  du  vieil  empire.  Sans  égard 
pour  le  caractère  national,  sans  tenir  compte  de  l’iiistoire,  elle 
traitait  ses  nouvelles  possessions  en  pays  de  conquête.  La  réac- 
tion frappait  indistinctement  les  personnes  et  les  choses.  Les 
mœurs  étaient  contrariées,  les  institutions  effacées,  la  presse, 
les  écoles,  le  théâtre  abolis  ou  réduits  au  silence  5 l’armée  ita- 
lienne était  dissoute  et  dispersée  dans  les  Etats  héréditaires  ; 
un  vaste  réseau  de  tyrannies  savantes  enveloppait  mystérieu- 
sement le  pays  qu’envahissaient  des  soldats  et  des  fonctionnai- 
res étrangers.  Les  choses  saintes  elles-mêmes  devenaient  des 
moyens  de  police;  les  gens  d’honneur  étaient  suspects,  la  pen- 
sée poursuivie  comme  un  crime,  et  la  délation  portait  le  trou- 
ble dans  les  familles.  Tout  un  système  d’abâtardissement,  de 
stagnation  et  d’ignorance  cherchait  à s’introduire  lentement, 
mais  d’une  manière  sûre.  On  voulait  étouffer  l’ardeur  intellec- 
tuelle de  la  nation , la  parquer  dans  le  monde  énervant  des 
jouissances  physiques,  la  matérialiser  afin  de  la  dompter  plus 
facilement.  Et  l’Italie,  fatiguée  de  luttes  infructueuses,  enthou- 
siaste, mais  faible,  manquant  d’ailleurs  de  centre  et  d’unité, 
paraissait  accepter  avec  résignation  ce  rôle  indigne,  et  s’endor- 
mait dans  un  calme  fatal  ; on  la  poussait  forcément  à la  dégra- 
dation ou  au  désespoir.  Elle  s’humiliait  dans  le  repos , ne 
voyant  pas  qu’il  deviendrait,  en  se  prolongeant,  celui  de  la 
mort,  ou  se  retranchait  dans  le  silence  menaçant  des  sociétés 
secrètes. 

Ce  que  redoutaient  les  hommes  clairvoyants  était  surtout  cet 
engourdissement  moral  et  l’effet  de  ce  faux  bonheur.  Confalo- 
nieri,  Porro,  Arrivabene,  et  bien  d’autres  encore , 'comprirent 
qu’il  fallait  avant  tout  changer  une  telle  disposition,  rendre  i’I- 
lie  à elle-même,  et  la  révolulionner,  à son  insu,  par  les  voies  pa- 
cifiques et  pures  de  l’intelligence.  Iis  avaient  l’intime  convic- 
tion que  leur  pays  serait  esclave  tant  qu’il  serait  ignorant  et 
égoïste  (sol-ipse),  c’est-à-dire  tant  que  sa  philosophie  resterait 
matérielle  et  végéterait  terre  à terre.  Retremper  le  caractère 
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italien  dans  les  hautes  régions  de  la  métaphysique  et  de  l’esthé- 
tique; réveiller  dans  les  âmes  le  sentiment  de  la  dignité,  dans 
le  peuple  l’estime  de  lui-même,  l’émulation,  le  courage;  in- 
spirer le  désir  de  Tindépendance,  l’amour  de  la  patrie,  for- 
mer l’opinion,  et  cela  par  le  progrès  incessant  des  idées,  en 
vertu  de  principes  doucement  insinués  dans  les  masses,  tel  fut 
donc  l’entreprise  des  conspirateurs.  « Refaisons,  s’étaient-ils 
dit,  l’éducation  de  notre  pays.  » Et  tout  fut  mis  à contribution, 
dans  le  monde  moral  comme  dans  la  sphère  des  intérêts  maté- 
riels. Lettres,  arts,  enseignement  primaire,  commerce,  indu- 
strie, tout  fut  appelé  à concourir  à cette  oeuvre  d’éducation  na- 
tionale (1). 

L’industrie  était  paralysée  par  le  système  de  monopole  et  de 
prohibition  de  l’Autriche.  Elle  manquait  de  débouchés  et  at- 
tendait les  machines  et  les  perfectionnements  qui  accroissent 
et  améliorent  les  produits.  Pour  multiplier  les  échanges,  Con- 
falonieri  et  Porro,  aidés  du  marquis  Alexandre  Visconti,  con- 
struisirent à leurs  frais  le  premier  bateau  à vapeur  que  l’on  ait 
vu  en  Italie.  Il  partait  de  Pavie  et  touchait  le  Piémont,  ainsi 
que  le  territoire  de  Parme,  favorisant  les  relations  commer- 
ciales des  pays  limitrophes  et  agrandissant  leur  marché.  Porro 
établit  encore  le  premier  des  appareils  d’éclairage  au  gaz.  Les 
tubes  conducteurs  devaient  être  fondus  àLecco,  dans  les  forges 
situées  sur  le  lac  de  ce  nom;  mais  à deux  reprises  ils  manquè- 
rent, et  l’on  fut  obligé  de  les  commander  à Londres.  Le  généreux 
Porro  se  réjouissait  de  ce  contre-temps,  parce  qu’à  la  vue  des 
produits  anglais,  et  sons  l’excitation  de  la  concurrence, les  fabri- 
cants de  Lecco  perfeclionnèrent  leurs  procédés,  et  depuis  lors 
ne  le  cédèrent  plus  à l’industrie  étrangère.  Les  lins  et  les  chan- 
vres sont  une  des  grandes  richesses  de  l’Italie,  et  la  possession 
d'une  mécanique  pour  les  filer  eût  été  un  immense  avantage. 
On  avait  récemment,  après  de  nombreuses  tentatives,  inventé 
en  Angleterre  une  machine  qui  se  rapprochait  beaucoup  du  but 
désiré,  sans  l’atteindre  entièrement.  Confalonieri,  malgré  le 
prix  excessif,  en  fit  l’acquisition,  espérant  qu’elle  susciterait  en 
quelqu’un  de  ses  compatriotes  la  pensée  d’nn  mécanisme  plus 
parfait.  Les  produits  de  la  soie  sont  pour  les  vallées  de  Brescia 
et  de  Bergamc  une  ressource  égale  à celle  des  lins  pour  les 


(I)  Voy.  les  Àddizioni  tic  Maioncclli. 
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pays  de  Creme  et  deRomagne  : plusieurs  filatures  s’y  établirent 
suivant  les  méthodes  les  plus  simples,  les  plus  promptes  et  les 
moins  dispendieuses.  On  reconnut  bientôt  que  celles  du  comte 
Porro  avaient  une  supériorité  incontestable,  et  pendant  long- 
temps sa  grande  manufacture  ne  souffrit  aucune  concurrence. 
Lui-même  inventa  pour  la  préparation  du  chanvre  une  machine 
couronnée  par  rinstitut  de  Milan. 

L’impulsion  donnée  se  communiqua  rapidement,  et  l’on  vit 
s’élever  un  grand  nombre  de  fabriques  nouvelles,  les  anciennes 
s’améliorer  et  redoubler  d’activité  -,  les  découvertes  modernes 
partout  appliquées,  développées^  les  objets  pour  lesquels  l’I- 
talie était  tributaire  des  pays  voisins  commencèrent  à se  con- 
fectionner à l’intérieur.  Afin  d’augmenter  la  consommation  et 
d’encourager  le  génie  industriel,  Confalonieri  et  Porro,  tou- 
jours unis  pour  le  bien,  voulaient  établir  un  bazar  et  des  expo- 
sitions permanentes  -,  le  gouvernement  ne  leur  en  accorda  point 
l’autorisation. 

L’agriculture  profitait  à son  tour  du  mouvement  imprimé  à 
la  richesse  nationale.  Les  vignes  qui  couvrent  les  coteaux  de 
Lombardie  étaient  régénérées  par  de  meilleurs  plants,  et  la 
fabrication  des  vins  perfectionnée.  La  culture  de  la  pomme  de 
terre  s’étendait  dans  de  vastes  proportions  -,  la  méthode  du 
comte  Dandolo  pour  l’élève  des  vers  à soie  se  répandait  dans 
les  campagnes,  avides  de  procédés  nouveaux. 

Mais  ce  n’était  là  qu’une  face  de  l’entreprise  -,  les  vrais  agents 
de  la  réforme  devaient  être  des  agents  moraux.. 

L’enfance  excitait  particulièrement  le  zèle  et  appelait  les 
soins  de  Confalonieri.  Dans  un  voyage  à Paris  et  à Londres,  il 
avait  étudié  près  des  meilleurs  maîtres  la  théorie  et  la  pratique 
de  l’enseignement  mutuel.  De  retour  à Milan , il  institua  des 
écoles  à la  Lancastre  en  plusieurs  quartiers,  et  d’abord  dans  la 
maison  du  comte  Porro.  On  sait  avec  quel  empressement  la 
France  avait  accueilli,  sous  la  Restauration,  ce  mode  d’instruc- 
tion populaire,  malgré  des  préventions  que  justifiait  peut-être, 
à cette  époque,  l’esprit  libéral  qui  exploitait  contre  l’ordre  de 
choses  les  mots  de  lumières  et  de  progrès.  En  Italie  des  préju- 
gés analogues  retardèrent  la  diffusion  des  écoles  mutuelles 5 
mais  de  généreux  amis  de  l’enfance  se  dévouaient  avec  courage 
à leur  propagation.  Le  comte  Giovanni  Arrivabene,  le  marquis 
Ludovic  de  Brème,  en  ouvraient  dans  quelques  villes  de  Lom- 
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hardie.  A Brescia  elles  florissaient  sous  les  auspices  de  ce  jeune 
et  vertueux  Mompiani,  dont  la  belle  figure  portait  une  si  heu- 
reuse empreinte  de  grâce  et  d’aménité  que  tous.  Italiens  et 
étrangers,  disaient  en  le  voyant:  «On  croirait  contempler  Jésus- 
Christ  au  milieu  des  petits  enfants.»  Ces  écoles  prospérèrent  pen- 
dant quelques  années,  puis  le  gouvernement  les  supprima,  au 
grand  désespoir  du  petit  peuple  des  écoliers  et  d’un  autre  peu- 
ple , — des  parents , — qui  commençaient  à pressentir  que  là 
se  donnait  une  éducation  vraiment  digne  d’un  citoyen  (1). 

Un  puissant  moyen  de  civilisation  était  aussi  le  théâtre,  tel 
que  l’entendaient  Gonfalonieri  et  Porro.  Ils  proposèrent  de  for- 
mer à Milan  une  société  dramatique  permanente.  Le  gouverne- 
ment n’y  consentit  pas.  Ils  s’adressèrent  à l’histoire,  source  fé- 
conde d’enseignements  pour  les  peuples,  et  résolurent  d’élever 
un  monument  national  par  la  réunion  des  chroniques  partielles  de 
l’Italie.  Une  souscription  fut  ouverte  afin  de  réaliser  les  fonds  né- 
cessaires, et  le  travail  confié  à Charles  Botta,  l’historien  des  guer- 
res de  l’Amérique.  Les  premiers  actionnaires,  les  promoteurs  de 
cette  grande  pensée  se  trouvaient  encore  être  Gonfalonieri  et 
Porro.  Les  arts  éprouvèrent  aussi  leur  magnifique  patronage,  et 
les  meilleurs  artistes  avaient  exécuté  des  chefs-d’œuvre  sous 
leur  inspiration.  Le  dernier  possédait  les  plus  beaux  cartons  du 
célèbre  Bessi,  et  dans  son  jardin  l’unique  ouvrage  de  Thorwald- 
sen  qui  fut  alors  en  Lombardie. 

Milan  était  l’Athènes  de  l’Italie.  Cette  riche  et  intelligente 
cité  comptait  beaucoup  d’hommes  distingués  par  leurs  talents 
et  la  culture  de  l’esprit.  Il  y régnait  une  remarquable  activité 
littéraire,  une  sorte  d’animation  poétique,  et  cette  vie  de  tou- 
tes les  facultés,  qui  est  le  besoin  comme  la  plus  vive  jouissance 
de  ceux  qui  ont  une  fois  ressenti  les  attraits  de  fétude.  Sem- 
blable à une  capitale,  elle  centralisait  le  mouvement  scientifi- 
que, réunissait  les  écrivains,  offrait  aux  artistes  un  séjour  plein 
de  charmes  et  un  rendez-vous  aux  têtes  les  plus  fortes  de  la 
Péninsule.  Le  café  Vcrri  était  leur  point  de  contact  et  le  foyer 
de  conversations  brillantes  et  choisies.  Il  a donné  son  nom  à 
toute  une  période  de  la  littérature  italienne.  Ce  fait  ne  paraîtra 
ni  étrange  ni  inconvenant,  si  l’on  se  rappelle  que,  dans  les 
mœurs  méridionales  et  surtout  dans  les  Etats  despotiques,  le 


(1)  Voy.  Maroncelli. 
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caffe-haiis  est  un  lieu  de  délassement  habituel,  et  s’élève  pres- 
que k la  hauteur  d’une  institution  sociale.  On  pourrait  le  com- 
parer k une  Bourse,  où  se  cote  non-seulement  la  politique, 
mais  le  crédit  de  tout  genre,  et  le  nommer  sans  exagération  une 
chambre  de  représentation  nationale  ou  municipale,  k l’usage 
des  peuples  soumis  k un  gouvernement  absolu.  Il  faut  bien  que 
la  pensée  se  fasse  jour  et  se  communique,  que  le  cœur  oppressé 
se  dilate  et  se  repose  en  des  cœurs  amis.  L’homme  a un  irré- 
sistible besoin  de  se  répandre,  d’échanger  ses  idées  et  les  sen- 
timents de  son  âme;  en  dépit  de  toutes  les  polices,  il  ne  peut 
se  laisser  étouffer  par  ses  désirs  et  ses  opinions,  ses  craintes  ou 
ses  espérances,  sans  en  partager  la  joie  ou  en  alléger  le  fardeau 
dans  l’épanchement  des  relations  intimes.  Par  leur  banalité  et 
sous  la  protection  de  la  foule,  les  cafés  abritent  merveilleuse- 
ment les  secrètes  confidences.  Les  théâtres  eux- mêmes  sont  en 
Italie  de  vrais  salons  où  le  drame  et  la  musique  dissimulent  les 
causeries  émancipées  de  la  surveillance  officielle.  Ces  entre- 
tiens bruyants  qui  étonnent  et  irritent  le  voyageur,  sans  que 
l’intérêt  de  la  pièce  ou  l’action  du  chant  les  interrompent, 
qu’est-ce  autre  chose  que  l’expansion  des  idées  refoulées  tout 
le  jour? 

Le  comte  Porro  recevait  k Milan  la  société  la  plus  distin- 
guée, et  chez  lui  se  rencontraient  les  illustrations  étrangères 
qui  traversaient  l’Italie.  Au  milieu  des  notabilités  italiennes,  on 
y avait  vu  de  Staël  et  Schlegel,  intermédiaires,  au  delk  des 
Alpes,  de  la  poésie  germanique  ; Byron  et  Hobhouse,  qui  rap- 
prochaient de  la  littérature  indigène  celle  de  l’Angleterre  ; Da- 
vis, lord  Brougham,  Thorwaldsen  et  cent  autres.  Tous  les  pays 
y étaient  en  quelque  façon  représentés  par  ce  qu’ils  avaient  de 
plus  illustre;  Dante  et  Shakspeare,  Pétrarque  et  Schiller  s’y 
donnaient  la  main.  On  discutait  les  hautes  questions  de  la  science 
et  de  la  poésie,  on  faisait  un  mutuel  commerce  des  richesses  de 
chaque  nation,  on  s’éclairait  au  soleil  de  toutes  les  gloires.  L’I- 
talie fournissait  dignement  son  tribut  k ce  congrès  des  intelli- 
gences. Elle  y envoyait  Romagnosi,  le  premier  de  ses  juriscon- 
sultes ; Melchior  Gioja , le  meilleur  de  ses  économistes  ; 
Manzoni,  le  plus  célèbre  de  ses  poëtes.  Lk  se  pressaient  Con- 
falonieri,  publiciste  aussi  éminent  que  citoyen  dévoué;  l’aima- 
ble Ludovic  de  Brème,  poëte  et  prosateur  k la  fois;  Berchet,  le 
chantre  sublime  de  l’avenir  et  des  beaulés  de  sa  pairie  adorée; 
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Eniies  Yisconti,  crilique  ingénieux;  Grossi,  auteur  des  Croisés; 
Pietro  Borsieri,poëte  élégant  et  chaleureux;  Peccliioo,  Arriva- 
bene,  Montani  et  plusieurs  autres,  savants,  penseurs  ou  artistes. 
Un  jeune  homme  déjà  célèbre  par  de  remarquables  tragédies, 
Silvio  Pellico,  était  râme  de  cette  société  charmante.  Précep- 
teur des  deux  fils  de  Porro,  il  vivait  près  du  comte  ainsi  qu’un 
frère,  et  semblait,  comme  on  Fa  dit,  le  prêtre  de  ce  sanctuaire  des 
lettres.  Le  sujet  de  tous  les  entretiens  était  le  salut  et  le  bonheur 
de  l’Italie.  On  songeait  aux  moyens  de  ramener  pour  elle  les  jours 
de  la  grandeur,  de  lui  rendre  sa  dignité  et  sa  force.  On  parlait 
des  communes  espérances,  des  travaux  commencés,  du  bien  à 
faire,  des  vues  nouvelles  à réaliser.  Les  grands  projets  dont  j’ai 
dessiné  le  cadre  avaient  là  leur  tête  et  leur  foyer. 

Ce  concours  de  circonstances  inspira  à Pellico  l’idée  d’une 
publication  qui  servît  de  lien  à tant  d’esprits  d’élite  ; qui,  ral- 
liant à elle  les  forces  dispersées  et  étendant  partout  l’inlluence 
de  la  parole,  devînt  une  tribune  de  haut  enseignement,  une 
école  logique  de  liberté,  le  cœur  et  comme  le  résumé  de  toutes 
les  œuvres  tentées  jusque-là.  Un  jour  donc  il  en  produisit  le 
plan  dans  le  cercle  de  ses  amis.  L’idée  fut  reçue  avec  enthou- 
siasme. D’innombrables  sacrifices  n’avaient  point  lassé  la  libé- 
ralité ni  épuisé  la  fortune  de  Porro  et  de  Confalonieri.  Le  Con- 
ciliateur fut  fondé.  Il  était  une  suite  naturelle  de  leurs  généreux 
desseins,  le  couronnement  de  leurs  constantes  préoccupations. 
On  entrevoyait  déjà  le  rôle  et  la  prochaine  importance  de  la 
presse  militante.  Un  journal  devait  être  le  plus  énergique  in- 
strument de  propagande  ; il  fallait  s’en  saisir.  Nul  n’était  plus 
propre  à semer  les  vrais  principes,  à instruire  et  former  l’opi- 
nion, à atteindre  enfin  le  but  de  tant  de  vœux  et  d’efforts. 

La  situation  littéraire  de  l’Italie  était  comparable  à son  état 
social  ; la  dépendance  politique  entraîne  avec  soi  la  servilité 
de  l’esprit.  Privée,  depuis  le  XYIl®  siècle,  de  spontanéité  et 
d’action,  l’Italie  avait  perdu  toute  originalité.  Esclaves  de  la 
forme,  idolâtres  des  mots,  scs  lettrés  ne  cherchaient  dans  Fart 
d’écrire  que  la  vainc  musique  des  paroles,  et  sacrifiaient  la 
piîiiséc  au  culte  du  style  et  de  la  mélodie.  Le  mauvais  goût  ré- 
gnait chez  les  auteurs  comme  dans  le  public.  La  niaiserie  des 
sujets  rivalisait  avec  la  solennelle  afféterie  des  phrases.  La 
mjlhologie  devait  nécessairement  en  faire  tous  les  frais.  Les 
fables  grecques  étaient  mises  en  vers,  en  prose,  en  allégories, 
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en  sonnets,  en  tirades  lyriques.  Les  poêles  ne  pouvaient  parler 
que  d’Apollon  et  des  muses  ; ils  ii’osaienl  sortir  du  monde  an- 
tique, et  ne  connaissaient  plus  rien  à dater  de  Jésus-Christ.  Les 
prosateurs  étaient  nuis,  sans  fond  ni  portée.  de  Staël, 
dans  une  boutade  de  son  Oswald^  leur  reproche  avec  raison 
« un  langage  si  déclamatoire,  si  diffus,  si  abondant  en  supeiia- 
« tifs,  qu’on  dirait  qu’ils  écrivent  tous  de  commande,  pour  une 
« nature  de  convention,  et  ne  semblent  pas  se  douter  qu’écrire 
« c’est  exprimer  son  caractère  et  sa  pensée.  Le  style  littéraire, 
« ajoute-t-elle,  est  pour  eux  un  tissu  artificiel,  une  mosaïque 
« rapportée,  je  ne  sais  quoi  d’étranger  enfin  à leur  âme,  qui  se 
« fait  avec  la  plume,  comme  un  ouvrage  mécanique  avec  les 
c(  doigts.  Ils  possèdent  au  plus  haut  degré  le  secret  de  déve- 
« lopper,  de  commenter,  d’enfler  une  idée,  de  faire  mousser 
« un  sentiment , si  l’on  peut  parler  ainsi  ; tellement  qu’on  se- 
« rait  tenté  de  dire  aces  écrivains,  comme  cette  dame  africaine 
« à une  dame  française,  qui  portait  un  grand  panier  sous  une 
G longue  robe  : Madame,  tout  cela  est-il  vous-même?  En  ef- 
G fet,  oîi  est  l’être  réel  dans  toute  cette  pompe  de  mots  qu’une 
G expression  vraie  ferait  disparaître  comme  un  vain  prestige?» 
Mais,  pour  être  juste,  il  faut  répondre  avec  Corinne  : g Des 
G circonstances  malheureuses  ayant  privé  l’Italie  de  son  indé- 
G pendance,  on  y a perdu  tout  intérêt  pour  la  vérité  et  souvent 
G même  la  possibilité  de  la  dire.  Il  en  est  résulté  l’habitude  de 
G se  complaire  dans  les  mots,  sans  oser  approcher  des  idées. 
G Comme  l’on  était  certain  de  ne  pouvoir  obtenir  par  ses  écrits 
G aucune  influence  sur  les  choses,  on  n’écrivait  que  pour  mon- 
G trer  de  l’esprit^  ce  qui  est  le  plus  sûr  moyen  de  finir  bientôt 
G par  n’avoir  pas  même  d’esprit,  car  c’est  en  dirigeant  ses  ef- 
G forts  vers  un  objet  noblement  utile  qu’on  rencontre  le  plus 
G d’idées.  Quand  les  écrivains  en  prose  ne  peuvent  influer  en 
G aucun  genre  sur  le  bonheur  d’une  nation,  quand  on  n’écrit 
G que  pour  briller,  enfin  quand  c’est  la  route  qui  est  le  but,  on 
G se  replie  en  mille  détours,  mais  on  n’avance  pas.  » 

Cette  réflexion  explique  à elle  seule  la  fondation  du  Concilia- 
teur et  résume  toute  sa  pensée. 

En  nous  rapprochant  de  l’époque  où  il  parut,  nous  devons 
examiner  le  terrain  sur  lequel  il  se  présentait  pour  le  déblayer 
et  élever  l’édifice  nouveau.  Les  poètes  contemporains  delà  gé- 
nération qui  commençait  à disparaître  avaient  donc  été  les  re- 
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présentants  d’une  ère  classique  d’imitation  et  non  de  création, 
de  style  et  non  de  pensée.  Alfieri  le  premier  comprit  la  mis- 
sion de  la  poésie  et  voulut  en  faire  un  agent  de  régénération. 
Debout  entre  deux  siècles  comme  un  colosse,  il  tient  aux  an- 
ciens par  l’étude  des  formes,  et  ouvre,  par  la  nature  de  ses  su- 
jets et  la  source  de  ses  inspirations,  F ère  moderne  de  la  litté- 
rature italienne.  Ce  qui  l’entoure  est  encore  artisan  du  beau 
langage,  couronne  presque  fanée  des  fleurs  du  Parnasse,  chœur 
expirant  des  muses  vieillies.  Mais  l’impulsion  est  donnée,  et 
déjà  l’on  voit  poindre  l’aurore  d’une  école  nourrie  de  senti- 
ments vrais,  puisés  dans  la  nature.  Pindemonte  en  est  le  rayon 
précurserr.  Sous  l’élégance  parfumée  de  son  style,  il  recèle  des 
idées  nobles,  sérieuses  et  simples. 

Ces  tendances  opposées  se  traduisaient  en  deux  hommes,  Vin- 
cenzo  Monti  et  Ugo  Foscolo,  qui  se  disputaient  alors  le  pou- 
voir et  partageaient  en  deux  camps  rivaux  l’empire  des  lettres. 
Monti,  talent  naturel  et  pur,  continuait  avec  bonheur  le  culte 
des  traditions  de  l’antiquité.  Ecrivain  aux  splendides  paroles, 
préoccupé  seulement  du  plaisir  de  l’oreille,  il  excellait  à repro- 
duire les  pensées  d’autrui  et  à vêtir  à l’italienne  une  poésie 
qu’il  ne  créait  pas.  Il  soupirait  des  rêves  d’amour  avec  l’imagi- 
nation de  Goethe,  chantait  l’épopée  avec  Homère  et  Virgile, 
faisait  passer  dans  ses  tragédies  et  ses  hymnes  l’âme  des  meil- 
leurs tragiques  et  lyriques  anciens.  Ses  œuvres,  prodiges  de 
style,  sont  un  tissu  perpétuel  de  plagiats^  il  transformait  parles 
miracles  de  son  mélodieux  langage  jusqu’à  ses  larcins  les  plus 
manifestes,  et  s’emportait  violemment  contre  ce  qu’il  appelait 
la  manie  d’inventer.  A son  sens  il  suffisait  d’imiter  ou  même  de 
répéter  sous  une  nouvelle  forme  ce  qui  a déjà  été  dit  et  répété. 
Les  secrets  de  son  art  étaient  renfermés  dans  un  de  ces  cahiers 
que  les  Italiens  nomment  zihaldone^  «immense  répertoire  des 
« dépouilles  littéraires  du  passé,  dit  un  biographe.  Babel  de  la 
« j)oésie  oii  venaient  se  confondre  toutes  les  langues  et  tous 
« les  temps,  vaste  dictionnaire  de  la  pensée  poétique,  oii  cha- 
« que  idée  se  classait  à son  rang  et  à sa  page,  avait  sa  traduction 
« })our  tous  les  genres,  sa  métaphore  pour  tous  les  goûts.  Dans 
« ce  livre,  Monti  puisait  chaque  jour,  non  pas  seulement  Fin - 
« spiration  originale  qui  peut  naître  aussi  de  la  contemplation 
« des  modèles,  mais  cette  perfeclioirde  détails  à laquelle  on  ar- 
rive  par  la  fusion  laborieuse  des  mots  et  des  images.  » Monti 
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était  le  poëte  de  rtlalie  esclave.  Il  se  pliait,  non  à toutes  les 
opinions,  mais  devant  tous  les  maîtres;  son  âme  n’était  ni 
pour  la  liberté,  ni  pour  l’absolutisme,  ni  pour  aucune  chose  en 
soi;  elle  se  dévouait  non  pas  aux  principes,  mais  aux  person- 
nes. C’est  ainsi  qu’il  a célébré  dans  plusieurs  poemes  Bona- 
parte consul  et  Napoléon  empereur,  seul  et  même  personnage 
à ses  yeux.  Dans  l’occasion  il  substituait  Washington  à Fran- 
çois d’Autriche,  et  offrait  l’encens  de  ses  vers  à Lafayette 
aussi  bien  qu’a  Pie  VI.  Une  forte  portion  de  l’Italie  voyait  avec 
peine  cette  profanation  du  talent  et  rougissait  de  cette  gloire 
d’emprunt  (I). 

Foscolo  avait  acquis  dans  ce  public  éclairé  une  popularité 
immense  en  réagissant  contre  les  stériles  concerts  de  l’école 
classique.  Ses  vers  n’étaient  plus  seulement  des  notes  caden- 
cées et  harmonieuses,  mais  l’expression  passionnée  d’un  senti- 
ment réel  et  même  d’un  instinct  national.  Sa  phrase  tourmentée 
trahit  une  âme  violemment  émue  qui  ne  joue  pas  l’enthousias- 
me, comme  le  rhéteur  parvenu  au  point  marqué  de  son  dis- 
cours, mais  rend  avec  énergie  ce  qu’elle  éprouve  dans  le  fond. 
Les  dernières  Lettres  de  Jacopo  Ortis  ^ publiées  en  1800,  eurent 
un  grand  et  populaire  succès;  l’Italie  s’y  était  reconnue.  Ja- 
copo, jeune  et  déjà  fatigué  de  la  vie,  fuit  sa  bien-airaée  Venise  - 
par  haine  des  étrangers  qui  l’oppriment,  et  se  donne  la  mort 
plutôt  que  de  troubler  les  jours  de  l’angélique  femme  qui  seule 
pouvait  le  rattacher  à l’existence.  Teresa,  comme  Béatrix  et 
Laure,  semble  une  personnification  de  la  patrie;  cette  femme 
adorée,  pour  qui  meurt  l’infortuné  jeune  homme,  est  le  symbole 
d’une  autre  amante  chère  au  poëte.  Dans  cette  donnée,  pure  imi- 
tation de  Werther,  Foscolo  a mis  tant  de  cœur  et  d’imagination, 
tant  de  richesse  et  d’élévation  de  pensée,  qu’il  en  a fait  une 
création  presque  originale.  D’ailleurs,  s’inspirer  du  génie  con- 
temporain de  l’Allemagne,  c’était  sortir  de  l’ornière  exclusive 
des  sujets  mythologiques  et  ouvrir  tout  un  nouvel  horizon  à la 
poésie  comme  parole  de  l’âme  et  des  douleurs  humaines.  Les 
Tombeaux^  publiés  en  1806,  produisirent  un  effet  plus  saisis- 
sant encore.  On  sait  que  la  lecture  de  ce  poëme  fut  pour  Sil- 
vio  Pellico  l’étincelle  magique  qui  détermine  le  talent  et  l’ave- 
nir. 11  était  h Lyon,  livré  à des  études  toutes  françaises^  ou- 


(1)  Yoy.  les  Addizioni  de  Muroncelli. 
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bliant  Alfieri  pour  Racine,  lorsque  le  livre  des  Sepolcri  vint  lui 
révéler  la  gloire  et  Famour  de  son  pays.  Foscolo  était  donc  en 
poésie  le  chantre  de  Findépendance  italienne , et  par  une  étrange 
contradiction  il  n’était  pas  en  politique  plus  libérai  que  Monti. 
Son  âme  ardente  retombait  de  Fenthousiasme  dans  le  découra- 
gement, et,  comme  ces  esprits  inquiets,  immodérés,  qui  nient 
ce  qu’ils  ne  peuvent  obtenir  tout  d’abord  , ii  vivait  dans  un  vé- 
ritable septicisme.  Dénué,  de  conviction,  n’ayant  de  principes 
arrêtés  sur -aucun  point,  il  était  le  jouet  de  toutes  les  oscilla- 
tions du  caprice,  et  souffrait  une  lutte  perpétuelle.  L’inspira- 
tion poétique  Félevait  parfois  jusqu’à  Fhéroïsme  du  tribun,  dont 
il  ne  gardait  aucun  souvenir  pour  la  conduite  de  sa  vie  *,  ii  aspi- 
rait à une  vague  indépendance,  et  rendait  son  âme  esclave  des 
passions  de  la  terre  ; il  célébrait  le  culte  des  tombeaux  et  l’é- 
touffait dans  son  germe  en  détruisant  toute  cause  de  retour 
vers  la  tombe,  — Fimmortalité.  On  a comparé  ses  œuvres  à la 
statue  de  Nabuch , colossale  et  magnifique , mais  aux  pieds 
d’argile,  que  le  premier  souffle  du  soir,  venu  des  montagnes, 
renverse  et  pulvérise.  Mais  Ugo  comprenait,  — là  est  sa  gran- 
deur et  sa  supériorité  sur  les  médiocrités  infatuées  d’elles- 
mêmes  qui  l’entouraient,  — - Finanité  de  sa  base  et  la  fin  pro- 
chaine de  son  règne.  lia  fait  de  ses  tourments  et  de  ses  misères 
morales,  dans  le  Didimo  Chierico  (introduction  au  Voyage  sen- 
timental)^um  peinture  qui  contraint  au  respect  en  même  temps 
qu’elle  excite  une  douloureuse  pitié.  Pindemonte  lui  disait  : 
«Tu  te  trompes,  mais  lu  es  meilleur  que  tes  adversaires;  tu  se- 
ras le  passage  à une  voie  nouvelle.  » 

Foscolo  n’a  marqué,  en  effet,  qu’une  phase  un  peu  plus 
avancée  de  transition.  Si  la  pensée  de  ses  vers  est  moderne,  elle 
demeure  encore  emprisonnée  dans  le  respect  exagéré  des  mo- 
dèles. Bien  qu’il  pressentît  une  réforme,  ii  n’avait  pas  la  force 
de  s’y  associer;  aussi  n’a-t-il  pas  eu  d’école.  Il  écrivait,  d’ail- 
leurs, sous  l’Empire,  lorsque  toutes  les  préoccupations  étaient 
pour  la  politique  et  la  guerre.  Des  théories  eslliéllqucs  oe  se 
fussent  pas  trouvées  de  saison,  et  Foscolo  obtint  plutôt  par  scs 
allusions  des  succès  de  circonstance  qu’il  ne  remua  les  fonde- 
ments de  la  critique  littéraire.  Mais,  après  la  Restauration,  les 
esprits,  détournés  des  aflàires  publiques,  avaient  besoin  d’une 
autre  sphère  d’activité;  le  calme  permettait,  du  reste,  aux 
études  de  renaître  et  aux  discussions  de  la  science  de  se  faire 
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eûtendre.  ^intérêt  se  porta  sor  les  choses  intellectoelles,  la 
fermentation  s’établit  au  milieu  des  questions  d’art,  et  Ton  vit 
commencer  le  nioufemeiît  qui  devait,  comme  en  France,  ame- 
ner la  révolution  littéraire.  Une  jeune  école  se  leva,  jetant  pour 
début,  à Faréopage  caduc  du  Parnasse,  aux  Boileaux  italiens,  le 
gant  du  défi  et  plantant  la  bannière  du  romantisme.  L’honneur 
de  l’initiative  appartient  à M.  Berchet.  Comme  préface  à une 
traduction  de  YÉléomre  de  Bürger,  il  lança,  en  1816,  des  let- 
tres provocatrices  ou  il  dressait  ouvertement  autel  contre  autel. 
Dans  cette  correspondance  fictive,  un  vieux  chanoine  ex- 
plique Fœuvre  du  poëte  allemand  à un  neveu  nourri  dans  son 
college  des  traditions  de  l’ancien  régime.  La  traduction  n’est, 
bien  entendu,  qu’un  prétexte,  et  la  préface  vaut  quatre  fois  le 
volume;  c’est  un  plaidoyer  spirituel,  vrai,  séduisant,  en  faveur 
du  romantisme,  puis  une  défense  ironique  de  l’orthodoxie  clas- 
sique. En  même  temps  qu’il  exposait  sa  profession  de  foi,  îe 
parti  de  Fiosurreclion  agissait  et  donnait  Fexempîe.  Manzoni 
en  était  Fâme.  Dès  1810,  il  s’était  montré,  dans  ses  odes,  le 
plus  grand  lyrique  de  FItalie.  Né,  en  1784,  d’une  fille  de  Bec™ 
caria,  lié  dans  sa  Jeunesse,  à Paris,  avec  les  derniers  maîtres 
ou  les  principaux  disciples  de  la  philosophie  du  siècle  passé, 
il  en  avait  adopté  les  doctrines;  on  lui  avait  fait  épouser,  en 
haine  de  la  religion  catholique,  une  protestante,  fille  d’im  ban- 
quier de  Genève.  Tout  semblait  donc  Féloigner  de  la  foi,  lors- 
que, peu  de  temps  après  son  mariage,  une  circonstance  mysté- 
rieuse Fy  ramena,  ainsi  que  sa  mère  et  sa  femme.  Celle-ci 
abjura  le  calvinisme.  On  prétend  que  quelques  paroles  pieuses 
dites  à Fuoe  ou  à Fautre,  par  une  sœur  de  charité,  à Paris,  fo- 
rent l’origine  de  cette  triple  conversion.  Manzoni,  depuis  lors, 
s’est  toujours  montré  pieux  et  fervent  chrétien.  Il  a puissam- 
ment contribué  à faire  entrer  la  littérature  italienne  dans  îa 
forme  nouvelle,  et,  mieux  que  par  des  discussions  théoriques, 
il  en  a assuré  la  victoire  dans  ses  drames'  et  ses  romans,  émules 
tour  à tour  de  Goethe  et  de  Walter  Scott.  Le  comte  de  Carma- 
gmlttj  frère  de  Goetz  de  Berlichingen,  fut  on  vrai  triomphe 
pour  f école  romantique  : après  avoir  détroit  elle  édifiait.  Pel- 
lico  chargeait  vigoureusement  à côté  de  son  ami.  Tous  deux 
paraissent  s’être  partagé  le  champ  de  la  poésie.  L’un,  choisis- 
sant Findividu,  peint,  dans  des  tragédies  que  Fon  pourrait 
nommer  psychologiques,  les  combats  intérieurs  de  la  passion 
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et  les  divers  élats  de  l’ame;  Manzoni  pieod  l’homme  colleclif, 
le  peuple,  à ses  âges  successifs  de  civilisation,  et  fait  des  dra- 
mes historiques  dont  le  sujet  est  emprunté  aux  chroniques  lom- 
bardes, et  qui  ont  ainsi  le  double  caractère  d’une  œuvre  ro- 
mantique. On  voit  à quelle  distance  nous  sommes  déjà  des 
anciens^  de  toutes  parts  on  bat  en  brèche  leur  autorité,  on  se 
révolte  contre  une  longue  usurpation,  on  s’essaie  dans  le  genre 
opposé,  ou  meme  l’on  y remporte  du  premier  coup  d’incontes- 
tables succès.  Grossi  préludait  à son  épopée  nationale  des  Croi- 
sés par  Vlldegonda  ^ nouvelle  italienne  du  plus  haut  mérite; 
Ludovic  de  Brême  donnait  à la  scène  des  tragédies  qui  four- 
millent de  beautés  du  premier  ordre.  Francesco  Orioli  profes- 
sait à Bologne  les  principes  nouveaux;  le  baron  Camillo  Ugoni 
offrait  le  premier  exemple  d’une  critique  élégante  et  juste;  une 
foule  d’athlètes,  Giovita  Scalvini,  Pietro  Borsieri,  le  comte  dal 
Pozzo,  le  marquis  Ermes  Yisconti,  etc...,  combattaient  brave- 
ment sous  les  mêmes  drapeaux. 

Mais,  après  avoir  si  longtemps  régné  au  delà  des  Alpes,  les 
vieux  rois  classiques  ne  se  laissaient  pas  en  silence  ravir  leur 
trône.  Le  livre  de  Berchet  fut  le  signal  d’une  vive  mêlée.  Il 
soulevait  toutes  les  questions  brûlantes,  compromettait  bien 
des  réputations  et  troublait  un  doux  repos.  Le  parti  conserva- 
teur l’accueillit  avec  une  formidable  explosion  et  riposta  par 
un  feu  nourri;  la  faction  des  novateurs,  de  son  côté,  serrait  et 
organisait  ses  rangs.  La  guerre  fut  bientôt  générale  et  terrible. 
On  ne  saurait  imaginer  tout  ce  qui  se  dépensa  de  science  et 
d’esprit  en  pamphlets,  en  épigrammes,  eu  injures.  Jamais  que- 
relle n’avait  si  profondément  bouleversé  un  peuple.  Elle  pour- 
rait aujourd’hui  sembler  oiseuse  et  presque  ridicule;  mais  qui 
la  jugerait  ainsi  ferait  preuve  d’une  philosophie  bien  superfi- 
cielle. 11  importait  peu  des  Grecs  et  des  Bomains;  aux  yeux  du 
moins  des  romantiques,  leur  honneur  était  chose  fort  acces- 
soire, et  la  question  avait  un  caractère  plus  sérieux.  Une  liberté 
ne  marche  jamais  seule;  l’indépendance  littéraire  était  donc 
j)Our  eux  la  sœur  aînée  de  l’affranchissement  politique.  Qui 
pouvait  mieux  favoriser  le  réveil  du  sentiment  national  que  le» 
souvenirs  de  ce  moyen  Age  si  agité,  si  tragique,  qu’une  évoca- 
tion de  ces  figures  gibelines  de  Dante  et  de  cet  esprit  énergique 
et  grand  des  républiques  italiennes?  Dans  la  résurrection  de  ce 
passé  inconnu,  siqq)rimé  par  l’école  classique,  il  y avait  plus 
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qu’une  source  de  légendes  pour  les  poëtes-,  il  y avait  pour  le 
peuple  un  enseignement  et  des  exemples.  Voilà  pourquoi  le 
Conciliateur  parut  dans  ces  circonstances  et  devint  la  tribune 
du  romantisme,  unissant  ainsi,  comme  double  but  de  sa  mis- 
sion, rémancipation  intellectuelle  et  morale  de  l’Italie.  J’ai  dit 
comment  il  se  rattachait  aux  vues  politiques  de  Confalonieri  5 là 
était  son  vrai  rôle.  Celui  de  la  littérature  n’était  réellement 
qu’un  auxiliaire  et  se  trouvait  ainsi  tracé  : conduire  au  vrai  par 
le  moyen  du  beau,  condurre  al  mro  per  mezzo  del  hello. 

Le  premier  numéro  du  journal  parut  le  3 septembre  1818, 
avec  cette  épigraphe  : Rerum  concordia  discors^  c’est-à-dire, 
comme  l’indique  le  titre  lui-méme,  tentative  de  conciliation 
entre  les  opinions  discordantes  (1).  Les  livraisons,  publiées 
deux  fois  par  semaine,  se  composent  d’une  feuille  de  grand 
format,  mais  de  très- vilain  papier,  à deux  colonnes,  et  portent 
le  timbre  d’Autriche,  l’aigle  à double  tête.  Les  rédacteurs 
étaient  naturellement  les  membres  de  la  réunion  Porro,  dont 
j’ai  parlé;  d’autres  écrivains,  dispersés  dans  les  villes  dltalie, 
fournissaient  aussi  leur  collaboration,  et  de  l’étranger,  plu- 
sieurs savants,  entre  autres  M.  de  Sismondi  et  M.  Rossi,  alors 
professeur  à Genève,  envoyaient  des  articles  de  varietà  stra-^ 
niere.  La  rédaction  se  faisait  dans  le  salon  même  du  comte  Porro, 
avec  une  admirable  fraternité.  Tous  marchaient  comme  un  seul 
homme,  mettant  en  commun  leurs  réflexions  et  leurs  conseils, 
afin  que  les  idées  de  l’un  pussent  servir  au  travail  de  l’autre. 
Pendant  toute  la  durée  de  l’œuvre  il  n’y  eut  pas  entre  ces  écri- 
vains, malgré  des  causes  incessantes  de  rivalité,  le  moindre 
dissentiment,  le  moindre  nuage,  et  l’un  d’eux  nous  disait  que 
ce  temps  avait  été  le  plus  heureux  de  sa  vie. 

Viniroduciion^  P.  B.  ( Pietro  Borsieri)  et  publiée  sé- 

parément, expose  avec  simplicité  le  programme  du  journal.  Elle 
commence  par  déclarer  que  le  métier  de  journaliste  est  péni- 
ble, et  que,  par  ce  motif,  les  hommes  supérieurs,  après  s’y  être 
fatigués  un  instant,  se  retirent,  laissant  la  place  à des  gens  mé- 
diocres qui  confondent  leur  opinion  avec  la  raison,  la  satire 


(I)  C’est  avec  une  peine  égale  à la  vivacité  de  mon  désir  que  je  me  suis  procuré  un 
exemplaire  du  Conc/7/fl/ra/’.  Après  d’inutiles  reclierchcs  dans  les  Bibliothèques  publiques, 
chez  les  libraires  italiens  et  les  amateurs  de  collections,  j’ai  dù  le  plaisir  de  le  posséder 
à l’obligeance  de  i\l.  Rossi,  pair  de  France,  et  surtout  à l’exquise  bonté  de  M.  Berclurf, 
l’illustre  poète  réfugié  à Paris. 
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avec  l’esprit,  la  bassesse  de  l’adulation  avec  la  sincérité  do  la 
louange.  Ceci  s’écrivait  en  1818!  « Autrefois,  continue  Bor- 
sieiT,  le  vrai  savoir  était  un  domaine  réservé  h un  petit  nombre 
de  personnes  qui  daignaient  de  temps  à autre  en  faire  part  aux 
hommes  moins  instruits.  Plus  souvent  une  érudition  minutieuse 
ou  une  pédanterie  doctorale  usurpaient  le  champ  de  la  vraie  philo- 
logie et  de  la  littérature  philosophique.  Les  lettrés  de  profession, 
répandus  dans  les  cloîtres  ou  les  lycées,  applaudissaient  entre 
eux  aux  œuvres  de  leurs  collègues  ou  les  critiquaient,  et  un 
faible  son  en  arrivait  à peine  au  public  indifférent.  En  réalité, 
on  ne  comptait  pas  en  Italie,  il  y a trente  ans,  un  nombre  de 
lecteurs  suffisant  pour  constituer  un  public  capable  de  juger, 
c’est-k-dire,  indépendant  des  opinions  d’écoles,  de  sectes  lit- 
téraires et  d’académies.  Cette  nonchalance,  née  parmi  nous  du 
long  sommeil  de  la  paix  et  du  défaut  de  communication  des 
peuples  italiens  entre  eux,  a disparu  aujourd’hui  par  l’effet  des 
raisons  contraires.  Tant  d’événements  solennels  de  notre  âge, 
tant  de  leçons  du  malheur  ont  réveillé  les  hommes  avec  l’ai- 
guillon de  la  souffrance,  et,  le  sentiment  revenu,  iis  ont  appris 
nécessairement  k penser.  Les  guerres  arcadiques,  les  disputes 
purement  grammaticales,  la  littérature  des  mots  enfin,  semblent 
être  k charge  aux  plus  patients.  Le  nombre  s’est  accru  de  ceux 
qui,  ne  professant  pas  les  études,  cherchent  cependant  en  la 
culture  de  l’esprit  une  urbanité,  une  élégance  digne  de  l’homme 
et  l’oubli  momentané  des  soins  de  cette  vie  passagère.  Nous 
avons  pensé  (soit  dit  sans  arrogance  et  sans  dédain  des  savants 
exclusivement  attachés  aux  sciences  exactes  et  positives),  nous 
avons  pensé  qu’une  si  heureuse  disposition  n’était  pas  mise  suf- 
fisamment k profit  par  nos  auteurs  d’écrits  moraux  et  littérai- 
res. Il  en  est  encore  qui,  toujours  versés  en  l’argumentation  de 
l’ancienne  littérature  indigène,  ou  traduisant,  au  contraire, 
sans  choix,  les  œuvres  des  étrangers,  les  jugements  frivoles  de 
leurs  journaux  et  les  théories  de  leurs  critiques,  négligent  trop 
la  période  contemporaine  et  leur  pays,  et  condamnent  k une 
honteuse  stérilité  la  vigueur  des  bons  esprits,  eontraints  d’er- 
rer timidement  entre  la  superstition  des  uns  et  la  licence  des 
autres.  Quelques  hommes  de  lettres,  habitant  cette  ville,  ont 
donc  résolu  de  cimenter  de  l’expérience  journalière  la  vérité 
des  principes  énoncés  par  eux  jusqu’ici,  en  oflVant  au  public  ita- 
lien un  nouveau  journal  qui  aura  pour  litre  : il  Conciliatore,  » 
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1/auteur,  indiquant  le  critérium  qui  servira  de  point  d’uoité  dans 
la  diversité  des  matériaux,  trace  de  la  critique  cette  définition 
d’one  justesse  frappante,  même  aujourd’hui,  et  dont  le  mérite  doit 
se  mesurer  surtout  à l’époque  oii  ii  la  promulguait  au  nom  de  son 
école.  « Nous  entendons  par  vraie  critique  celle  qui,  de  la  con- 
naissance intime  du  cœur  humain  et  de  nos  diverses  facultés 
intellectuelles,  déduit  les  lois  à observer  et  la  méthode  à suivre 
dans  la  composition  ou  l’appréciation  des  œuvres  variées  de 
fesprit.  Les  fictions  de  Fimagioation,  si  elles  ne  reposent,  sur  la 
nature  réelle  des  choses , sont  un  abus  autant  qu’un  délasse- 
ment de  l’intelligence.  Le  devoir  de  la  critique  est  donc  de 
marquer  les  limites  plus  larges  qu’on  ne  le  croit  généralement, 
dans  lesquelles  la  nature  continue  d’être  substantiellement  la 
même,  bien  qu’elle  se  manifeste  sous  différents  aspects.  Le  de- 
voir du  bon  goiit  est  de  s’apercevoir  immédiatement  ou  de  cette 
étroitesse  de  pensée  qui  n’ose  s’éloigner  des  formes  les  plus 
connues  de  la  natore,  ou  de  cette  périlleuse  audace  qui  les  dé- 
passe, ne  fiit-ce  que  d’uoe  ligne.  » 

Cette  citation  nous  met  au  seuil  mêm.e  du  Conciliateur , et 
après  on  si  long  préambule,  noos  ouvrons  enfin  le  journal,  à 
l’examen  duquel  il  est  temps  d'arriver. 

Edouard  de  Bazilaire.  - 
{La  fin  à un  prochain  numéro.) 


LETTRE  DE  M.  L.  BLANC 


La  lettre  suivante  de  M.  Louis  Blanc  à M.  de  Gourcy  nous  a 
été  communiquée  trop  tard  pour  que  nous  ayons  pu  l’insérer  dans 
le  dernier  numéro,  en  y joignant  les  réflexions  auxquelles  elle 
donne  lieu  : 


Monsieur, 

Je  ne  saurais  vous  le  cacher,  votre  article  m’a  blessé  jusqu’au  fond  du  cœur. 
Mêlé,  depuis  près  de  dix  ans,  aux  luttes  passionnées  de  la  politique,  jamais  il 
ne  m’était  arrivé  jusqu’ici  d’avoir  à repousser  des  imputations  offensantes.  La 
lettre  que  vous  venez  de  m’écrire  prouve  votre  loyauté,  elle  me  touche,  et 
adoucit  pour  moi  l’amertume  de  vos  attaques;  mais  vous  devez  sentir  vous- 
même,  Monsieur,  combien  la  note  que  vous  voulez  bien  me  soumettre  est  in- 
suffisante après  des  accusations  aussi  graves,  et,  permeltez-moi  de  vous  le  dire. 
Monsieur,  aussi  étrangement  motivées.  Un  certificat  de  probité  politique  eide 
civisme  ne  peut  être  accepté  par  moi  de  personne  : je  le  trouve  dans  ma  con- 
science, et  cela  me  suffit.  Si  je  me  suis  plaint  au  Correspondant  d’attaques  dont 
vous  ne  pouvez  pas  soupçonner  toute  l’injustice,  c’est  donc  uniquement  pour 
obtenir  la  faculté  de  rectifier,  dans  l’esprit  de  vos  lecteurs,  les  idées  si  malheu- 
reusement inexactes  que  votre  article  a dû  leur  donner  sur  la  nature  de  mes 
sentiments,  de  mes  opinions,  de  mes  tendances,  et  sur  le  caractère  de  mes 
écrits.  Vos  attaques,  Monsieur,  portent  sur  divers  points  : permeltez-moi  de  les 
parcourir.  Je  lâcherai  d’être  court. 

Je  ne  m’arrêterai  pas,  ce  serait  empiéter  sur  vos  droits  de  critique,  à ce 
que  vous  opposez  au  système  de  la  souveraineté  du  peuple;  seulement  je  vous 
ferai  observer  que  ce  système,  tel  que  vous  le  présentez  en  le  combattant,  n’est 
pas  cl  n’a  jamais  été  le  mien. 

Dans  un  travail  sur  la  réforme  électorale,  publié  en  1839  par  la  Revue  du 
Progrès  (tome  II,  1"  série),  je  posais  la  question  en  ces  termes: 

« Etre  électeur  est  moins  un  droit  qu’un  devoir.  Si,  pour  amener  le  suffrage 
« universel,  nous  parlons  uniquement  de  ce  point  de  vue,  nous,  hommes  delà 
« démocratie,  (jiic  chacun  a le  droit  d élire,  on  nous  demandera  pourquoi  nous 
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t E’accordons  pas  Texercice  de  ce  droit  aux  femmes  et  aux  enfauts.  Et  qu’au- 
« rons-nous  à répondre?  que  les  enfants  elles  femmes  ne  seraient  pas  capables 
« de  bien  exercer  on  pareil  droit?  Biais  alors  la  discussion  sort  do  domaine  de 
« îa  métaphysique  pour  tomber  dans  celui  de  la  pratique,  et  il  n’y  a plos  à dis- 

* culer  que  sur  ce  qu’exige  Vutilité  sociale.  Telle  est,  en  effet,  la  meilleure  ma- 
t nière  de  poser  la  question.  Nous  devons  vouloir  l’extension  la  plus  grande 
« possible  de  la  faculté  d’élire,  parce  que  c’est  là  le  meilleur  mode  de  vérification 
« sociale.  Tout  se  réduit  donc  à savoir  si,  parmi  les  individus  arrivés  à l’âge  où 
e l’homme  peut  faire  acte  de  citoyen,  il  est  utile  socialement  qu’on  admette  les 
« uns  à la  participation  do  pouvoir,  et  que  les  autres  en  soient  brutalement 

* exclus.  3 

Si  vous  voulez  bien  vous  rappeler,  Monsieur,  les  arguments  que  vous  opposez 
au  système  de  la  souveraineté  du  peuple,  vous  resterez  convaincu,  après  cette 
citation,  que  vous  m’avez  attaqué  sur  uii  terrain  tout  autre  que  celui  sur  lequel 
je  m’étais  placé. 

Quant  aux  raisons  que  j’ai  données  pour  prouver  que  le  système  électif,  dans 
un  pays  où  les  mœurs  l’admettent,  est  le  meilleur  mode  de  vérification  sociale,  je 
m’abstiendrai  de  les  reproduire  Ici,  pour  ne  pas  m’ écarter  du  but  de  celle  let- 
tre. Jllai^  Je  vous  demande  la  permission  de  citer  encore  quelques  lignes  de 
mon  travail  : elles  vous  indiqueront  à quel  ordre,  Je  ne  dis  pas  d’idées,  mais  de 
sentiments,  se  rapporte  mon  système  démocratique. 

« Be  toutes  les  sociétés,  la  mieux  gouvernée,  c’est  la  famille  ; cela  lient  à ce 
« que  le  pouvoir  y est  tout  à la  fois  fort  et  protecteur  : fort,  parce  qu'il  est  sans 
« conditions  ni  restrictions  ; protecteur,  parce  que  la  dictature  paternelle  est 
« tempérée  par  une  affection  qui  prend  sa  source  dans  la  nature  et  tire  son 
® énergie  de  i’inlimilé  des  relations.  Ainsi,  ce  qui  caractérise  le  gouvernement 
« de  la  famille,  c’est  que  les  garanties  de  la  liberté  y résident  dans  le  pouvoir 
« lui-même...  Chercher  uniquement  les  garanties  de  la  liberté  dans  les  condi- 
« lions  restrictives  mises  à l’exercice  de  raulorilé,  c’est  faire,  de  la  défiance  en- 
« tre  gouvernants  et  gouvernés,  un  principe  de  gouvernement;  c’est  placer 
« Imprudemment  en  face  du  pouvoir  une  provocation  permanente,  qui  le  dé- 
« courage  ou  l’irrite,  le  sollicite  à l’inaction  ou  à la  violence,  et,  dans  tous  les 
« cas,  lui  souffle  la  dangereuse  tentation  de  s’affranchir.  S’imaginer  qu’oo  main- 
t tiendra  l'ordre  en  jetant  le  pouvoir  dans  Fallernative  de  prendre  sa  charge 
« au  rabais  ou  d’être  brisé,  ce  n’est  pas  même  une  utopie,  c’est  uoe  puérilité.... 

« Faites,  au  contraire,  sortir  le  pouvoir  des  entrailles  mêmes  de  la  société;  pour 
« qu'il  ne  soit  pas  tenté  d’ouMier  son  origine,  qu’il  soit  tenu  de  se  retremper 
« aux  sources  vives  de  Féieclion  populaire;  les  intérêts  de  la  société  deviennent 
« les  siens.  L’affection  que  le  père  porte  au  fils  est  remplacée  par  la  recoîiaals- 
« sauce  qui  lie  l’élu  à ceux  qui  lui  ont  donné  leur  confiance,  et  nous  voici  re- 
« venus  au  point  où  le  pouvoir  porte  en  lui-même  le  frein  de  ses  passions  elles 
« garanties  de  la  liberté.  Ces  garanties  ne  seront  pas  aussi  fortes  que  dans  la  fa- 
« mille,  sans  doute;  mais  elles  le  seront  aolanl  qo’il  est  permis  de  l’espérer 
« dans  rimpeifeclion  de  toutes  les  iestilulions  humaines,  et  nous  aurons  atteint 
« ce  but  que  la  sauvegarde  des  gouvernés  se  confondra  avec  l’iiilérêt  même  des 
« gouvernants,  au  lieu  de  dépendre  de  ces  combinaisons  d’équilibre  qui  por- 

* tent  dans  leurs  flancs  Firritatiou  et  la  guerre.  •> 

Remarquez  bien,  Blonsieuf,  qu’eu  faisant  cette  citation  Je  n’eeleedg  nulle- 
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raenl  engager  une  controverse  qui  exigerait  de  longs  développements  et  des 
explications  détaillées  sur  la  manière  de  faire  fonctionner  le  système.  J’ai 
voulu  seulement  vous  montrer  combien  les  sentira^ents  qui  ont  servi  de  point  de 
départ  à mes  opinions  sont  éloignés  de  ceux  que  suppose  tout  ce  que  vous 
dites  de  la  force  brutale,  et  de  la  tyrannie  par  le  nombre,  et  du  danger  que 
courent  « ceux  qui  possèdent  d’être  dépouillés  par  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  » 

Vous  me  reprochez  de  manquer  de  conviction  religieuse.  Et  qu’en  savez- 
vous,  Monsieur?  Est-ce  bien  sérieusement  que  vous  vous  écriez  : « Quelle  est  la 
« croyance  de  M.  Louis  Blanc?  Quelles  sont  ses  idées  sur  l’origine  du  monde, 

« sur  la  Divinité,  sur  Tàme,  sur  la  liberté  humaine,  sur  l’établissement  du 
« Christianisme,  le  plus  grand  de  tous  les  faits  historiques,  sur  la  Providence, 

« le  Dieu  de  l’histoire?  » Comment,  Monsieur!  il  fallait  que,  dans  VHistoire  de 
Dix  Ans,  je  répondisse,  avec  tous  les  développements  que  comportent  de  telles 
matières,  à tant  et  à de  si  hautes  questions?  Comment!  j’encourais  le  reproche 
de  n’avoir  pas  de  principes  et  de  marcher  au  hasard,  parce  qu’ayant  à écrire  le 
récit  de  quelques  faits  contemporains  je  ne  les  noyais  pas  dans  une  thèse  de 
philosophie,  suivie  d’un  cours  de  métaphysique,  suivie  d’une  dissertation  théo- 
logique ? Vous  avez  trop  de  sens,  Monsieur,  pour  ne  pas  convenir  avec  moi  que 
vous  poussez  un  peu  loin  vos  exigences. 

Je  comprendrais  vos  attaques  si,  toutes  les  fois  que  l’occasion  s’est  présentée 
de  parler  des  choses  religieuses,  j’en  avais  parlé  avec  légèreté,  indifférence  ou 
sans  respect.  Mais,  Monsieur,  c’est  précisément  le  contraire  que  j’ai  fait.  Vous 
n’avez  donc  pas  lu,  dans  V Introduction,  ce  que  j’ai  écrit  sur  le  déplorable  scepti- 
cisme de  la  bourgeoisie,  sur  sa  dévotion  impie  au  patriarche  de  l’incrédulité, 
sur  son  penchant  à faire  remonter  jusqu’à  Dieu  la  haine  dont  elle  était  animée 
contre  le  clergé,  devenu  envahissant!  Vous  n’avez  donc  pas  remarqué  en  quels 
termes  j’ai  flétri  la  théorie  de  la  loi  athée!  Vous  n’avez  donc  pas  jeté  les  yeux 
sur  les  pages  où  je  décris  les  honteuses  saturnales  du  sac  de  l’Archevêché,  tolé- 
rées, protégées  par  un  pouvoir  essentiellement  irréligieux  ! Que  tout  cela  vous 
ait  échappé,  Monsieur,  je  m’en  étonne  et  je  m’en  afflige.  Et  voulez-vous  savoir 
jusqu’à  quel  point  vous  avez  été  dans  l’erreur  à cet  égard?  Le  28  septembre 
1837,  des  troubles  religieux  ayant  éclaté  à Angoulême,  toutes  les  feuilles  libé- 
rales en  prirent  texte  pour  invoquer  la  liberté  des  cultes.  Eh  bien,  je  n’hésitai 
pas  à publier,  sur  ce  sujet,  dans  le  Bon  Sens,  que  je  dirigeais  alors,  un  long  tra- 
vail qui  commençait  ainsi  : « Le  rationalisme  prend  sa  source  dans  l’orgueil 
« individuel  ; le  caractère  de  la  religion,  au  contraire,  est  éminemment  social. 
« Et  nous  croyons  que,  de  la  part  de  l’Etat,  l’indifférence  en  matière  de  religion 

• n’est  autre  chose  que  l’indifférence  en  matière  de  gouvernement.  Religion, 
« association,  ces  deux  termes  se  correspondent.  Là  où  l’un  de  ces  deux  princi- 
« pes  vient  à périr,  le  second  ne  saurait  exister  longtemps;  carie  premier  est 
« dans  l’ordre  des  relations  morales  ce  que  le  second  est  dans  l’ordre  des 

• rapports  civils.  On  a vraiment  abusé  d’une  manière  étrange  de  ce  mot  si 

• souvent  répété  et  toujours  si  mal  compris  : la  liberté  des  cultes!  Permettre 
■ que  tous  les  cultes  viennent , dans  une  confusion  tumultueuse , s’emparer 

• de  la  place  publique  ; que  les  processions  arborent  des  bannières  diverses, 

• se  heurtent  dans  les  rues;  que  toutes  les  Eglises  soient  également  proté- 
« gées,  est-ce  là  ce  qu’il  faut  entendre  par  la  liberté  des  cultes  F Mais  c’est  lé- 
« gitimer  tous  les  désordres  et  ouvrir  carrière , en  sens  contraires , à toutes 
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« les  profanations  ; c’est,  de  la  part  de  l’Etat,  abdiquer  toute  direction  des  inté- 
« rêts  moraux  de  la  société  : et  cette  dircction~là  est  la  plus  importante  de  toutes; 
« enfin,  c’est  entretenir  les  esprits  dans  une  incertitude  qui  brise  le  dernier  res- 
« sort  des  consciences  chancelantes,  et  ne  laisse  aux  âmes  plus  fortement  trera- 
« pées  d’autre  alternative  que  l’incrédulité  avec  toute  son  effronterie,  oulefa- 
« nalisme  avec  toute  sa  violence.  » 

Et  je  concluais  à la  nécessité  d’établir  une  religion  de  l’Etat,  jouissant 
d'une  protection  spéciale,  recueillant  tous  les  honneurs,  tous  les  bénéfices  d’un 
culte  officiel  et  public  !....  Il  est  vrai,  et  je  ne  pense  pas  que  vous  trouviez  en 
ceci  de  l’impiété,  il  est  vrai  que  je  refusais  au  pouvoir  le  droit  de  violenter 
les  libres  élans  de  l’àme,  en  soumettant  à son  contrôle  le  culte  domestique  et 
en  forçant  l’oratoire  de  la  famille.  Vous  voj^ez  donc  bien.  Monsieur,  qu’il  y a 
un  abîme  entre  mes  opinions  et  le  scepticisme  libéral  que  vous  avez  cru  devoir 
attaquer  en  ma  personne,  sans  me  connaître,  et  j’ajoute:  après  m’avoir  lu  trop 
rapidement. 

J’arrive  à un  autre  reproche  non  moins  grave.  Vous  paraissez  voir  dans  mon 
livre  un  encouragement  aux  désordres  de  la  rue.  Ici  je  suis  encore  forcé  de 
vous  faire  remarquer  que  c’est  précisément  le  contraire  qui  s’y  trouve.  Pour- 
quoi ai-je  tant  insisté  sur  celte  profonde  ignorance  du  peuple  qui,  en  1830,  lui 
avait  fait  prendre  pour  cri  de  guerre  des  mots  qu’il  ne  comprenait  pas?  Pour- 
quoi ai-je  dit,  à la  fin  du  chapitre  où  la  journée  du  28  juillet  est  racontée,  qu’a- 
près  les  égorgements  de  la  veille  allaient  venir  les  égorgements  du  lendemain, 
la  bêtise  humaine  ne  s'épuisant  pas  si  vite?  Pourquoi  me  suis-je  si  douloureuse- 
ment étendu  sur  l’accroissement  de  misère  qui  fut,  pour  le  peuple,  le  seul  fruit 
d’une  victoire  sanglante,  et  pourquoi,  après  m’être  indigné  contre  ceux  qui  l’a- 
bandonnaient après  l’avoir  précipité  tlans  les  périls,  ai-je  écrit  ces  mots  qui 
terminent  l’avanl-dcrnier  chapitre  du  deuxième  volume  : « Malheur  à ceux  qui 
« courent  au  combat  en  poussant  des  cris  inconnus!  » La  philosophie  de  mon 
livre.  Monsieur,  la  voilà!  J’en  appelle  à votre  loyauté  : est-ce  là  un  encourage- 
ment au  désordre? 

Sans  doute,  je  ne  prétends  pas  dire  que  la  société  doive  se  courber  sous  l’op- 
pression avec  une  résignation  stupide.  A Dieu  ne  plaise  qu’il  faille  détourner  le 
peuple,  des  révolutions,  lorsqu’elles  sont  légitimes  et  sont  devenues  nécessaires! 
Ce  serait  faire  trop  beau  jeu  à la  tyrannie.  Blais  ce  n’est  pas  là  ce  que  vous  me 
reprochez,  car  le  reproche  alors  deviendrait  incompréhensible  ; vous  me  re- 
prochez de  pousser  aux  violences  sans  but  légitime,  aux  désordres  sans  convic- 
tions et  sans  idées.  Eh  bien,  je  le  répète,  tout  mon  livre  repose  sur  une  con- 
damnation formelle,  éclatante,  incontestable,  des  désordres  et  des  violences  de 
celle  nature. 

Blais  que  dis-je?  Vous-même,  Monsieur,  vous  citez  un  passage  de  mon  In- 
troduction, qui  dit  tout  ce  qu’il  y a souvent  de  ténébreux  et  de  lamentable  dans 
le  lendemain  des  révolutions.  J’ajoute,  à la  vérité,  que  ces  révolutions,  toutes 
stériles  qu’elles  paraissent  à notre  infirme  raison,  et  quelque  funestes  qu’elles 
soient  momenlanésnent,  ne  sont  pas  sans  doute  sans  se  rattacher  utilement  à 
l’ensemble,  par  nous  ignoré,  des  vues  de  la  Providence.  Or  c’est  là  ce  que 
vous  déclarez  insensé;  c’est  de  cela  que  vous  dites  : « La  seule  conséquence 
« pratique  à tirer  de  celle  période  pompeuse  est  : l’utilité  de  précipiter  sans  re- 
« lâche  les  peuples  de  révolutions  en  révolutions.  » 
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Eh  quoi,  Monsieur!  vous  n’avez  pas  aperçu  ce  qu’il  y a de  profondément  re- 
ligieux dans  les  explications  que  vous,  homme  religieux,  vous  ne  craignez  pas 
*de  déclarer  insensées!  Car  enfin,  si  toute  grande  révolution  n’est,  même  consi- 
dérée dans  l’ensemble  des  choses  humaines,  qu’une  immense,  qu’une  irrépara- 
ble calamité,  quelle  idée  voulez-vous  que  nous  nous  fassions  de  la  « Providence, 
« ce  Dieu  de  l’histoire?  » Il  serait  donc  bien  malfaisant,  bien  cruellement  ab- 
surde , ce  Dieu  ! Car,  de  deux  choses  l’une  : ou  vous  admettez  que  les  évolu- 
tions de  l’humanité  s’accomplissent  en  dehors  de  toute  action  providentielle  ; 
et,  dans  ce  cas,  ce  Dieu  de  l’histoire,  que  vous  affirmiez  tout  à l’heure,  vous  le 
niez;  ou  bien  vous  reconnaissez  que  c’est  Dieu  qui  pousse  les  générations  en 
avant,  que  c’est  sous  sa  main  que  s’écroulent  les  empires,  que  c’est  de  son  souffle 
qu’ils  naissent,  et,  dans  ce  cas,  si  vous  refusez  de  voir  dans  la  succession  des 
révolutions  un  acheminement  au  progrès,  au  lieu  de  nier  Dieu,  vous  le  ca- 
lomniez ! 

Et  maintenant,  qu’ai-je  besoin  de  répondre  à ce  reproche,  si  étrangement 
déduit  du  passage  cité:  L’auteur  de  V Histoire  de  Dix  Ans  juge  utile  de  précipi- 
ter sans  relâche  les  peuples  de  révolutions  en  révolutions?  Pardonnez-moi, 
Monsieur,  si  je  ne  puis  me  résoudre  à trouver  de  pareilles  déductions  sé- 
rieuses. 

Vous  faites  ressortir,  à cette  occasion,  la  na’iveté  avec  laquelle  je  reconnais 
que  « l’ensemble  des  choses  nous  échappe.  » Vraiment,  je  n’ai  même  pas  cru,  en 
m’amoindrissant  jusqu’à  cet  aveu,  faire  acte  d’humilité;  et  je  m’assure,  en  dé- 
pit que  vous  en  ayez,  que  l’ensemble  des  choses  nous  échappe  également  à 
tous  deux. 

Vous  vous  êtes  donc  trompé,  Monsieur,  en  parlant  de  « ma  tendresse  instinc- 
tive pour  toutes  les  rébellions,  » et  en  signalant  mon  livre  comme  un  tissu  d’en- 
couragements funestes  et  d’excitations  dangereuses. 

Vous  m’accusez,  en  outre,  d’avoir  cherché  à avilir  le  pouvoir,  et  d’avoir  en- 
venimé la  querelle  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  contre  ceux  qui  possèdent. 
(Ici  je  passe  une  phrase  qui  n’est,  à coup  sûr,  de  votre  part,  qu’une  distraction 
malheureuse.) 

Avilir  le  pouvoir!  Ainsi  donc,  on  avilit  le  pouvoir  quand  on  parle  continuel- 
lement, ainsi  que  vous  êtes  obligé  de  le  reconnaître,  d’agrandir  son  domaine  et 
d’en  reculer  les  limites;  quand  on  condamne  la  concurrence  comme  un  prin- 
cipe de  haine  et  d’anarchie  ; quand  on  ne  veut  pas  que,  par  la  liberté  absolue 
de  l’enseignement,  la  rivalité  des  partis  s’éternise  et  qu’aux  générations  nou- 
velles soit  inoculé  le  venin  des  passions  contraires  par  qui  ont  été  agitées  les 
générations  précédentes!  Ainsi  donc,  on  avilit  le  pouvoir  quand  on  demande 
pour  lui,  et  la  direction  morale  des  esprits,  et  l’initiative  industrielle!  On  avilit 
le  pouvoir,  quand,  — veuillez  vous  rappeler,  Monsieur,  les  dernières  pages  de 
V Introduction,  — quand  on  fait  la  guerre  au  libéralisme  delà  Restauration,  pour 
avoir  foulé  aux  pieds  le  principe  d’autorité,  et  consacré  de  la  sorte  la  tyrannie 
du  fort  sur  le  faible,  en  privant  celui-ci  de  la  protection  sociale,  cl  en  l’aban- 
donnant, nu  et  affamé,  à toutes  les  mauvaises  chances  d’une  condition  infé- 
rieure! Prenez-y  garde.  Monsieur  ! vous  avez  conclu  ici  du  particulier  au  géné- 
ral; par  une  préoccupation  que  j’ai  peine  à m’expliquer,  vous  avez  cru  que  je 
m’en  prenais  au  principe  des  gouvernements,  lorsque  je  ne  faisais  qu’en  blâ- 
mer une  application  désastreuse  et  fausse-  El  il  est  si  vrai  que  vous  êtes  tombé  à 
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cet  égard  dans  une  confusion  complète,  que  l’instabilité,  l’indifférence,  la  mes- 
quinerie des  Yues,  la  faiblesse  combinée  avec  la  violence,  l’anarchie  enfin,  sont 
les  vices  que  j’attaque  dans  le  pouvoir  de  la  bourgeoisie.  De  sorte  que  mes  at- 
taques ont  précisément  leur  source  dans  mon  grand  respect  pour  le  principe 
d’ordre,  pour  le  principe  d’autorité,  et  dans  l’idée  que  Je  me  fais  de  la  haute  et 
noble  mission  d’un  gouvernement. 

Pour  ce  qui  est  de  celle  querelle  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  que,  selon 
vous,  j’envenime,  entendons-nous.  Ceci  veut-il  dire  que  critiquer,  lorsqu’elle 
est  mauvaise  et  qu’on  le  prouve,  la  conduite  d’une  classe  dominante,  c’est 
commettre  une  action  coupable?  A ce  compte,  plus  d’histoire,  plus  d’historien. 
Vous  assurez  au  mal,  pour  en  soustraire  les  auteurs  à l’animadversion  pu- 
blique, tous  les  privilèges  de  l’impunité  morale  ; vous  mettez  la  vérité  en  inter- 
dit. Est-ce  là  ce  que  vous  voulez?  Que  si  vous  prétendez  dire, au  contraire,  que, 
par  des  allégations  dénuées  de  preuves,  des  déclamations  vaines,  des  excitations 
manifestes  à la  révolte,  d’évidentes  exagérations,  je  me  suis  étudié  à souffler  au 
peuple  des  haines  injustes,  j’ose  défier  qui  que  ce  soit  de  citer  une  ligne  de 
mes  écrits  qui  justifie  une  accusation  aussi  capitale.  Les  mots  combinaison 
d’intérêts,  fraternité,  ne  sont  pour  vous.  Monsieur,  que  des  mots  sonores  qui 
auraient  besoin  de  définition.  Il  me  semble,  pourtant,  que  le  sentiment  qu’ils 
expriment  est  fort  clair;  et  si  vous  parlez  de  la  manière  dont  il  faudrait  orga- 
niser la  société  pour  que  ce  sentiment  y prévalût,  je  vous  répondrai  que  j’ai 
publié,  sur  ce  sujet,  un  ouvrage  économique  que,  franchement,  je  ne  pouvais 
pas  fondre  dans  un  livre  d’histoire. 

J’ai  fini.  Monsieur.  Je  ne  reprendrai  pas,  pour  en  prouver  la  justesse,  la  dé- 
finition que  j’ai  donnée  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  Vous  ne  trouvez  aucun 
sens  à cette  idée,  si  simple  et  si  peu  contestable,  que  le  génie  d’un  homme  se 
peut  mesurer  au  nombre  de  ses  ennemis  et  à la  grandeur  même  de  sa  chute; 
ce  qui  signifie  tout  bonnement  que,  lorsqu’on  tombe  de  haut,  c’est  qu’on  a 
trouvé  en  soi  la  force  de  s’élever  : je  ne  ferai  rien  pour  vous  ramener  à mon 
avis.  Tout  ceci  est  du  domaine  de  la  critique  littéraire,  domaine  qui  vous  ap- 
partient et  dans  lequel  vous  êtes  inviolable.  Je  sais  qu’il  n’est  conforme,  ni  aux 
lois  de  l’usage,  ni  aux  règles  du  bon  goût,  qu’un  auteur  prenne  lui-même, 
contre  ceux  qui  les  critiquent,  la  défense  de  ses  propres  écrits.  D’ailleurs, 
Monsieur,  l’appréciation  que  vous  avez  faite  de  mon  livre  a été,  sous  le  rapport 
littéraire , beaucoup  trop  bienveillante  pour  qu’une  grande  réserve  ne  me  soit 
pas  imposée. 

Combien  je  regrette  qu’à  tant  de  bienveillance  pour  l’homme  de  lettres  se 
soient  mêlées  des  attaques  si  amères,  si  peu  fondées,  contre  le  démocrate  et  le 
citoyen  ! La  réponse,  il  était  de  mon  devoir  de  la  faire;  l’insertion  de  celle  ré- 
ponse, je  l’attends  de  la  loyauté  de  vos  intentions  et  de  votre  respect  pour  la 
vérité. 

Agréez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  parfaite  considération. 

Louis  Blatnc. 


Tout  le  monde  comprendra  que  c’était  un  devoir  pour  nous 
d’insérer  cette  lettre ^ ajoiitons  qu’elle  nous  cause  une  vraie 
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satisfaction  eti  nous  révélant  l’état  des  idées  et  des  sentiments 
d’im  homme  distingué,  qui  pouvait  jusqu’ici  être  considéré 
comme  appartenant  aux  rangs  les  plus  éloignés  des  nôtres. 

Examinons  avec  franchise  si  notre  collaborateur  aurait  en 
effet  à son  égard  les  torts  qu’il  lui  reproche.  Ces  torts  seraient 
de  trois  sortes  : 

!N’avoir  pas  compris  M.  Louis  Blanc,  et  avoir  combattu,  en  les 
lui  imputant,  des  théories  politiques  qui  ne  sont  pas  les  siennes; 

L’avoir  supposé  indifférent  ou  hostile  en  matière  de  religion, 
par  cela  seul  qu’il  n’a  pas  cru  nécessaire  et  opportun  de  s’expli- 
quer dogmatiquement  à cet  égard  dans  un  ouvrage  historique; 

L’avoir  présenté  comme  secondant,  par  l’esprit  et  la  forme 
éloquente  de  son  livre,  les  passions  perturbatrices  cachées  par 
les  hommes  de  désordre  sous  le  nom  de  démocratie. 

Sur  ce  dernier  point,  la  lettre  de  M.  de  Courcy  insérée  dans 
notre  numéro  de  mai  écarte  suffisamment  toute  interprétation 
offensante  pour  la  personne  de  M.  Louis  Blanc.  Mais  suivons 
l’ordre  des  griefs  imputés. 

Notre  collaborateur  a combattu  la  théorie  de  la  souveraineté 
du  peuple  telle  qu’il  la  rencontre  dans  le  langage  de  tous  les 
hommes  qui  en  ont  fait  un  dogme.  Ce  dogme,  mille  expressions 
de  V Histoire  de  Dix  Ans^  l’esprit  général  de  ce  livre  l'ont  con- 
vaincu que  M.  Louis  Blanc  en  était  le  religieux  sectateur.  La  dé- 
claration si  nette  qui  ouvre  la  première  page  : « J’appartiens  par 
« mes  convictions  à un  parti  qui  a^ommis  des  fautes  cruellement 
« expiées,  » n’était  pas  de  nature  à ébranler  chez  notre  colla- 
borateur cette  pensée.'^près  cela  était-il  donc  obligé  en  con- 
science de  supposer  à M.  Louis  Blanc  une  théorie  toute  diffé- 
rente de  celles  des  partisans  ordinaires  de  la  souveraineté  du 
peuple,  dont  il  s’occupe  fréquemment  dans  son  histoire  sans 
leur  adresser  aucune  objection,  et  de  recourir,  avant  de  le  ju- 
ger, aux  articles  semés  à longue  distance  dans  le  Bon  Sens  ou 
dans  la  Revue  du  Progrès?  Mais  de  plus  était-il  logiquement 
conduit  à discerner  que  la  véritable  profession  de  foi  politique 
de  l’écrivain  fût  en  effet  celle  qu’il  a bien  voulu  extraire  pour 
nuus  de  son  travail  de  1839  sur  la  réforme  élcclorale? 

Sans  doute,  dès  qu’il  est  reconnu  que  le  droit  a pour  base  le 
devoir^  qu’une  condition  essentielle  de  la  participation  au  pou- 
voir est  d’être  reconnu  capable  de  le  bien  exercer^  tout  se  réduit 
à débal  Ire  ce  qu’exige  V utilité  sociale^  et  la  discusnon  sort  du  do- 
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maine  de  la  métaphysique  pour  tomber  dans  celui  de  la  pratique. 
Ceci  est  clair,  et  il  l’est  aussi  que  sur  uue  pareille  doc- 
trine les  arguments  de  M.  de  Courcy  n’ont  plus  de  prise.  Mais 
ce  qui  ressort  a^ec  une  égale  évidence  est  le  droit  que  nous 
donne  ici  M.  Louis  Blanc  de  lui  demander  ce  que  devient,  au 
point  de  vue  oîi  il  se  place,  le  dogme  de  la  souveraineté  du 
peuple. 

Une  fois  la  condition  de  capacité  proclamée,  une  fois  les  fem- 
mes déboutées  comme  ne  la  possédant  pas,  quelle  raison  pé- 
remptoire opposer  à qui  osera  soutenir  que  paries  habitudes  de 
leur  vie,  un  grand  nombre  d’hommes,  et  peut-être  la  majorité, 
sont  bien  plus  incapables  d’un  bon  exercice  du  droit  d’élire  que 
bien  des  femmes  que  chacun  pourrait  citer  ? 

VdiY  vérification  sociale,  M.  Louis  Blanc  entend,  sans  doute,  la 
recherche  et  la  découverte  de  la  volonté  et  des  intérêts  d’un 
peuple  k chaque  moment  de  sa  durée.  Mais  dès  qu’un  certain 
choix  entre  les  vérificateurs  lui  paraît  essentiel  k la  bonne  vé- 
rification, quel  principe  opposera- t-il  k celui  qui  croira  utile  d’en 
restreindre  bien  plus  le  nombre?  Evidemment  tout  est  ici  ques- 
tion de  plus  ou  de  moins,  tout  varie  suivant  les  temps  et  les 
lieux  ^ tout,  en  un  mot,  est  question  de  fait.  Cependant  si  les 
capables  peuvent  légitimement  faire  la  part  des  incapables, 
comment  refuser  aux  plus  capables  de  faire  la  part  de  ceux  qui 
le  sont  moins? 

Mais  alors,  en  théorie,  qu’est-ce  qui  sépare  cette  souverai- 
neté de  la  capacité  et  cette  utilité  sociale  de  la  souveraineté  de 
la  raison  et  de  la  nécessité  si  chères  aux  doctrinaires  ? Enfin 
l’homme  qui  s’irrite  de  toute  démarcation  qui  le  séparerait  de  la 
tête  de  la  société,  et  qui  néanmoins  entend  élever  par  un  motif, 
si  bon  qu’il  soit,  une  barrière  au-dessous  de  lui,  n’est-il  pas  en 
fait  un  bourgeois.^  et  reste-t-il  k sa  pensée  démocratique  un 
autre  énoncé  que  de  dire  k M.  Barrot  ce  que  M.  Barrot  lui-même 
disait  en  haut  lieu  ; « Moi  aussi  je  veux  un  juste  milieu,  mais  je 
le  veux  ailleurs  qu’oii  M.  Guizot  le  place  ? » 

Le  second  extrait  de  la  théorie  électorale,  où  M.  Louis  Blanc 
veut  assimiler  son  système  k celui  qui  régit  la  famille,  est  re- 
marquable k deux  égards.  11  prouve  l’importance  que  met  l’au- 
teur k imprimer  un  caractère  moral  k sa  doctrine  politique, 
puis  il  témoigne  d’une  véritable  audace  d’esprit.  11  en  faut  beau- 
coup pour  vouloir  tourner  k son  avantage  les  armes  que  ses 
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adversairesonttoujoiirsregardées  comme  victorieuses  dans  leurs 
mains.  Déjà  le  contraste  entre  la  nécessité,  préexistante  à toute 
volonté,  des  relations  de  la  famille,  Tinégaiité  naturelle  de  ses 
membres,  l’exemption  de  tout  contrôle  réel  pour  ceux  qui  y 
exercent  la  puissance,  et  la  notion  du  devoir,  universellement 
imposé  dans  la  famille  au  fort  envers  le  faible,  généralement 
accepté  et  accompli  par  ce  fort,  qu’il  soit  père  ou  frère  aîné, 
avait  frappé  bien  des  esprits  qui  avaient  cru  reconnaître  dans 
ce  contraste  même  l’origine  de  la  dignité  mystérieuse  et  de  la 
force  morale  de  l’autorité  domestique.  Mais  ces  hommes,  em- 
pressés à rapprocher  la  société  politique  de  la  famille,  avaient 
cherché  dans  la  monarchie  héréditaire,  qui  fait  préexister  aussi 
la  possession  de  pouvoir  à toute  volonté,  même  dans  l’inégalité 
des  conditions,  analogue  à l’inégalité  d’âge  et  de  force  entre  les 
enfants,  le^vrai  principe  de  similitude  et  le  moyen  d’assurer  à la 
hiérarchie  sociale  le  caractère  moral  que  nous  admirons  dans  la 
hiérarchie  naturelle. 

Nous  ne  demanderons  pas  à M.  Louis  Blanc  si  son  argumen- 
tation n’est  pas  ici  plus  ingénieuse  que  juste,  si  la  bonne  volonté 
logique  la  plus  extrême  saura  trouver  au  sentiment  de  recon- 
naissance de  l’élu  un  autre  analogue  que  ce  sentiment  filial, 
et  si  la  prétention  d’allier  dans  la  même  personne  ce  sentiment 
avec  la  possession  de  l’autorité  ne  ruine  pas  radicalement  toute 
assimilation  de  son  système  avec  la  famille.  Nous  n’avons  pas 
à soutenir  thèse  contre  lui. 

Mais  nous  affirmerons  qu’un  critique,  après  avoir  lu  la  dou- 
ble définition  citée  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie  (I),  cette 
phrase  : « La  cause  des  nobles,  des  riches,  des  heureux,  n’est  pas 
la  cause  que  je  sers,  » et  une  multitude  de  textes  et  d’appré- 
ciations qui  rentrent  dans  le  même  sens,  n’était  pas  tenu  de  de- 
viner chez  l’auteur  un  travail  d’élucubration  métaphysique  qui 
préoccupe  fort  peu  ceux  dont  il  se  fait  l’avocat. 

Non-seulement  il  n’y  était  pas  tenu,  mais  sa  raison  et  un  sen- 
timent tout  bienveillant  le  poussaient  vers  une  opinion  contraire. 
Comment  se  douter  qu’un  homme  plongé  dans  l’étude  de  j^ro- 
blèmes  si  élevés  et  si  ardus,  et  que,  sans  faire  tort  à son  juge- 
ment, nous  ne  pouvons  suj)poser  dégagés  pour  lui  de  toute  obs- 
curité, au  lieu  de  les  poursuivre  dans  le  calme  de  la  réllexion, 
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àFaide  de  la  psychologie  et  de  Tobservation  morale,  de  les  dé- 
battre avec  les  héritiers  de  M.  de  Bonald,  dont  il  n’est  plus 
séparé  que  par  des  appréciations  de  fait,  se  lance  résolument 
dans  l’action  et  y convie  ses  concitoyens,  par  une  œuvre  histo- 
rique qui,  quoi  qu’il  en  veuille  dire,  est  une  action  elle-même! 
M.  Blanc  se  montre  beaucoup  trop  modeste  quand  il  appelle 
son  livre  un  récit  de  quelques  faits  contemporains^  Fimpartialité 
souvent  remarquable  qu’il  y déploie  dans  le  jugement  des  hom- 
mes ne  l’empêche  pas  d’apprécier  les  ffiixs  conformément  au 
sentiment  de  la  masse  dei  républicain^.  Soi|  ouvrage  est  de 
nature  à aftérmir  en  eux  le  principe  d’unje  fougue  inconsidérée, 
bien  plutôt  qu’à  les  éclairer,  comme  il  #en  flatte,  sur  leurs 
fautes  passées,  et  à épurer  leurs  vues  et  leurs  volontés  pour 
l’avenir.  Gomment  deviner  que  celui  qui  assume  cette  respon- 
sabilité en  soit  en  même  temps  à scruter  philosophiquement  les 
principes  qui  mettent  le  courage  au  cœur  et  l’énergie  au  bras 
de  ceux  qu’il  concourra  ainsi  à faire  agir  et  peut-être  à com- 
promettre? 

M.  Louis  Blanc  s’étonne  qu’on  lui  demande  quelle  est  sa 
croyance  religieuse,  quelles  sont  ses  idées  sur  l’origine  du 
monde,  sur  l’âme,  sur  la  Providence,  etc.  Cependant  la  fin  de 
non-recevoir  qu’il  oppose,  en  se  fondant  sur  la  spécialité  de  son 
livre,  nous  semble  peu  sérieuse.  Lui-même  ne  prouve-t-il  pa?, 
par  la  parfaite  opportunité  du  dilemme  quïl  pose  un  peu  plus 
loin,  à quel  point  la  religion  a sa  place  nécessaire  au  fond  de 
tout  sujet  historique?  En  second  lieu,  remarquons-le  bien, 
M.  de  Courcy  ne  fait  ces  questions  qu’après  avoir  établi  d’après 
des  passages  de  VHistoire  de  Dix  Ans^  surtout  d’après  la  fin  de 
l’introduction,  les  prétentions  théoriques  de  Fauteur.  A la  vé- 
rité, il  juge  ensuite  ces  prétentions  mal  justifiées  et  il  s’attache 
plutôt  à faire  ressortir  l’incohérence  des  doctrines  émises  qu’à 
réfuter  celles  qu’il  désapprouve  ^ il  en  conclut  que  des  croyances 
précises  feraient  cesser  à l’instant  cette  incohérence.  Dans  ccs 
terrhes,  on  en  conviendra,  les  textes  les  plus  favorables  cités 
par  M.  L.  Blanc  comme  justifiant  de  sa  pensée  religieuse  ne 
prouvent  plus  rien  contre  son  adversaire. 

Mais,  de  plus,  les  citations  rassemblées  dans  la  lettre  qui 
précède  ne  sont  guère  de  nature  à dissiper  les  préventions  de 
notre  collaborateur.  Si  sa  sollicitude  s’est  éveillée,  ce  n’est  as- 
surément pas  que  les  expressions  relatives  à la  religion  que 
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contient  le  livre  lui  aient  échappé^  c’est  plutôt  que,  chrétien 
chaleureux  et  éclairé,  il  sait  distinguer  deux  manières  bien 
diftérentes  de  considérer  Dieu  et  la  religion,  et  d’en  parler  de 
nos  jours. 

Certains  esprits , en  même  temps  qu’ils  admirent  Faction  de 
Dieu  dans  l’univers,  contemplent  avec  une  sainte  frayeur  sa 
majesté  éternelle  au-dessus  de  leurs  têtes  et  sentent  l’obligation 
de  régler  scrupuleusement  sur  ses  décrets  tous  les  mouvements 
de  leur  esprit  et  de  leur  cœur.  C’est  à ces  consciences  pieuses 
et  austères  que  la  responsabilité  morale  indiquée  plus  haut 
peut  donnera  réfléchir. 

D’autres  se  tranquillisent  en  ne  voyant  de  Dieu  que  sa  puis-^ 
sance  active  en  ce  monde,  et  dans  la  religion  qu’une  force  qu’ils 
veulent  avoir  en  main.  Cette  fausse  vue,  qui  tend  à dégrader 
l’homme  par  orgueil,  est  l’effet  naturel  des  traditions  du  dernier 
siècle  et  de  l’éducation  présente.  Aussi  notre  observation  ex- 
prime-t-elle plutôt  un  regret  qu’un  reproche.  Le  critique  du  Cor- 
respondant  a cru  que  l’auteur  de  V Histoire  de  Dix  Ans  n’avait 
point  échappé  a cette  disposition  trop  générale.  Adéfaut  d’autre 
preuve,  la  lettre  que  M.  L.  Blanc  nous  a fait  l’honneur  de  nous 
adresser  montrerait  que  notre  collaborateur  ne  s’est  pas 
trompé. 

M.  de  Courcy  en  avait  fait  la  remarque;  M.  Blanc  traite  la 
religion  comme  une  question  sociale  très-sérieuse.  Pénétré  de 
son  importance,  il  veut  donner  à l’Etat  la  direction  religieuse 
de  la  société.  S’il  y a « un  abîme  entre  ces  opinions  et  le 
scepticisme  libéral , » il  y en  a un  autre  bien  plus  profond 
entre  ces  opinions  et  la  foi  chrétienne.  Mais  demander  « une 
RELIGION  DE  l’État  qui  recueille  tous  les  honneurs,  tous  les 
bénéfices  d’un  culte  officiel  et  public,»  n’est-ce  pas  encourir  le 
reproche  si  souvent  adressé  à la  Restauration  et  faire  de  la  re- 
ligion un  instrument  politique?  Et  n’est-ce  pas  M.  Blanc  qui  a 
appelé  l’influence  du  clergé  de  la  tyrannie  exercée  par  la  super- 
stition? S’il  a des  expressions  si  dures  pour  la  foi  peut-être 
inifiaifaitement  éclairée , mais  généralement  sincère  de  ceux 
i\m  gouvernèrent  sous  la  Restauration,  quel  nom  devrait-il  ré- 
server ]K)ur  les  hommes  qui  aujourd’hui , dans  un  pur  intérêt 
j)olilique,  voudraient  réaliser  le  système  de  religion  de  l’Etat 
(pi’il  nous  propose  avec  complaisance?  Prétendre  donner  à ces 
hommes  « la  direction  la  plus  importante  de  toutes  j la  direction 
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des  intérêts  moraux  de  la  société,  plus  encore  : la  direction  morale 
des  esprits^  » nous  en  demandons  pardon  à l’honorable  écrivain, 
ce  n’est  pas  sentir  et  favoriser  la  religion,  c’est  rêver  sous 
forme  de  protection  la  plus  cruelle  des  tyrannies  morales,  c’est 
ériger  en  théorie  modèle  le  système  moscovite.  Tout  vrai  chré- 
tien sera  d’accord  avec  nous  ^ ici  peut-être  M.  Blanc  aura 
peine  à nous  comprendre.  Nul  doute  pourtant  que  M.  Blanc  ne 
se  croie  profondément  religieux,  et  la  chaleur  sincère  de  sa 
réclamation  sur  ce  point  nous  touche  vivement.  Mais  il  se  croit 
aussi  certainement  ennemi  de  la  violence  et  des  réactions  san- 
guinaires; toutefois  il  a écrit  dans  son  Histoire  : « 93  avait  lassé 
« le  bourreau;  mais  les  coups  que  la  Révolution  avait  frappés 
« avaient  dans  les  nécessités  d’une  situation  inouïe  leur  explica- 
« tion  et  plus  que  leur  excuse.  » 

Voici  encore  la  nécessité  mise  en  avant  et  sous  sa  forme  la 
plus  impitoyable;  et  pourtant  combien  l’iiistorien  se  récrierait 
si  nous  l’accusions  de  fatalisme  ! Sa  lettre  atteste  qu’une  des  ap- 
plications de  sa  pensée  religieuse  qu’il  affectionne  le  plus  est  sa 
théorie  des  révolutions;  mais  ici,  par  distraction  sans  doute, 
il  ne  combat  son  critique  qu’en  déplaçant  la  question. 

M.  de  Courcy  n’eùt  jamais  condamné  la  pensée  que  les  révo- 
lutions ne  sont  pas  sans  se  rattacher  utilement  à l’ensemble  par 
nous  ignoré  des  vues  de  la  Providence.  Mais  il  y a loin  de  ce  prin- 
cipe ceiTain  et  innocent  dans  sa  généralité  aux  conséquences 
qu’on  en  pourrait  tirer  pour  encourager  l’esprit  de  révolution. 
Il  y a loin  de  là  à la  période  qui  se  résume  dans  ces  termes  : 
Pour  que  le  progrès  se  réalise,  il  est  peut-être  nécessaire  que 
la  société  fasse  la  magnifique  expérience  de  toutes  les  chances 
et  de  toutes  les  théories  mauvaises,  le  bien  n’étant  alors  que 
l’épuisement  du  mal. 

C’est  là  seulement  ce  que  M.  de  Courcy  a déclaré  insensé  : 
c’est  l’explication  dangereuse  de  la  théorie  des  révolutions  et 
la  manière  dont  M.  L.  Blanc  tente  de  se  faire  l’interprète  de  la 
Providence  qui  a blessé  son  critique,  comme  une  application 
spéciale  de  cette  théorie  au  régime  de  la  Terreur  nous  a blessés 
nous-mêmes. 

Nous  doutons  d’ailleurs  que  notre  collaborateur  se  crût  em- 
prisonné par  le  dilemme  que  pose  M.  Blanc  avec  tant  d’assu- 
rance relativement  à l’action  de  la  Providence  sur  les  événe- 
ments. Tout  en  proclamant  hautement  cette  action  providen- 
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tielle,  on  doit  reconnaître  qu’elle  peut  être  contrariée,  retardée 
par  les  manifestations  abusives  de  la  liberté  humaine.  Il  y a des 
crimes  sociaux , des  révolutions  funestes , comme  il  y a des 
crimes  individuels.  Refuser  de  voir  dans  toute  révolution  un 
acheminement  au  progrès,  ce  n’est  donc  pas  nier  Dieu,  ni  le 
calomnier,  c’est  tout  simplement  faire  la  part  de  la  liberté.  Et 
en  soutenant  que  toutes  les  révolutions  sont  utiles,  M.  Blanc 
tombe  indubitablement  dans  une  sorte  d’optimisme  qui  justifle 
les  plus  odieux  excès. 

Si  l’on  combat  avec  chaleur  de  telles  doctrines,  c’est  en  vue 
des  entraînements  qu’elles  peuvent  produire,  surtout  lorsqu’el- 
les sont  exposées  avec  talent. 

Maintenant,  l’iiistorien  qui  émet  ces  doctrines,  qui,  en  toute 
occasion,  se  montre  hostile  aux  gouvernements  et  favorable  aux 
insurrections,  peut -il  en  même  temps  prétendre  au  rôle 
d’écrivain  purement  spéculatif?  Apologiste  de  la  démocratie, 
sera-t-il  présumé  avoir  écrit  dans  un  entier  détachement? 
Échappera-t-il  à tout  soupçon  de  ce  genre  de  faiblesse  humaine 
que  M.  Louis  Blanc  signale  avec  tant  d’assurance  chez  tous  les 
partisans  des  doctrines  contraires?  C’est  une  question  délicate 
que  les  lecteurs  éclairés  de  M.  L.  Blanc  peuvent  seuls  juger. 

Ce  qui  restera  de  ce  débat,  ce  qui  fait  que  nous  nous  félici- 
tons de  la  lettre  qui  en  a été  l’occasion,  c’est  le  caractère  de 
cette  lettre,  expression  d’un  cœur  droit  et  d’une  âme  qui  aspire 
à la  foi  religieuse.  11  est  remarquable  de  voir  à quel  point  un 
écrivain  parti  des  rangs  où  naguère  encore  de  pareilles  pensées 
ne  trouvaient  point  d’échos  tient  à cœur  de  n’êlre  pas  confondu 
avec  les  hommes  de  l’irréligion  et  du  scepticisme.  De  conti- 
nuels élans  le  portent  vers  cette  région  élevée  où  toutes  les  vé- 
rités ont  leur  source.  Parvenu  là  sa  vue  se  trouble;  il  se  pose 
les  grands  problèmes  de  la  destinée  humaine,  puis  il  hésite, 
ou,  s’il  essaie  de  les  résoudre,  son  esprit  si  pénétrant  d’ailleurs 
cesse  de  le  bien  servir.  C’est  déjà  un  progrès  que  ce  trouble, 
et  M.  Blanc  lui-même , quand  il  stigmatise  l’incrédulité  vol- 
tairienne,  toujours  si  assurée  dans  son  scepticisme,  semble  le 
pressentir.  D’autres,  depuis  dix  ans,  ont  traversé  les  mêmes  in- 
certitudes et  senli  le  même  besoin  du  vrai  travailler  leur  pen- 
sée. Parmi  eux,  plusieurs  ont  atteint  le  but.  Espérons  que  l’in- 
telligence puissante  et  la  bonne  foi  de  M.  L.  Blanc  l’y  conduiront 
quelque  jour! 


REVUE  POLITIQUE 


Agents  politiques  français,  — Discours  de  M.  de  Lamartine.  — Discussion  surles 
annonces  judiciaires.  —Loi  sur  les  sucres.  — Refonte  des  monnaies.  — Liberté 
d’enseignement.  — Océanie.  — Irlande.  —Espagne. 

Il  s’est  présenté  encore,  depuis  un  mois,  quelques-unes  de 
ces  questions  qui  laissent  une  impression  pénible,  et  dont  les 
résultats  n’affaiblissent  pas  seulement  un  ministère,  mais  le  pou- 
voir pris  dans  son  acception  la  plus  générale.  « 11  ne  faut  pas, 
disait  naguère  M.  Guizot,  sacrifier  la  grande  politique  à la  pe- 
tite. » En  fait  d’administration,  la  grande  politique,  c’est  la  mo- 
ralité, c’est  l’attention  scrupuleuse  à conférer  les  fonctions  aux 
hommes  capables,  sans  autre  but  que  de  les  voir  bien  remplies; 
la  petite  politique,  c’est  la  corruption,  la  collation  des  places 
en  vue  d’arrangements  passagers,  sans  égard  à la  capacité  spé- 
ciale ni  au  vrai  but  administratif.  L’administration  française  est 
une  superbe  machine  ; cependant  elle  ne  peut  être  productive 
qu’en  raison  de  la  valeur  des  hommes  qui  en  font  partie.  C’est 
ce  triage  des  hommes  qui  n’est  pas  organisé.  On  le  sait;  on  ré- 
pète tous  les  jours  qu’il  y a quelque  chose  à faire,  et  on  ne  fait 
rien.  C’est  surtout  dans  les  parages  éloignés,  oii  l’œil  du  public 
français  ne  peut  guère  surveiller  les  agents,  que  les  inconvé- 
nients de  cette  situation  deviendraient  sensibles  si  on  voulait 
bien  les  scruter.  Que  résulte-t-il  des  missions  spéciales  du  mi- 
nistère des  affaires  étrangères?  L’Angleterre  a des  explorateurs 
hardis,  intelligents,  actifs,  sur  tous  les  points  qui  peuvent  avoir 
quelque  intérêt  pour  elle  ; la  race  française  aurait  bien  sans  doute 
les  mêmes  qualités  ; mais  malheureusement,  chez  nous,  c’est  le 
favoritisme  qui  juge  ou  le  vote  d’arrondissement  qui  influe;  et 
trop  souvent  l’on  choisit  moins  l’homme  pour  la  fonction  que  la 
fonction  pour  l’homme. 
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Un  exemple  des  cooséqiieoces  de  cet  état  de  choses  vient  de 
se  manifester  à Foccasion  du  budget  de  nos  établissements  de 
Flnde.  Ces  établissements  pouvaient,  de  1817  à 1828,  mettre 
en  réserve  chaque  année  53,000  fr.;  depuis  cette  époque,  mal- 
gré Faccroissementdes  revenus,  les  dépenses  annuelles  se  sont 
augmentées  de  270,000  fr.  Le  désordre  s’est  manifesté  surtout 
après  la  Révolution  de  Juillet.  Le  nombre  des  employés  s’est 
accru  scandaleusement;  il  est  de  cent  trente-neuf  Européens 
et  neuf  cents  indigènes  pour  une  population  de  mille  Euro- 
péens. Les  finances  sont  au  pillage;  on  en  a rapporté  les  preu- 
ves les  plus  révoltantes.  Par  exemple,  le  receveur  des  con- 
tributions se  fait  remplacer  par  un  délégué  qui  reçoit  6,000  fr. 
Un  de  ces  délégués  à 6,000  fr.  a réalisé  en  peu  d’années 

250.000  fr.  de  profits.  Autre  exemple  : Un  sous-commis- 
saire de  la  marine,  qui,  en  sa  qualité  de  fonctionnaire,  ne  pou- 
vait se  mêler  d’aflaires  commerciales,  a néanmoins  fondé  une 
magnanerie  ; l’admioistration  lui  a prêté  138,000  fr.,  quoique  la 
loi  ait  fixé  à 30,000  fr.  le  maximum  des  prêts  de  cette  nature. 
La  magnanerie  n’ayant  pas  réussi,  on  lui  fit  remise  de  ces 

136.000  fr.;  de  plus,  on  paya  pour  lui  31,000fr.  de  dettes  per- 
sonnelles. Il  est  vrai  que  son  père  était  on  directeur  des  colo- 
nies. D’autres  prêts  non  moins  arbitraires  ont  été  signalés.  A 
côté  de  ces  dilapidations  se  produisaient  des  circonstances  plus 
honteuses  encore  peut-être  : ainsi  un  juge  de  Chandernagor 
obtenait  un  congé  pour  amener  en  France  des  bayadères;  après 
avoir  spéculé  sur  les  gambades  de  ces  malheureuses,  il  s’en  re- 
tournait à Pondichéry  et  y obtenait  de  Favancement;  déjugé  on 
le  faisait  conseiller.  Se  peut-il  rien  concevoir  de  plus  ignoble? 
En  ce  qui  concerne  les  dilapidations,  M.  le  ministre  de  la  ma- 
rine a cherché  à se  justifier  par  cette  belle  raison  qu’il  n’en  sa- 
vait rien,  qu’il  n’avait  pas  lu  les  pièces,  et  que  tous  les  jours  il 
signe  sans  les  lire  une  foule  de  décisions.  Et  cela  s’appelle  ad- 
ministrer! La  Chambre  a bien  fait  de  rejeter  le  crédit  et  d’infli- 
ger ainsi  au  ministère  une  humiliante  réprimande. 

Il  faudra  pourtant  bien  y songer  quelque  jour  : le  gouverne- 
ment n’est  que  le  moyen,  l’administration  est  le  but.  Otez  à la 
multitude  quelques  hommes  inquiets;  le  reste  est  une  masse 
paisible  qui  se  soucie  peu  de  politique  pourvu  qu’on  l’adminis- 
tre bien.  Cette  faculté  de  pacification  est  telle  qu’elle  rend  en- 
core i)ossible  anjouid’hui  des  gouvernements  absolus.  Si  FAu- 
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triche,  la  Prusse,  la  Russie  rclaeliaieut  leur  ferme  et  progres- 
sive administration , toute  leur  puissance  militaire  ne  saurait 
contenir  les  peuples  de  races  diverses  qu’elles  commandent.  La 
bonne  administration  est  donc  le  premier  élément  d’une  mo- 
narchie, et  ceux  qui  veulent  en  fonder  une  en  France  n’y  son- 
gent pas  assez.  C’est  là  ce  qui  peut  donner  une  portée  sérieuse 
et  durable  à des  manifestations  comme  celle  que  M.  de  Lamar- 
tine vient  de  produire  avec  éclat  à Mâcon. 

Qu’y  a-t-il  dans  le  discours  de  M.  de  Lamartine?  Un  pro- 
gramme politique  tellement  compréhensif  que  tout  le  monde 
peut  l’accepter,  de  sorte  qu’en  pratique  il  ne  peut  suffire  à per- 
sonne 5 mais  en  même  temps  une  pensée  d’opposition,  égale- 
ment indéfinie,  et  qui  va  loin,  et  qui  menace  de  devenir  géné- 
rale. C’est  là  qu’est  le  danger;  car  c’est  là  la  partie  importante 
de  ce  discours.  Dans  les  questions  de  détail,  il  est  aisé  de  divi- 
ser les  esprits;  mais  on  ne  peut  pas  toujours  arrêter  l’opinion 
dans  ce  cercle  étroit  et  commode,  et,  lorsqu’ils  finissent  par  s’y 
dérober,  lorsqu’ils  se  laissent  aller  à une  désaffection  vague  et 
à une  critique  générale  du  système^  c’est  un  fâcheux  symptôme. 
Le  sentiment  qui  couve  en  France  depuis  quelque  temps  est 
assez  exactement  mis  au  jour  par  M.  de  Lamartine;  ce  n’est 
point  un  sentiment  de  haine,  mais  de  lassitude;  on  ne  désire 
point  un  ordre  nouveau,  mais  un  ordre  plus  droit  et  plus  franc 
dans  sa  marche;  dans  cette  vue  on  demande  une  organisation 
de  la  démocratie,  comme  fait,  avec  le  prestige  d’un  merveilleux 
talent , l’orateur  de  Mâcon;  mais,  comme  lui,  c’est  par  un  abus 
du  mot,  c’est  en  le  détournant  de  son  sens  étymologique  et 
historique;  car  la  prétendue  démocratie  qu’il  veut , que  nous 
voulons  tous  organiser  , ce  n’est  point  la  souveraineté  exclusive 
du  déme,  c’est-à-dire  des  classes  inférieure  ou  moyenne,  ce  n’est 
pas  la  brutale  suprématie  du  nombre,  mais  c’est  le  règlement  de 
toutes  les  influences  ; c’est  la  réalité  de  ce  gouvernement  natio- 
nalqueles  politiques  de  l’antiquité  auraient  voulu  former  d’une 
combinaison  de  démocratie,  d’aristocratie  et  de  monarchie. 
Tout  cela  est  vague,  sans  doute;  mais  ce  qui  ne  l’est  point,  c’est 
le  dégoût  de  la  politique  des  petits  moyens  et  de  la  ruse,  et  la 
volonté  d’en  sortir  qui  se  manifeste  de  toutes  parts.  Le  discours 
de  Mâcon  n’a  point  d’autre  sens  ni  d’autre  force. 

Ce  système  de  ruse  est  surtout  révoltant  lorsqu’il  s’introduit 
même  dans  la  loi,  Celle  de  1841,  sur  les  annonces  judiciaires, 
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qui  vient  d’ètre  l’objet  d’une  pétition  de  journalistes,  en  est  un 
exemple.  Il  s’agissait  d’assurer  la  plus  grande  publicité  de  ces 
annonces,  en  chargeant  les  Cours  royales  de  désigner  les  jour- 
naux où  elles  seraient  insérées.  En  exécutant  franchement  la  loi 
selon  son  esprit,  comme  une  simple  loi  de  procédure,  on  ris- 
quait d’accorder  une  énorme  prime  aux  journaux  d’opposition, 
qui,  en  général,  sont  les  plus  répandus  : c’était  à coup  sûr  un 
grave  inconvénient.  D’un  autre  côté,  en  donnant  les  annonces 
aux  journaux  ministériels,  dont  le  chiffre  d’abonnement  est 
beaucoup  plus  restreint,  on  manquait  le  but  véritable  et  loyal 
de  la  loi.  Elle  est  donc  mauvaise  en  tous  sens  dans  la  pratique; 
mais,  dans  l’intention  qui  Fa  dictée,  elle  est  encore  pire;  car 
évidemment  c’est  une  loi  de  procédure  faite  pour  être  détour- 
née à la  politique,  c’est  une  loi  de  ruse;  c’est  un  fragment  de 
ce  système  qui  ne  peut  pas  durer  en  France,  qui  ne  peut  pas 
surtout  y consolider  un  régime  quelconque. 

La  Chambre  semble  se  ressentir  de  cette  situation  équivoque 
du  sentiment  public.  Elle  se  tient  à l’égard  du  ministère  dans 
une  réserve  singulière,  l’appuyant  dans  l’ensemble  de  sa  politi- 
que par  crainte  de  pire,  par  pénurie  d’hommes,  par  défiance  à 
l’égard  d’une  opposition  pauvre  d’idées;  mais  rejetant  ou  mo- 
difiant avec  beaucoup  de  liberté  les  projets  qu’il  présente  sur 
des  objets  spéciaux.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à son  grand  projet  sur 
les  sucres.  Le  privilège  accordé  a la  betterave  était  certaine- 
ment une  atteinte  an  pacte  colonial  et  à la  puissance  maritime 
du  pays;  mais  en  voulant  remédier  à cette  injustice  le  projet 
ministériel  en  préparait  une  autre  : par  l’interdiction  du  sucre 
de  betterave  il  blessait  le  principe  de  la  liberté  du  travail;  et 
par  l’indemnité  il  compromettait  le  droit  du  législateur  de  mo- 
difier le  système  économique  du  pays  et  de  corriger  les  abus 
dès  qu’ils  ont  créé  des  intérêts.  L’amendement  de  M.  Passy, 
adopté  par  la  Chambre,  n’est  peut-être  encore  qu’une  solution 
transitoire  comme  tant  d’autres;  mais  elle  a du  moins  le  mérite 
de  sauver  les  droits  et  les  principes.  Ne  nous  perdons  point 
dans  des  théories  imaginaires , mais  ne  nous  écartons  pas  non 
plus  des  théories  vraies;  la  création  d’intérêts  factices,  qui  ne 
se  soutiennent  que  par  des  immunités  et  qui  nous  écartent  de 
l’équilibre  norinal  de  la  production,  sont  des  fléaux  qui  tôt  ou 
tard  engendrent  des  catastrophes.  Point  de  barrière  donc  aux 
applications  de  la  science;  point  de  barrière  non  plus  aux  pro- 
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diiits  que  la  nature  nous  offre  sons  d’autres  latitudes.  Dieu  a 
varié  les  climats  pour  qu’il  y ait  un  stimulant  aux  écbaiiges,  afin 
que  les  hommes  aient  besoin  les  uns  des  autres  et  n’oublient  ja- 
mais c|u’ils  ne  font  qu’une  même  famille.  Laissez  donc  le  soleil 
des  tropiques  faire  du  sucre  s’il  s’en  acquitte  mieux  que  vos 
râpes  et  vos  alambics.  Que  la  nature  et  la  science  luttent  libre- 
ment; que  les  colonies  elles-mêmes  appellent  la  science  au  se- 
cours de  leur  soleil  ; qu’elles  remplacent  l’esclavage  africain  par 
la  chimie  et  la  mécanique  d’Europe.  Si  ce  résultat  pouvait  sor- 
tir de  la  loi  qu’on  vient  de  voter , les  plus  graves  intérêts  et  les 
principes  les  plus  importants  seraient  sauvés  à la  fois. 

Cet  échec  du  ministère  a été  suivi  d’un  autre  plus  marqué  en- 
core ; son  projet  de  refonte  des  monnaies  a été  rejeté,  sous  l’im- 
pression de  la  gêne  financière  signalée  par  M.  Diicos.  Cet  ora- 
teur a soutenu  vivement  que  le 'découvert  actuel  s’élève  à plus 
de  ôOO  millions,  et  que  ce  n’était  pas  le  moment  d’ajouter  à ce 
déficit  une  nouvelle  dépense  aussi  peu  nécessaire.  Au  reste, 
cette  demande  se  compliquait  d’un  projet  de  centralisation  de 
la  fabrication  des  monnaies  , et  cette  centralisation  soulevait  des 
questions  financières,  commerciales,  militaires  même,  sur  les- 
quelles les  idées  n’étaient  pas  siifOsamment  éclaircies;  ajoutez 
l’opposition  des  représentants  des  grandes  villes  qu’il  aurait  fallu 
priver  de  leur  hôtel  des  Monnaies.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  échecs 
successifs  ont  paru  au  ministère  même  avoir  une  signification 
fâcheuse  ; un  de  ses  organes  l’a  reconnu  ; et  l’on  dit  que,  pour 
ne  pas  trop  s’exposer  à cette  mauvaise  veine,  il  ajourne  à la 
prochaine  session  plusieurs  de  ces  lois  d’administration  et  d'af- 
faires dont  il  espérait  se  servir  avec  succès  pour  détourner  les 
esprits  de  la  politique. 

La  discussion  sur  la  liberté  d’enseiguement  semble  prendre 
des  formes  plus  graves,  et  nous  nous  en  félicitons.  A l’occasion 
de  plusieurs  pétitions  présentées  à la  Chambre,  M.  de  Carné  a 
répudié  tout  ce  qui  est  étranger  au  fond  de  la  question,  et  la 
Chambre  a paru,  en  effet,  fort  indifférente  aux  irritations  per- 
sonnelles qui  se  sont  manifestées.  M.  Viilemain  a promis  que  la 
loi  serait  présentée  à la  session  prochaine.  Sera-t-elle  conçue 
selon  la  parfaite  équité  ? Nous  en  doutons.  Déjà  les  partisans  du 
monopole  en  parlent  d’un  ton  qui  fait  prévoir  des  arrière-pen- 
sées. Ils  sont  aigris  ; et  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qifils  ne 
soient  encore  puissants  dans  ce  régime-ci.  Leur  plan  se  dévoile 


432 


REVUE  POLITIQUE. 


assez  bien  : ramasser  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  ré- 
veiller l’instinct  voltairien;  mettre  au  jour,  en  les  exagérant, 
les  scandales  particuliers  qui  peuvent  malheureusement  arriver; 
accumuler  dans  les  nouvelles  diverses  toutes  les  histoires  vraies 
ou  fausses  qu’un  journaliste  radical  de  département  recueille 
dans  les  villages  en  haine  des  prêtres,  des  religieux  et  des  reli- 
gieuses ; enfin  reprendre  le  plan  de  campagne  du  Constitution^ 
we/ d’autrefois  ; tactique  ignoble,  mais  dont  la  persévérance  quo- 
tidienne finit  par  étourdir  le  public  : voilà  ce  qu’on  paraît  très- 
disposé  à faire.  11  est  donc  infiniment  important  de  continuer  le 
combat  avec  autant  de  dignité  que  de  force;  car  tout  n’est  pas 
gagné  dans  les  Chambres,  à beaucoup  près.  Or,  un  nouvel  ajour- 
nement durerait  encore  des  années  ; et  le  monopole  serait 
charmé  qu’on  lui  donnât  des  prétextes  pour  un  ajournement. 

Au  reste,  les  catholiques  ont  donné  dans  le  cours  de  ce  mois 
plusieurs  modèles  d’une  noble  polémique.  On  a remarqué  avant 
tout,  une  lettre  de  M.  l’évêque  de  Chartres,  qui  justifie  victo- 
rieusement la  doctrine  morale  enseignée  dans  les  séminaires, 
contre  des  insinuations  aussi  absurdes  que  perfides,  parodies 
d’un  autre  âge  que,  même  en  cela,  les  hommes  de  notre  siècle 
ne  sauraient  imiter. 

Les  questions  religieuses  ne  seront  jamais  tout  à fait  étrangè- 
res aux  affaires  de  ce  monde,  parce  qu’elles  sont  au  fond  de 
toutes  choses  ; mais  le  temps  où  nous  vivons  s’en  inquiète  plus 
que  jamais.  Le  Catholicisme  est  en  cause  devant  la  France,  même 
dans  ces  petites  îles  que  nous  avons  prises  au  fond  de  l’océan 
Pacifique.  Le  ministère  demandait  un  crédit  de  ô à 6 millions 
pour  ces  nouveaux  établissements  ; et  voici  que  M.  de  Gaspa- 
rin,  toujours  inquiet  pour  le  protestantisme,  se  lève,  et  de- 
mande qu’on  n impose  pas  la  liberté  des  cultes  aux  habitants  des 
deux  archipels.  Cela  voulait  dire  que,  si  les  missionnaires  an- 
glais parvenaient  à persuader  aux  indigènes  de  chasser  les  mis- 
sionnaires catholiques,  comme  autrefois,  le  gouvernement  ne 
devrait  pas  protéger  ces  derniers,  quoique  Français,  dans  un 
pays  qui  appartient  à la  France  ou  qui  est  protégé  par  elle. 

Cette  singulière  demande  a donné  à M.  Guizot  l’occasion  de 
proclamer  de  nouveau  cette  grande  maxime,  que  le  Catholi- 
cisme, dans  le  monde  politique,  en  Orient  comme  dans  l’Océa- 
nie, c’est  la  France.  Il  est  donc  tout  simple  que  le  protestan- 
tisme voie  d’un  œil  jaloux  les  accroissements  de  la  puissance 
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française.  « Le  protestantisme,  a dit  M.  de  Gasparin,  s’est  ému 
en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne,  en  Suisse;  il  s’est  cru 
attaqué  par  la  France.  » 11  avait  raison.  Partout  où  la  France 
agit  (la  vraie  France,  et  non  quelques  demeurants  d’une  autre 
époque  qui  se  parent  de  son  nom),  le  protestantisme  se  trouve 
attaqué  par  la  force  des  choses.  Qui  est-ce  qui  peut  empêcher 
qu’il  y ait  en  France  des  hommes  de  dévouement  qui  s’en  vont 
à travers  tous  les  périls  convertir  les  nations  barbares  ? Et  qui 
est-ce  qui  peut  blâmer  les  marin  s français  de  lesprotéger,  comme 
citoyens  français,  là  où  on  les  maltraite  injustement? 

S’il  fallait  en  croire  M.  de  Gasparin , ce  serait  uniquement 
la  volonté  de  défendre  la  sécurité  et  la  liberté  de  nos  mission- 
naires qui  aurait  inspiré  les  mesures  prises  dans  les  archipels. 
Nous  voudrions  qu’il  en  fût  ainsi  ; ce  serait  un  bien  beau  motif. 
« Gomment  en  pourrait-il  être  autrement?  disait-il.  Les  faits 
qui  se  sont  accomplis  aux  îles  Gambier,  aux  îles  de  la  Société, 
aux  îles  Sandwich,  aux  îles  Marquises,  aux  îles  des  Amis,  tous 
ces  faits  ne  se  groupent-ils  pas  autour  d’une  idée  commune  ? 
11  y a eu,  en  1 833,  un  décret  du  Pape  qui  a donné  à la  maison  de 
Picpus  toutes  les  îles  de  l’Océanie.  En  1834,  les  premiers  mis- 
sionnaires se  sont  rendus  dans  la  mer  du  Sud.  Nous  voyons  en- 
suite les  expéditions  successives  de  1838,  1839,  1842;  et  quel 
est  le  but  de  ces  expéditions?  En  1838,  nos  vaisseaux  se  ï"en- 
dent  aux  îles  de  la  Société  et  aux  Sandwich  pour  demander 
des  réparations  à cause  de  l’expulsion  des  missionnaires  catho- 
liques. En  1839,  nos  vaisseaux  se  présentent  de  nouveau  dans 
les  mêmes  parages  pour  exiger  cette  fois  l’admission  des  mis- 
sionnaires catholiques;  en  1842,  troisième  expédition  inspirée 
par  le  même  esprit...  » Nous  le  répétons,  voilà  des  expéditions 
qui  ont  un  très-beau  motif.  Il  serait  à souhaiter  qu’on  agît  de 
même  en  faveur  de  nos  missionnaires  de  la  Chine,  de  la  Cochin- 
chine  et  du  Tonquin.  Si  la  France  veut  se  faire  respecter  dans  ces 
pays  où  tout  est  encore  à entreprendre,  si  elle  veut  y engager 
des  relations  utiles,  elle  ne  saurait  mieux  faire  que  de  prendre  ce 
même  point  de  départ  signalé  par  M.  de  Gasparin  comme  ayant 
amené  les  actes  accomplis  en  Océanie.  L’Angleterre  a eu  pour 
point  de  départ,  lorsqu’elle  a voulu  pénétrer  en  Chine,  son 
exécrable  affaire  d’opium  ; mais  nous,  nous  n’aurions  eu  qu’à 
demander  vengeance  du  supplice  de  nos  missionnaires,  et  à 
réclamer  cette  liberté  des  cultes  dont  les  protestants  ne  veu- 
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lent  pas.  L’importation  de  ce  principe  ne  serait  pas  sans  doute 
un  grand  malheur  pour  ces  pays-là  5 et  il  serait  beau  le  navire 
qui  sillonnerait  ces  mers  lointaines  sous  un  pareil  pavillon. 

La  partie  purement  politique  de  cette  question  de  l’Océanie  a 
été  bien  pauvrement  attaquée  par  l’opposition.  Elle  atout  con- 
testé, les  mérites  maritimes,  commerciaux,  militaires,  de  l’en- 
treprise, l’avenir  probable  de  ces  contrées , la  possibilité  de 
couper  l’isthme  de  Panama.  Elle  a entassé  mille  petites  objec- 
tions et  exagérations,  et  démontré  une  fois  de  plus,  par  cette 
guerre  de  tracasseries  contre  le  pouvoir,  qu’elle-même  n’en  est 
guère  digne.  La  gauche  ne  comprend  pas  qu’en  soutenant  les 
mesures  vraiment  nationales  présentées  par  le  ministère  elle 
en  serait  bien  plus  forte  contre  lui  dans  d’autres  circonstances. 
M.  Guizot  n’a  pas  eu  de  peine  à faire  évanouir  ces  chicanes  de- 
vant quelques  considérations  générales  qui  ont  reporté  la  ques- 
tion à sa  véritable  hauteur. 

En  Angleterre,  l’affaire  d’Irlande  absorbe  toute  pensée  politi- 
que. Gomme  l’agitation  a grandi  depuis  un  mois!  et  avec  quelle 
étonnante  rapidité!  L’Angleterre  se  riait  de  la  devise  d’O’Con- 
nell  : Rappel  de  rUnion.  11  n’y  a pas  six  semaines  que  la  bonne 
humeur  britannique  s’exercait  encore  sur  le  futur  parlement 
irlandais  et  sur  les  originales  utopies  de  l’avocat  de  Dublin. 
Mais  un  beau  jour  cet  avocat  s’est  mis  en  route  à travers  sa  verte 
Irlande,  cette  perle  des  mers ^ dont  l’éclat  s’est  tant  assombri  sous 
la  domination  anglaise^  à sa  voix  ses  compatriotes  se  sont  levés 
en  foule*,  le  cri  du  rappel  a résonné  sur  toutes  les  places  publi- 
ques, sur  les  grandes  routes,  dans  les  champs  encombrés  de 
peuple.  C’était  un  spectacle  homérique 5 c’était  plus , c’était  un 
spectacle  biblique  que  ces  hommes  réunis  par  centaines  de  mille 
autour  d’un  seul  homme,  l’écoutant  comme  un  prophète  de  la 
captivité,  et  jetant  avec  lui,  du  haut  des  collines,  la  malédiction 
et  la  menace  sur  la  Babylone  qui  les  opprime.  Alors  l’Anglais 
réfléchit,  et  déclara  lui-même,  dans  tous  ses  journaux  et  dans 
son  parlement,  qu’il  ne  s’agissait  plus  de  rire,  et  que  le  Rappel 
de  rUnion  était  autre  chose  qu’une  forfanterie  de  tribun. 

Ce  qu’on  admire  généralement  dans  O’Connell,  c’est  la  vi- 
gueur d’esprit  avec  laquelle  il  sait  joindre  à l’élan  le  plus  impé- 
tueux la  mesure  la  plus  juste,  à une  merveilleuse  poésie  ora- 
toire une  précision  irréprochable  de  jurisconsulte.  Cet  homme 
sait  tracer  auto^lr  de  la  foule  le  cercle  glacé  de  la  procédure; 
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et  puis  dans  cette  enceinte  il  allume  hardiment  une  tempête 
politique  a îaquelle  iï  défend  d’en  sortir^  et  elle  n*en  sôrf|)à^. 
Jusqu’à  présent  du  moins  il  a réussi  à se  maintenir  dans  celte 
puissante  modération  5 et  sans  doute  il  y rèstera,  car  tout  l’y 
soulient,  le^concours  organisé  du  clergé 5 l’obéissance  dii  peu-^ 
pie  l’iinpossibililé  meme  de  recourir  à la  force.  Cette  fermeté 
et  cette  sagesse  lui  ont  valu  tous  les  jours  de  nouveaux  parti- 
sans^ presque  tous  les  évêques  se  sont  hautement  déclarés  pohr 
la  cause  du  rappel;  le  barreau  et  la  classe  moyenne  y sont  ral- 
liés; une  souscription  de  50,000  fr.  par  semaine  s’est  éiicore 
accrue  ; enfin  la  commotion  s’est  fait  sentir  en  Angleterre  même, 
parmi  les  ouvriers  irlandais  des  villes  manufactiirièrés;  Màn- 
cliesler  en  contient,  dit-on,  quatre-vingt  mille. 

Au  milieu  de  cet  étrange  mouvement,  le  plus  vaste  qui  se 
soit  encore  produit  en  Irlande,  et  assurément  le  plus  singulier 
que  l’histoire  ait  jamais  raconté,  le  ministère  anglais  s’est  trouvé 
dans  un  embarras  qu’il  est  facile  de  concevoir.  D’abord  sir  Ro- 
bert Peel  a déclaré  que  le  gouvernement  était  résolu  à étouftér 
l’agitation  à tout  prix,  et  à ne  jamais  souffrir  une  législature  ittdé- 
pendante  en  Irlande.  11  n’avait  peut-être  pour  but,  eh  faisant 
cette  déclaration,  que  de  satisfaire  la  première  irritation  dé  àdn 
propre  parti  ; mais  celte  déclaration,  peut-être  trop  hâtive,  n’èh 
a pas  moins  engagé  le  ministère.  Il  a donc  fallu  la  souténir  par 
quelques  mesures.  On  a d’abord  renouvelé  le  Bill  des  Armés^ 
qui  avait  passé  presque  inaperçu  sous  le  précédent  ministère, 
mais  qui,  aujourd’hui,  reçoit  des  circonstances  un  caractère  po- 
litique, et  ne  fait  que  manifester  très-mal  à propos,  par  une  lii- 
égalilé  de  plus,  qu’il  y a deux  nations  dans  l’empire,  ruhe  su- 
jette et  l’autre  reine.  Ensuite  les  destitutions  ont  commencé 
leur  cours;  mais  bientôt  les  démissions  les  ont  devancées,  et'les 
magistratures,  enlevées  aux  hommes  populaires,  sont  remisel 
à ceux  que  le  peuple  considère  comme  des  ennemis.  En  même 
temps  on  expédiait  pour  l’Irlande  des  régiments  et  des  muni- 
tions de  guerre.  L’amiral  Bowles  était  envoyé  à Cork  avec  plu- 
sieurs bâtiments  pour  agir  au  besoin  sur  le  littoral.  Cependant 
les  plus  ardents  torys  ne  trouvaient  pas  encore  ces  démonstra- 
tions suffisantes.  On  peut  juger  des  embarras  que  doit  donner 
au  ministère  un  parti  dans  lequel  il  y â dès  hommes  comihe  ce 
M.  Lane  Foxe,  qui,  dans  ces  circonstances,  a Jugé  opportun  dé 
présenter  une  motion  pour  le  rappel  de  T émancipation  cathoUqilè 
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de  1829.  Ce  profond  politique  pense  qu’il  n’y  a qu’à  reprendre 
le  passé  pour  mieux  garder  l’avenir.  Il  veut  couper  le  mal  à sa 
racine;  car,  dit-il,  c’est  le  Pape  qui  demande  le  Rappel  de  l’ü- 
nion;  c’est  le  Pape  qui  rassemble  les  multitudes  dans  les  mee- 
tings irlandais  ; c’est  le  Pape  qui  veut  démembrer  l’Angleterre; 
il  faut  donc  rétablir  les  anciennes  lois  d’intolérance  let  d’oppres- 
sion dont  la  réforme  accabla  les  catholiques,  afin  que  le  Pape  ne 
puisse  plus  remuer  les  Irlandais  ni  démembrer  l’Angleterre. 
D’autre  part,  les  wliigs,  conduits  par  lord  J.  Russell,  attaquent 
vivement  ces  mesures  menaçantes,  qui,  disent-ils,  ne  peuvent 
qu’aggraver  le  mal  et  pousser  à la  guerre  civile.  Selon  eux, 
c’est  en  rendant  justice  à l’Irlande,  c’est  en  y réformant  l’état  de 
l’Église,  de  l’administration  et  des  lenures,  qu’il  faut  conjurer 
le  mal  et  combattre  le  rappel,  devenu  dès  lors  sans  motif. 

Cependantle  moment  d’une  solution  n’approche  qu’avec  len- 
teur, et  l’agitation,  toujours  plus  compacte,  pèse  sur  l’Angle- 
terre comme  un  nuage  orageux.  O’Gonnell  use  avec  une  admi- 
rable sagesse  de  son  ascendant  souverain.  x\pprend-ii  un 
mouvement  qui  ressemble  à l’émeute  : il  envoie  son  ami , 
M.  Steele,  qui,  au  nom  du  libérateur,  invite  le  peuple  à se  dis- 
perser ; et  le  peuple  se  disperse.  Les  Irlandais  semblent  avoir 
compris  la  pensée  de  leur  chef  aussi  bien  que  lui-même.  L’im- 
mense association  a réglé,  en  les  absorbant,  toutes  les  révoltes 
particulières.  La  terrible  confrérie  des  Enfants-Blancs  semble 
avoir  disparu;  l’agitation  est  devenue  un  véritable  gouverne- 
ment plus  ennemi  de  l’anarchie  que  le  gouvernement  légal;  les 
Ghartistes  d’Angleterre  ayant  ofièrt  leur  concours,  O’Gonnell 
les  a repoussés,  à cause,  disait-il,  de  leur  abominable  doctrine 
de  la  force  physique.  En  même  temps  il  conjure  tous  ses  amis 
de  surveiller  les  perfides  émissaires  qui  chercheront  à exciter 
le  peuple  au  désordre,  pour  motiver  des  violences  ; à saisir  les 
agents  provocateurs,  et  à les  livrer  à la  justice;  à détourner  les 
hommes  d’action  des  sociétés  secrètes  et  autres  affiliations  in- 
dignes d’une  si  grande  cause.  11  déclare  qu’il  est  sûr  du  succès 
si  le  peuple  ne  sort  pas  des  voies  constitutionnelles.  Puis, après 
s’être  ainsi  retranché  derrière  la  constitution  même,  il  se  livre 
à sa  moquerie  originale,  trop  populaire  pour  nous,  mais  aussi 
puissante  peut-être  sur  ses  auditeurs  que  les  plus  beaux  élans 
de  son  éloquence.  Aux  arrivages  de  eanons,  de  fusils,  de  ca- 
valiers, de  fantassins,  il  riposte  par  des  sarcasmes  contre  Wel- 


REVUE  POLITIQUE.  437 

lingtonet  Peel,  et  par  des  salves  d’applaudissements  pour  l’ar- 
mée. « On  nous  envoie  trente  mille  hommes  de  troupes  ; eh 
bien,  tant  mieux,  c’est  30,000  shellings  par  jour  qui  seront  dé- 
pensés en  Irlande,  et  notre  bon  peuple  en  profitera.  Mes  amis, 
trois  salves  pour  notre  brave  armée  ! On  répare  les  vieilles  ma- 
sures des  châteaux,  on  y pratique  des  meurtrières  ; eh  bien, 
tant  mieux!  les  maçons  auront  de  l’ouvrage,  et  la  main  d’œuvre 
ne  sera  plus  à vil  prix  ! » 

C’est  ainsi  que  le  libérateur  fortifie  sa  position  *,  mais  ce  n’est 
pas  pour  y rester  immobile  : il  s’ébranle  peu  à peu  ; et  dernière- 
ment, en  publiant  l’adresse  rédigée  par  le  comité  d’association, 
il  a pour  ainsi  dire  déployé  son  front  de  bataille.  On  y voyait, 
en  effet,  toute  l’étendue  de  son  plan.  Ce  qu’il  veut,  c’est  : 1°  un 
parlement  irlandais,  chargé  de  faire  les  lois  qui  concernent  ex- 
clusivement l’Irlande  ^ 2*"  un  corps  judiciaire  jugeant  en  dernier 
ressort  sans  aucun  appel  aux  tribunaux  anglais  : 3"  la  sépara- 
tion de  l’Eglise  et  de  l’Etat;  l’Eglise  catholique  n’aurait  aucune 
suprématie  sur  les  autres  églises , mais  la  majorité  ne  serait  plus 
forcée  de  payer  la  dîme  à un  culte  qui  n’est  point  le  sien  ; les 
revenus  ecclésiastiques  seraient  appropriés  à des  établissements 
d’éducation  et  de  charité,  sans  préjudice  du  droit  des  titulaires 
actuels  5 4°  une  combinaison  serait  cherchée  pour  concilier  les 
droits  du  propriétaire  avec  la  sécurité  du  tenancier,  au  moyen 
du  bail  qui  serait  obligatoire.  On  a rapporté,  à ce  sujet,  qu’un 
seul  noble,  lord  Lorton,  avait  d’un  seul  coup  renvoyé  de  ses 
domaines  cent  soixante-dix  familles  de  paysans,  pour  avoir  pris 
part  aux  assemblées  du  rappel. 

Ainsi  la  législation,  le  pouvoir  judiciaire,  l’Eglise,  la  pro- 
priété, voilà  les  choses  que  M.  O’Connell  ose  atteindre  du  choc 
de  sa  réforme.  Il  ne  resterait  guère  de  commun  entre  l’Irlande 
et  l’Angleterre  que  le  faible  lien  de  la  royauté,  et  des  lois  rela- 
tives à la  défense  générale  des  Trois-Royaiimes  ^ car  O’Connell 
ne  dissimule  pas  qu’il  veut  aussi  créer  des  manufactures  pour 
l’Irlande.  Et  comment  le  pourrait  il  en  face  de  l’Angleterre, 
sans  une  protection  douanière?  Il  veut,  de  plus,  que  la  dette 
soit  divisée,  et  que  l’Irlande  ne  soit  pas  solidaire  des  charges 
qui  pèsent  sur  la  métropole.  Ainsi,  après  s’être  étonné  de  la 
grandeur  des  moyens,  on  s’étonne  encore  de  la  hardiesse  du 
but.  Et  ce  n’est  pas  sans  quelque  raison  que  les  ennemis  du  rap- 
pel le  considèrent  comme  un  véritable  démembrement  de  l’era- 
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pire.  Aussi  les  dernières  paroles  prononcées  par  Wellington  à 
la  Chambre  des  Lords  sont-elles  fort  significatives  en  ce  sens. 
L’agitation,  a-t-il  dit,  a une  tendance  évidente  au  désordre;  ce 
serait  une  étrange  illusion  i[\x%  de  croire  que  Fünion  puisse  être 
détruite  par  un  vote  du  Parlement;  le  Rappel  ne  peut  ^tre  ob- 
tenu que  par  l’intimidation  et  la  violence.  C’est  pourquoi  le  vain- 
queur de  Waterloo,  ne  voulant  pas  laisser  crouler  l’édifice  qu’il 
a si  bien  soutenu  autrefois , approuve  les  mesures  prises  pour 
arrêter  le  mouvement  dès  qu’il  arrivera  à cette  période  agres- 
sive qu’il  croit  inévitable. 

Tel  est  le  drame  saisissant  qui  se  passe  de  l’autre  coté  de  la 
Manche.  Quelle  qu’en  soit  l’issue,  l’Angleterre  en  sera  affaiblie. 
Étouffer  le  cri  de  l’Irlande  par  les  armes,  c’est  s’obliger  à peser 
indéfiniment  de  tout  son  poids  sur  ce  ressort  trop  tendu  et  y con- 
sumer la  plus  grande  partie  de  ses  forces  j accepter  le  programme 
irlandais  dans  toute  son  extension,  c’est  consentir  la  création 
d’un  État  rival,  dangereux  par  de  longs  souvenirs  de  haine* 
L’accepter  en  partie,  ee  serait  concéder  sans  satisfaire,  et  en- 
hardir les  exigences.  De  toutes  manières,  c’est  une  lézarde  de 
plus  à l’édifice  de  la  vieille  Angleterre.  C’est  un  singulier  spec- 
tacle que  l’impuissance  de  ce  peuple  à créer  l’unité.  Six  cents 
ans  ne  lui  ont  pas  suffi  pour  fondre  en  soi  cette  île  d’Irlande. 
L’Irlande  ne  repousse  pas  seulement  l’Angleterre  pour  cause  de 
religion,  mais  même  pour  cause  de  race,  comme  dans  les  temps 
antiques.  Ce  n’est  pas  seulement  le  catholique  qui  secoue  le  joug 
du  protestant,  mais  le  Celte  qui  maudit  le  Saxon,  mais  le  fils  de 
Fingal  qui  évoque  la  haine  de  ses  pères  contre  le  fils  d’Hengist. 

L’Écosse  non  plus  n’est  pas  encore  anglaise,  et  la  dernière  pro- 
testation de  son  Église  presbytérienne  contre  le  patronage  aris- 
tocratique accuse  une  antipathie  trop  vieille  et  trop  bien  con- 
servée pour  ne  pas  éclater  quelque  jour.  Au  sein  même  de  l’An- 
gleterre proprement  dite,  les  classes  de  la  société  ont  conservé 
leur  démarcation  profonde,  et  elles  se  menacent  de  plus  en  plus, 
à mesure  que  la  population  industrielle,  créée  par  ces  derniers 
temps,  devient  plus  nombreuse.  Tout  tourne  à la  séparation, 
tout  penche  à révoquer  l’union  politique  et  même  sociale.  Que 
n’a  point  fait  la  cité  aristocratique  pour  introduire  dans  son  sein 
l’industrie  aux  proportions  monstrueuses,  qu’elle  prenait  pour 
le  palladium  de  sa  puissance?  Eh  bien,  il  s’est  trouvé  que  c’était 
le  cheval  de  Troie,  introduit  pour  sa  perte.  Ulysse,  l’ingénieux 
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inventeur, js’y  trouvait  avec  ses  terribles  compagnons , uiais  es- 
tait pour  allumer  l’incendie  à l’heure  propice,  population 
ouvrière  que  l’immense  mécanique  anglaise  porte  dans  ses  flan,çs 
aspire  depuis  longtemps  à en  sortir,  et  donne  parfois^  des, .se- 
cousses d’assez,  mauvais  augure  ;.  Scandit  fatalis  machina  muros 
fœta  armis...  Utero  soniium  quater  arma  dedêre^  ^ 

" En  contemplant  ce  spectacle,  nous  pouvons  bien,  sans  nous 
réjouir <des  dangers  d’un  peuple  qui  a fait  de  grandes  çhqses, 
nous  féliciter  cependant  dans  notre  unité  français^.  La^Franoe 
avait  à combiner  des  éléments  encore  plus  dispaptes  que  ce|ix 
de  la  Grande-Bretagne  : le  Celte,  Tibère,  le  Romajn,  Je  ppth, 
le  Bourguignon,  le  Suèye,  le  Franc,  le  Belge,  le  ,Sçandin^^e, 
tout  cela;  s’était  donné  rendez-vous  sur  le  sol  des  Gaiilea; 
glise  et  la  monarchie  .ont  mêlé,  pétri,  organise,,  animé  iqyt 
cela. 3 Breton,  ai  Aquitain,  si  Frovencal,  si  Alsacien  qu’onaqit, 
on  eat  Français  partout,  on  l’est  ,par  le  cœur  etjpar  la^  pensée. 
Et  remarquons  que  cette  tendance  m’existe  que  dans  les  nations 
catholiques.  En  Espagne,  malgré  Jes  préjugés, provinciaux.  Je 
cœur  et  la  pensée  sont  espagnols.  En  J talie,  malgré  la^diversUé 
des  gouvernements,  il  y a une  hbre  italienne  tçp^uÇ  des  Alpes 
aux  monts  de  la  Calabre..  Ce  sont  des  familles  n,at|on^les,  qqqi- 
que.  moins  complètes  gu’  en  F rance.  Mais  l’Angleterre  et  l’Abje- 
magne,  ces  deux  grands  mobiles,  de  JajmaUiVaise  et  stéjçpe  ré;^ 
forme  du  XVI®  siècle,  en  détruisant  l’unité  des  esprits,  pnt 
rendu  impossible  leur  unité  nationale^, mt 
cles,  si  féconds  pour  nous  sous  ce  rapport,  téinoignenb^ié  leur 
impuissance.;  Car  c’est  la  pensée,  gui  est;  Je  principe  fusion 
humaine;  et  là  oîi  la plus  haute  pensée, la  pçpséq  religieuse^  est 
sujette  de  l’État,  comme  en  Prusse  et,en,Angleterrej,,ünq  rpste 
pour  la  cohésion  des  peuples  qu’upe  maupise  soudurç  p’Juté- 
rêts  et  de  politique,  qui  se  rouille^Qus  Jes  jourf  et  q^’on  9^^  re- 
ncmvelle  pas  quand  on  veut.  Félicitons-nous  j4onç,|lap^^  notre 
unité,  , en  dépit  dç  nos  petites  querelles,  qui  sept  bien  ridicules. 
Nos  combats  d’ aujourd'hui  sont  les  combats  du  Lutrin;  cela  vaut 
infiniment  mieux  que  l’I/îadf  d’outreTManche i , f 
L’Espagne  est  encore  une,fois  ébranlée  par- nne  d§,  eus 
motions  désastreuses  qui. marquent  les  périodes,  de  révolq- 
tion.  Espar tero,  en  se  soumettant  aux  exigences  des  Cortès,  en 
renvoyant  son  ministère  pt  en  acceptant  .celui  que  la  majprité 
lui  désignait,  paraissait  sorti  avec  bonheur  de  la  crise  produite 
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par  le  bombardement  de  Barcelone.  Mais  le  ministère  Lopez 
ayant  exigé  la  destitution  de  Ziirbano  et  de  Linage,  signalés  par 
l’affection  personnelle  que  leur  porte  le  régent,  celui-ci  s’y  est 
refusé,  au  risque  d’une  crise  nouvelle.  Le  ministère  Lopez  a 
donné  sa  démission.  M.  Olozaga  s’est  fait  dans  la  Chambre  l’or- 
gane, et  aussi,  jusqu’à  un  certain  point,  le  moteur  de  l’indigna- 
tion publique.  La  dissolution  de  la  Chambre  a suivi-,  et  voilà  que, 
dans  plusieurs  des  plus  riches  provinces,  l’insurrection  s’orga- 
nise, les  juntes  se  forment,  le  gouvernement  d’Espartero  est  dé- 
claré aboli.  Barcelone,  si  récemment  bombardée,  se  prononce, 
s’agite,  se  trouble,  mais  ne  prend  point  les  armes.  Le  tocsin 
sonne  dans  les  campagnes  voisines  : Prim  et  Milans  assemblent 
les  insurgés  de  Reuss  et  de  Tarragone.  Malaga,  d’abord  incer- 
taine, se  soulève  décidément  à la  nouvelle  du  soulèvement  de 
Grenade,  et  sonintendantest  tué.  On  a dit  qu’ Alméria,  Murcie, 
Alicante,  Carthagène,  Séville,  Jaën  se  laissaient  entraîner  au 
mouvement  populaire  ; on  a dit  même  que  Cadix,  que  sesintérêts 
de  commerce  rendent  pourtant  favorable  à l’Angleterre,  se  ré- 
voltait contre  un  gouvernement  inspiré  et  soutenu  par  l’am- 
bassadeur anglais.  Il  y a eu  dans  ces  bruits  beaucoup  d’exagé- 
ration ; mais  il  est  certain  que  l’insurrection  est  sérieuse,  sur- 
tout en  Catalogne.  Quel  en  est  le  sens,  quelle  peut  en  devenir 
la  portée?  Tant  d’éléments  complexes  constituent  une  insurrec- 
tion espagnole  , celle-ci  surtout  a une  apparence  d’unanimité 
si  spécieuse,  mais  au  fond  si  peu  logique,  qu’il  n’est  pas  aisé  de 
discerner  ce  qu’elle  contient. 

Il  y a eu  de  la  part  du  régent  imprudence,  on  peut  le  croire; 
la  gravité  des  circonstances  devait  lui  faire  sacrifier  sans  peine 
des  amis  tels  que  Zurbano  et  Linage,  et  leur  maintien  au  prix  de 
si  grands  désordres  pouvait  faire  suspecter  les  vues  ultérieures 
du  chef  militaire  qui  tient  sous  sa  garde  la  jeune  reine.  Mais  il 
n’y  a pas  eu  de  coup  d’Etat;  par  cela  seul  que  le  régent  avait  à 
nommer  un  ministère,  il  avait  à examiner  le  programme  et  les 
conditions  du  ministère.  En  refusant  une  de  ces  conditions,  en 
dissolvant  la  Chambre  pour  en  appeler  aux  électeurs,  il  était 
dans  son  droit  constitutionnel.  Il  n’y  a donc  pas  de  raison  con- 
stitutionnelle à la  révolte  : elle  est  un  acte  révolutionnaire.  Or 
un  tel  acte  nous  paraît  en  ce  moment  doublement  regrettable, 
et  à cause  de  la  situation  qu’il  détruit,  et  à cause  de  celle  qui 
p(‘uf  en  résuKer. 
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La  situation  qu’il  détruit  se  résume  assez  bien  dans  le  pro- 
gramme présenté  par  Lopez,  et  dont  Espartero  acceptait  les 
principales  dispositions  : amnistie  pour  tous  les  partis  politi- 
ques; réformes  dans  l’administration;  concordat  avec  Rome. 
C’était  un  bien  beau  symptôme  pour  un  pays  si  longtemps  dé- 
chiré, et  oii  les  passions  s’exaltent  avec  tant  d’opiniâtreté  et 
d’aveuglement,  que  de  voir  toutes  les  fractions  actives  de  la 
politique  proclamer  ensemble  la  nécessité  de  ces  trois  grandes 
solutions.  Toute  révolution  doit  finir  par  là  : clôture  du  passé 
par  l’amnistie  ; ouverture  d’un  avenir  régulier,  dans  l’ordre  spi- 
rituel par  le  règlement  des  relations  ecclésiastiques,  et  dans 
l’ordre  matériel  par  l’action  équitable  de  l’administration,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  l’impôt.  Ce  programme  annonçait  donc 
la  fin  de  la  révolution.  Il  faut  faire  honneur  de  l’initiative  au 
ministère  Lopez  ; mais,  s’il  en  comprenait  bien  et  s’il  en  vou- 
lait sincèrement  toute  la  portée,  ne  devait-il  pas  ajourner,  en 
considération  d’un  si  grand  but,  des  antipathies  personnelles, 
justes  sans  doute,  mais  d’un  faible  poids  relatif  en  cette  cir- 
constance? Et,  le  ministère  dissous,  puisque  le  régent  con- 
servait ces  parties  fondamentales  du  programme,  ne  fallait- 
il  pas  attendre  qu’on  le  vît  à l’œuvre?  Une  nouvelle  élection 
n’était -elle  pas  plus  propre  à le  forcer  de  s’y  conformer 
que  les  proclamations  des  juntes?  Le  régent  a commis  une  im- 
prudence ; mais,  lors  même  qu’il  aurait  caché  sous  cette  impru- 
dence une  perfidie,  toujours  est-il  qu’il  a su  se  maintenir  dans 
les  limites  de  la  constitution,  et  qu’on  lui  a fourni  des  prétextes 
pour  en  sortir,  s’il  le  juge  utile  à ses  vues.  Le  programme  Lo- 
pez pris  pour  bannière  d’un  mouvement  électoral , et  confirmé 
par  le  résultat  de  cette  élection,  fut  devenu  une  espèce  d’édit 
de  pacification  générale  émané  de  la  nation  même;  mais  ce  même 
programme,  porté  par  l’insurrection  armée,  n’a  plus  de  sens. 
Aussi  n"en  parle-t-on  plus.  L’émeute  n’amnistie  ni  n’administre; 
elle  fait  des  cartouches  et  non  des  concordats  ; et,  tout  tour- 
nant au  mieux,  il  restera  toujours  la  nécessité  d’attendre  et  de 
refaire  un  gouvernemenl  régulier,  avant  de  passer  outre  aux 
améliorations.  ■ 

Mais  ce  simple  retard,  ce  moindre  mal,  personne  n’oserait 
affirmer  que  l’Espagne  pourra  se  tenir  sur  cette  pente,  la  plus 
dangereuse  oîi  elle  ait  jamais  roulé.  Il  y a ici  un  dilemme  qu’on 
n’a  pas  analysé  comme  il  le  méritait.  L’insurrection  proclame 
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l’abolition  du  gouvernement  d’Espartero.  S’il  est  en  effet  ren- 
versé, où  sera  le  pouvoir,  où  sera  runité  en  Espagne,  sous  celte 
reine  qui  n’est  pas  majeure,  etqui,  lefiit-elle,  n’est  assurément 
pas  de  force  à gouverner  un  tel  pays?  L’opposition  se  compose 
d’ clients  républicains,  représentés  par  Lope?^  libéra^ux,  tels 
qu’Olozaga-,  inodérés,  qui  rappelleraient  Christine  • militaires, 
car  il  paraît  que  l’armée  n’est  plus  aussi  unanime  en  faveur  du 
duc  delà  Victoire  -,  provinciaux,  qui  s’attachent  avec  entêtement 
à ce  qu’on  appelle  les  privilèges  vénérables  des  provinces,  et 
qui  ne  comprennent  pas  encore  que  runité  politique  est  la  cause 
finale  des  révolutions  modernes,  filles  de  la  révolution  fran- 
çaise. Pense-t-on  que  dans  l’orgueil  de  la  victoire  toutes  ces 
incompatibilités  consentiront  à s’effacer?  L’énergie  la  plus  ré- 
Yolutionnaire  ne  sera-t-elle  pas  la  plus  exigeante?  Espartero 
nussi  était  un  produit  révolutionnaire  -,^  mais  il  était  devenu, 
tant  bien  que  mal,  un  gouvernement.  Et  d’ailleurs  la  fin  de  ce 
gouvernement  exceptionnel  était  marquée,  convenue,  et  ap^ 
procitait.  Mais,  s’il  tombe,  il  faudra  bien  de  nouveau  transformer 
une  révolution  en  gouvernement  v opération  peu  aisée,  comme 
chacun  sait.  Les  personnes  qui  espéraient  une  solution  défi- 
nitive par  le  mariage  d’Isabelle  avec  le  fils  de  don  Carlos  , so- 
lution très-désirable  assurément,  seraient  bien  déçues  alors  ; 
don  Carlos  pourrait  ne  plus  agréer  une  concession  qui  lui  coûte 
et  qui  ne  lui  paraîtrait  plus  aussi  nécessaire,  et  tous  les  prin- 
cipes d’ordre  flotteraient  de  nouveau  dans  les  hasards  de  la  tem- 
pête. 

Si,  au  contraire,  Espartero  tiiomphe  par  rascendant  mili- 
taire j si,  en  combattant  au  nom  de  la  constitution  contre  des 
révoltés  qui  n’ont  de  commun  que  des  négations,  il  leur  prouve 
par  le  fait  qu’il  faut  autre  chose  pour  gouverner;  si,  élevé  très- 
haut  par  la  force,  il  voit  que  ses  vaisseaux  sont  brûlés  derrière 
lui,  et  qu’il  ne  peut  plus  reculer  sans  le  plus  grand  péril  pour 
lui-même;  alors  rhistoire  nous  apprend,  sinon  ce  qu’il  peut 
faire,  au  moins  ce  qu’il  peut  tenter.  Les  circoostances  lui  impo- 
saient le  rôle  de  Monk  ; les  circonstances  lui  en  montreraient  un 
autre.  Les  circonstances  sont  pour  beaucoup  dans  les  plus 
grandes  destinées;  et,  dans  certains  cas  donnés,  on  conçoit  que 
le  génie  de  Napoléon  ne  soit  pas  tout  entier  nécessaire  pour 
réussir  comme  lui,  plus  modestement  sans  doute,  mais  à cause 
de  cela  peut-être  plus  solidement.  On  ne  doit  pas  se  laisser 
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étourdir  par  tout  ce  bruit  cpii  se  fait  de  Cadix  à Barcelone  ^ 
je  bruit  populaire  tombe  ordinairement  bien  vite;  et,  comme 
nous  le  disions  plus  haut  en  parlant  de  la  France,  ôtez  quelques 
hommes  du  sein  de  la  multitude,  le  reste  n’est  qu’une  masse 
paisible  qui  s’inquiète  peu  de  politique  quand  on  lui  donne  de 
l’^dmipistration.  Or  le  régent,  victorieux,  gouvernant  militai- 
rement, .squs  des  formes  constitutionnelles,  comme  Napoléon, 
serait  précisément  dans  la  plus  favorable  situation  pour  adminis- 
trer. L’Espagne  est,  dans  son  ensemble,  uU  pays  agricole,  et  non 
industriel  : il  n’y  aurait  que  la  Catalogne  à sacrifier  pour  s’assurer 
par.  un  traité  de  commerce  l’alliance  intime  de  l’Angleterre, 
yoilàj,  selon  nous,  le  résultat  fâcheux  pour  l’Espagne,  fâcheux 
poqr  la  France,,  dangereux  même  pour  l’Europe,  auquel  l’in- 
succès de  l’insurrection  pourrait  conduire. 

Cepeudant,  à voir  une  certaine  lenteur  et  une  certaine  indé- 
jçisiou  dans  tous  ces  mouvements,  pn  peut  encore  espérer  que 
les  choses  p’aboutiront  point  à cette  extrémité.  La  coalition  a 
nonamé  à Madrid  son  comité  directeur  pour  les  élections  pro- 
chaines^ trois  modérés  et  trois  hommes  de  ce  que  l’on  appelle 
V opinion^  aycincée  le  composent  : ce  qui  semble  présager  que 
J’ppposition  de  la  ehambre  essaiera  de  se  refaire  avec  les  mêmes 
éléments.  D’un  autre  côté,  un  événement  vient  de  se  passer  à 
Barcelone,,  qui  déterminera  sans  doute  le  régent  à attacher 
moins  d’importance  à la  coopération  de  Zurbanq.  Ce  général, 
détesté  de  tout  le  monde,  a été  assiégé  dans  sa  maison  par  uqe 
émeute;  et  les  troupes  venues  pour  le  dégager  ont  refusé  de 
lui  obéir  lorsqu’il  leur  a commandé  de  charger  le  peuple.  L’hor- 
reur publique  si  prononcée  contre  cet  homme  semble  donc  s’être 
communiquée  à l’armée  ; et  cette  circonstance  donnera  peut- 
être  lieu  à une  transaction.  Le  sacrifice  de  Zurbano  serait  une 
satisfaction  à l’opinion  publique,  et  un  prétexte  honorable  of- 
fert à ceux  qu’une  trop  prompte  effervescence  a portés  plus 
loin  qu’ils  ne  le  voudraient.  Mais  l’Espagne  aura  toujours  perdu 
un  temps  précieux,  et  amoncelé  dans  son  chemin  des  difficultés 
qu’il  faudra  péniblement  déblayer,  avant  de  regagner  la  posi- 
tion qu’elle  a perdue  par  la  faute  de  tout  le  monde. 

P.  S.  — Les  dernières  nouvelles  ne  prennent  pas  encore  cette 
tournure  rassurante  ; la  junte  provisoire  s’est  constituée  à Bar- 
celone; une  partie  des  troupes  de  Zurbano  aurait  passé  au  peu- 
ple avec  armes  et  bagages;  à Tarragone,  la  garnison  et  le  peu- 
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plese  seraient  soulevés  ensemble^  Lerida , Figueras,  Castellon, 
Rosas  auraient  suivi  le  mouvement.  L’Angleterre  est  ouverte- 
ment signalée  comme  instigatrice  du  despotisme.  «Montrons, 
dit  la  proclamation  de  Barcelone,  qu’aucun  péril  ne  saurait  nous 
arrêter  quand  il  s’agit  de  sauver  la  constitution  de  1837  , notre 
reine  Isabelle  II  et  notre  indépendance  nationale,  libre  de  toute 
influence  étrangère.  » On  disait  à Madrid  que  le  bateau  à 
vapeur  espagnol,  V Isabelle  II ^ avait  pris  part  au  mouvement  de 
Reuss  ^ que  le  ministère,  à cette  nouvelle , s’était  concerté  avec 
l’ambassadeur  anglais,  M.  Aston , et  que  des  bâtiments  anglais, 
qui  se  trouvaient  dans  les  eaux  de  la  Catalogne,  avaient  reçu 
l’ordre  de  donner  lâchasse  au  bateau  espagnol,  de  l’arrêter  et 
de  le  livrer  au  gouvernement.  On  disait  encore  qu’un  autre  vais- 
seau de  guerre  à vapeur  anglais  était  parti  de  Gibraltar  pour 
Malaga  , et  qu’un  vaisseau  de  ligne,  aussi  anglais,  se  rendrait  à 
Ceuta.  — Si  tous  ces  bruits  étaient  fondés,  il  en  résulterait  une 
exaspération  terrible  ; et  ce  serait  sans  doute  le  cas,  pour  la 
France  , de  faire  quelque  démonstration,  qui,  sans  être  hostile 
à aucun  parti , lui  valût  encore  ces  applaudissements  sympathi- 
ques qu’elle  a déjà  recueillis  lors  du  bombardement  de  Barce- 
lone. On  se  rappelle  qu’alors  la  marine  anglaise  fournissait  les 
bombes  de  la  guerre  civile , tandis  que  la  marine  française  re- 
cueillait les  malheureux  des  deux  partis.  Ce  sont  là  d’excellents 
souvenirs  , qui  finiront  par  abaisser  les  Pyrénées. 
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Du  Matérialisme  phrénologiquë,  par  L.  Moreau,  chez  Debécourt,  rue  des 
Saint-Pères;  — La  Société  parisienne,  Esquisses  de  mœurs,  chez  Amyot,  6, 
rue  de  la  Paix;  — Vie  de  Bernard  Overberg,  par  G.-H.  Schubert,  traduit 
de  l’allemand  par  M.  Léon  Boré,  chez  Debécourt  et  Hachette  (2«  édit.). 


« La  seule  psychologie  véritable,  dit  M.  Moreau,  la  psychologie  du  Christianis- 
me, procédant  à l’instar  de  la  théologie,  fait  de  l’âme  le  principe  vital  du  corps, 
principe  moteur  et  recteur,  qui  le  remplit,  le  contient,  le  meut  et  le  gouverne; 
en  tant  qu’intelligence,  en  tant  que  verbe  mental,  occupant,  pour  ainsi  dire, 
un  siège  distinct  et  suréminent  ; en  tant  que  force  vivante,  tout  entier  présent 
partout  et  tout  entier  à chaque  partie.  Ainsi  l’âme  est  au  corps  comme  Dieu 
est  à la  création,  sauf  la  distance  incommensurable  du  fini  à l’infini.  » Telle  est 
la  doctrine ,de  saint  Augustin  qui  la  résume  admirablement  dans  ce  mot  :«  L’âme 
est  la  vie  du  corps,  et  Dieu  est  la  vie  de  l’âme  ; » celle  de  saint  Thomas  et  de 
la  plupart  des  Pères  de  l’Eglise.  « Elle  nous  semble  en  outre,  dit  l’auteur,  par- 
faitement d’accord  avec  la  révélation  qui  nous  représente  l’esprit,  l’agent  spiri- 
tuel, comme  le  principe  de  la  vivification  générale  du  corps  déjà  formé,  spira- 
culum  vitœ,  et  d’accord  aussi  avec  le  dogme  de  la  résurrection  de  la  chair,  la 
doctrine  chrétienne  ne  regardant  pas  la  personne  humaine  comme  complète  en 
l’absence  de  l’une  des  deux  substances  qui  la  constituent.  » 

Celte  opinon  nous  semble  détruire  les  dernières  traces  du  dualisme  antique, 
jeter  de  vives  lumières  sur  le  problème  si  obscur  de  l’union  de  l’âme  et  du 
corps,  et  sur  des  points  les  plus  difficiles  des  dogmes  chrétiens,  comme  la  trans- 
mission du  péché  originel,  par  exemple.  Nous  engageons  M.  Moreau  à poursui- 
vre le  développement  de  celte  thèse,  qu’il  n’a  encore  qu’à  peine  indiquée,  et  où 
sont  intéressées  à la  fois  la  religion,  la  morale  et  la  philosophie. 

Jamais  réfutation  de  la  phrénologie  ne  nous  a paru  si  incisive,  si  logique,  si 
pressante  ; l’ennemi  y est  serré  corps  à corps,  et  M.  Broussais  se  débat  en  vain 
pour  échapper  au  dilemme  par  l’ouverture  de  quelque  définition  nuageuse.  Ce 
livre  est  d’ailleurs  écrit  avec  esprit,  et  l’argumentation  n’y  perd  rien  pour  pren- 
dre parfois  dans  sa  forme  le  piquant  de  la  satire. 

Qu’au  lieu  de  nier  la  spiritualité  de  l’âme,  et  parlant  la  volonté,  la  liberté,  la 
raison  humaine,  les  rapports  de  l’homme  à Dieu  et  la  loi  morale,  la  phrénologie 
se  borne  à constater  les  prédispositions  organiques  qui  résultent  de  la  diver- 
sité des  habitudes  et  des  mœurs,  alors  elle  deviendra  une  des  branches  impor- 
tantes de  la  physiologie,  peut-être  même  un  jour  la  base  de  vérification  et 
d’expérience  de  l’hygiène  morale.  Tout  son  avenir  est  là. 
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— Les  gens  du  monde  ressemblent  fort  aux  phrénologues  et  prennent  trop 
souvent  la  forme  pour  le  fond,  comme  ceux-ci  le  cerveau  pour  Tàme.  Aussi  est- 
ce  une  œuvre  utile  et  pieuse  de  faire  pénétrer  dans  les  salons,  sous  une  forme 
légère,  de  morales  et  religieuses  pensées.  Tel  est  le  but  des  Esquisses  sur  la  So- 
ciété parisienne.  Ce  style  à la  touche  facile,  aux  nuances  délicates,  à l’allure 
élégante  et  vive,  trahit  la  plume  d'une  femme.  Tableau  toujours  vivant  de  la 
réalité,  parfois  il  a le  piquant  de  la  plus  fine  raillerie,  comme  dans  l’Idée  fixe, 
les  Ecrivains  sans  lecteurs,  le  Candidat  archéologue;  parfois  toute  la  grâce  et  le 
charme  de  la  poésie,  comme  dans  Celle  que  je  rencontre  au  bal  et  celle  que  je  rêve; 
toujours  enfin  ce  parfum  de  morale  et  de  piété  qu’on  retrouve  surtout  dans  les 
Contrastes,  les  Quêteuses  et  les  Etrangers  à Paris. 

« Ils  auront  été  témoins  naguère,  dit  l’auteur  en  parlant  de  ceux-ci,  de  cette 
communion  où  dix-huit  cents  jeunes  gens  ont  été  vus  communiant  ensemble 
au  même  autel,  recevant  la  sainte  hostie  des  mains  du  même  prêtre,  de  ce 
prêtre  qui , pendant  six  semaines , trois  fois  par  jour,  les  avait  si  éloquemment 
évangélisés  ; ils  le  verront,  ce  prêtre  radieux,  n’ayant  plus  de  voix  que  pour  bé- 
nir, offrir  au  Très-Haut  son  triomphe...» 

— Si  nous  aimons  à voir  l’étranger  s’édifier  au  religieux  spectacle  de  nos  mœurs 
chrétiennes,  n’est-il  pas  juste  qu'à  notre  tour  nous  nous  inspirions  aussi  des 
vertus  qui  naissent  sur  son  sol.  Quel  prix  n’acquiert  pas  encore  l’ùloge  des 
hommes  éminents  du  catholicisme  lorsque  c’est  un  protestant  lui-même  qui  leur 
paye  un  tribut  d’admiration.  M . Schubert,  dédiant  à deux  de  ses  amis  luthériens 
la  double  biographie  d’Overberg  et  de  Wittmann,  leur  offre,  dit-il,  deux.|Jor- 
traits  de  famille.  « Eh  bien,  reprend  M.  Léon  Boré,  son  traducteur,  ce  mot  parti 
d’un  cœur  généreux  est  tombé  dans  le  nôtre  : nous  l’acceptons  comme  un  signe 
d'amour  fraternel,  comme  un  gage  de  réconciliation.  Oui,  sans  doute,  la  chré- 
tienté entière  ne  forme  qu’une  même  famille  : malheureusement  la  division  s’y 
est  introduite  ; mais  il  appartient  aux  hommes  tels  que  M.  Schubert  de  con- 
courir puissamment  à ramener  la  concorde,  en  acceptant  cette  grande  et  in- 
dispensable loi  du  monde  moral  et  du  monde  physique,  l’unitÉ,  objet  suprême 
des  prières  de  Jésus-Christ.  » 

Faut-il  avouer  cependant  que  nous  ne  saurions  partager  toute  la  confiance 
du  traducteur,  lorsqu’il  affirme  que  M.  Schubert  « ifa  pas  laissé  échapper  un 
seul  mot  qui  pût  faire  dissonance  avec  la  foi  et  la  vie  toute  catholiques  d’Over- 
berg. » Sans  doute  aucun  point  du  dogme  ne  s’y  trouve  heurté  ; mais  M.  Schu- 
bert a-t-il  su  éviter  cette  sécheresse  de  la  diction  protestante  si  contraire  à l'ef- 
fusion tout  onctueuse  des  saint  François  de  Sales?  Son  jugement  s’est-ll  dé- 
pouillé de  cet  esprit  de  prédestination  qui  anéantit  la  liberté  humai  ne  souS' la  grâce 
divine?  N’élait-il  pas  utile  de  prémunir  le  lecteur  sur  ces  deux  points  et  sur  les 
dangers  de  quelques  définitions  qui,  sans  contenir  aucune  proposition  hétéro- 
doxe, nous  semblent  inspirées  par  un  sentiment  peu  conforme  au  Catholicisme? 
Celle  réserve  faite,  nous  félicitons  M.  Léon  Boré  d’avoir  si  dignement  rempli 
sa  tâche  : lui  demander  plus,  comme  on  l’a  fait,  c’est  exiger  un  nouvel  ouvrage 
et  non  une  traduction. 

Singulier  contraste  avec  son  temps  que  cette  vie  d’Overberg,  qui  tra- 
versa si  paisible  et  si  calme  tous  les  orages  de  la  Révolution  et  de  l’Empirel 
Quel  charme  particulier  ont  ces  notes  où  se  révèlent  dans  ses  détails  les  plus 
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intimes  toutes  les  aspirations  et  les  luttes  de  sa  vie  intérieure.  « Il  s’exhale  de 
ces  récits  un  parfum  suave  et  fortifiant  qu’une  âme  bien  faite  ne  respire  ja- 
mais sans  désirer  de  devenir  meilleure....  Alors  nous  éprouvons  le  besoin  de 
renouveler  notre  être,  de  nous  dépouiller  des  jours  accomplis  comme  d’un  vê- 
tement souillé  par  la  poussière  ou  la  boue  du  voyage,  et  de  traverser  des  eaux 
salutaires  pour  rentrer  plus  purs  et  plus  forts  dans  l’arène  de  la  vie.  » 

Et  cependant  quel  homme  ^comprit  et  réalisa  mieux  qu’Overberg  cette  grande 
pensée  de  notre  époque  qui  essaie  dé  convier  tous  les  hommes  au  banquet  de 
l’iiitelligence?®  Crée  en  moi  un  cœur  pur,  disait-il  à Dieu,  et  j’enseignerai  ta  voie 
aux  petits  enfants.  » — « Pendant  près  d’un  demi-siècle  il  consacra  à cette  œu- 
vre unique,  sous  trois  fornies  diverses,  toutes  les  facultés  de  son  esprit  et  de  son 
cœur;  pendant  près  d’un  demi-siècle  il  tendit  au  même  but  par  trois  chemins 
parallèles,  en  formant  et  en  instruisant  à Münster  les  enfants,  les  maîtres  d’é- 
cole et  les  aspirants  au  sacerdoce.  » 

— C’est  sous  le  rapport  du  texte  seulement  que  notre  dernière  Revue  biblio- 
graphique a signalé  la  seconde  édition  du  Louis  XYI  de  M.  le  vicomte  de  Fal- 
loux  comme  entièrement  conforme  à la  première.  Cette  seconde  édilion  a été 
publiée  dans  le  format  in-18  et  est  entrée  dans  la  Bibliothèque  choisie  de  l’édi- 
teur Delloye,  au  prix  de  3 fr.  50  c. 


SOUSCRIPTION 

POUE  LE  SOUTIEN 

D’UNE  MISSION  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE. 

Un  Jeune  missionnaire  de  nos  amis,  qui,  depuis  huit  années,  travaille  à rele- 
ver le  Catholicisme  dans  une  portion  de  rAngleterre,  a fait  naguère  appel  à la 
France  catholique,  à l’effet  d’en  obtenir  les  secours  nécessaires  à l’achèvement  de 
la  chapelle,  centre  de  sa  mission,  et  à l’acquisition  de  quelques  bâtiments  destinés 
à tenir  provisoirement  lieu  de  chapelles  dans  le  reste  de  la  contrée  qu’il  évan- 
gélise. Son  appel  a été  entendu,  et  une  souscription  ouverte  dans  l’Univers  n’a 
point  été  stérile.  Toutefois,  comme  son  produit  est  encore  loin  de  répondre  à 
l’étendue  des  besoins,  nous  croyons  devoir  recommander  aussi  cette  bonne  œu- 
vre à nos  lecteurs. 

Nota.  Les  souscriptions  seront  reçues  par  M.  l’abbé  Carron,  chanoine  hono- 
raire, vice-official  à l’archevêché  ; — par  M.  Edar-Laplante,  rue  de  Madame, 8;  — 
par  M.’  l’abbé  Gobil,  du  clergé  de  la  Madeleine,  rue  Tronchet,  2;— parM.  l'abbé 
Mezière,  rue  de  Verneuil,  49;  — par  M.  l’abbé  Barthélemy , du  clergé  de  Saint- 
Denis  au  Marais,  rue  Saint-Claude,  20;  — par  M.  l’abbé  Houet,  aumônier  de 
l'Institution  Laville,  rue  du  Faubourg-Saint-Jacques,  49;  — et  à la  sacristie  de 
Notre-Dame-des-Victoires. 
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FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS. 


En  poursuivant  le  cours  de  ses  études  sur  l’histoire  littéraire  d’Italie,  M.  Oza- 
nam  est  arrivé  aux  siècles  barbares;  et  à l’entrée  de  ces  temps  orageux,  où  l’on 
a cru  toutes  les  lumières  éteintes,  il  a trouvé  debout  une  grande  institution 
qui  devait  les  sauver,  le  monachisme.  Le  professeur  n’a  point  coutume  d’é- 
viter les  questions  chétiennes.  Il  ne  pouvait  toucher  à celle  du  monachisme 
sans  remuer  les  controverses  qui  depuis  quelque  temps  occupent  l’opinion  pu- 
blique. On  a cru  opportun  de  recueillir  quelques  souvenirs  de  cette  leçon  pour 
servir  à fixer  les  esprits  sur  les  points  contestés. 

C’est  une  des  justices  historiques  de  notre  siècle  d’avoir  étudié  les  institutions 
monastiques,  d’en  avoir  reconnu  la  grandeur  et  les  bienfaits.  Les  savantes  le-i^- 
çons  de  JVI.  Guizot  et  de  M.  Ampère,  auxquelles  il  faut  joindre  un  admirable 
mémoire  de  M.  Mignet,  ont  fait  la  part  des  moines  dansPœuvre  laborieuse  de 
la  civilisation  moderne.  C’est  un  terrain  reconquis  par  la  science,  et  elle  ne 
reculera  pas.  M.  Ozanam  ne  se  propose  point  d’y  revenir  ; il  ne  s’arrête  qu’aux 
difficultés  où  il  reste  encore  place  pour  la  discussion. 

Il  faut  premièrement  savoir  si  le  monachisme  est,  comme  on  l’a  dit,  un  fait 
antérieur,  étranger  à l’Eglise  chrétienne,  qui  s’y  serait  introduit  tardivement, 
par  l’ascendant  du  génie  oriental,  et  qui  serait  devenu  pour  elle  un  péril;  ou 
bien,  s’il  n’existe  aucun  rapport  entre  les  institutions  ascétiques  de  l’antiquité 
et  celles  du  Christianisme,  s’il  a créé  les  moines,  comme  les  prêtres,  comme  tant 
d’ouvrages  miraculeux  que  sa  parole  a faits.  — Le  professeur,  en  interrogeant 
ainsi  les  origines  de  la  vie  monastique,  y va  trouver  ses  conditions  d’existence 
et  ses  destinées. 

Le  Christianisme  ne  crée  point,  il  transforme  : il  n’a  pas  fait  l’humanité; 
mais,  ce  qui  était  plus  merveilleux  peut-être,  il  l’a  refaite.  L’homme  existait 
avant  lui,  mais  sous  la  loi  de  la  chair;  la  famille,  mais  sous  la  loi  du  plus  fort; 
la  cité,  mais  sous  la  loi  de  l'intérêt.  L’Evangile  régénère  l’homme  par  l’affran- 
chissement de  l’esprit,  la  famille  par  l’émancipation  des  faibles,  la  cité  par  la 
conscience  publique.  Extérieurement  rien  ne  paraît  changé  : le  monde  ancien 
avait  aussi  des  tribunaux,  des  écoles;  il  avait  des  temples,  des  sacrifices,  et  par 
conséquent  des  prêtres,  et  c’est  à tort  qu’on  reproche  à l’Eglise  d’en  avoir 
comme  lui.  La  prière,  l'immolation,  le  sacerdoce  sont  les  formes  nécessaires 
de  la  pensée  religieuse  du  genre  humain.  C’était  la  pensée  même  qu’il  fallait 
renouveler. 
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Il  n’en  est  pas  autrement  da  monaclilsme,  méYÜa'bîe  insli  talion  de  tonsles  grands 
cultes.  Les  livres  sacrés  de  l’Inde  louent  ces  pénitents  qui  fuyent  loin  des  habi- 
tations humaines,  qui  s’enfoncent  au  milieu  des  forêts,  seuls  et  nos,  nourris 
d’herbes  et  de  racines,  perdus  dans  une  contemplation  sans  fin.  Les  adorateurs 
de  Bouddha  ont  leurs  monastères.  Rien  n’est  plus  célèbre  que  les  écoles  cénobi- 
tiques  des  pythagoriciens.  Les  Romains  honoraient  leurs  collèges  de  prêtres.  Ct  s 
disciplines  n’étaient  pas  sans  austérité  : elles  ne  manquèrent  ni  d’abstinences, 
ni  de  pratiques.  11  en  faut  chercher  le  vice  à d’autres  profondeurs,  et  le  voici - 
La  loi  indienne  déclare  le  brahmane  seigneur  de  la  création;  «c’est  par  sa  géné- 
rosité que  subsiste  le  reste  des  hommes.  =>  Elle  aliribue  à la  parole  du  pénitent 
une  puissance  qui  maîtrise  la  volonté  du  Ciel.  Selon  ses  maximes,  Fanachorèto 
séparé  de  toutes  choses,  seul  en  présence  de  soi,  finit  par  y découvrir,  non  point 
îe  reflet,  mais  l’essence  même  de  la  Bivlnilé.  Le  temps  vient  où,  dépouillant 
l’homme,  il  se  reconnaît  Dieu.  Dès  ce  moment,  tout  l’effort  de  ses  privations 
est  de  délivrer  des  biens  terrestres  lame  suprême,  captive  dans  sa  personne, 
et  de  rentrer  en  possession  de  l’empire  éternel  qui  lui  convient.  C’est  là  le  ter- 
me de  toute  la  théologie  païenne,  ce  que  révèrent  ses  prêtres  et  ses  moines  : hi 
déification  de  soi,  l’idolâtrie  personnelle,  c’est-à-dire  le  dernier  et  le  plus  or- 
gueilleux délire  de  l’égoïsme. 

La  fol  chrétienne  ne  détruisit  pointl’Instituiion  monastique,  elle  s’en  rendit  maî- 
tresse. Le  professeur  trace  l’hislolre  de  celle  laborieuse  transformation.  Il  recon- 
naît dès  les  premiers  temps  les  vestiges  d’un  ascétisme  légitime  : il  voit  la  persé- 
cution chassant  les  anachorètes  au  désert;  les  solitaires  devenus  cénobites  sous 
la  conduite  de  saint  Pacôme;  et  enfin  la  règle  de  saint  Basile  organisant  la  vio 
religieuse  partout  l’Orient.  Après  les  premières  tentatives  pour  l’introduire  en 
Italie  et  dans  les  Gaules,  saint  Benoît  paraît  enfi.n.  Dans  ces  mêoaes  solitudes  du 
Latium  où  Romulus  avait  rassemblé  les  pâtres  fondateurs  de  son  empire,,  un 
autre  jeune  homme  ouvrait  un  autre  asile  qui  devait  donner  au  monde  des 
maîtres  meilleurs.  M.  Ozanam  fait  connaître  celle  belle  vie  : les  pieux  mystères 
de  la  caverne  de  Subiaco,  la  prise  de  possession  du  Mont-Cassin,  les  premières 
colonies  descendues  de  ces  hauteurs  sacrées  pour  évangéliser  les  naüons.  Il 
analyse  la  règle  bénédictine,  en  faisant  ressortir  la  sagesse  de  celle  loi  bienveil- 
lante qui  m.esure  les  austérités  aux  forces  communes.  11  montre  la  république 
monacale  gouvernée  par  l’abbé  quelle  s’esi  choisi  et  qui  ne  peut  rien  de  grand 
sans  la  délibération  de  tous;  affermie  par  une  sainte  égalité;  persévérant  dans 
la  prière,  l’étude  et  le  travail;  sous  la  garde  de  la  pauvreté  et  de  l’obéissance. 
C’est  sur  ce  point  que  le  professeur  insiste,  c'est  celui  où  recommence  la  contro- 
verse. Il  ne  faut  point  dissimuler  que  les  doctrines  de  sourpission  reprochées  aux 
ordres  religieux  de  tous  les  temps  sont  déjà  tout  entières  dans  ces  termes  de  la 
règle  bénédictine  : « Si  quelque  chose  de  difficile  ou  d’impossible  est  ordonné  à 
« un  frère,  qu’il  en  reçoive  le  commandemeiit  en  toute  douceur  et  obéissance  ; 

« que  s’il  volt  que  la  chose  passe  tout  à fait  la  mesure  de  ses  forces,  qu’il  ex- 
« pose  patiemment  ses  raisons  à son  supérieur,  ne  s’enflant  pas  d’orgueil,  ne  ré- 
« sistaet  pas,  ne  contredisant  pas;  que  si,  après  ses  paroles,  îe  supérieur  persiste, 

« que  le  disciple  sache  qu’il  en  doit  être  ainsi  ; et,  se  confiant  en  l’aide  de  Dieu, 
t qu’il  obéisse.  » 

, Ces  maximes  ont  effrayé  les  publicistes  modernes.  Ils  y ont  vu  un  reste  des 
mœurs  serviles  de  l’Orient,  ou  bien  du  culte  insensé  que  se  faisait  rendre  la 
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majesté  défaillante  des  derniers  empereurs.  « L’obéissance  passive  aurait  péné- 
tré par  l’institut  monastique  dans  !a  société  nouvelle.  Ce  séraiiïa  îé  îàtkl' pré- 
sent que  les  moines  auraient  fait  à l’Europe.  » — On  comprend  ces  àlarmes^  ou 
ne  peut  au  premier  moment  s’empêcher  de  craindre  pour  la  dignité  dé  rhomme 
devant  une  législation  qui  semble  le  mettre  si  bas.  La  diffîcultè  est  considéra-*’ 
ble  : il  y faut  répondre  ; car  aussi  bien  il  y va  de  l’Évangili  tout  entier.  Ce  in’ëM 
pas  aux  moines  seulemenL  c’est  à tous  qu’il  a'  été  dit';  Âbnega  te^'ipsum. 

On  a vu  que  le  vice  du»  monachisme  païen,  c’était  l’apothéose  de  la  personne, 
l’adoration  de  soi.  Après  s’êlre  détaché  de  la  société  humaine,  après  s^êtrë  af- 
franchi du  commerce  de  la  nature,  rhomnae  se  trouvait  seul  en  présence  de 
lui-même.  Dans  cet  éloignement  qui  écartait  toutes  les  comparaisons , dans 
cette  indépendance  qui  réduisait  tous  les  besoins,  il  grandissait  à ses  yeux*  et, 
comme  c’est  le  propre  de  Dieu  d’être  seul,  l’homme  en  s’isolant  avait  cru  se  di- 
viniser. Voilà  l’orgueilleuse  tentation  de  la  vie  ascétique,  Fégoïsme,  péril  de  toutes 
les  solitudes  : voilà  par  où  il  fallait  saisir  le  monachisme,  afin  de  le  reconstituer. 
L’humanité  avait  été  assez  forte  pour  se  séparer  de  la  compagnie  ^es  vivatîts, 
et  se  refuser  aux  séductions  du  monde  extérieur;  mais  il  fallait  une  autre  force 
pour  lui  apprendre  à se  quitter  soi-mêrne.  Le  Ghrislianisme  arracha  F homme 
à cette  dangereuse  contemplation  de  lui,  elle  le  mit  en  face  de  Dieu.  Elle  le  lui 
montra,  non  point  confondu  avec  lui  dans  Fidentitè  de  substance,  mais  au-des- 
sus de  lui,  avec  toute  la  supériorité  d’une  cause  intelligente,  aimante  , souve- 
raine. Ainsi,  dans  l’isolement  qu’elle  s’était  fait,  l’âme  retrouvait  Une  société 
divine,  et  dans  le  renoncement  volontaire,  Famour.  Il  y eut  plus  ; elle  découvrit 
en  Dieu  ses  œuvres,  elle  les  vit  à la  clarté  des  desseins  éternels;  elle  s’y  vit 
elle-même,  l’humanité  tout  entière,  et  toute  la  nature  : elle  apprit  à les  aimer 
d’une  manière  plus  pure  et  plus  efficace.  Au  moment  où  tout  semblait  perdu 
pour  elle,  tout  était  retrouvé.  L’égoïsme  était  remplacé  par  Fabnégatioïi,  et 
.l’abnégation,  qui  semblait  faire  l’esclavage  du  moine,  allait  fonder  sa  puissance. 

Qu’on  y prenne  garde  en  effet.  Si  la  volonté  est  sacrifiée,  c’est  aussi  la  vo- 
lonlé  qui  sacrifie.  Cet  acte  où  l’âme  semble  dépouiller  ses  droits  est  aussi  celui 
où  elle  exerce,  où  par  conséquent  elle  consacre  un  droit  plus  souverain.  Ou 
plutôt  il  y a dans  elle  deux  volontés  distinctes  : Fone  entraînée  par  la  chair, 
Faiitrc  déterminée  par  l’esprit,  toutes  deux  ennemies.  Celle  qu’on  enchaîne, 
c’est  la  première,  la  volonté  du  plaisir,  des  intérêts  personnels  et  passagers, 
niais  en  se  laissant  enchaîner,  elle  affranchit  la  seconde,  celle  qui  veut  la  jus- 
tice et  le  bien,  celle  qui  fait  la  liberté  morale...  Ainsi  dans  la  loi  romaine  le 
père  émancipait  son  fils  par  un  simulacre  de  vente,  et  la  liberté  sortait  d’une 
fiction  de  servitude...  La  règle  de  saint  Benoît  ne  l'entendait  pas  autrement, 
cl  à côté  des  préceptes  sévères  qu’elle  dictait  tout  à l’heure,  elle  ajoutait  ces 
mémorables  paroles  : « Après  avoir  franchi  tous  les  degrés  de  l’humilité,  le 

• moine  arrivera  à celle  charité  parfaite  qui  chassera  la  crainte,  en  sorte  que 
« cette  règle  observée  jusqu’ici  non  sans  tremblement,  il  la  gardera  comme  par 

• la  force  de  la  nature  et  de  l’habitude,  non  plus  par  la  terreur  de  l’enfer,  mais 

• par  Famour  du  Christ  et  par  le  plaisir  de  la  vertu  que  le  Seigneur  daignera 

• mettre  dans  le  cœur  purifié  de  son  ouvrier  fidèle.  » 

Il  resterait  à suivre  la  doctrine  d’abnégation  dans  son  accomplissement  his- 
torique. On  en  voit  sortir  d’abord  la  pauvreté  volontaire  et  par  conséquent  le 
travail.  L’Italie  romaine  ne  sc  nourrissait  pas  : elle  vivait  des  blés  d’Égypte  et 
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de  Sicile.  L’esclavage  déshonorait  la  glèbe  et  ne  la  fécondait  point.  Le  travail 
libre  et  consacré  honora  la  sueur  de  l’homrae  et  la  rendit  fertile.  L’Italie  chré- 
tienne apprit  à se  nourrir.  La  bêche  des  moines  défricha  la  moitié  de  l’Europe; 
la  culture  reconstitua  la  propriété.  Ces  hommes  qui  avaient  semblé  renoncer  à 
la  nature  furent  ceux  qui  surent  la  reconquérir.  — Du  même  principe  devait 
naître  la  chasteté.  Mais  le  célibat  chrétien  n’étouffe  point  l’amour^  il  le  sancti- 
fie. Les  cénobites  avaient  un  père  au  milieu  d’eux,  des  frères  dans  les  murs  du 
cloître  ; la  parole  leur  donna  des  enfants  au  dehors.  Ils  exercèrent  par  la  prédi- 
cation une  paternité  glorieuse.  Plusieurs  comptèrent  des  peuples  entiers  au 
nombre  de  leurs  fils.  Ainsi  ceux  qui  n’avaient  point  connu  le  lien  du  sang  fon- 
daient dans  le  monde  une  chose  ignorée,  la  parenté  spirituelle  ; cet  exemple  fa- 
çonnait les  mœurs,  et  ces  hommes  sans  famille,  faisant  prévaloir  jusqu’au  foyer 
domestique  la  chair  sur  l’esprit,  constituaient  la  famille  chrétienne. 

Enfin  venait  la  conséquence  dernière,  l’obéissance.  Mais  cette  soumission, 
scandale  de  notre  orgueilleuse  délicatesse,  avait  ses  garanties  dans  les  épreuves 
du  noviciat,  dans  la  liberté  de  l’engagement,  dans  la  forme  élective  du  gouver- 
nement monastique.  Mais  l’obéissance  absolue  est  de  tous  les  ordres  religieux, 
comme  elle  est  de  toutes  les  armées  : c’est  une  nécessité  des  disciplines  militaires, 
de  toutes  les  forces  organisées  pour  le  combat  et  pour  la  conquête.  Le  mona- 
chisme chrétien  fut  une  milice.  Au  moment  des  invasions  barbares,  les  légions 
cénobitiques  se  forment  comme  une  réserve  dans  la  Thébaide,  aux  extrémités 
de  l’empire.  Elles  reconquirent  le  monde  pied  à pied  en  quatre  siècles;  elles 
poussèrent  leurs  lignes  au  delà  des  limites  romaines;  elles  le  firent  par  cette 
toute-puissance  de  la  parole  qui  commande  et  de  la  foi  qui  obéit.  Il  fallait  une 
discipline  plus  efficace  que  celle  des  proconsuls,  il  fallait  pouvoir  ordonner 
l’impossible,  il  fallait  savoir  l’oser,  pour  que  des  vieillards  aux  pieds  nus,  un 
bâton  à la  main,  allassent  prendre  possession  des  grandes  provinces  païennes  de 
l’Allemagne  et  de  la  Scandinavie,  et  se  charger  de  répondre  devant  Dieu  et 
devant  la  postérité  de  leur  civilisation  et  de  leur  salut...  Ainsi  encore  ces 
moines,  auxquels  on  avait  pu  reprocher  d’avoir  abandonné  le  monde  au  jour  du 
péril  pour  s’enfuir  aux  déserts,  en  devaient  revenir  afin  de  le  sauver.  Dans  leurs 
méditations  silencieuses  dont  les  anges  seuls  eurent  le  secret,  ils  avaient  trouvé 
le  précepte  de  l’abnégation  : ils  s’y  soumirent  pour  la  gloire  de  Dieu,  et  ce  fut 
le  sacrifice;  ils  s’y  soumirent  pour  le  bien  des  hommes,  et  ce  fut  le  dévoue- 
ment. La  loi  des  civilisations  modernes  était  désormais  trouvée  ; les  moines 
inaugurèrent  le  dévouement  au  lieu  de  la  force,  la  consécration  de  chacun  au 
bien  de  tous,  l’abdication  volontaire  de  l’indépendance  individuelle  dans  l’in- 
térêt de  la  liberté  publique...  Les  hommes  de  la  solitude  avaient  reconstruit  la 
société. 


Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 


PARIS.  — IMPRIMERIE  D’A.  RENÉ  ET  CC, 
rue  de  Seine,  32. 
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